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Аннотация
«…Певчих выглянул в окно крестьянской хаты, в которой

тогда располагался штаб дивизиона:
– Эй, Григорьев! Ко мне бегом марш.
Расторопный солдатик через мгновение появился на пороге

комнаты.
– Вот. Будешь свидетелем, что я приказал нашему Мендозе,

в смысле младшему лейтенанту Гершельзону, для поднятия
боевого духа сразиться со мной на кулачках.

– Есть! – выпалил солдат.
–  Ну что? Идём? Или будешь сейчас рассказывать, что

перчаток нет? Или что весим мы с тобою по-разному?
– Приказы не обсуждаются, – пожал плечами Гершельзон.
…Бой длился недолго. Увернувшись от первых двух

тяжеленных ударов, политрук вдруг как-то незаметным коротким
движением сбил правую руку командира и мощно атаковал
боковым в челюсть. Певчих едва успел мотнуть головой и



 
 
 

подставить левое плечо. И в тот же миг точно фугаска взорвалась
в голове. Он почувствовал, как снизу в подбородок врезается
жесткий, точно чугунный, кулак младшего лейтенанта. Искры
брызнули из глаз, и вдруг будто кто-то погасил свет. Пришел в
себя Певчих от струи холодной воды из ведра.

–  Силён, Мендоза,  – на всякий случай проверяя, на месте
ли челюсть, констатировал майор. – Уважаю. Иди. Становись на
довольствие…»



 
 
 

Владимир Свержин
Создавая истину

История – наука о фактах.
Созданная истина

Все началось с того, что Алёшка Чернягин бросил в
немецкую полевую кухню дохлую крысу. Впрочем, для
Алёшки ничего особо не началось. Он с ребятами вот уже
два года, с тех пор как немцы вошли в их село, как мог, вое-
вал с фашистскими гадами. Носил, хоть и вырос уже давно из
пионеров, в зашитом кармашке свой алый галстук – части-
цу красного знамени, и готовился вместе с приятелями дать
бой. У него даже винтовка имелась. И две гранаты. Винтовку
он подобрал за околицей и спрятал под стропила. Одна бе-
да: в обойме патронов оставалось лишь три штуки. Но и три
штуки для начала сойдёт. А вот гранаты он стянул у толстого
немца. Тот придремал на солнышке, Алешка изловчился и
вытянул две железных чушки на длинных деревянных руч-
ках, смахивающие на пестик, которым прежде мать толкла
принесенные с гор орехи и яичную скорлупу для кур. Так
что можно было и гранату бросить, но это сколько грохота,
а толку – чуть.

То ли дело… – Алешка удовлетворённо потёр руки, пред-
ставляя себе, как вспучит животы у танкистов, прикативших
сегодня в их село на своих чёртовых железных гробах. Кры-



 
 
 

са-то знатная была. Три дня назад возвращающийся с нашей
стороны «юнкерс»-лапотник, чтобы не садиться с полной за-
грузкой, отбомбился за околицей. Вот её, крысу то есть, и
гробануло. Пару дней на солнышке пролежала. Насилу у мух
отбил. Пока Маруська Смык повару глазки строила, Алёшка
сзади подкрался, да хлобысь! И готово. Приятного аппетита,
герры-офицеры. Чего добыче-то пропадать?

А Маруська – да, девка хоть куда. У неё за нынешнюю
весну под сарафаном такие яблочки налились, что и не яб-
лочки уже, а дыньки. С тоскою подумав о скрытых выцвет-
шим сарафаном округлостях, Алешка поглядел через забор.
По улице мимо кухни шагал подтянутый офицер с желез-
ным крестом на груди. Заметив его, повар вытянулся, нелепо
вскидывая руку в приветствии. Тот лениво ответил, что-то
спросил. Пользуясь заминкой, Маруська юркнула в калитку
и побежала стремглав прятаться за сарай. Оттуда, если что,
и к речке можно. Бережок, правда, крутой, но зато кустов
тьма-тьмущая – поди сыщи.

Божья коровка переползла с качающейся травинки на ши-
рокую ручищу. Майор Певчих улыбнулся, чувствуя, как ще-
кочут палец её крошечные лапки.

– Божья коровка, полети на небко, – прошептал майор,
вспоминая те дни, когда ловил часиков и таких вот божьих
коровок возле кузни своего отца.

– Товарищ командир! – раздался поблизости оклик весто-



 
 
 

вого.
Примостившийся среди кустов отцветшей сирени офицер

дунул на букашку, отправляя её в полёт.
– Чего тебе, Григорьев?
– Товарищ майор! – Вестовой заговорил почти шёпотом,

памятуя о суровом предупреждении с предвоенного плаката:
«Враг подслушивает!» – Вас к командиру дивизии.

– Что там еще стряслось? – Василий Матвеевич Певчих
встал с земли и отряхнул форму.

– Не знаю, – ефрейтор Григорьев пожал плечами. – Но
только, говорят, командующий армией приехал.

– Ишь ты, – командир гаубичного дивизиона приложил
два пальца к брови, проверяя, на должной ли высоте распо-
лагается козырёк фуражки.

– Может, награждать будут, – предположил ефрейтор.
– Может, и будут, – вспоминая недавние бои, согласился

Певчих. – Но только это вряд ли. Пока ещё представления
наши по штабам нагуляются. Ладно, идём. Чего гадать – сей-
час узнаем.

При виде командира дивизиона часовой на крыльце при-
ложил руку к пилотке и посторонился.

– Товарищ командующий армией, – с порога начал май-
ор. – Командир семьсот двадцать пятого отдельного…

– Да тише ты, – махнул на него генерал-лейтенант Реше-
тилов, отвлекаясь от разложенной на столе карты, – экий го-
лосина. Одно слово – Певчих. Сибиряк, что ли?



 
 
 

– Так точно. Сибиряк.
– Край суровый. – Генерал запустил пятерню с платком

под фуражку. – Я в тех местах перед войной без малого че-
тыре года… провел. Так что, считай, земляки. Иди-ка сюда,
Василий Матвеич.

Майор подошёл к столу.
– Мне тебя комдив рекомендовал как лучшего гаубични-

ка. Сказал: офицер с опытом, умелый. За горизонт белке в
глаз бьешь! На Халхин-Голе воевал, два ордена имеешь.

– Есть такое дело, – чуть смущаясь, подтвердил командир
дивизиона.

– Ну так вот, уважаемый Василь Матвеич. Есть для тебя
задание. Сразу говорю – дело не простое и во как ответствен-
ное, – генерал чиркнул себя ребром ладони по горлу. – Зна-
чит, так, смотри.

Он взял карандаш:
–  Вот здесь мы схватили немцев… Ну… Соображаешь

за что, – командующий армией подхватил лежащие на столе
орехи и сжал их в кулаке до треска. – В общем, котёл тут
намечается. Хороший, качественный, добротный котел. Ну
фрицы, собаки бешеные, в нём вариться не желают. И пото-
му рвутся сюда, – карандаш ткнулся в кружок с надписью
«Сычевка». – Здесь генерал фон Майнцдорф собрал основ-
ные силы и ломится, как бык на корову. Но я-то Майнцдор-
фа давно знаю, еще с довоенных лет. Он хоть, гад, и напори-
стый, но не без соображения. Просто так ломиться не будет.



 
 
 

А что это значит?
– Ну… – замялся Певчих, – может, пожалуй, в одном ме-

сте надавить, а как мы туда все резервы перекинем, так он
хитрым макаром в бочину нам и зарядит.

– Правильно соображаешь, Василь Матвеич, – кивнул ге-
нерал-лейтенант. – Наверняка Майнцдорф пожелает ударить
нам во фланг. И если прорвется, то положение у нас будет
аховое. Сам понимаешь, армия уже четвертый месяц из боев
не вылазит. Новое пополнение необстрелянное, с техникой
– швах. – Командующий развел руками. – Из Москвы гово-
рят, скоро будет. Эшелоны направлены… А Майнцдорф уже
здесь, и ждать не станет.

Майор Певчих встал навытяжку, ожидая приказа.
– Значит, так, Василь Матвеич, слушай внимательно. Вот

тут, – генерал провел на карте линию, – у излучины реки, в
гряде крутых холмов, имеется горловина. По обе стороны от
нее – возвышенности. Как сообщает разведка, по тридцать
два – тридцать пять градусов угол склона. Танки не пройдут.
А немецкая пехота, сам знаешь, без танков в атаку ходить не
любит. Значит, сунутся они именно сюда, в это проклятое
дефиле.

Если проскочат – будет всем нам кака с маком. Части у
нас там – обнять и зарыдать: только-только сформирован-
ные. Многие бойцы – вчерашние школьники, даже из вин-
товок толком стрелять не умеют. О прочем совсем молчу.
Противотанковой артиллерии почти нет. ПТР – и то одно



 
 
 

на роту. Так что, майор, в эту чертову горловину надо вбить
пробку, да такую, чтоб ни одна сволочь ее оттуда не выбила.

Это задача твоего дивизиона. Для того мы его обратно, с
тыловых перин да в самое полымя, к линии фронта, и пере-
бросили. Уж прости, Василь Матвеич, нет сейчас времени
для передыху.

– Так точно, товарищ генерал-лейтенант.
– Вопросы есть?
– Есть, товарищ командующий.
– Задавай.
– Товарищ командующий, у меня от дивизиона семь ство-

лов осталось. А снарядов и вовсе по десятку на ствол.
– Со снарядами – поможем. Полковнику Карасёву, ваше-

му дивизионному начальнику артдовольствия, уже соответ-
ствующие указания даны. А с орудиями, майор, и рад бы по-
мочь, да нынче каждый ствол на особом счету. Вот новые
прибудут – клянусь, тебе первому отгрузим. Ты пойми, нем-
цев, главное, из нор вытащить да у этой самой узкости сгур-
товать. А там мы их уже штурмовиками в оборот возьмем.
Но часов до десяти или, может, до полудня, кровь из носу,
надо продержаться. Еще вопросы?

Певчих развел широченные плечи:
– Никак нет. Разрешите идти?
– Давай, брат, ступай. Удачи тебе.

С детских лет Конрад Маркс чувствовал себя рыцарем.



 
 
 

Наслушавшись бабушкиных историй о славных предках, он
пробирался на кухню, хватал крышку от самой большой ка-
стрюли и бегал за забором, рубя деревянной саблей лопухи,
представлявшиеся ему щитами турецких янычар.

Отца, управляющего банком, он несколько стеснялся и
побаивался. Тот вечно ходил с поджатыми губами, точно
не замечая домочадцев, а уж тем более подчиненных. За-
то мать, красавица полька, Гражина Домиловска, была для
него просто ангелом во плоти, а уж храбрые шляхтичи, все-
гда готовые взяться за оружие, чтобы постоять за честь и да-
му, юному Конраду представлялись куда более интересны-
ми, нежели унылые бюргеры Марксы, добавлявшие пфенниг
к пфеннигу последние лет триста.

Сейчас гауптман Маркс думал несколько иначе. Конеч-
но же, он продолжал любить свою мать. Но польская кровь
начисто закрывала перед ним двери многих весьма привле-
кательных кабинетов. Двадцать шесть уничтоженных совет-
ских танков и тридцать одна единица иной бронетехники
принесли ему железный крест. Он уже был представлен ко
второму. Но о вступлении в СС Конрад не мог и помышлять.
А ведь СС – прямой путь наверх.

Гауптман поравнялся с полевой кухней, щедро расточав-
шей по всем окрестным дворам аромат варящейся каши.
Упитанный краснолицый повар подманивал к себе груда-
стую девчонку, размахивая перед её носом плиткой шокола-
да. Та глупо хихикала, не решаясь принять угощение. Уви-



 
 
 

дев идущего по улице офицера, девчонка бросилась во двор,
а повар вытянулся и уставился на незнакомого танкиста пре-
данным взглядом.

– Где штаб дивизии? – едва ответив на приветствие, спро-
сил Конрад, привычно сжимая губы в брезгливой гримасе.
Дослушав сбивчивые объяснения повара, он чуть кивнул,
оставляя его в состоянии благоговейного испуга.

Услышав звонкий щелчок каблуков, командир дивизии
оторвался от карты и устало поглядел на вошедшего офице-
ра, застывшего с поднятой в приветственном жесте рукой.

– А, гауптман, проходите.
– Командир сводного танкового…
–  Оставьте, я знаю. Проходите. В штабе корпуса вам,

должно быть, сказали, что задание чрезвычайно ответствен-
ное.

– Так точно. Но предупредили, что задачу вы поставите
на месте.

Генерал промолчал, снова углубившись в изучение карты
и лежащих там же фотоснимков. Пауза затягивалась. Нако-
нец командир дивизии вновь поднял глаза.

– Боевая обстановка вам известна?
– Да, герр генерал.
– Это хорошо. Но обрисую ее все же в нескольких сло-

вах: если до завтрашнего полудня мы здесь не прорвемся или
если не произойдёт какого-нибудь чуда, к вечеру нам при-
дётся капитулировать. Боеприпасы на исходе. Ждать помо-



 
 
 

щи неоткуда. Так что либо мы сомнем их фланг и отбросим
примерно вот сюда, – генерал указал карандашом на про-
черченный пунктиром красный рубеж, либо… – Он тяжело
вздохнул и похлопал по кобуре: – Как говорят русские: «Ли-
бо герр, либо не герр»!

– Либо пан, либо пропал, – машинально поправил гаупт-
ман.

– О?! Вы владеете языком врага? Похвально.
–  Моя бабушка была родом из Российской империи,  –

уклончиво пояснил Конрад, – я понимаю, но говорю слабо.
– Хорошо, – генерал утер пот со лба и вновь обратился

к карте, расстеленной на выскобленном столе. – Подойди-
те ближе, слушайте и старайтесь ничего не пропустить. Наш
прорыв возможен только здесь. – Он указал на узкое дефиле
в холмистой гряде лесистого предгорья. – Как сообщает раз-
ведка, вплоть до сегодняшнего утра русские не ждали уда-
ра в этом квадрате, надеясь, что рельеф местности надеж-
но защищает их фланг. Дислоцированный здесь полк крас-
ных укомплектован на три четверти новобранцами. Большая
часть артиллерии, в том числе вся тяжелая артиллерия, пере-
брошены отсюда к месту нашего главного удара. Однако, по
сегодняшним данным аэрофотосъемки, русские что-то запо-
дозрили и начали спешно перебрасывать сюда гаубичную ар-
тиллерию.

Вот. Посмотрите фотографии. Здесь чётко видно, что на
острове, образованном руслом и старицей реки, на мысу,



 
 
 

прикрытом высотой сорок четыре, сейчас оборудуется пози-
ция для гаубичного дивизиона. Вероятно, за этим шагом по-
следуют и другие. А потому времени у нас крайне мало. – Ге-
нерал взял циркуль, установил его на отмеченной позиции и
провел дугу. – Как видите, отсюда русские гаубицы без труда
накроют огнем нашу лазейку и превратят её в адское пекло.

Конрад представил себе 122-миллиметровые гаубицы, без
устали посылающие увесистые туши снарядов в проход меж-
ду каменистых холмов, и поежился.

– Так точно, господин генерал.
– Посмотрите, гауптман. Здесь, выше по течению, сапёры

оборудовали спуск. Честно скажу, не ахти какой, но, в отли-
чие от наших Т-IV, ваши Т-VI пройдут.

– В батальоне их всего четыре штуки, – напомнил Маркс.
– Больше и не потребуется, – заверил генерал. – Глубина

брода в самом глубоком месте около двух метров. Но, прав-
да, течение быстрое. Однако для «Тигра» течение – не про-
блема. Главное, что дно каменистое и сможет выдержать тан-
ки. – Командующий дивизией внимательно поглядел на тан-
киста. – По утверждению наших конструкторов, Т-VI спо-
собен преодолевать водные преграды глубиной до трех мет-
ров?

– В инструкции так написано. Однако испытать лично по-
ка не пришлось.

– Что ж, будем молить Бога, чтобы уж два-то метра они



 
 
 

преодолели. Значит, так. Слушайте. Вот здесь, – команду-
ющий дивизией указал карандашом на синюю жилку реки,
вьющейся по каменистому руслу, – вы переправляетесь на
противоположный берег и следуете вот сюда.  – Карандаш
продолжил движение и упёрся в поросший лесом холм. – Вы-
сота сорок четыре. Угол возвышения склона: тридцать два
градуса – для ваших танков это не предел. Переправляться
будете ночью, вернее под утро. Оборудуете себе основную и
резервные позиции, а на рассвете мы начнём отвлекающее
наступление, чтобы прикрыть вашу атаку.

Пока они будут заняты обстрелом горловины, ваша задача
накрыть дивизион из танковых орудий и, сами видите, рас-
стрелять его почти в упор. Как только мы получаем от вас
сигнал, начинается основное наступление. Вот так-то, герр
гауптман. Есть вопросы?

– Есть, герр генерал. Здесь обозначена позиция русских.
Нам придётся идти через неё. А это шум…

Генерал загадочно улыбнулся:
– Не беспокойтесь. Шума не будет. Этим уже занимаются.

Главное, вы безукоризненно выполните свою задачу. Я в вас
уверен, гауптман.

Конрад снова щелкнул каблуками, заученно вытягивая
руку в приветствии.

– Поужинайте, проверьте машины, отдохните. Я дам ко-
манду, когда придёт время.



 
 
 

Командирская «эмка» затормозила у берега. В том месте,
где ещё совсем недавно стоял деревянный мост, дымились
обгоревшие устои и густо плавала вверх брюхом оглушённая
рыба.

– Вот это номер, – вылезая из машины, присвистнул май-
ор Певчих.
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