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Аннотация
Это истории женщин одной семьи и тех, кого они выбрали

в игре без правил под названием жизнь. Самая старшая обрела
счастье, уже не надеясь на него. Ее дочь «придумала» себе любовь
и погибла из-за нее. А третья, юная и дерзкая, не хочет ждать чуда,
ибо «слабых несет ветер», а она должна все в своей жизни сделать
сама. Кто знает, что ее ждет впереди?.. Произведение входит в
авторский сборник «Женщины в игре без правил».



 
 
 

Галина Щербакова
Слабых несет ветер

Наконец они перешли дорогу. Боль в плече не проходи-
ла, и Тоня, так звали женщину, вспомнила, что еще в шко-
ле на физкультуре она ломала ключицу. По дури. Ей хоте-
лось досадить одной девчонке, и она стала выкомариваться
на брусьях – подумать сейчас: зачем, для чего? Тогда та дев-
чонка решила лихо соскочить с переворотом. Тоня же этого
не умела. Но что-то там внутри ее закрутило, завертело, по-
лезла, дура. Если посмотреть на всю Тонину жизнь взглядом
назад, то это был единственный и неудачный случай выде-
литься из толпы. Она была настолько как все, что ее вечно
путали с другими, а эти другие, случалось, обижались, что
их принимают за нее. В общем, никакую. И дома мать го-
ворила: «Ты не красавица, не умница, ты простая. Простых
большая часть. Они пекут хлеб и шьют штаны. И тебе так
жить. Другой жизни у тебя не будет». Обидно не было. Тоня
была очень уравновешенная сначала девочка, потом барыш-
ня. Бывало, слышала по телику и на уроке литературы, что,
мол, каждый человек – удивителен, что в каждом есть свой
секрет, своя красота. Тоня смотрела себе вовнутрь, внима-
тельно смотрела, заглядывая за створки легких, в мякоть пе-
чени, в клубок кишок. Ничего секретного в ней не было. Ей
ничего не хотелось особенного, у нее не было никакого та-



 
 
 

ланта, она была простая, из самых простых, мама не оши-
балась. Так она и построила свою жизнь. После школы по-
шла не в институт – боялась, что конкурса ей не одолеть, – в
техникум. Техникум готовил работников для жэков. Ее на-
учили перекрывать воду, ломиком растворять двери застряв-
ших лифтов, пробивать «бабой» забитый мусоропровод, чи-
нить газовые конфорки. Это был очень провинциальный тех-
никум, выбившийся в люди из профтехучилища благодаря
очень большим амбициям директора, члена бюро райкома
партии.

Возможно, он был первым в том величественном движе-
нии по переименованию, которое потом приняло размеры
тифа. Школы стали гимназиями с теми же самыми плохо го-
ворящими учителями, институты все как один стали универ-
ситетами, последние перевоплотились в академии, и пошло-
поехало. Жаль, что фамилию первого члена бюро райкома
никто не вспомнит, когда бани станут термами, улицы – аве-
ню, а вокзальных блядей начнут величать гетерами. Все это
еще впереди, мы пока еще в процессе. Слава тебе, неизвест-
ный член!

По сути дела, Тоня ничего толком и не умела, жила в
общежитии, в отдельной комнате, сделанной из душевой и
уборной. Уборная сразу была поставлена во дворе – рабочие
не баре какие-нибудь, сходят на улицу, баня тоже была неда-
леко. Тоня кое-как перекрасила сине-зеленые стены в подо-
бие бежевого цвета. Повесила тюль, приехавшая из поселка



 
 
 

в райцентр мать купила ей диван-кровать задешево, ибо он,
чертов диван, не раскладывался в кровать и продавался как
вещь с браком. Но какое это горе, если Тоня спит одна. На-
оборот, лежишь на боку, а спине мягко. Отдельность Тони-
ной жизни вдруг возбудила мужской интерес. Но мама То-
ню предупредила: к тебе в каморку будет ломиться мужичье,
вставь замок покрепче. И Тоня вставила дорогой блестящий
замок на тоненькую дверь. Имея в виду, что вламывание по-
средством плеча – уже хулиганство и можно звать милицию.
В милицию Тоня верила. Поэтому первый ее мужчина был
милиционер. Звать на слом двери его не пришлось, Тоня его
пустила сама, повернув блестящую защелку дорогого замка.
Он-то и разломил надвое диван-кровать, после чего диван
уже никогда не сложился, так и остался хорошим простран-
ством для двоих и неуютным (без спинки) для женщины оди-
нокой. Ну конечно, он обещал жениться! А как же! Все ведь
обещают, милиционеры в этом деле не хуже других. Но же-
нился он на другой, сказал Тоне очень назидательную речь,
что жену раскупорить хочет по правилам отцов и дедов по-
сле заключения официальных процедур, а не до. Именно по-
тому, что так сказал милиционер, Тоня приняла измену до-
стойно – сама, мол, виновата, надо было не пускать. Вообще
как-то в изложении получается, что Тоня – дура, но это аб-
солютно не так, а если и так, то почти все русские бабы – ду-
ры, но тогда непонятно, почему они так притягательны для
мужчин других стран. Много есть ответов на этот вопрос, и



 
 
 

дурь в том числе, ибо она еще и неприхотливость, и непри-
вычка жить по-людски, и благодарность, если не бьют и не
обзывают. Тоня, обжегшись на милиционере, не научилась
ничему, тем более, какой смысл? Если главное достоинство
было уже порушено к чертовой матери? И к ней ходили. Од-
нажды в их общежитии поселился очень мрачный дяденька.
И, естественно, пьющий. Его Тоня стала бояться, потому что
вид у него был вполне такой, что «убить может». Тоня обхо-
дила его стороной, а когда встречалась на лестнице, жалась
к стене, представляя, как он в одну секунду может кинуть ее
через перила. И накаркала насчет перил. Однажды подыма-
лась с тяжелой сумкой, держась за них, и на самой середи-
не пролета почувствовала, как уходят перила из-под рук, как
сыплются вниз стоячки из слабых досточек. Сильные руки
дернули ее вверх, и она оказалась прижатой к этому ужас-
ному мужчине, которого так сторонилась. Мужчина замате-
рился смачно и с чувством, отчего Тоня на секунду потеря-
ла сознание. Не из-за мата, нет, что, она его не слышала?
От голоса – глухого и мощного, исполненного такой ненави-
сти, что мысль «убить может» просто как бы была продемон-
стрирована на факте противоположном – спас ведь. Он взял
ее сумку и ее саму и понес к ее двери, что говорило о том,
что он знал, где она живет. Она стала искать ключи в карма-
не, больше им быть негде было, и не нашла. И тогда мужчи-
на сделал то, что и полагается делать всякому нормальному
злодею: легко, не напрягаясь, выдавил филенку.



 
 
 

Потом он же ее и чинил, а она его кормила варениками с
картошкой, и он попросил у нее нож, чтоб разрезать вареник,
а все предыдущие мужчины ели их одним захватом рта. Эта
странность слегка удивила и даже напугала ее. Он ведь был
молчун Герасим, и пользование ножом было фактом чудно-
ватым после выдавленной филенки. Больше он к ней не за-
ходил, но починил перила той лестницы, с которой она едва
не сорвалась. Он же принес ей ключи от замка. Видимо, то-
гда, когда она наклонилась, они выскользнули из кармана и
звякнули где-то внизу. Она сказала «спасибо», добавив, что
они ей теперь ни к чему, она поставила новый замок. Он кив-
нул и ушел. Потом она узнала, что зовут его Павел, что он
из Ленинграда, геолог. Все.

Павел-Герасим действительно ходил с геологами, хотя
был классным электронщиком и даже лауреатом Госпремии
какой-то там степени. Он вырос в семье, где к столу пода-
вались салфетки, где суп ставили в супницах, а кофейные
чашки не путали с чайными. Это его раздражало, мир дав-
но жил без этих правил. Их квартира из двух комнат была
частью большой коммуналки, где сроду не водились супни-
цы, а если и водились, то стояли, как правило, где-то высоко
на шифоньерах и буфетах и выполняли роль потайного ме-
ста для всяких мелочей. Но он очень любил своих родите-
лей, переживших и блокаду, и репрессии, поэтому готов был
все стерпеть, даже мамины уроки вальса, которые она ему
преподала в шестнадцать лет. Как же ему было неловко то-



 
 
 

гда держать маму за талию и делать эти раз-два-три, раз-два-
три. Но от родителей он готов был стерпеть все: и супницы,
и вальсы. О воле мечтал очень крепко, хотя женился рано.
На однокурснице, которая ела апельсины с такими брызгами
во все стороны, что это даже вызывало интерес: как это у нее
получается? Девочка с брызгами привела его в свой дом, где
все толклись на кухне – первые дома хрущевских новостро-
ек. Отец девочки прибил к стене столешницу, которая по-
сле обеда подымалась вверх и цеплялась за крючок. Тогда
на оставшемся пространстве сидели кружочком и пили чай-
кофе с передвижением (со сдвигом) в сторону чайника или
кофейника, стоящих на плите. Дурь какая-то, думал Павел,
почему не закончить обед по-людски, за столом? Он даже
спросил девушку, ее звали Катей, что бы значило такое чае-
питие со сдвигом. Она сказала, что это мамина заморочка,
что столы ее стесняют, они разделяют людей, а так, коленка
к коленке, – интимно и душевно. А то, что люди идут за пе-
ченьицем через чужие ноги к подоконнику – самый большой
кайф. «Мама хранит коммунальский дух». Нет, это было не
его. Это тоже была неволя под сенью поднятой столешни-
цы, на которую он смотрел подозрительно, боясь, что она ко-
гда-нибудь рухнет на головы. Но так случилось, что женился
он на Кате. Ее бабушка отдала им крохотульку-однокомнат-
ку, а сама переехала в этот дом с угрожающей столешницей.

И все было замечательно. Девочка с брызгами была и хо-
рошенькой, и умненькой, с ней было интересно трепаться на



 
 
 

любые темы. От Гумилева до невесомости, от особенностей
строения гениталий до фактов наличия божественного на-
чала в жизни людей. Павел был счастлив легкостью своей
подруги, которой хорошо и уютно было везде: и у его роди-
телей с супницей, и в тесноте кухни, где все ходят как хо-
тят, ища необходимое, и дома, где пусто, где вместо крова-
ти на чурбачках лежит огромная дверь, а на ней два матра-
са. Они вечно сдвигаются в стороны. И бывало, что они ока-
зывались на середине голой двери, а матрасы – на полу. Но
это было так смешно. Дочь родилась, когда они уже оба ра-
ботали и их ставили в пример: какие разумные молодые –
дождались окончания вуза, а разума в этом не было ни грам-
ма, они не предохранялись, просто ничего не завязывалось
по Божьей воле, а не по человеческой. С рождением девоч-
ки новое появилось в Кате. Она все время что-то требовала.
«Нам нужен миксер», «Я хочу эту горку». Первые ее требо-
вания дружно исполнялись всеми родителями сразу. Скла-
дывались – и покупали горку. Шубу. Овальный ковер. Гре-
ческие овечьи шкуры на диван. Первыми из гонки угожде-
ния вышли Катины родители. Они сказали: «Хватит. Живи с
тем, что есть». Родители Павла держались дольше, собствен-
но, до самой смерти матери, болезнь которой Павел как-то
даже не заметил. А потом не заметил, как Катя стала выме-
нивать две комнаты отца на отдельную квартиру. И нашла.
Но отец так был поражен предложением съехать с насижен-
ного места, так оскорблен тайностью всего деяния, что резко



 
 
 

замолчал на детей. И молчал много лет, разговаривая толь-
ко с внучкой. «Я не знал! – кричал Павел отцу. – Не знал!»
Отец смотрел на сына каким-то скорбным взглядом, в кото-
ром Павлу виделось презрение, хотя это была жалость.

Легкая на все темы болтовни раньше Катя теперь могла го-
ворить только о метрах, высоте потолков, окнах на север-юг,
паркете, ширине ванны и прочая, прочая. Она вошла в плот-
ные слои меняльщиков и маклеров, и ей там было самое то.

Кончилось тем, что Павел переехал к отцу, а Катя с доч-
кой оказались в выгородке из барской квартиры, но впол-
не изолированной и комфортабельной. Отец Павла отдал на
это последние, что «на смерть», деньги, а родители Кати из
«хрущевки» вернулись в коммуналку, дух которой так блю-
ла теща. Но, вернувшись в излюбленный быт, она умерла че-
рез месяц, потому что ее желудок не совпадал с очередью в
уборную, однажды она просто обделалась, от стыда получи-
ла инсульт – и как не было женщины.

Павел не пошел хоронить тещу, потому что шел развод и
Катя требовала «для дочери» те самые супницы и сотейни-
ки, которые так не любил Павел, но отец, продолжая не раз-
говаривать с сыном, написал ему: «Пока жив, не отдам».

– Пусть напишет завещание, – сказала Катя. – Ты же мо-
жешь жениться, и тогда с кем мне придется разговаривать?

Вот тогда он ее ударил. А дело было на улице и среди бела
дня. Катя заорала не своим (хотя почему не своим, теперь
это был как раз ее голос) голосом, милиционер оказался «в



 
 
 

кустах», и пошло-поехало. Павел получил за хулиганство по
максимуму. Потерял работу, был лишен встреч с дочерью,
отец отдал без звука все супницы и сотейники.

Вот тогда Павел и ушел с геологами. Было ощущение за-
вершенности жизни, ни хуже, ни лучше, казалось, быть не
могло, а значит, пусть все течет, как течет. Без него умер
отец. Он не успел на похороны – приехал, а в квартире дочка,
Наташка, тринадцати лет. Сидит за кончиком стола, решает
задачки. «Мама мне велела сторожить квартиру», – сказала
она тихо. «И давно сторожишь?» – «С тех пор, как дедушку
увезли в больницу».

А ему казалось, что все то кончилось, что геологической
грязью он и омылся, и очистился. Было! Было желание вы-
толкать взашей девчонку, но она такая была худенькая, та-
кая сразу виноватая, что он сел с ней решать задачки. И по-
ка вспоминал, как это делается – объяснять себе известное
другому, вспомнил и все остальное. Какая она была крошеч-
ная, и как они боялись, что у нее врожденный тазобедрен-
ный вывих, и все вытягивали ей ножки, и смотрели на скла-
дочки попки. А ведь он думал, что гнев и ненависть к жене
уволокут за собой и это слабенькое чувство к малышке. Не
уволокли. Он радостно с ней пожил несколько дней, даже с
Катей по телефону поговорил, сказал, что ребенок очень худ
и не мешало бы слегка подкормить.

– Подкормлю, когда начну получать алименты, – ответила
Катя. – Тебя ведь ищи-свищи не сыщешь.



 
 
 

Он уехал и стал пунктуально присылать деньги сам, ак-
куратно складывая корешки переводов. «Вот так становятся
жлобами, – думал он, запихивая в специальный карманчик
очередной корешок. – Знать бы, что это идет на девчонку».
Написал дочери письмо, чтобы прислала фотографию. При-
слала. Хорошенькая, веселенькая, похожая на мать. Должны
были встретиться летом.

В тот год они засели в забытом Богом поселке. Были все
основания считать, что стоит он «на нефти», так говорил их
начальник партии. Вот они и ковырялись вокруг, расселив-
шись по поселку, можно сказать, как в гостинице. Павел по-
пал в общагу тамошних строителей, народа пьющего и без
претензий к жизни. Все было грязно, все воняло, полы про-
валивались, окна были наполовину выбиты. Павел все это
ненавидел, ненавидел это в народе, который, где жрет, там
и срет. Уходя из комнаты, он сворачивал матрас с бельем в
рулон и связывал все веревкой, потому что видел, как без
всякого на то разрешения люди садились на чужие постели,
могли и улечься с ботинками, как сморкались в чужие поло-
тенца, как надевали чужие куртки и трусы, если своих под
рукой не оказывалось. Конечно, его за это не полюбили. Ишь
какой не свой! Вроде на нем грязь другая, не наша русская.
Однажды чуть не убилась девчонка, опершаяся на перила,
едва ее подхватил. Потом чинил и дверь, и перила, а она его
кормила. Ее комната была единственным человеческим, а не
свинским местом. Девушка самая простая, техник-смотри-



 
 
 

тель.
– Какой же вы смотритель, если у вас все рушится?
– Я знаю, – сказала она тихо. – Вот кто-нибудь насмерть

убьется, и меня посадят. Я уже к этому готова. Даже в тюрь-
му ходила посмотреть, как там… Поверите, никакой разни-
цы.

Он был потрясен этой готовностью тюрьмы, а главное –
замечанием, что разницы-то никакой. Края эти сплошь уты-
каны были раньше пересылками да лагерями. Срослись воля
с неволей, превратившись в одно. И еще она ему сказала, что
в этих краях живут люди, меченные горем. Человек с радо-
стью внутри – отсюда бежит.

– А какое у вас горе? – спросил Павел.
– Я тут родилась. Это не горе, это доля.
Бродя по геологическим дорогам, Павел знал степень об-

реченности людей, прошедших и веру, и неверие и остано-
вившихся на мысли: значит, так тому и быть. Он возмущал-
ся этим покорством, но и преклонялся перед ним, он хотел
что-то изменить, но постепенно сам становился таким. Но
тот случай с Тоней показался ему столь несправедливым, что
где-то внутри полыхнуло: надо бы ей помочь, но тут же на-
крыло другое. Кто поможет? Ты? Ты себе-то помог? Ты дитю
своему всегда помогаешь? Ты даже на смерть отца не успел!
Так и моталась его душа между «сделай» и «остановись»,
и он то возникал у Тони и рассказывал ей о Питере, о бе-
лых ночах, и она, замерев, слушала, думая совсем о другом:



 
 
 

по-разному к ней мужики подбирались, но чтоб через музей
Эрмитаж – так вроде еще не было. И она выставляла его за
дверь на самом интересном месте, а он, уходя, клял себя, что
идиот, что живет себе девушка по «написанной судьбе», и не
его собачье дело расшатывать перила этой ее судьбы. Что он
ей может предложить? Какую такую дверь выхода? Бывало,
что приходил он с собственной тоской и говорил про дочь,
которая растет под влиянием матери, а мать… «У нее на лбу
вздымаются жилы – символ алчности». Тоня думала, инте-
ресно, что это такое – символ алчности? Слово было чудное
и непонятное. Спросить она стеснялась. Пошла в библиоте-
ку, спросила у знакомой библиотекарши: «Валя, алчность,
это что?» – «Ой! – сказала Валя. – Я понимаю, но объяснить
не могу. Это что-то грубое». – «Дай словарь», – попросила
Тоня. Но Валя сказала, что словари у нее только для право-
писания, без объяснений значения.

Потом у них с Павлом случилось это. И снова, как и с
другими мужчинами, Тоня подумала: зачем? Никогда бли-
зость не приближала ее к мужчине больше, чем поход в кино
или танец. В этих отношениях, думала Тоня, есть нужда у
мужчины, а женщина просто приспособлена для этой нужды.

– Ты бы сказала, что это тебе ни к чему, – сказал Павел. –
Я ведь не насильник.

– Но ведь тебе хотелось…
– Мало ли чего мне хочется! Это же не повод тебе согла-

шаться. Хорошо бывает, когда хочется двоим. Тогда кайф…



 
 
 

– С женой было лучше?
– С женой до поры до времени была любовь. Но любовь в

наше паскудное время – исчезающая природа.
Больше он ее не трогал. Прошло какое-то время, когда она

почувствовала, что ей это обидно. Но обидно не в душе, а
как бы телесно. Руке обидно, ноге, животу… Ей никто ни-
когда не говорил о тайности желаний тела, «которому хочет-
ся». Одна штукатурщица время от времени, сжимая колени,
кричала во всю мочь: «Ой, бабы, хочу! Все аж горит во мне!»

На ее крик шли мужики, и все было просто, как у кур. Рас-
красневшаяся штукатурщица приходила из подсобки с до-
вольной мордой, и работа у нее горела в руках. Тоне было
неловко от такой открытости стыдного дела, но она молчала,
принимая людей такими, какими они родились. «Один – та-
кой, другой – другой. Так ведь и травинок нет одинаковых».
Но настигшее ее томление тела было ей неприятно, ибо она
сразу стала слабой, стала от него зависеть, стала высматри-
вать Павла, потому что не абы кого, а именно его хотела ее
кровь. И однажды она его позвала к себе.

– Ну что у тебя? – спросил он, переступив порог.
– Поесть хочешь? – ответила она.
– Да, в общем, нет, я из столовой.
– Жаль, – сказала она, – у меня голубцы.
– Так бы и сказала, – засмеялся Павел. – Голубцов я сто

лет не ел.
Они ели и смеялись, отчего это так обозвали капусту с на-



 
 
 

чинкой. Ни голубь, ни голубой цвет тут как бы не подходили.
Она боялась, не заметит ли он скрытого смысла ее голубцов
– вот позор-то будет, а потому говорила больше о пище –
вот, например, салат оливье. Что бы это значило в корне?

– Повар был такой, – сказал Павел, – по фамилии или име-
ни, этого не знаю, Оливье. Он и сочинил этот салат.

Вот над этим «сочинил салат» Тоня и задумалась. Что-то
сдвинулось в мыслях и стало раскручиваться. И повар может
быть сочинителем и оставить имя. Ну и что? К тебе-то это
какое имеет отношение? Никакого. Но Павел заметил в ее
глазах это легкое смятение и даже понял его: девушка пер-
вый раз задумалась над тем, что человек в деле своем может
оставить имя. Даже в таком деле, как готовка пищи. Ах ты,
Господи! Какое же непаханое поле душа русского человека,
все в нем растет вповалку, а тронь, заинтригуй – и пойдет
плодоносить незнамо какими чудесами. «Лучше и не тро-
гать, – решил Павел. – Зачем сбивать ее с толку. Что ей тут
светит?»

Он приобнял Тоню по-отечески, как старший и мудрый, а
она рванулась к нему с такой силой, с такой страстью, что он
сначала даже растерялся. В общем, это случилось так, будто
они встретились после долгой-долгой разлуки и уже задыха-
лись от муки и тоски.

Потом он долго держал ее в руках, прильнувшую и горя-
чую. Боялся что-нибудь сказать, какую-нибудь глупость, по-
тому что чего-то он не понимал в этой простоватой барышне



 
 
 

и, по извечной мужской трусоватости в таких делах, предпо-
читал уйти, скрыться, хотя ему так было хорошо на этом абы
как сделанном раздвоенном диване. Вся страна на таких лю-
била, болела, умирала, рожала. Диван-кровать – символ оте-
чества, победивший своих человеков. И он делал свое дело
– символ, он выталкивал Павла как сделавшего дело, в кон-
це концов тот скатился на пол, потому что Тоня раскинула
руки и уснула. Лицо у нее было ясное, спокойное – у Павла
даже горло сжалось от нежности. Он укрыл ее одеяльцем и
ушел, потрясенный случившимся – уже сто лет ему так не
отдавались и не забирали всего. А этого Павел боялся. Он
уже прилично одичал в холостятстве, послевкусие семейной
жизни было отвратительным, когда-то он сказал себе: «Это
наука на всю оставшуюся жизнь». Поэтому радость нежно-
сти, так неожиданно свалившаяся ему на голову, пугала – так
ведь бывает при чувстве, а у него чувства к Тоне не было.
Но и профессионалкой-обманщицей Тоня не была, он-то это
знал. Значит, чувство могло быть у нее. «Что же я ей могу
предложить, кроме как ничего? – думал Павел. – Ей муж ну-
жен, чтобы дети пошли. А я просто мимо шел».

Он дал себе слово не ходить больше к этой наивной ду-
рочке, нечего ей портить жизнь. Ему было неловко, но, ду-
мая такую мысль – что он Тоне не пара, он имел в виду мысль
наоборотную, ну какая она ему пара? Заскорузлый, грубый,
заматерелый мужик вдруг вспомнил, откуда он есть и пошел.
И все его детство с супницами, и родительский этикет, и по-



 
 
 

ходы в оперу всколыхнулись в нем темной противной пеной
– мол, и что ты будешь делать в Питере с этой барышней с
голубцами? Но разве он собирался в Питер? Разве не порвал
он все корни с ним после той прошлогодней беды, и только
корешки старых почтовых переводов были знаком его связи
с этим городом – и больше ничего. Ничего! И тут он вдруг
примеряет – как бы! – Тоню к тем забытым местам, в кото-
рых вырос, и ставит ее рядом с Медным всадником, и Тоне
это – как бы! – не личит. Пропадет она на этом фоне. Стыд-
ность мыслей стала абсолютно определенной, когда он вдруг
взял и представил их рядом, Катю и Тоню. И получалось, что
сволочная бывшая жена, она больше соответствовала ему,
Павлу, и городу Питеру, а Тоня, не виноватая ни сном ни
духом, не годилась для северной столицы – извините, рожей
не вышла. От всех этих мыслей Павел совсем озверел и на-
пился по-черному, попал в вытрезвяк, а когда вышел, то как
бы и подзабыл, откуда и что пошло… Осталось только осте-
режение: от Тони надо держаться подальше.

Сама же Тоня, не имея столь богатого опыта любви и
предательства, не зная жизни в столице и хождения на пев-
ца Штоколова (бас и брови), была поглощена собой, своим
странным состоянием, в котором Павлу как бы и места не
было, потому что открытием она была сама, такая вот вся
распахнутая для любовных дел, будто только ими и занима-
лась всю жизнь. Чувства были волнующие, но самой себе То-
ня такой не нравилась. Она не хотела быть похожей на зна-



 
 
 

комую штукатурщицу. И потом, этот диван, такой весь стыд-
но-жалкий. И скомканная односпальная узенькая простын-
ка, на которой остались следы, и теперь их надо застирать
и высушить в комнате. Конечно, никто на это не обращает
внимания, кастелянша просто часто говорит: какая сволочь
выгвоздал простыню, что никакая машина ее не возьмет, и
какая другая сволочь менструирует, как фонтан дружбы на-
родов, у нее кровь аж на подушке. И все ржут – дело жи-
тейское: и трахаемся, и менструируем, где такой закон, что
этого нельзя? Кастелянша кричала, что будет такой закон,
что нельзя на государственном белье совершать личные де-
ла. «Женись, купи простыню – и вперед! А на государствен-
ной – это свинство!» Этот разговор, как дождь в стекло, То-
ня слушала сотни раз. Вот почему она, подстирав простыню,
аккуратненько повесила ее над электроплиткой, чтобы она
подсохла до возможности глажки.

Павла она не видела и даже вроде и не хотела видеть.
Но дней через десять забеспокоилась, не случилось ли чего,
узнала, что он на дальней делянке, а до того хорошо побывал
в вытрезвителе, вышел «зеленый, аж синий» и сразу уехал.
Тоня не посмела спросить, когда вернется, ей вслед крикну-
ли, что возвращается он через три дня.

Вот когда началось мучительное проживание этих трех
дней, Тоня испугалась по-настоящему. Уже не тело ждало и
маялось. Болело сердце, ныла душа, мысли рисовали страш-
ные картины столкновений машин, валяющихся на земле



 
 
 

электрических проводов, ядовитых грибов и прочая, про-
чая. Кто доподлинно может знать, с какой ноги встанет лю-
бовь? Вот может и так, с видения поваленного электрическо-
го столба на дороге и неосторожного шага к нему. Но Тоня
этого не понимала. Она просто мучалась все три дня, ожи-
даючи. Она приготовила салат оливье, рецепт которого про-
чла в кулинарной книге. Тоже мне, повар из Франции. Да
она сто лет знала, как его делать! И все делали его на празд-
ники, целыми огромными тазами. Без оливье и праздник не
праздник.

Мысль, что Павел не придет к ней, вернувшись, в голо-
ву не приходила. Придет! Тут интересен вопрос, откуда у
скромной, очень неуверенной в себе женщины рождается
несвойственная ей уверенность? Тоня бы очень удивилась,
что думает так с подачи своей плоти, вкусившей радость, –
чур меня, чур! – закричала бы Тоня. Но это было именно
так, и хорошо, что Тоня не додумалась о сигналах плоти,
а то каково бы ей было? Ведь Павел, вернувшись из поезд-
ки, не пришел. Салат оливье в полном составе был снесен
на помойку, где его съели собаки, подклевали птицы и даже
брезгливые кошки лапками вытаскивали испорченную, на их
взгляд, майонезом докторскую колбасу. Мсье Оливье вполне
мог быть доволен. Продукт не пропал.
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