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Аннотация
Роман «Чингизхан» В. Г. Яна (Янчевецкого) – первое

произведение трилогии «Нашествие монголов». Это яркое
историческое произведение, удостоенное Государственной
премии СССР, раскрывающее перед читателем само
становление экспансионистской программы ордынского
правителя, показывающее сложную подготовку хана-завоевателя
к решающим схваткам с одним из зрелых феодальных организмов
Средней Азии – Хорезмом, создающее широкую картину захвата
и разорения Хорезмийского государства полчищами Чингиз-
хана. Автор показывает, что погрязшие в политических интригах
правящие круги Хорезма оказались неспособными сдержать
натиск Чингиз-хана, а народные массы, лишенные опытного
руководства, также не смогли (хотя и пытались) оказать активного
противодействия завоевателям.
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Василий Ян
Чингисхан

 
Читатель, салям!1

 
«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле

немощен без коня.
Все, что ни случается, имеет свою причину, начало верев-

ки влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь через
равнины вселенной приводит скитальца к намеченной цели,
а ошибка и беспечность завлекут его на солончак гибели.

Если человеку выпадет случай наблюдать чрезвычайное,
как-то: извержение огнедышащей горы, погубившее цвету-
щие селения, восстание угнетенного народа против всесиль-
ного владыки или вторжение в земли родины невиданного и
необузданного народа – все это видевший должен поведать
бумаге. А если он не обучен искусству нанизывать концом
тростинки слова повести, то ему следует рассказать свои
воспоминания опытному писцу, чтобы тот начертал ска-
занное на прочных листах в назидание внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и умол-
чавший о них, похож на скупого, который, завернув плащом

1 Салям! – Привет! Подобные «Обращения к читателю» являются типичными
для рукописей восточных авторов домонгольского периода.



 
 
 

драгоценности, закапывает их в пустынном месте. Когда
холодная рука смерти уже касается головы его.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его в
чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли у
меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспощад-
ном истребителе народов Чингисхане и о его свирепом вой-
ске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей из северных
пустынь, когда во главе войска мчался их рыжебородый
владыка, когда разъяренные воины на неутомимых конях
проносились по мирным долинам Мавераннагра и Хорезма 2,
оставляя на дорогах тысячи изрубленных тел, когда каж-
дое мгновение рождало новые ужасы и люди спрашивали
друг у друга: «Засияет ли опять небосвод, затянутый ды-
мом горящих селений, или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что я
знал и слышал о Чингисхане и о вторжении монголов. Я дол-
го колебался… Теперь же я пришел к мысли, что в моем мол-
чании нет никакой пользы, и я решаюсь описать величайшее
бедствие, подобного которому не видывали на земле ни день,
ни ночь и которое разразилось над всем человечеством, а
в особенности над мирными тружениками твоих полей, из-
мученный несчастьями Хорезм…

2 Мавераннагр – название местности между Амударьей и Сырдарьей. Слово
«Туркестан» тогда еще не знали. Хорезм – государство, существовавшее в ни-
зовьях Амударьи. В XIII веке Хорезму подчинялась огромная территория от
Аральского моря до Персидского залива. О значении и культе древнего Хорезма
см. исследования члена-корреспондента АН СССР С. П. Толстова.



 
 
 

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слишком
далеко. Старые люди подтвердят, что все, описанное мною,
действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец на-
чатого дела, ищущий знания найдет его…»



 
 
 

 
Книга первая

В Великом Хорезме все спокойно
 
 

Часть первая
В плаще дервиша

 
 

Глава первая
Золотой сокол

 
Наша обитаемая земля похожа на развернутый

старый выцветший плащ. Она представляет собою
остров, со всех сторон омываемый безграничным
океаном.
Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась над
мертвыми барханами3 великой равнины Каракумов. Ветер
яростно трепал пробившиеся сквозь пески редкие искрив-
ленные кусты. Белые хлопья крутились над землей. Десяток
верблюдов беспорядочно сбился в кучу возле глиняной хи-
жины с куполообразной крышей. Куда девались провожатые

3 Бархан – подвижный песчаный холм, образуемый в пустыне действием ветра.



 
 
 

каравана? Почему погонщики не сняли тяжелых вьюков и не
уложили их рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые го-
ловы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыванием
ветра. Вдали прозвенел колокольчик… Верблюды поверну-
ли головы в ту сторону. Показался черный осел. За ним, уце-
пившись за хвост, плелся бородатый человек в длинном пла-
ще и высоком колпаке дервиша4 с белой повязкой странни-
ка, побывавшего в Мекке.

–  Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты получишь
свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бекир, кого мы
встретили! Где стоят верблюды, там отдыхают их хозяева, а
слуги уже развели костер. А разве там, где у костра собра-
лись десять человек, не найдется горсти рисовой каши и для
одиннадцатого? Эй, кто здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший колоколь-
чик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медленно
обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь с ис-

4 Дервиш – персидское слово, означает «нищий». Дервиши составляли особую
касту; объединялись в общины во главе со старшиной («пиром» или «шейхом»).
Дервиши носили особые плащи, умышленно покрытые множеством грубых за-
плат и перевязанные веревкой вместо пояса – знак добровольной бедности. Пер-
воначально среди дервишей были и выдающиеся поэты и ученые, занимавшие-
ся философскими вопросами. В позднейшее время дервиши выродились в туне-
ядцев, эксплуататоров народной темноты и невежества, лечивших больных заго-
ворами, молитвами, занимавшихся гаданием, торговлей талисманами и разного
рода шарлатанством.



 
 
 

кусно вырезанным узором была подперта колом. Позади хи-
жины, на площадке, окруженной песчаными барханами, вы-
строились ряды безмолвных могил, старательно убранных
белыми и черными камешками.

– Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, уснув-
шие навеки почтенные обитатели этой тихой долины! – бор-
мотал путник, привязывая осла под камышовым навесом. –
Где же сторож этого молчаливого собрания? Может быть, он
в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал ее к
голове осла.

– Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки еды.
Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, завтра ты
потащишь меня дальше. Я уж буду согреваться воспомина-
ниями о том, как было нам жарко под пальмами благодатной
Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хижи-
ны, где обычно тлеет костер, потухшие угли покрылись пеп-
лом. Крыша куполом уходила кверху, кончаясь отверстием
для дыма. У стенки на корточках сидели четыре человека.

– Мир, благоденствие и простор! – сказал дервиш. Ему
не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвижность, безмол-
вие и бледность сидевших заставили его быстро попятиться
к двери и выскользнуть наружу.

– Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мертвеца
ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и голоден, но



 
 
 

еще силен и можешь бродить по бесконечным дорогам все-
ленной… Рядом целый караван, потерявший своего хозяи-
на. Если б только я захотел, я мог бы сделаться владельцем
этих верблюдов, нагруженных богатыми вьюками. Но иска-
телю правды, дервишу, ничего не нужно. Он останется бед-
няком и пойдет дальше, распевая песни. Однако нужно по-
жалеть и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, раз-
местил животных рядом друг с другом и опустил их на коле-
ни. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и насыпал из
него по нескольку горстей перед каждым верблюдом.

– Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Рахим за
свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему могли бы хо-
ром спеть: «В холодную бурю дервиш накормил нас, и мы
оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, прижав-
шись спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав ноги.
Утром ветер разметал тучи, и на востоке показалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дервиш
вскочил.

– В дорогу, Бекир, пойдем дальше!
Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш за-

глянул в хижину. Вместо четверых человек, сидевших у сте-
ны, теперь оставался только один. Раскрытые карие глаза
смотрели тускло и не мигая.

–  Куда же девались остальные мертвецы? Неужели они



 
 
 

улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оставаться
здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, где много
радостных людей, где льется беседа мудрецов, свежая, как
молоко и мед.

– Помоги мне, правоверный! – прошептал хриплый голос.
У сидевшего человека зашевелилась волнистая борода.

– Кто ты?
– Махмуд…
– Ты из Хорезма?
– У меня золотой сокол.
– Ойе! – удивился дервиш. – Правоверный, умирая, дума-

ет о своем соколе! Выпей воды!
Больной с трудом отпил несколько глотков из тыквенной

бутылки. Его блуждающие глаза остановились на дервише.
–  Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кончара…5

Три моих спутника ожидали горького конца, кто-то запер
дверь, и мы не могли уйти… Если ты, правоверный, бросишь
правоверного в беде, то это хуже убийства… – так говорит
«благородная книга»…6

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с мольбой
протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной повалил-
ся на бок.

5 Кара-Кончар – черный меч.
6 Благородная книга (масхари шериф) – так мусульмане называют Коран, со-

брание мифических легенд и поучений, написанный основателем мусульманской
религии арабом Магометом (571–632).



 
 
 

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больного. На
груди темнела рана и сочилась кровь.

– Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?
Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чалма.7

Дервиш начал ее разматывать.
Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пластин-

ка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен сокол с
распростертыми крыльями и вырезана надпись из странных
букв, похожих на бегущих по тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел на
больного.

–  На этом человеке огненные отблески будущих вели-
ких потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мертвеца, –
шептал дервиш. – Это пайцза.8 великого татарского кагана9

Этого золотого сокола надо сберечь; я отдам его больному,
когда разум и сила к нему вернутся. – И дервиш спрятал зо-
лотую пластинку в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его ране-
ную грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из хижи-

7 Чалма – тонкая длинная ткань, которой мусульмане искусно обертывают го-
лову.

8 Пайцза – пластинка из металла или дерева с вырезанным на ней повелени-
ем Чингисхана; пайцза являлась пропуском для свободного проезда по монголь-
ским владениям. Пайцза давала большие права: власти на местах должны были
оказывать содействие, давать лошадей, проводников и продовольствие лицам,
имевшим пайцзу.

9 Каган – «хан ханов», повелитель монголов и татар.



 
 
 

ны, поднял одного из верблюдов и подвел его к двери. Он
опустил верблюда на колени, перенес больного и усадил его
между мохнатыми горбами, привязав волосяными веревка-
ми.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш шагал по
тающему снегу едва заметной степной тропой. За ним семе-
нил копытцами осел, а за ослом равномерно шагал высокий
двугорбый верблюд. На нем беспомощно раскачивался при-
вязанный больной.

– Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа,10 где тебя
ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за холмов вы-
летит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом твоего хозя-
ина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. Скорей, подальше
отсюда!

 
Глава вторая

В юрте кочевника
 

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-ша-
ха,11 охотился в песках Каракумов. Двести лихих джигитов
на отборных конях сопровождали молодого хана. Они вы-
полняли тайный приказ шаха – следить, чтобы Джелаль эд-

10 Гургандж (или Ургенч) – столица Хорезма, расположенная в низовьях реки
Амударьи, впоследствии разрушенная монголами.

11 Хорезм-шах – правитель Хорезма, в начале XIII века сильнейший из мусуль-
манских владык.



 
 
 

Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джигиты двигались
полукругом по степи, стараясь загнать джейранов12 и диких
ослов к гряде холмов, где слуги заблаговременно поставили
черную палатку с белым верхом и готовили пиршество для
всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и под
ослепительным солнцем быстро таяли остатки снежных за-
носов. На третий день охоты небо внезапно потемнело. С се-
вера, из Кипчакских степей,13 подул холодный ветер, и за-
крутилась снежная пурга.

Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пресле-
дуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих спутни-
ков. Он видел, как козел прихрамывал и оглядывался, на-
сторожив уши. Уже близка была добыча, но джейран, трях-
нув изогнутыми рожками, снова унесся в степь. Упорный и
гневный хан скакал на взмыленном жеребце, не спуская глаз
с мелькавшего впереди поднятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой с орлиным пером и
привязан за седлом. Между тем буря усилилась, снег замел
тропинки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может

12 Джейран – газель, разновидность антилопы.
13 Кипчакская степь – огромная территория от Днепра и на восток до Семире-

чья, населенная многочисленным кочевым народом тюркского корня – кипчака-
ми. В русских летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе они назы-
вались «куманами». В Венгрии имеются области «Великая Кумания» и «Малая
Кумания» населенные потомками половцев, бежавших в XIII веке от нашествия
монголо-татар.



 
 
 

погибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя коня
в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. Выбив-
шись из сил, хан развернул попону, укрыл коня и, полузасы-
панный снегом, просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, между барха-
нами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, Джелаль эд-Дин
заметил сигнальную вышку – холм, сложенный из хвороста и
костей; он намечал путь среди однообразной, как море, рав-
нины. Хан направился к нему. В глинистой долине между
песчаными холмами приютились четыре бедные, закоптелые
юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочевни-
ка-туркмена. Придерживая накинутый на плечи козлиный
тулуп, он с достоинством подошел к всаднику и гостеприим-
но коснулся повода.

– Если мой дом не покажется тебе слишком бедным, то
войди с миром, почтенный бек-джигит!  – сказал старик,
пораженный богатой одеждой, малиновыми шароварами из
толстого шелка, а более всего величественным вороным же-
ребцом, на каком могут ездить только султаны.

– Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную цену.
– В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого гостя най-

дется все, что он захочет. Вместо ячменя твой конь будет на-
кормлен отборной пшеницей…

Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, на ко-
тором женщины мололи пшеницу.



 
 
 

– Ойе, вы там! Возьмите коня!
Две девушки в темно-красных рубашках до пят, звеня се-

ребряными украшениями и монетами на груди, выбежали из
юрты, прикрываясь краем полупрозрачной ткани, накинутой
на голову. Они взяли с двух сторон за повод коня и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине курился
костер из смолистых корней. У стенки на войлоке лежал на
спине человек. Серое бескровное лицо с черной бородой и
сложенные на груди руки говорили о близкой смерти. Пре-
рывистое дыхание показывало, что жизнь его отчаянно бо-
рется в этом обессиленном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш, в высоком
колпаке с белой повязкой, знаком хаджи.14 На его полуго-
лое тело был накинут широкий плащ с множеством ярких
заплат.

–  Салям-алейкум!  – сказал Джелаль эд-Дин и опустил-
ся на войлок около больного. Подползла закутанная до глаз
женщина-рабыня и стащила с хана промокшие зеленые са-
поги. Джелаль эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саб-
лей и положил около себя.

– Ты кто? – спросил он дервиша. – Судя по твоей одежде,
ты видел далекие страны?

– Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова правды…

14 Хаджи – паломник, совершивший «хадж» (путешествие) в Мекку, город в
Аравии, где мусульмане поклоняются памятникам культа, которые считают свя-
щенными.



 
 
 

– Где твоя родина и куда ты идешь?
– Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще Багда-

ди, потому что я учился в Багдаде.15 Моими учителями бы-
ли самые совершенные, великодушные и знающие люди. Я
изучил много наук, много перечел сказаний арабов, турок,
персов и написанных древним языком пехлеви. Но, кроме
сожаления и кроме тяжести грехов, я не вижу другого следа
моих юных дней…

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:
– Куда же и зачем ты идешь?
–  Я хожу по этому плоскому подносу земли, лежащей

между пятью морями, посещаю города, оазисы и пустыни и
ищу людей, опаленных огнем неудержимых стремлений. Я
хочу увидеть необычайное и преклониться перед истинными
героями и праведниками. Сейчас я направляюсь в Гургандж,
по слухам, прекраснейший и богатейший город Хорезма и
всего мира, где, говорят, я найду и блистающих знаниями
мудрецов, и искуснейших мастеров, украшающих город об-
разцами великого искусства…

– Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги концом
меча на полях битв? – сказал Джелаль эд-Дин и задумался. –
А сумеешь ли ты такими пламенными строками описать по-
двиги героя, чтобы юноши и девушки запели твои песни,

15 Багдад – большой и богатый арабский город, культурный и духовный центр
мусульманского Востока, прославленный рассказами «1001 ночи» (Харун аль-
Рашид и др.).



 
 
 

чтобы их повторяли отважные джигиты, бросаясь в бой, или
старики, делая последний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:

Хотя богат и славен песней Рудеги,16

Но я не меньше слов прекрасных знаю.
Слепой, стихами он завоевал весь мир,
А я пою для собеседников костра степного…

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. С него
была уже содрана шкура и выпотрошены внутренности.

– Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы они при-
готовили для тебя ужин?

–  Угощайтесь все! Берите все!  – ответил Джелаль эд-
Дин. – Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, не обязан-
ный передавать добычу хозяину. – Он вытащил из ножен уз-
кий кинжал, вырезал из спины джейрана несколько тонких
кусочков мяса и, нанизав их на прутик, стал поджаривать над
угольями костра.

Хозяин передал тушу джейрана женщинам, а сам сел ря-
дом с гостем. Поглаживая бороду, он стал задавать вопросы
вежливости:

– Здоров ли ты? Силен ли ты? Согрелся ли? Здоровы ли
твои родители?

Хан, соблюдая обычай, тоже задал несколько вопросов

16 Рудеги – крупнейший поэт IX века, родом из Бухары.



 
 
 

участия и затем сказал:
– Да не покажутся обидой мои слова: чей это шатер и где

я нахожусь?
– Моя юрта на один переход в стороне от большой кара-

ванной дороги к городу Несе,17 а я – простой кочевник, зате-
рянный в великой степи, которого все зовут Коркуд-чобан.18

Собака, ворчавшая за стеной юрты, залилась лаем. Донес-
лись крики, всхлипывания и плач. Конский топот прибли-
зился и затих. Сильный голос окликнул:

– Кто в юрте? Отзовись, Коркуд-чобан!
 

Глава третья
Степной джигит

 
Старик поднялся и вышел. Едва доносились слова разго-

вора.
– Зачем он приехал сюда? – шепотом хрипел всадник. –

Или настал его смертный час?
– Все трое – мои гости.
– Я покажу, какой приговор Аллаха написан на их блед-

ном челе…
–  Ты их не посмеешь тронуть. А эти новые твои пять

17 Неса (Ниса) – когда-то сильная древняя крепость близ нынешнего Ашхаба-
да, потом разрушенная монголами и засыпанная песками. Ее развалины были
открыты советскими учеными в 1931 году.

18 Коркуд-чобан – пастух Коркуд.



 
 
 

невольников откуда?
– Это опытные мастера: медники и оружейники. Они шли

вместе с караваном. Я хотел «подстричь бороды» этому кара-
вану, но откуда-то шайтан принес две сотни джигитов, гнав-
ших джейранов для какого-то знатного бека. Пришлось вер-
блюдов бросить, погонщики разбежались, и я погнал только
пять этих мастеров. Теперь я их отсылаю в Мерв, где продам
за хорошую цену.

– Да поможет тебе в этом Аллах!
Хозяин с новым гостем вошли в юрту.
Незнакомец был молод, высок, с прямыми плечами и

очень тонок в поясе. Сбоку в зеленых сафьяновых ножнах
висел длинный меч-кончар. Желтые сапоги из верблюжьей
замши на тонких высоких каблуках, высокая круглая шапка
из овчины и особого покроя черный чапан19 говорили, что
он туркмен. Это подтверждало и смуглое решительное лицо
с выдающимися скулами.

– Проходи к огню, садись! – пригласил хозяин.
Гость, однако, не опустился на ковер, а продолжал стоять

около входа. Его глаза расширились и стали круглыми, как
у совы.

– Ты кто? – спросил, не подымая глаз, Джелаль эд-Дин.
– Степняк…
– Кочуешь со скотом или промышляешь иным?
– Я стригу бороды караванным купцам…

19 Чапан – верхняя одежда, кафтан.



 
 
 

Такой ответ, по степным обычаям, был грубостью. При
встрече у костра с незнакомыми, даже бедно одетыми, все
становятся равными, обмениваются вопросами вежливости:
о здоровье, о состоянии стад, о дальности дороги. Туркмен,
очевидно, искал ссоры.

Джелаль эд-Дин вскинул и опустил глаза, и только уголок
рта чуть дрогнул. Разве станет знатный хан входить в прере-
кания с простым кочевником песков?

– Хозяин сказал, что ты ищешь дорогу к Гурганджу? Я
могу тебя проводить, – помолчав, сказал туркмен.

Джелаль эд-Дин был храбр, но его конь устал. Здесь он в
безопасности, его охраняет закон гостеприимства. А на до-
роге этот туркмен будет так же за ним охотиться, как недав-
но он сам охотился за джейраном. И хан ответил:

– Сейчас в Гургандж я не поеду.
– А кто этот стонущий, уходящий из нашего печального

мира?
– Раненный разбойниками, – сказал дервиш. – А я, мыс-

литель и певец, жду попутчика, чтобы не попасть в руки от-
чаянного Кара-Кончара. Говорят, что этот барс пустыни не
щадит никого, даже бедного дервиша…

– А ты думаешь, что другие не грабили Кара-Кончара?
Дервиш ответил:
– Что могу думать я, пустой орех, гонимый по степи вет-

ром скитаний?
– Кара-Кончар живет на безводном, недоступном солон-



 
 
 

чаке. Он неуловим, как ящерица, ныряющая в песок, или как
змея, скользящая в камышах. Никто не может добраться до
него, а он проникает всюду.

– Кто промышляет разбоем, готовит себе славный конец:
его голова подымется выше всех, надетая на кол на стене
Гурганджа, – равнодушно сказал Джелаль эд-Дин, поворачи-
вая прут с жарившимся мясом.

– Кара-Кончар – ночная тень, догоняющая злодея, – про-
должал туркмен. – Кара-Кончар – кинжал мести, копье гне-
ва и меч расплаты. Сейчас Кара-Кончар один, нет у него ни
сына, ни брата. Настанет день, когда он падет мертвым, и то
место, где стоит его юрта, опустеет. Хорошо ли это?

– Это невесело, – сказал Джелаль эд-Дин.
– А раньше у Кара-Кончара были и седобородый отец, и

смелые братья, и нежные сестры. Но когда шаху Мухаммеду
нужна сотня коней, он едет с кипчакскими воинами в наши
кочевья и берет вместо одной сотни коней – три сотни луч-
ших жеребцов. А с женщин он снимает серебряные украше-
ния, говоря, что делает это в наказание за то, что какие-то
кочевники где-то ограбили надменного кипчакского хана. А
когда у шаха имеется во дворе триста жен, он со своими кип-
чаками увозит нашу лучшую девушку Гюль-Джамал, из-за
которой спорили сто джигитов, и насильно держит ее в сво-
ем дворце, называя триста первой женой. Хорошо ли это?

– Это тоже невесело, – сказал спокойно Джелаль эд-Дин. –
Но то, что сто джигитов допустили увезти из кочевья луч-



 
 
 

шую девушку и не отбили ее – вот это нехорошо.
– Тогда в кочевье наших джигитов не было. Кипчаки хит-

ры и выбирают время, когда к нам безопасно приезжать.
– Слушай мои слова, джигит, – сказал Джелаль эд-Дин. –

Ты говоришь, что у тебя были отец, братья и сестры? Почему
их больше нет?

– Белобородого отца схватили шахские палачи и на пло-
щади Гурганджа медленно разрубили на куски, начиная от
ступней ног. Братья бежали на восток и на запад. Сестер
схватили кипчакские всадники и увезли. Разве это хорошо?

– Это тоже нехорошо, – сказал Джелаль эд-Дин.
– Где же мне теперь скитаться под солнцем? Что же мне

остается делать?
Джелаль эд-Дин заговорил горячо:
– Если светлая сабля в твоих руках сверкает для защиты

родного племени, если, кроме забав на караванных дорогах,
ты хочешь совершить подвиг и стать опорой нашего зеленого
знамени, то приезжай ко мне в Гургандж, и я научу тебя, как
создать славное имя.

– Слушай, бек-джигит, – ответил туркмен, с яростью ути-
рая рукавом губы. – Когда я приеду в Гургандж, то по моим
следам, как шакалы, побегут шпионы-»джазусы» шаха, но я
им не сдамся и погибну в схватке. Нужно ли это?

– Этого не будет,  – сказал Джелаль эд-Дин. – Когда ты
подъедешь к Западным воротам Гурганджа, ты увидишь сад
с высокими тополями. Спроси у привратников: «Это ли но-



 
 
 

вый дворец и сад Тиллялы? Проведите меня к хозяину!» – и
ты покажешь этот листок.

Джелаль эд-Дин достал из складок шафрановой чалмы ли-
сток бумаги, снял с большого пальца золотой перстень. Го-
рящей веткой он закоптил печатку перстня и, помочив слю-
ной уголок листка, приложил перстень. На бумаге копотью
отпечаталось красивой вязью написанное имя. Свернув ли-
сток в трубочку, он сложил ее пополам, разгладил на коле-
не и передал туркмену. Тот приложил листок к губам и ко
лбу и спрятал в медной коробочке для трута, привешенной
у пояса.

– Я верю твоему слову, бек-джигит, я приеду. Салям! – И
туркмен исчез за дверной занавеской.

Хозяин молча последовал за ним. Перед юртой, где на ко-
стре кипел большой медный котел, на мокрой от тающего
снега земле сидели пять истощенных рабов в истерзанных
лохмотьях. Руки у всех были закручены за спину, шеи за-
тянуты петлями, концы их привязаны к волосяному аркану.
Рядом с рабами стоял рыжий высокий конь с серебряным
ошейником на изогнутой шее, с туго притянутым к луке по-
водом. На луку был намотан конец аркана, державшего плен-
ных.

Туркмен сел на коня.
– Вперед, скоты-иноверцы! Если не будете плестись, я вас

изрублю и оставлю падалью на дороге.
Пятеро рабов поднялись и заковыляли один за другим,



 
 
 

туркмен взмахнул плетью, и вскоре все скрылись за холмом.
Хозяин вернулся в юрту.

– Почтенный гость, около сотни джигитов показались вда-
ли и направляются сюда.

– Знаю, это джигиты хорезм-шаха ищут меня. А кто был
человек, с которым я сейчас говорил?

– Это, – и хозяин продолжал шепотом, точно боясь, что
туркмен вернется, – это барс Каракумов, гроза караванных
путей, славный разбойник Кара-Кончар, да рассудит его Ал-
лах!

 
Глава четвертая

Хаким, правдиво решающий
 

После остановки у кочевника Хаджи Рахим два дня шел
узкой тропой через пустыню, направляясь на север к оази-
су в низовьях Джейхуна,20 где находились города и селенья
многолюдного Хорезма. Медленно плелся осел, и равномер-
но шагал за ним верблюд с больным купцом, все еще не при-
ходившим в сознание. Дервиш распевал арабские и персид-
ские песни и всматривался в даль, ожидая, когда же наконец
появятся цветные купола мечетей Хорезма.

На третий день узкая тропа среди песчаных барханов об-
ратилась в широкую дорогу и поднялась на каменистую воз-
вышенность. Оттуда открылась цветущая, радостная равни-

20 Джейхун – название реки Амударьи в XIII веке.



 
 
 

на, покрытая садами, рощами и квадратами зеленеющих по-
лей. Всюду между деревьями виднелись домики с плоски-
ми крышами, группы черных, задымленных юрт и похожие
на крепости с башенками по углам усадьбы богатых кипчак-
ских ханов. Кое-где, точно копья, торчали острые минареты,
и возле них переливались разноцветными изразцами купо-
ла мечетей. Как большие зеркала, сверкали квадраты пашен,
залитые водой. По ним ходили полуголые, в отрепьях, люди
с цепями на ногах.

Дервиш остановился на холме.
– Вот земля, созданная стать раем, – шептал он, – но она

стала долиной мучений и слез. Пятнадцать лет назад я бежал
отсюда, задыхаясь от страха, озираясь, как преступник. Кто
сможет узнать теперь в обожженном солнцем черном дерви-
ше того юношу, которого проклял сам верховный имам?21

Вперед, Бекир, скоро мы будем ночевать у ворот столицы
всех столиц, богатейшего из всех городов мира – Гурганджа,
где царствует хорезм-шах Мухаммед, самый могучий, но и
самый зловещий из мусульманских владык…

Дервиш снова зашагал. По дороге стали чаще встречать-
ся двухколесные повозки, запряженные крупными длинно-
рогими волами, пешие путники, нарядные всадники на разу-
крашенных конях и почерневшие на солнце поселяне на
тощих ослах; отовсюду слышалось мычанье коров, блеянье
овец, крики погонщиков.

21 Имам – настоятель мусульманской мечети.



 
 
 

В первом же селении дервиша окружили люди с длинны-
ми белыми палками.

– Ты что за человек? Если ты дервиш-бессребреник, то за-
чем тащишь за собой верблюда? Пойдем к хакиму,22 он про-
чтет тебе твой смертный приговор.

Дервиша привели во двор, окруженный высокой глиняной
стеной. На террасе, устланной широким ковром, сидел, скре-
стив ноги, тощий прямой старик в полосатом халате. Огром-
ная белоснежная чалма, тщательно расчесанная седая боро-
да, строгий, пронизывающий взгляд и медлительность дви-
жений вызывали трепет у всех, кто приближался к нему, и
они падали ниц. Рядом, согнувшись, сидел молодой писарь
с тростниковым пером в руке, ожидая приказаний.

– Кто ты? – спросил хаким.
–  Я грешный сын моей почтенной матери, по имени

Хаджи Рахим аль Багдади, ученик святых багдадских шей-
хов.23 Я хожу по длинным дорогам и тщетно ищу следов пра-
ведников, скрытых холодным мраком могилы.

Старик недоверчиво поднял бровь и уставился на дерви-
ша.

– А кто этот больной на верблюде? Почему он без чалмы?
Правоверный ли он мусульманин или иноверец? Мне гово-
рят, что ты его изранил, ограбил и распродал все его досто-
яние? Верно ли это?

22 Хаким – правитель округа. Первоначальное значение: ученый, законовед.
23 Шейх – глава мусульманской религиозной общины.



 
 
 

Дервиш поднял руки к небу.
– Ты, всевидящее небо, одна моя защита! Дивлюсь я на

сплетника, который ничем, кроме лживых слухов, не дышит!
Что ему до моих трудов и печалей!

Хаким многозначительно поднял кверху указательный па-
лец и прошептал:

– Расскажи мне правдиво, что ты знаешь об этом боль-
ном?

Тогда дервиш рассказал о встрече с разграбленным кара-
ваном и о своих стараниях спасти жизнь раненого.

Старик провел рукой по серебристой бороде и сказал:
– Может быть, этот раненый очень большой человек и ру-

ка его достает до самого солнца? Я сам осмотрю больного. –
Просунув босые ноги в туфли, он спустился с террасы и про-
шел к верблюду. Его окружили жители селения, стараясь пе-
рекричать друг друга.

– Мы знаем этого больного человека. Это богатый купец
из Гурганджа, Махмуд-Ялвач. Вот и на верблюде выжже-
но его тавро. Караваны Махмуд-Ялвача в двести-триста вер-
блюдов ходят в Тавриз и в Булгар24 и до священного Багдада.

Хаким, выслушав жителей, помолчал, пожевал губами и
важно провозгласил свое решение, а писарь записал его.

«Так как знающие и заслуживающие доверия люди заяв-

24 Тавриз – большой город в северном Иране. Булгар – в X–XIV веках богатый
торговый и промышленный город, столица волжских булгар, расположенная при
впадении Камы в Волгу.



 
 
 

ляют, что больной – это достойнейший купец Махмуд-Ялвач
из Гурганджа, то я приказываю снять его осторожно с вер-
блюда, положить в моем доме и призвать лекаря-табиба, что-
бы он старательно излечил его целебными травами. Дервиш,
сделавший доброе дело своей заботой о раненом правовер-
ном, может идти дальше, и его должен вознаградить спасен-
ный купец. Так как верблюд не может принадлежать дерви-
шу, то он останется у меня, пока не излечится его хозяин.
За произнесение судебного приговора и приложение печати
оставить при моем управлении черного осла, принадлежа-
щего дервишу».

– Записал? – обратился хаким к писцу.
Тот прошептал:
– Истинно сказал мой господин!
Правитель добавил:
– Ученый дервиш, возьми от моих скудных средств один

дирхем.25

Хаджи Рахим взял медную монету, потер ею лоб и прило-
жил к губам. Держа ее в зажатой ладони, он сказал:

– Твоя мудрость велика, о хаким, правдиво решающий.
Ты освободил меня от забот о раненом, о верблюде и об осле,
на котором мне не придется ездить, но которого мне зато и
не придется кормить. Я же, ничтожнейший из погибающих,
подобен легковесной монете, что скользит из щедрой руки

25 Дирхем – серебряная монета стоимостью около 20 копеек, черный медный
дирхем – около 2 копеек.



 
 
 

дающего в деревянную чашку слепого. И если твоя щедрость
так же чиста, как серебро твоей бороды, то эта медная монета
дирхем обратится в золотой динар. 26

Хаджи Рахим раскрыл ладонь. На ней блестела золотая
монета – динар.

– Истинно говорю тебе, почтенный начальник, что та зем-
ля, на которую ступит твоя нога, никогда не увидит неуро-
жая.

Хаджи Рахим снова зажал ладонь и стоял неподвижный.
А правитель и все окружающие безмолвно глядели то друг
на друга, то на сжатый кулак дервиша, и рты их раскрылись.

– Я дал ему медный черный дирхем. Это я хорошо помню.
Но все вы только что увидели в его руке золотой динар, –
сказал начальник. И с быстротой, которой никто не ожидал
от всегда важного старика, хаким бросился к дервишу и вце-
пился в его руку.

– Отдай золотой динар! Им ты должен оплатить судебные
расходы!

Хаджи Рахим раскрыл ладонь, и начальник схватил моне-
ту, но это опять был медный дирхем. Важный хаким подул
себе на плечи и торжественно поднялся на террасу.

Хаджи Рахим подошел к ослу, снял свой мешок, переки-
нул через плечо и, не оглядываясь, направился дальше к Гур-
ганджу, выкрикивая во весь голос призыв дервишей:

26 Динар – золотая монета, приблизительно 10 рублей.



 
 
 

– Я-гу-у! Я-хак! Ля илляхи илля-гу-у!27

 
Глава пятая

Заветная калитка
 

«Все осталось таким же, как много лет назад,  – думал
Хаджи Рахим, прислонившись к высокому глиняному забо-
ру пустынного переулка Гурганджа. – Те же домики с плос-
кими крышами среди абрикосовых и тутовых деревьев, так
же на бирюзовом небе вьются стаями белые голуби, а еще
выше над ними с жалобным стоном медленно кружат бурые
коршуны… Так же над забором свесились белые ветви цве-
тущей акации, и под ними притаилась та же маленькая завет-
ная калитка. На ее серых выветренных досках еще заметны
круги искусно вырезанного узора. Когда-то из этой калитки
выходила девушка в розовой одежде и оранжевом покрыва-
ле. Где она? Что с ней стало?»

Калитка открылась, и вышла девушка-подросток в длин-
ной розовой одежде с шафрановым покрывалом. В руке она
держала лопату. Слегка выдающиеся скулы и чуть скошен-
ные глаза, покрой одежды и узел шафранного платка сказали
бы знающему, что эта девушка из тюркского племени. Напе-
вая песенку, она расчистила отводную канавку в свой сад,
и вода повернула в пробитое отверстие под глиняным забо-

27 Этот обычный арабский призыв дервишей означает: «Да, это он, справедли-
вый, нет другого Аллаха, кроме него!»



 
 
 

ром.
Вдруг девушка быстро выпрямилась и, прикрывая глаза

узкой смуглой рукой, посмотрела в конец улицы.
Там кто-то пел высоким переливчатым голосом:

Наступит ночь, из глаз уходит сон,
Любуюсь до зари на звездный небосклон,
И если молодой луны увижу рог,
Я вспоминаю серп ее бровей.
То не судьба ль моя? Не мой ли рок?
Загадку разгадать хочу грядущих дней…

В глубине переулка показался молодой всадник в тем-
но-зеленом чекмене,28 туго стянутом пестрым поясом. Сдви-
нув на правую бровь баранью шапку, он медленно ехал на
плясавшем караковом жеребце. Всадник хлестнул коня и с
места бросился вскачь. Поравнявшись с девушкой, он разом
осадил коня.

Девушка бросила лопату и вбежала во двор, захлопнув ка-
литку. Всадник передвинул шапку на затылок и медленно
поехал дальше по переулку.

Калитка приоткрылась, и девушка выглянула. Робко по-
смотрев по сторонам, она подняла лопату и снова скрылась.

Бородатый, почерневший от зноя дервиш, в остроконеч-
ном колпаке с белой повязкой хаджи и в разноцветном пла-
ще, громко, как слепой, ударяя длинным посохом, перешел

28 Чекмень – нарядная мужская одежда (кафтан, казакин).



 
 
 

дорогу. Оглянувшись, он осторожно снял лоскут розовой
материи, зацепившийся за калитку, и спрятал за пазуху.

– Да, – бормотал он, – все здесь осталось по-прежнему: то
же дерево, только оно стало еще выше и гуще, та же калитка
– она лишь потемнела и покосилась… И девушка похожа на
ту, кого я любил в шестнадцать лет, но это не она. А где та,
которая стояла здесь много лет назад с корзинкой абрикосов
и сама смуглая и сладостная, как абрикос?! Все осталось то
же, даже вон там, над старой башней, как и раньше, кружат
ястреба. Только Хаджи Рахим не тот…

Дервиш постучал посохом в калитку. За старой карагаче-
вой29 дверцей послышался старческий кашель. На пороге по-
явился старик, сухой и сгорбленный, в белоснежной чалме.

– Ягу-у! Я-хак! – запел дервиш.
Старик, всматриваясь слезящимися красными глазами,

пошарил в складках свернутого из материи пояса и вытащил
старый кожаный кошель. Он порылся в нем бескровными
восковыми пальцами и достал черную тонкую монету.

– Аллахум селля! – воскликнул дервиш, прижимая моне-
ту ко лбу и губам. – Кто живет в этом доме? За кого я могу
вознести молитвы единственному?

– Я живу в этом доме, но принадлежит он не мне, а кузне-
цу Кары-Максуму. На главном базаре все знают обширную
кузницу и оружейную мастерскую Кары-Максума. Служите-

29 Карагач – огромное многоветвистое тенистое дерево, очень распространен-
ное в Средней Азии. Из него получаются широкие доски особой прочности.



 
 
 

лям веры он в подаяниях не отказывает.
– А каким именем судьба одарила тебя, делатель чудес?
– Не называй меня высоким словом «делатель чудес». Я

старый шахский летописец Мирза-Юсуф и могу только до-
бавить стихами поэта:

Я прожил жизнь, как вьючная скотина.
Я – раб своих детей и пленник у семьи.
На пальцах я сочту все, что имею, —
Мой бедный дом и сотни тысяч бед!
А выйти из беды надежды нет!..30

– Нет, нет! Ты все же делатель чудес, – сказал дервиш. –
Ты пожертвовал черный дирхем, и так как твое подаяние ис-
ходило из благородного порыва сердца, дирхем сразу обра-
тился в полноценный динар из чистого золота.

Старик наклонился к темной, похожей на птичью лапу ла-
дони дервиша, на которой лежал золотой динар с выпуклой
надписью.

– В моей долгой жизни я никогда не видал чудес, о ко-
торых говорят священные книги. Или ты, дервиш, способен
делать чудеса, или же ты, как фокусник на базаре, хочешь
посмеяться над полуслепым стариком.

– Но ты можешь испытать этот динар. Пошли твоего слугу
на базар, и он принесет тебе целую корзину и жареного кеба-

30 Из стихотворения Кесаи (IX в.).



 
 
 

ба,31 и вареной лапши, и меду, и сладких дынь. Может быть,
ты даже уделишь тогда от этого изобилия бедному путнику,
пришедшему сюда прямо из далекого Багдада?

– Так ты пришел из славного Багдада? В таком случае за-
ходи в мой дом и расскажи о том, что ты там видел, а я ис-
пытаю силу твоего удивительного динара.

 
Глава шестая

Шахский летописец
 

…Он направился ко мне, несмотря на далекое
расстояние наших жилищ, долгий путь и ужасы
дороги.
Ибн-Хазм, XI в.

Шаркая желтыми замшевыми сапогами, старик направил-
ся через двор и поднялся на террасу.

– Проходи за мной, путник!
Дервиш вошел за стариком в комнату с кирпичным полом

и разостланными вдоль стен узкими ковриками. На полках
в нише стояли два серебряных кувшина и стеклянная ирак-
ская ваза. Купол комнаты, искусно составленный из пере-
плетенных раскрашенных бревен, имел в середине отверстие
для выхода дыма. Посреди комнаты в квадратном углубле-
нии чадила жаровня с углями. Вдоль задней стены стояли

31 Кебаб – блюдо из мелко рубленного мяса, поджаренного на вертелах.



 
 
 

три раскрытых, окованных железом сундука, и в них видне-
лись переплетенные в желтую кожу большие книги.

Дервиш сложил около двери посох и другие свои вещи.
Сбросив туфли, он прошел к старику, преклонил колени и
опустился на пятки.

– Бент-Занкиджа! – дребезжащим голосом крикнул ста-
рик.

Вошел мальчик в длинном, до пят, полосатом халате и го-
лубой чалме. Скрестив руки на животе, он склонился, ожи-
дая приказания.

– Возьми этот золотой динар. Передай его старому Сакла-
бу и объясни ему так: «Пойди, дед Саклаб, на базар, в тот
ряд, где сидят индусы-менялы перед ящиками с серебряны-
ми и золотыми монетами. Эти же менялы продают волчки
и кости для игры. Выбери самого седобородого и попроси
оценить эту монету: настоящий ли это полновесный золотой
динар?» Если меняла-индус скажет, что в динаре нет обмана,
то пусть он его разменяет на серебряные дирхемы. Получив
серебро, пусть Саклаб пойдет в тот ряд, где путники могут
насладиться едою, и купит то, что сейчас тебе перечислит
этот почтенный искатель истины.

– Что должен слуга купить? – обратился мальчик к дер-
вишу.

Тот смотрел на мальчика. Нежные черты его лица показа-
лись странно знакомыми. Где он его видел? Дервиш сказал:

– Пусть слуга возьмет с собой корзину и купит все то, что



 
 
 

он купил бы для брата, которого не видел много лет. Пусть
слуга сам выбирает.

Старик поманил к себе мальчика и сказал ему на ухо:
– Пусть Саклаб, вернувшись с базара, не входит сюда, как

обычно, оборванцем, а сперва наденет мой старый халат. А
ты, отдав ему динар, возвращайся сюда и захвати с собой
чернильницу с калямом32 и бумагу. Сейчас ты будешь запи-
сывать его речи.

Мальчик скрылся и вскоре вернулся с бумагой и прибо-
ром для письма.

– Скажи мне, путник, сперва твое имя, откуда ты родом и
как ты попал в славный Багдад?

– Меня зовут Хаджи Рахим аль Багдади. Родом же я из
маленького селения близ Басры. Я готов отвечать тебе на все
вопросы, но прежде позволь мне коснуться чего-то другого,
о чем беспокоится мое сердце.

– Ну, говори, – сказал старик.
– В Багдаде я учился в большом медресе,33 у знаменитей-

ших ученых. Среди студентов, которые вместе со мной ис-
кали света у этих факелов знания, был один юноша, всегда
скорбный и молчаливый, отличавшийся страстным приле-
жанием. Когда я ему сказал, что хочу надеть «пояс скитания»
и, взяв «посох странствования», отправиться в славный Гур-
гандж, благородную Бухару и прекрасный Самарканд, этот

32 Калям – остро отточенный камыш, служивший вместо пера.
33 Медресе – высшее духовное учебное заведение.



 
 
 

юноша обратился ко мне с такими словами: «Хаджи Рахим
аль Багдади, если ты попадешь в богатый город хорезм-ша-
хов Гургандж, то пройди в третью улицу, пересекающую
главный путь от базара к Западным воротам, найди там дом
кузнеца и торговца оружием Кары-Максума и узнай, живы
ли там мои почтенные родители. Расскажи им все, что я де-
лаю в Багдаде. Когда же ты вернешься в Багдад, то ты пове-
даешь мне все, что о них узнаешь». Я обещал ему это и от-
правился в путь. Но ветер непредвиденностей и гроза испы-
таний бросали меня в разные стороны вселенной. Я шел под
палящими лучами солнца Индии, проходил далекие пусты-
ни Татарии34 доходил до Великой стены, охраняющей цар-
ство китайцев от набегов татар; я посетил берег ревущего
океана, пробирался через крутые снеговые горы Тянь-Шаня
и всюду находил мусульман. 35 Так прошло много лет, пока я,
наконец, попал в Гургандж, на эту улицу, которую мне ука-
зал мой багдадский друг. Я нашел и дом, и калитку под бе-
лоснежным деревом акации, и, наконец, я беседую с тобою,
делатель чудес, который, вероятно, помнит юношу, обитав-
шего здесь, в этом дворе, и ушедшего пятнадцать лет назад

34 Татария – так в описываемое время называлась территория нынешней Мон-
голии и Западного Китая, населенная многими кочевыми племенами тюркского
происхождения, носившими общее название татар.

35 Выходцы из Средней Азии (мусульмане) согды и после потомки их таджики,
отличные ремесленники и предприимчивые купцы, с древнейших времен рас-
пространились по великому торговому пути из Средней Азии до Китая, где всю-
ду были их торговые и ремесленные поселки.



 
 
 

из Гурганджа?
– Как звали этого юношу? – спросил старик сурово.
– Там, в высоком дворце знаний, он назывался Абу-Джа-

фар аль Хорезми (из Хорезма).
– Как ты осмелился произнести это имя, несчастный! –

закричал старый мирза (писарь), и пеной покрылись губы
его. – Знаешь ли ты, что он величайший грешник? Несмотря
на свои юные годы, он покрыл позором и себя и своих роди-
телей и чуть было не бросил в пучину бедствий всех родичей.

– Но ведь он был очень юн? Что такое мог он сделать?
Убил ли он кого-нибудь или покушался на знатного бека?

– Этот ужасный Абу-Джафар, к прискорбию, с юных лет
отличался большими способностями и прилежанием. Он
учился вместе с другими учениками у наших лучших учите-
лей, стараясь постигнуть и чтение, и красоты изящного пись-
ма, и глубокий смысл великой книги Корана. Он преуспевал
во всем и стал удачно складывать стихи, подражая Фирдо-
уси, и Рудеги, и Абу-Саиду. Но стихи его были не на поуче-
ние другим, а только для соблазна легковерных…

Старик продолжал шепотом:
– Этот несчастный юноша начал вольнодумствовать. Он

позволял себе спорить с седобородыми улемами, 36 и имама-
ми, ввергая в смущение других простодушных слушателей.
Наконец, когда имам заметил: «Ты идешь не по дороге в рай,
а в огненную пропасть ада», – Абу-Джафар ему дерзко отве-

36 Улем – мусульманский преподаватель в богословском учебном заведении.



 
 
 

тил: «Ступай от меня и не зови меня в рай! Когда ты пропо-
ведуешь о четках, о местах молитвы и о воздержании, я ду-
маю, не все ли равно – идти ли в мечеть Мухаммеда, или в
монастырь Исы37 где звонят в колокола, или в синагогу Мо-
исея. Везде я искал, но не находил бога, бога нет, его выду-
мали те, кто торгует его именем. Мой свет, мой проводник
– Абу-Али Ибн-Сина».38 Тогда святые имамы прокляли его
и приказали схватить. Они хотели на площади города отре-
зать его ядовитый язык и обе руки, чтобы он не мог больше
сочинять свои растленные стихи. Но Абу-Джафар со змеи-
ной ловкостью исчез. Сперва думали, что его отец из жало-
сти где-либо скрывает преступного сына. Поэтому сам хо-
резм-шах Мухаммед, узнав об этом деле от имамов, прика-
зал схватить отца, бросить его в клоповник зиндан39 и на-
деть цепь с надписью: «Навеки и до смерти». А если отец
умрет, то вместо него шах приказал посадить ближайшего
родственника, пока Абу-Джафар добровольно не вернется.

– И отец до сих пор в тюрьме? – тихо спросил дервиш.

37 Иса – Христос.
38 Абу-Али Ибн-Сина (ок. 980—1037) – выдающийся ученый XI века, родив-

шийся в Бухаре. Имя его в Европе переделано в Авиценну. За неверие и требо-
вание свободы разума был брошен в Испагани в тюрьму, где и умер. Он оставил
много книг по естественным наукам, медицине, алхимии и являлся на мусуль-
манском Востоке одним из самых отважных борцов за свободу разума. Его ме-
дицинская энциклопедия «Канон», переведенная на латинский язык, была глав-
ным руководством европейских врачей в Средние века.

39 Зиндан – подземная тюрьма.



 
 
 

Его расширенные глаза сверкали, а лицо стало серым, как у
мертвеца.

– Отец умер, не выдержав сырости, темноты и страшных
клещей и клопов подвала. Исполняя приказ хорезм-шаха,
палачи схватили младшего его сына Тугана, надели на него
ту же цепь и бросили в тот же подвал.

– Какое преступление! – прошептал дервиш.
–  Мне очень жаль этого мальчика Тугана,  – продолжал

старик. – Я много заботился о нем. Не желая, чтобы Туган
пошел по следам его испорченного старшего брата, я старал-
ся просветить его. Туган учился у меня чтению и письму, но
его больше тянуло к мастерству и воинским забавам, и я от-
дал его в обучение кузнецу Кары-Максуму, который показы-
вал, как изготовлять отличное оружие. Теперь заменяет мне
Тугана маленькая сирота, дочь рабыни, Бент-Занкиджа. Она
оказалась очень способной к чтению, письму и запоминанию
разных стихов и песен. С годами глаза мои стали слепнуть,
и все передо мною двоится, и я вижу вместо одного сразу
три месяца. Бент-Занкиджа стала моим помощником, пис-
цом. Она записывает мои беседы и переписывает книги. Вот
она сидит перед тобой с калямом в руке.

Тогда дервиш понял, что переписчик в голубой чалме –
это девушка, недавно выходившая с лопатой из калитки.

Дервиш пристально посмотрел на нее и опустил глаза, не
смея спросить о другой девушке, которую он видел здесь же,
когда ему было шестнадцать лет. Отгоняя от себя волнение,



 
 
 

дервиш воскликнул:
– Разве ты не делатель чудес? Ты обучил девочку тонко-

стям чтения и письма, и после этого она имеет право закру-
чивать вокруг головы тюрбан тем узлом, каким щеголяют од-
ни мирзы. Я вижу, что в твоем доме все полно заботами о
знании.

Старик переплел тонкие пальцы и уставился пристальным
взглядом на дервиша.

– Теперь расскажи о себе, долго ли еще ты намерен ски-
таться?

Дервиш тряхнул взлохмаченной головой и впился в ста-
рика черными пламенными глазами.

– Мой отец – голод, погнавший меня через пустыни. Моя
мать – нужда, выплакавшая глаза от скорби, не имея молока
в груди для новорожденного. Мой учитель – страх перед ме-
чом палача. Но я слышу голос: «Не горюй, дервиш, ты всегда
творил то, что тебя достойно».

Старый мирза покачал головой.
– Ты украшен знаниями, и тебя может охотно взять к себе

писцом всякий судья или правитель округа. И я тоже сейчас
же мог бы тебя взять переписчиком книг в шахскую библио-
теку. Там имеются единственные редкие книги, никому не
известные даже по названию, и их следует переписать, чтобы
они не пропали для человечества. Зачем тебе бродить по до-
рогам? Неужели тебя привлекают скитания, и пыль, и грязь,
и камни под ногами?



 
 
 

Дервиш заговорил глухо:
– Мне говорят: «Зачем ты не украсишь свой приют пест-

рыми коврами?» Но, «когда пронесся призывный крик геро-
ев, что делать с песнею певца»? «Когда конь несется в битву,
как я могу прилечь среди цветущих роз?»40

Старик, полный изумления, развел руками.
– О каких войнах ты говоришь? Кто может грозить султа-

ну великолепному, самому сильному из всех мусульманских
владык? Только тогда запылают огни чужих боевых лагерей,
когда он сам захочет воевать…

– Грозный огонь движется с востока, и он сожжет все.
Старик покачал головой.
– О нет! Пока хорезм-шах вложил меч в ножны, все будет

тихо и в долинах Мавераннагра, и на всех границах царства
Хорезма.

В комнату бесшумно вошел старый невольник с тяжелой
цепью на ногах, подхваченной ремешком у пояса. Он принес
корзину с разнообразной едой, купленной на удивительный
динар. На изможденное тело высокого старика был накинут
короткий полосатый халат. Длинные полуседые волосы его
ниспадали на плечи. Разостлав на ковре шелковый платок,
он положил лепешки, миндальные пирожки, расставил ча-
шечки с медом, фисташками, миндалем, изюмом, засахарен-
ными ломтями дыни и другими сладостями.

– Позволишь ли ты поговорить с этим старым рабом?
40 Из стихов Ибрагима Монтесера (X в.).



 
 
 

– Говори, почтенный путник.
– Откуда ты родом, отец? – спросил у раба дервиш.
– Издалека, из земли русской. Я жил у своего отца, рыба-

ка, на берегу большой реки Волги, а по-здешнему ее называ-
ют Итиль. Меня еще мальчишкой захватили джигиты сосед-
него с нами суздальского князя. Князь по-нашему все равно
что ваш хан или бек. Князья наши между собой воюют, и кто
кого побьет, тот у побитого князя заберет в плен и мужиков,
и баб, и девок, и детей. Затем князь всех продаст, как бара-
нов, в чужеземную сторону. Так и меня и сестренку князь
продал купцам булгарским, те отвезли в свой торговый город
Биляр, на реке Каме, а оттуда всех пленных, и меня с ними,
погнали через пустыню сюда, в Гургандж. А куда продали
сестренку – не знаю. Давно это было. Вот и волосы у меня
повисли белыми космами, как у старого козла, а все хотелось
бы увидеть родной кишлак на высоком яру реки. Я научился
говорить по-туркменски и по-персидски. Если бы не другие
наши пленные, я бы совсем забыл нашу родную речь. С зем-
ляками иногда встретишься на базаре и словом своим пере-
кинешься. Много их здесь ходят, звеня цепями.

– Как же тебя зовут? – спросил дервиш.
– Здесь меня зовут Саклаб, а наши пленные кличут по-

прежнему: «дед Славка». Прости меня за смелое слово,  –
старик поклонился дервишу до земли, – я услышал, что ты
ходишь по дальним странам и, как святой, можешь делать из
медных дирхемов золотые динары. Так для тебя шуточное



 
 
 

дело выкупить меня у моего хозяина. Выкупи меня, и стану
я тебе служить верно и честно. Ведь ты, может быть, и в на-
шу сторону, к русским, пойдешь, тогда и меня возьмешь с
собой.

–  Ты хочешь сманить моего раба?  – сказал, нахмурив-
шись, хозяин.

– Где мне думать о рабе, – сказал дервиш. – Я сам жи-
ву бедняком и питаюсь пригоршней пшена, если его подаст
щедрая рука.

– Верно, здесь, на далекой чужбине, мне придется сло-
жить голову, – пробормотал, вздохнув, Саклаб и громко ска-
зал: – Просим милости попробовать нашего достархана!41 –
Осторожно ступая по ковру, он поднес медный таз и узорча-
тый кувшин с водой.

Мирза-Юсуф и дервиш омыли над тазом руки, вытерли их
расшитым полотенцем и молча приступили к еде. Когда дер-
виш перепробовал от всех блюд, он произнес учтивые слова
благодарности и попросил позволения удалиться.

На пустынной улице он долго стоял в тени дерева и смот-
рел на старую калитку.

«Мне не придется больше увидеть этот дом, где добрый
старик когда-то учил меня держать тростниковое перо и пи-
сать первые буквы. Я не пожалел для него моего единствен-
ного золотого динара, чтобы только подольше побыть с ним

41 Достархан – угощение. Также – нарядная скатерть, расстилаемая для пир-
шества, происходящего на земле.



 
 
 

и слышать его родной и близкий мне голос… А теперь снова
в путь!»

Мирза-Юсуф долго смотрел на дверь, за которой скрылся
странный гость. Вошла Бент-Занкиджа и сказала:

–  Мой добрый дедушка Мирза-Юсуф! В сердце моем
змейкой вьется мысль, что этот дервиш Хаджи Рахим аль
Багдади очень похож на убежавшего нашего вольнодумца
Абу-Джафара, только он оброс бородой, почернел от зноя и
тебе трудно в нем узнать прежнего мальчика…

– Молчи, или несчастье обрушится на наш дом! Разве я
бы стал разговаривать с безбожником, проклятым святыми
имамами? Никогда больше не говори мне об этом мимолет-
ном госте. Мы живем в такое время, когда к каждой щели
прижалось ухо злобы и подслушивает, о чем шепчут наши
уста. И днем и ночью мы должны всегда помнить слова по-
эта: «Лишь молчание могуче – все же иное есть слабость».42

– Молчать даже перед друзьями? Но разве этот же вели-
кий поэт не сказал: «Замкни уста перед всеми, кроме дру-
га»? Всю жизнь молчать – нет! Лучше смерть, но с песней и
веселой шуткой!

– Замолчи, замолчи! – закричал старик. – О Боже, помо-
ги мне! Я одинок! Ночь тянется, а повесть о великом хо-
резм-шахе не пришла еще к концу. Я все жду от него подви-
га славы, а вижу только казни и не замечаю великих дел. Я

42 Из стихов Абу-Саида (XI в.).



 
 
 

боюсь, что герой окажется каменным идолом, пустым внут-
ри, где летает золотистая моль и ползают ядовитые скорпи-
оны… Аллах, взгляни в мою сторону и просвети меня!..



 
 
 

 
Часть вторая

Могуч и грозен шах Хорезма!
 
 

Глава первая
Утро во дворце

 
Служба царям имеет две стороны: одна –

надежда на хлеб, другая – страх за свою жизнь.
Саади, XIII в.

В предрассветных сумерках три старых имама пробира-
лись узкой улицей Гурганджа. Впереди шел слуга с тусклым
фонарем из промасленной бумаги. Старики, подбирая длин-
ные полы широких одежд, перепрыгивали канавки с журчав-
шей водой.

В темноте чувствовался то острый пряный аромат около
закрытых лавок с перцем, имбирем и красками, то резкий
запах кожи, когда имамы проходили мимо шорных рядов со
складами конской сбруи, седел и сапог. На площади грубый
голос остановил их:

– Стойте! По какой надобности идете ночью?
– Милостью величайшего мы, духовные лица, имамы ве-

ликой мечети, спешим во дворец падишаха для утренней мо-
литвы.



 
 
 

– Проходите с миром!
Три имама подошли к высоким воротам дворца и остано-

вились. Стук не поможет, да и оскорбителен. Ворота сами
приотворились. Несколько всадников выехали из темноты и
затем вскачь понеслись через площадь. Это гонцы с распоря-
жениями «величайшего и прозорливейшего защитника веры
и справедливости» помчались по направлениям, не извест-
ным никому, кроме пославшего их.

Старики, переступая с камня на камень, пробрались через
большую лужу и вошли в ворота. По широкому двору во всех
направлениях ходили шахские воины. Двое часовых узнали
в прибывших священнослужителей и посторонились, давая
дорогу. Три старика миновали несколько двориков. Заспан-
ные сторожа открывали тяжелые ворота, громыхая железны-
ми ключами.

Наконец показалась створчатая дверь. По сторонам ее,
опираясь на копья, застыли два воина в железных кольчугах
и шлемах.

Подошедший слуга, высоко подняв глиняный светильник
с коптящим фитилем, сказал:

– Хранитель веры еще не выходил.
– Мы подождем, – ответили три старика и, скинув туфли,

ступили на ковер, опустились на колени и раскрыли перед
собой большие книги в кожаных переплетах с медными за-
стежками.

–  Вчера четыре мятежных хана прислали заложниками



 
 
 

своих малолетних сыновей. Шах устроил пиршество. Зажа-
рили двенадцать баранов, – сказал один имам.

– Что-то сегодня он еще придумает? – прошептал второй.
– Самое главное – во всем с ним соглашаться и не спо-

рить, – вздохнул третий.
Хорезм-шаху Мухаммеду снился сон; он стоит в степи на

холме, и кругом, сколько можно видеть, столпились тысячи
и тысячи людей. Небо горит закатными бронзовыми лучами.
Солнце, еще ослепляющее, быстро опускается в однообраз-
ную песчаную равнину.

– Да живет, да здравствует падишах! – раскатами доно-
сятся крики из отдаленных рядов. Люди медленно склоняют
спины, и за белыми чалмами прячутся их лица.

Вся толпа опускается на колени перед повелителем, вид-
ны только халаты, похожие на волны вечно беспокойного Хо-
резмского моря.43

– Да здравствует падишах! – звучат, как эхо, последние
отдаленные крики, и все замолкает. Солнце скрывается, и
степь тонет в синих сумерках и молчании. В потухающем
свете шах видит, как нагнувшиеся спины ползут к нему,
взбираясь по склону холма.

– Довольно, назад! – приказывает шах, но спины прибли-
жаются со всех сторон, бесчисленные спины в полосатых ха-
латах, перевязанных оранжевыми поясами. Шаху кажется,
что у всех за пазухой скрыты отточенные ножи. Люди хотят

43 Хорезмским морем в XIII веке называлось Аральское море.



 
 
 

зарезать своего повелителя. Он бросается вперед и ударяет
ногой ближайшего, халат взвивается и отлетает, как птица, –
под ним никого нет. Шах откидывает ногой другие халаты,
и под ними тоже пустота.

«Но среди них есть один! Он спрятался, чтобы подобрать-
ся и ударить ножом в мое сердце, сердце, которое живет
и бьется только для счастья и величия славного рода хо-
резм-шахов».

– Довольно! Шах приказывает вам: уходите! – Голос зву-
чит глухо, чуть слышно, – и все исчезает. Степь расстилает-
ся кругом, пустынная, серая и немая. Жесткие стебли травы
как царапины на омертвевшем небе. Теперь шах один, со-
вершенно один в пустыне, без коня. А где-то здесь, совсем
близко, за одним из серых холмов, в лиловой впадине прита-
ился тот единственный, который должен его зарезать… Все
хотят его смерти, но только один решился прикончить его
жизнь. Кто же он?

Вдали эхом звучит крик толпы:
– Да живет Джелаль эд-Дин! Слава храброму сыну и на-

следнику хорезм-шаха Джелаль эд-Дину!
«Забыв меня, они уже готовы целовать руки моего сына?

Надо покончить с этим, довольно! Я раздавлю того, кто вста-
нет на моем пути, – пусть это будет багдадский халиф или
мой непокорный сын! Довольно!..»

Еще в полусне шах услышал возле себя шорох и почув-
ствовал, как что-то холодное коснулось его лица. Страх и



 
 
 

страстная жажда жизни заставили его разом напрячь все си-
лы и вскочить. Шах раскрыл глаза и стал тревожно всматри-
ваться в темные углы комнаты.

От большого очага в стене44 веяло теплом раскаленных
углей. Около него сидел кто-то. Это дикая степная девушка,
которую привезли вчера. Она в страхе отодвинулась, закры-
лась руками.

– Кто ты?
– Аллах велик! Я Гюль-Джамал, туркменка из пустыни.

Вчера вечером тебя сонного под руки привели сюда, и ты,
как лег, так сразу и заснул. Я боялась тебя, ты так страшно
хрипел и стонал во сне, точно умирал. Это тебя душили ноч-
ные «дивы». Они летают в темноте над юртами и через верх-
нее отверстие пробираются внутрь, чтобы терзать тех, у кого
на сердце убийство.

– А что у тебя было в руке? – И шах сжал ее маленькие
руки.

– Мне больно! Оставь меня!
– Покажи, что было в руке?
– У меня нет и не было ничего. Хочешь, я спою тебе на-

шу степную песню о соловье, который влюбился в розу? Или
расскажу сказку о персидском царевиче, увидевшем в зерка-
ле лицо китайской княжны?

– Не надо сказок ни про розу, ни про царевича… А!.. Вот

44 В Средней Азии в XII веке не знали печей и разводили огонь либо посредине
комнаты, имея вытяжное отверстие в потолке, либо в очаге в стене.



 
 
 

я нашел ножны от кинжала. Зачем ты пришла к твоему па-
дишаху с ножом?

– Оставь меня! Старики учат: «Не бей коня, потеряешь
друга»…

Гюль-Джамал выскользнула и отбежала.
– Вай-уляй! Ты задушишь меня! Я тебя боюсь.
Она бросилась в низкую створчатую дверь и натолкнулась

на двух служанок, которые подслушивали.
Шах, тяжело дыша, подошел к очагу. В его выпуклых, как

у быка, глазах дрожали красные огоньки. Он постучал камы-
шовой палочкой по медной чаше. Из створчатой двери по-
казался старый слуга с козьей бородкой и упал перед шахом
на ладони.

–  Эту девушку вечером доставить в ковровую комнату.
Здесь ли векиль и великий визирь?45

–  Все ждут тебя, светлейший, также «господин ново-
стей»46 и три имама.

– А хан Джелаль эд-Дин еще не приехал?
– Опоры престола еще нет.
– Пусть дожидаются. Ко мне в бассейную приведи брадо-

брея покрасить бороду и банщиков размять спину.
Хорезм-шах вышел в соседнюю комнату. Старый слуга,

высохший и сгорбленный, со слезящимися красными глаза-

45 Векиль – смотритель дворца; великий визирь (или визир) – начальник госу-
дарственной канцелярии и всех чиновников.

46 Господин новостей – начальник государственной почты.



 
 
 

ми, стал собирать подушки и ватные одеяла и складывать их
в нише стены. На ковре что-то блеснуло. Старик наклонил-
ся и поднял остро отточенный кинжал с ручкой из слоновой
кости.

– Это туркменский нож… О, эти туркменки! Их гнева на-
до опасаться, как укуса ядовитого паука каракурта. Передать
сейчас векилю или спрятать? А кто меня торопит?

Шах затянул туже шнурок шелковых просторных шаро-
вар, опутал дородное чрево полосатым шарфом, засунул за
пояс нож в серебряных ножнах, набросил на плечи длинную,
крытую парчой соболью шубу. Из ниши в стене шах осто-
рожно достал искусно скрученную белую чалму и привыч-
ным жестом надвинул ее на длинные полуседые кудри.

Сдерживая дыхание, шах прислушался возле двери, сжи-
мая холодную рукоятку ножа.

«Осторожный всегда готов отразить нападение. В темноте
извилистых переходов дворца внезапно может поразить рука
измаилита,47 подосланного моим заклятым врагом, халифом
багдадским…»

– Ты здесь, векиль? – спросил он вполголоса.
– Я давно жду моего повелителя.
Шах отодвинул деревянный засов и приоткрыл дверь.

Тускло озаренные двумя масляными светильниками, скло-
нив низко спины, стояли фигуры приближенных сановни-

47 Измаилиты – шиитская секта убийц, душителей, очень могущественная в
XIII веке, впоследствии разгромленная монголами.



 
 
 

ков.
Всунув босые ноги в жесткие, остывшие за ночь туфли,

Мухаммед прошел в следующую комнату. Там ждали слу-
ги. Один держал глиняный светильник, другой – серебряный
таз, третий – кувшин с изогнутым узким горлышком. Они
помогли шаху совершить омовение около водоема, где вода
стекала в отверстие в каменном полу. Четвертый слуга по-
дал на вытянутых руках длинное, расшитое шелками поло-
тенце и надел на пухлые ноги повелителя шерстяные узор-
чатые носки.

Пока хорезм-шах занимался одеванием, векиль сообщал
последние новости:

– Очень холодно на дворе. Все покрылось белым инеем…
Три имама пришли во дворец и ждут повелений… Также
ожидает начальник палачей Джихан-Пехлеван… Вчера ве-
чером из Булгара прибыл большой караван в триста верблю-
дов с партией булгарских сафьяновых сапог и с сотней плен-
ных урусов. Около двухсот рабов умерло в пути, хотя почти
каждый день их кормили просяной кашей с кунжутным мас-
лом. Перед этим другой караван был разграблен туркмен-
скими разбойниками. Вероятно, это дело рук Кара-Кончара.

– Я разгромлю туркменские кочевья! Но больше всего ме-
ня лишают спокойствия паломники из Багдада. Не видно ли
дервишей-арабов из Багдада? Все они лазутчики багдадско-
го халифа, все они хотят мне зла.

– Какие негодные люди могут хотеть зла великому защит-



 
 
 

нику веры?
– Такими стали мусульмане!
Окончив одевание, шах направился своим обычным пу-

тем, сперва коридорами, затем витой каменной лестницей.
Векиль и евнух с факелом шли впереди и раскрывали двери.
Шах поднялся на верхушку каменной дворцовой башни.

 
Глава вторая

Нуба48 Искендеру49 Великому
 

На ровной площадке, вдоль стены с бойницами, полукру-
гом стояли двадцать семь юных ханов – сыновей владете-
лей Гура, Газны, Балха, Бамияна, Термеза и других областей.
Этих юношей и мальчиков шах держал под строгим надзо-
ром при своем дворе заложниками, чтобы их отцы, феодаль-
ные ханы, не вздумали поднять меч восстания. У всех юно-
шей были в руках барабаны и бубны с погремушками.

Тут же находились музыканты с длинными трубами-кар-
наями, гобоями и медными тарелками. В стороне стояло
несколько главных военачальников хорезмийского войска.

Когда дородный величественный шах Мухаммед поднял-
ся по лестнице на площадку, то все закричали:

48 Нуба – парадное музыкальное чествование (военная серенада) Александра
Македонского, которое было введено хорезм-шахом Мухаммедом во дворцах
правителей округов.

49 Искендер Великий – Александр Македонский.



 
 
 

– Да здравствует много лет непобедимый падишах, защит-
ник веры, гроза язычников!

Шах обвел всех угрюмым взглядом.
– А где Тимур-Мелик?
– Я здесь, государь.
Высокий, худой, всегда веселый Тимур-Мелик, неизмен-

ный спутник Мухаммеда в его походах, вышел вперед, ведя
за руки двух мальчиков: один был самый младший сын шаха
от последней жены, кипчакской ханши, другой – его внук от
сына Джелаль эд-Дина и туркменки. Тимур-Мелик поставил
мальчиков около шаха. Тот склонился к своему сыну и лас-
ково ущипнул его за щеку. А внука сурово спросил:

– Где шатается хан Джелаль эд-Дин? Опять бродит по сте-
пи?

– Отец уехал с соколами на охоту, – сказал мальчик. Его
черные глаза из-под белой чалмы смотрели настороженно.

– Тимур-Мелик! Послать всадников по трем направлени-
ям и разыскать хана Джелаль эд-Дина! Туркмены продолжа-
ют нападать на караваны. Они могут напасть и на моего сына.

– Будет сделано, благословенный!
Сверху, точно с облака, прозвучал тонкий, похожий на

детский, голос:
– Блажен, кто бодрствует! Счастлив, кто не спит!
Высокий минарет, точно свеча, вознесенная к небу, засве-

тился на самой верхушке розовым лучом выглянувшего из-
за далеких гор солнца. Все здания города еще были погру-



 
 
 

жены в туманные сумерки.
Старший из молодых ханов подал хорезм-шаху барабан.
Мухаммед воскликнул:
– Слава великому Искендеру! Слава завоевателю мира!

Искендер прошел через все земли Ирана до берегов Джей-
хуна и Зерафшана.50 Искендер для нас пример, он наш учи-
тель! Воздадим ему славу, трижды сыграем громкую нубу.

Загремели бубны и барабаны. Зазвенели медные тарелки.
Сипло заревели длинные трубы, и запищали сопелки. Три-
жды все подымали звон и грохот в честь храброго македон-
ца. Когда все затихли и гулкое эхо еще отдавалось в высоких
башнях дворца, Тимур-Мелик воскликнул:

– Мы воздали должную славу великому румийцу51 Искен-
деру Двурогому. Мир праху его! Но он по молодости лет ис-
полнил только половину того, что ему предстояло сделать.
Теперь у нас есть новый Искендер, великий Мухаммед-воин,
Мухаммед-полководец, Мухаммед – создатель великой им-
перии Хорезма! Да продлит Аллах царствование могучего
повелителя стран ислама, шаха Мухаммеда Алла, эд-Дина!
Да прославится он как непобедимый полководец, защитник
веры, меч Ислама!.. Исполним в честь нашего великого шаха
троекратную нубу!

50 Зерафшан – «золотая река», вытекающая с Гиссарского хребта к югу от Са-
марканда. Ее водами искусственно орошаются самаркандские и бухарские посе-
вы.

51 Румиец (руми) – грек.



 
 
 

В тихом воздухе вновь загремели бубны, тарелки, бараба-
ны и свирепо заревели длинные трубы.

Мухаммед стоял у бойницы суровый, грозный и задумчи-
вый, расправив широкие плечи, и казалось, великие мысли
бродят под его белоснежной чалмой.

– Мир вам! Идите! – сказал хорезм-шах.
Все поочередно, сложив руки на животе, подбегали к нему

мелкими шажками; коснувшись губами полы шахской шубы,
пятились обратно и исчезали в темном отверстии лестницы.

Последним уходил Тимур-Мелик, держа за руки обоих
мальчиков.

– Дада52 мне обещал привезти живого джейрана, – гово-
рил внук шаха.

– А мне падишах подарит охотничьего барса… чтобы он
съел и твоего джейрана, и тебя, змееныш!.. – ответил сын
кипчакской ханши.

Шах облокотился на выступ бойницы. Внизу в беспоряд-
ке громоздились плоские крыши. Дворец состоял из мно-
гих низких построек, связанных переходами в одно большое,
неправильно разросшееся здание. Его окружала высокая ста-
рая стена с пузатыми сторожевыми башнями. Неподвижные
часовые с копьями резко выделялись на светлеющем небе.

Шах долго смотрел вдаль, на просыпающийся огромный
город, затянутый дымом, подымавшимся над плоскими до-

52 Дадб – ласкательное слово «отец», «батюшка».



 
 
 

миками. Затем глаза его остановились на одном из дворцо-
вых двориков, где под старым высоким тополем белела юрта.
В ней притаилась новая жемчужина гарема, смуглая турк-
менка Гюль-Джамал, убежавшая от него утром. Она не захо-
тела помириться с темными покоями дворца и потребовала
себе юрту, чтобы жить так, как привыкла в степи, как живут
простые туркменки, пропахшие дымом. Она не желает пе-
реселиться в гарем, к другим «розам Эдема». Она все еще
не понимает, как она должна себя держать! Недаром ее так
ненавидит царица-мать Туркан-Хатун.

– Надменная девчонка! Подняла руку на своего владыку!
Посмотрю, как она будет извиваться и визжать, когда в ков-
ровую комнату к ней войдет мой любимый барс!..

Снизу, от подножья башни, донеслись крики. В утренней
тишине слова лились ясно и отчетливо:

– Слушайте, правоверные! Шах Мухаммед отвернулся от
законов ислама и принял ересь алидов-шафиитов.53 Он лас-
кает еретиков-персов и окружил себя язычниками-кипчака-
ми. Отец его, шах Текеш, был честный туркмен, а Мухаммед
плюет на туркмен. Не верьте ему!

– Кто это там воет? Векиль, что ты не смотришь за поряд-
ком?

Векиль склонился перед шахом низко, точно прося про-

53 Мусульманство разделяется на две главные секты – суннитскую, исповедуе-
мую турками-османами, и шиитскую (или шафиитскую), главными поклонника-
ми которой являются персы (иранцы).



 
 
 

щения:
– Это в подвале башни кричит дервиш, шейх Медж эд-

Дин. Его не устрашают ни оковы, ни мрак тюрьмы. К нему
особенно благосклонна твоя мудрейшая мать Туркан-Хатун.
Но он произносит бесстыдные речи против своего падиша-
ха. Вчера все дервиши города собрались в поле и поклялись
прийти толпой к тюрьме, чтобы освободить из подвала этого
безумного шейха Медж эд-Дина.

Мухаммед потряс векиля за плечи.
– Ротозей! Скорее скажи начальнику палачей Джихан-Пе-

хлевану, что я поручаю этого бунтовщика его крепким ру-
кам… И чтоб он поторопился, пока не прибежали и не осво-
бодили его безумные дервиши.

Хорезм-шах спустился с башни и прошел в приемную.
Стены ее были затянуты красным сукном. Здесь падишаха
ожидали три седобородых имама. Сбросив туфли у дверей,
шах прошел на середину комнаты и опустился на ковер. Но-
ги он просунул под шелковое ватное одеяло, прикрывавшее
теплое отверстие в полу, где находилась жаровня с горячими
углями.

– Подходите, садитесь, мои учителя!
Три имама, стоявшие на коленях на краю ковра, прибли-

зились, шепча арабские выражения благодарности, и уселись
рядом, скрыв также ноги под одеялом.
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