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Аннотация
«Происшествие в Никольском». Одно из первых произведений

в творчестве Владимира Орлова. Это роман о судьбе еще совсем
юной героини, о драме, произошедшей в ее жизни, о первых
надеждах и разочарованиях. В сборник вошли также рассказы
«Что-то зазвенело», «Трусаки» и «Субботники».
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Ox и скучно по утрам в Никольском. Ей-богу. Ну что за
наказание такое – все в сотый, да и не в сотый даже, а в сто-
тысячный раз. Словно слушаешь петую-перепетую песню и
каждая буква в той песне тебе знакома, каждый звук, каж-
дая интонация старательного певца, даже все его придыха-
ния выучены наизусть. Вот проревел он в волнении: «Туча
смешала землю с небом», – стало быть, дальше уж, конеч-
но, с угрозой пропоет насчет серого неба и белого снега, а
ты кричи, уши затыкай чем под руку попадется, но от этого
гремящего серого неба, от неумолимого песенного порядка
никуда не денешься, да и куда деваться? Вот хлопнула ка-
литка у Монаховых, – значит, сейчас услышишь, как про-



 
 
 

давец гастрономического отдела пристанционного магазина
пройдет шагов пять, остановится и крикнет жене трезвым
металлическим своим баритоном: «Колбасы граммов четы-
реста купи, докторской, и масла…» – и точно, крикнул, и
Монахова ответила: «Ладно», будто микрофон у рта держа-
ла, и разошлись супруги, довольные, успокоенные, подтвер-
дившие еще раз честному народу, что не жулики они, не уго-
ловные элементы, общества не разоряют, а покупают снедь
в поселковом гастрономе. А за Монаховым по дымящейся,
прожаренной уже пыли Дементьевы прошагают, отец и сы-
новья, молчаливые, несущие себя с достоинством получив-
ших звание, выбритые до лаковой синевы с помощью без-
опасной бритвы и пенящегося крема «Флорена». Словно го-
товые еще раз фотографу столичной газеты у ворот завода
швейных машин позировать для снимка «А без меня, а без
меня здесь ничего бы не стояло…». Прошли. Вере кивнули.
Валяйте, валяйте, спешите, ударники! А за ними, а за ними
шалопай Корзухин пронесется, камнем засадит в чей-нибудь
священный огород, так, безобидно, ради шутки, или соба-
ку мирную соседскую подразнит диким голосом, а той уж
будет огорчительно слышать этот дикий, издевательский го-
лос, потому что и так, без Корзухина, жарко. «Ну ладно, про-
валивай, чего руки тянешь! – скажет Вера Корзухину гроз-
но. – Дурной! Контуженый, что ли? Как только таких тока-
рями держат! В армию хоть бы взяли…» Пробежал Корзу-
хин, пробежал никольский битл, концы красной рубахи уз-



 
 
 

лом связавший на голом втянутом животе; в распаренный,
голову дерущий запахом краски автобус влезет, как всегда,
первый, да еще и место, кому надо, займет. И повалит весь
поселок Никольский на работу, на службу, на рынок, в мага-
зины, в больницы, в районные конторы, мастерить швейные
машинки и мотоколяски для инвалидов, исписывать бума-
ги красными и синими чернилами, торговать ранними огур-
цами из ухоженных парников, да мало ли занятий вытяги-
вает по утрам деятельных людей из Никольского, пустошат
поселок, заставляют никольских локтями работать в авто-
бусной очереди, кряхтеть в резиновой машине, а потом, че-
рез три километра, спешить в электричку, а уж электрички,
электрички по Курской, по тесной и веселой железной доро-
ге, развезут, растрясут никольских кого куда – кого в Моск-
ву, кого в районную столицу, кого в Серпухов, кого на сума-
сшедшую станцию Столбовую, а кого и в пряничную Тулу.

Вот и повалил поселок Никольский.
А ей, Вере, спешить некуда, день отгульный, сиди на

крыльце, подставляй смуглое уже свое лицо солнцу да по-
глядывай на утреннее никольское шествие.

Идут, идут, кто торопится, а кто нет, кто с черным интел-
лигентным и деловым портфелем, а кто с дерюжными меш-
ками, с сумой переметной, старики в штопаных рубахах и
пиджаках с заплатами, по давней никольской традиции при-
выкшие надевать на работу и в баню что похуже, а то по-
портишь или сопрут еще. Молодые, напротив, в отглажен-



 
 
 

ном да в модном, длинные и здоровые, переросшие на голову
приземистых своих родителей, не знавшие бомбежек и щей
из лебеды, щеголи, по мнению своих мамаш, добро беречь
не научившиеся. Идут, идут, а их дом, Навашиных, самый
что ни на есть обыкновенный никольский дом, не раздра-
жающий соседей никакими особыми достоинствами, самое
что ни на есть заурядное подмосковное жилище, неискусный
гибрид избы и дачи, стоит на главной поселковой улице, и,
стало быть, утреннее шествие тянется перед Вериными гла-
зами, и люди, шагающие к автобусу, успевают поглядеть на
нее. А так как она своя, никольская, не дачница, выложив-
шая сто пятьдесят целковых за лето, и вот сидит на крыльце
с книжкой в руках, и ничего не делает, и никуда не спешит,
это, естественно, моментально вызывает чувство досады или
непонимания.

– Во, расселась, коленки выставила…
– Вера Алексеевна, не желаете двинуть с нами на Сили-

катную?
Это Астанин, шофер, возит цемент с Силикатной.
– Как же, – говорит Вера певуче и закрытой книжкой от-

гоняет муху, – потом пыль из меня выбивать веником, да?
Уж так ответила, по привычке, чтобы отстал и шел даль-

ше, могла бы и поостроумнее что-либо сообразить, но лень
попридержала язык, да и скучно.

И снова:
– Эй, Верка, ноги-то сгорят…



 
 
 

– Она подол обрезала напрочь…
– Привет, Верк! Гни свою линию, от этих-то уши отводи,

а то вянуть начнут. Марья Ивановна с радостью паранджу бы
надела…

– Пошли с нами. На Гривне нынче жакеты будут!
– И занятие-то себе нашла – не бей лежачего, да еще и

сегодня загорает…
– Слабенькая! Ветер дунет – рассыплется!
– Валяйте, валяйте… Ну, еще чего?
Впрочем, слова летели в Верину сторону случайные и

необидные, в Веру они не вцеплялись, а рассыпались в воз-
духе, и от них не надо было отмахиваться, как от обнаглев-
ших июньских мух, не словленных еще липучей бумагой.
Мужики и парни отпускали на ходу реплики скорее добро-
желательные, им самим приятно было полюбезничать с на-
вашинской девицей, такой смазливой и фигуристой не по ле-
там. А женщины, даже если бы и пожелали Веру уязвить,
хотя бы для того, чтобы досадить мужьям, сделать это все
равно бы не решились, потому что шла в Никольском о Ве-
ре слава как о девке горластой и язвительной, к старшим не
имеющей почтения, и связываться с ней – только давать по-
вод ославить, осрамить себя на весь поселок. Да и чего цеп-
ляться к ней? Девка как девка, красивая, работящая, сегодня
сидит – так завтра со всеми будет нестись к автобусу, а что
коленки выставляет, так и их дочки нынче не прячут колен.
Срамота, конечно, но…



 
 
 

Прошли.
Ну вот еще последние суматошные пробежали.
Вера вздохнула.
Скучно. Ох и скучно же…
И утро все тянется, жаркое, нестерпимое никольское утро.
И ничего в это утро в поселке не произойдет интересно-

го, не может произойти, да и не происходило никогда. Вот
днем или вечером в Никольском происшествия еще могут
случаться. И случались же! Случались! В послеобеденные
часы или еще лучше – в вечерние входит в жизнь поселка
стихия. В новинку кое-что бывает, пусть не каждый день, но
бывает, пусть раз в двадцать дней, но бывает все же, вечером
в Никольском есть на что поглядеть, есть что послушать. На
худой конец включишь телевизор, может, станут разучивать
«хоппель-поппель» или начнут многосерийный фильм.

Но до вечера-то – жизни год! А сейчас такая в Никольском
скучища! Наказание, ей-богу, наказание!

А чего ей-то, дуре, сидеть без дела и глазеть на утреннюю
никольскую жизнь? И слушать эту жизнь? А вот сидит. И с
места не двигается. В ней ведь, в этой жизни, не только по-
явления ненаглядных соседей на пыльном, с травой у кана-
вок главном Никольском проспекте расписаны, но и все за-
пахи, рыбные, колбасные, картофельные и прочие, известны
заранее, и все звуки, пусть даже самые пустяковые, словно
бы записаны на магнитофонной ленте, и лента эта от старо-
сти уже потрескивает, да похрипывает, да похрюкивает, но



 
 
 

и не рвется. Вот застучали у пруда молотки, поначалу засту-
чали старательно, а потом растерялись, спотыкаться стали,
застеснялись опасной своей старательности. Реставраторы –
в пруд бы их водяными забрали! – к работе приступили, что-
бы тут же заняться перекурами. Или на левые дела разбре-
стись. А церковь жалко – ничего, она времен Ивана Грозно-
го или каких других времен, всего ведь не упомнишь, мало
ли чем им в седьмом классе забивали голову. Стучат работ-
нички, старые леса чинят, не спешат, не усовестились, хоть
бы мелодию своим молоткам придумали посвежее, нет, все,
как вчера, как и позавчера, как и всегда.

Но если молотки у пруда застучали, стало быть, кончилось
утро и начался трудовой день.

А все равно веселее не стало. Скучно. И не скучно, а того
хуже – тоскливо.

Хоть бы Сергей скорее вернулся. Уж больно долго длит-
ся его командировка. Ставит он теперь столбы высоковольт-
ные в Тульской области, под городом Чекалином. И что это
за Чекалин такой? Сергей писал: назван так город, бывший
Лихвин, в честь пятнадцатилетнего паренька, то ли он нем-
цев в войну убивал, то ли они его убили. И зачем этому горо-
ду Чекалину, бывшему Лихвину, держать Сергея? Столбов,
что ли, в нем не хватает?

И хотя Вера знала точно, что Сергей вернется домой не
позднее чем через три дня, а то и через два дня, она все
же сидела теперь и ругала бессовестный город Чекалин, от-



 
 
 

нявший у нее Сергея, упрятавший его в свою неизвестную
жизнь на месяц, на три месяца, на полгода, сколько там им
еще жить в разлуке!

– Верка, козу-то не вывела… Все тебе загорать!
– Да сейчас. Ну что ты со своей козой пристала? Ничего

с этой Дылдой не сделается…
– Матери так отвечаешь…
– Ну сейчас, – проворчала Вера.
Но в дом и во двор, к козе, она все же сразу не пошла,

потому что ей хотелось думать о Сергее, просто повторять
про себя его имя, вспоминать, какой он, какие у него волосы
и какие руки, вспоминать, как он ласкал ее и как говорил ей:
«Здравствуйте пожалуйста. Извините, что пришел». Тяжки-
ми видались Вере последние ночи, и ведь уставала за день, а
сон не шел, не шел – и все тут, так хотелось ей, чтобы Сергей
был рядом, лежал рядом, так соскучилось по нему ее силь-
ное, не девичье уже тело. И уж без поводов, а просто так,
для собственной радости она рассказывала знакомым и слу-
чайным собеседникам, что есть у нее парень, вроде как муж,
только для себя и говорила, потому что в Никольском все,
наверное, давно знали, что они с Сергеем живут, да и мать
если и не знала, то уж догадывалась.

– Верка! У-у, змея шелапутная…
– Ну ладно! – буркнула Вера. – И так тоскливо, а ты при-

стала!
– Идешь ты или не идешь?



 
 
 

– Ну иду, иду! Отстань ты, ради бога!
Босиком, книгу положив на ступеньки крыльца, Вера по

утоптанной дорожке между вишнями и папировкой проско-
чила на задний двор, где перед грядами в хлеву не в хлеву, в
сарае не в сарае жила коза. Стадо в Никольском было скуд-
ное, коров дюжина, овцы да козы, вечное мучение с пастуха-
ми, вытравило их время в Подмосковье, как извозчиков, а те,
что появлялись иногда и слаживали с никольскими, оказы-
вались вскоре людьми несерьезными и пьяницами. Вот и те-
перь никольский скот сиротел без пастуха, и Вере приходи-
лось выгонять козу на зелень. Лет десять назад, как и многие
никольские, и они, Навашины, имели корову. После решили
обойтись козой. Свиней откармливать не любили, к козам
же, как и к картофельным огородам, выделенным возле же-
лезной дороги, они, да и все никольские, привыкли с воен-
ных времен. С козами и возиться не надо было много, и мо-
локо шло у них пусть с привкусом, но жирное, а потом мож-
но было пошить из их шкур и душегрейки. Правда, в войну и
после нее все держали по нескольку коз, теперь же оставили
по одной, рассчитывали на магазины.

– Ну, Дылда, вставай, – Вера схватила козу за рог, – по-
шли. И так уж поздно выходим…

Коза поднималась медленно, пошла за Верой нехотя, не
имела желания из тени хлева, пахнувшего пометом и сеном,
плестись куда-то по жаре. На дворе она спугнула кур, и те
хоть и лениво, но заорали, закудахтали, к Вериному удоволь-



 
 
 

ствию, – мать, наверное, услышала их и успокоилась. Не Ве-
рино было дело выгонять козу, росли у них в доме хозяй-
ки и помоложе – Надька и Сонька, но мать чувствовала, что
Вера нацелилась нынче со своей подругой Ниной Власовой
податься в Москву – деньги транжирить без толку или при-
ключений искать, и уж мать со вчерашнего вечера придумы-
вала Вере занятия, чтоб та намоталась по хозяйству и отси-
дела отгул дома. «Ну пусть, пусть себя потешит, – думала
Вера без зла, – время у меня еще есть» – и легоньким пру-
тиком подбадривала козу. Короткий сарафан свой Вера на-
дела на голое тело, и не таким злым было для нее солнце, а
уже когда набегал ветерок, совсем приятно становилось ко-
же. Жаль только, что улицы вымерли и никто не мог оценить
этот чудесный сарафан, сшитый ею самолично на прошлой
неделе из дешевенького штапеля с белыми звенящими цве-
тами на голубом поле, оценить и ее самое, и ее плечи, и ее
ноги, и ее колени, выше которых подол сарафана был санти-
метров на десять. От досады Вера стукнула козу прутом по-
крепче: давай поспешай, не глазей по сторонам.

У пруда было уже много подростков и ребятишек помель-
че, они плавали в темной воде, играли на траве в мяч и кар-
ты. На берегу валялись брошенные велосипеды, а в зеленой
низинке за холмиком лежали сытые соседские козы.

– Верка! Иди мяч кидать!
– Да ну! – отмахнулась Вера. – Некогда.
Козу она привязала к колышку, вбитому в землю на со-



 
 
 

весть, колышек был их, навашинский, низина делилась неви-
димыми границами на зоны влияния никольских владельцев
коз, длиной веревок хозяева каждый день обеспечивали сво-
им животным свежую траву. Но Дылда к зелени интереса не
проявила, она тут же залегла за кочкой и морду уткнула в
землю.

– Лежи, лежи, – сказала Вера, – только к петуховской ко-
зе не суйся. И веревку не заматывай. А то будешь орать! За
молоком Сонька придет. И воду принесет. Поняла?

Растянувшаяся на земле коза казалась еще внушительнее
и длиннее. «Эка вымахала, дубина, лучше б молока давала
побольше. Впрочем, что это я ее извожу? – подумала Вера. –
Она ведь неплохая коза, губы мягкие и добрые, морду ее
приятно гладить, и в глазах есть соображение».

– Ну, если поняла, – сказала Вера, – то хорошо. Насчет
веревки помни, Дылда.

Мать могла бы уже и отойти, время Вера ей дала, – так
нет, все еще нервничала.

– Я тебе поеду!
– А то не поеду! – рассмеялась Вера.
– Вырастила себе на голову. Во кобыла какая! Я ж тебе

мать!
– У меня выходной, могу я им распоряжаться или нет?
– Дома дел, что ли, нет? Деньги только на ветер… Я в твои

годы каждую копейку считала.
– Может, они у вас дороже были!



 
 
 

– Пожила бы ты в наше время…
– Я-то в любое время проживу!
– На какую-нибудь пустую дрянь выкинешь!
– Это мое дело. Деньги сама заработала!
– Вот как? Деньги, значит, только твои? А я тебе не мать?

И девчонки с голоду подыхать должны?..
– Кто это с голоду подыхает? – рассердилась Вера.
– Замолчи!
– Нет, кто это с голоду подыхать будет?
– Только о себе и думаешь, о матери не думаешь! Ты мне

жизнью обязана… В отца пошла, в беспутного!.. Я всю кро-
вушку, все соки из себя выжала, чтобы на ноги поднять ее,
чтобы одеть, накормить, – и вот тебе благодарность в старо-
сти… В отца пошла, господи…

– В какой такой старости? Что ты прибедняешься? В ста-
рости! В сорок шесть лет – в старости!..

Вера была сердита, не жалкие слова о том, что она кому-то
чем-то обязана, ну хотя бы и жизнью, хотя бы и здоровьем, и
красотой своей, не эти слова разозлили ее, нет, а вот деньга-
ми-то зачем попрекать, будто она бессовестно вытягивает их
из черной семейной шкатулки, будто не гробит себя, когда
ее сверстницы все еще развлекаются в школах, или она такая
маленькая, что не имеет права на самостоятельность?

– Знаешь что?.. – почти закричала Вера, но сдержалась. –
У меня времени нет на всякие разговоры.

Повернулась резко, пошла в свою комнату, переодевалась



 
 
 

с шумом, гремела лезшими под руку вещами так, чтобы мать
слышала и чувствовала, как серьезна и грозна ее дочь. «У
всех матери как матери, а мне повезло!» Настроение у Ве-
ры испортилось вконец, и теперь никольское утро представ-
лялось ей не только тоскливым, но и жутким, и жить не
хотелось, одна надежда оставалась на возвращение Сергея.
«Вот уйду, вот уйду я к нему, – повторяла Вера, напяливая
туфли, – вот уйду навсегда», хотя и знала, что никуда не уй-
дет, уйти не сможет, потому что ни один загс их с Сергеем
не распишет.

– Эх, жизнь!
Одетая, принаряженная для московской публики, для

московской толпы, для кипящих, счастливых магазинов,
черную сумочку подхватив, губу нижнюю поджав, хотела
пройти мимо матери, гордая и самостоятельная, матери не
заметить, бровью накрашенной не повести.

Нет, взглянула на нее, малодушная.
И встала.
– Начинается! Нет, ну что я тебе сделала такого, ну скажи,

ну чем я тебя обидела?
Сумочку быстро положила на стол, бросилась к матери.

Но не обняла ее, не прижала к себе, слов никаких не сказала
горячих, а остановилась в шаге от матери, потому что мать
сделала брезгливое движение, будто прикосновения дочери
вытерпеть сейчас она не могла.

Мать была Вере ниже плеча, плакала рядом, сжавшаяся



 
 
 

вся, груди-то у нее совсем нет, подумала Вера, высохла, со-
всем старушка, жалкая, простоволосая, несчастная. А она
стояла рядом, разодетая, спелая да ухоженная, и так ей ста-
ло горько и стыдно, и такую любовь она ощутила к матери,
что кинулась к ней, сжала ее, волосы принялась гладить. «Ну
не надо, мамочка, родная, ну не надо, ну прости меня, ну
успокойся, все хорошо будет, вот увидишь, вот увидишь…»
Она повторяла эти слова, обещала хорошее впереди и сама
не знала, что хорошее, то ли то, что своей поездкой в Москву
она мать не огорчит, то ли то, что вообще в жизни их семьи
настанут счастливые времена, спокойные и веселые, наста-
нут скоро, и, может, даже отец их вернется с Дальнего Во-
стока, блудный отец явится с повинной.

– Не плачь, ну не надо, садись сюда, успокойся!.. Не поеду
я, никуда не поеду. Ни в какую Москву не поеду! Вот сейчас
переоденусь и Нине скажу, что не поеду…

И долго она так говорила, себя ругала за черствость и эго-
изм, даже матери стало жалко ее, она принялась успокаивать
Веру, называла сиротинушкой, вытирала слезы ее и, забыв
прежние свои слова, советовала ей в Москву ехать сегодня
же, а то Нина, наверное, ждет.

– Никуда я не поеду, – говорила Вера. – Зачем?..
Минут пятнадцать, а то и больше стояли они, успокаивая

друг друга, жалея друг друга, мать говорила: «Иди, иди, Ни-
на уж, верно, ждет тебя», а Вера твердила: «И не уговаривай,
никуда я не поеду, не хочу я никуда ехать…»



 
 
 

И все же через полчаса, когда краснота сошла с лица и
никому в автобусе и в голову не могло прийти, что эта рос-
лая красивая девица недавно плакала, Вера уже ехала к стан-
ции и против желания прикидывала, на какую электричку
она успеет, львовскую или серпуховскую, и сколько ждет ее
рассердившаяся, наверное, Нина; впрочем, эти мелкие сооб-
ражения казались ей кощунственными, и она отгоняла их и
все повторяла себе, что в Москву она поехала только из-за
матери, купит ей там что-нибудь ценное, купит непременно,
все деньги истратит до копейки, себе на мороженое не оста-
вит, ей перед матерью на коленях стоять, а она ей слезы при-
носит…



 
 
 

 
2
 

По платформе от скамейки к скамейке катался на велоси-
педе Колокольников.

Нины не было видно.
Львовская электричка прошла, а серпуховская должна

была появиться через двадцать семь минут.
Ожидающих поезд было мало, и все они хоронились от

солнца в тени болезненных пристанционных лип. Вера хоть
и вспотела в автобусе, в сквер не пошла, она была жадной до
солнца. Колокольников все катался по платформе, дурашли-
вый все-таки малый, подумала Вера, хотя и красивый. Он
бы сюда мог заехать и на грузовике, вон как веселится, во-
круг всех столбов норовит объехать и объезжает их, вирту-
оз фигурного катания по асфальту, только перед кем стара-
ется, неизвестно. Нину Вера теперь ругала, называла ее без-
заботной и готова была ее проучить за опоздание. Впрочем,
может быть, Нина уже появлялась на станции, да ждать ей
надоело, вот она и ушла домой или, того хлеще, уехала одна
в Москву…

– Отстань ты от меня, змей подколодный, не дави мешок!
Помоложе, что ль, нет, с кем играться… – взвыла жалостливо
бабка Творогова, пенсионерка шестидесяти шести лет, Пер-
вомайская улица, четырнадцать, или просто Творожиха, в
любое время года снабжающая московских, подольских, че-



 
 
 

ховских и серпуховских жителей сырыми и калеными семеч-
ками, взвыла, сидя на соседней скамейке, потому что Коло-
кольников передним колесом попытался отодвинуть от ног
бабки серый тугой мешок.

– Мотобол, знаешь, бабка, такая игра есть, – засмеялся
Колокольников, – и еще пионербол…

– Васенька, мы же свои, никольские, я же старая, беспо-
мощная…

– До чего ж ты, бабка, занудливая! – рассердился Коло-
кольников и покатил дальше.

Скамейки и столбы он объезжал быстро и ловко, и Вера
знала: если раньше он выказывал себя неизвестно перед кем,
то теперь старается ради нее.

– Вась, – сказала лениво Вера, – подружки моей тут не
было?

– Не видал, – бросил на ходу Колокольников.
– Верочка, внученька, ты тоже, что ль, куда едешь? – си-

ропным голосом обратилась к ней Творожиха, и глаза у нее
засветились счастьем. – Какая ты вся красивая да сдобная!
Мать-то твоя счастливая – такую кралю высидела! Ты уж это-
му извергу на велосипеде скажи, чтоб не шалил, а?

– Не задавит, – сказала Вера, – это он так, шутит он.
– Шутит, шутит! – закивала бабка, будто бы обрадовав-

шись тому, что Колокольников с ней просто шутит.
Творожиху Вера не любила, приторные ее слова и заиски-

вающие взгляды терпела с трудом и в другой день с удоволь-



 
 
 

ствием бы помогла Колокольникову поиздеваться над этой
семечной предпринимательницей, что-нибудь выкинула бы
озорное да ехидное, но нынче, после слов матери, после хо-
лодных и горючих ее слез, Вера, казалось ей, несла в себе
чувство вины перед всеми старшими, она любила их, пото-
му что мать была одной из них, и даже бабку Творогову она
сейчас жалела.

– Ишь как гонит! – снова заволновалась бабка. – Ишь как!
Прямо на меня! Прямо на мешки!

– Не задавит, – мирно сказала Вера.
И точно, не задавил, притормозив, замер у скамейки.
– Катаешься? – улыбнулась Вера.
– Ага, катаюсь, – сказал Колокольников.
– Делать, что ль, нечего?
– Нечего, – сказал Колокольников.
– Лучше бы стакан водички привез. Жарко!
– Еще ничего не желаешь?
– Съезди, будь человеком.
– Ну ладно, уговорила.
Небрежно, руки то и дело снимая с голубого руля, покатил

Колокольников по платформе, а потом по лоснящимся шпа-
лам и по красноватой земле, перебрался через две москов-
ско-курских колеи и прямо на велосипеде, тонком да хруп-
ком, казалось прогибающемся под его тяжелым, жилистым
телом, прямо на легкой своей машине въехал в вокзальную
дверь, а там уж, наверное, отправился к буфету.



 
 
 

– Ну и здоров, ну и ловок вымахал! – с радостью загово-
рила Творожиха, пересевшая со своими семечками на Вери-
ну скамейку. Радовалась она то ли вправду тому, что Коло-
кольников, никольский житель, вымахал таким здоровым, то
ли тому, что он уехал и не мог уже безобразничать с ее меш-
ками.

А Колокольников, живший от Веры через три улицы, и
верно, за последние годы сделался парнем необыкновенно
сильным и рослым, образцовым покупателем магазина «Бо-
гатырь», расположенного у платформы Ржевская, за Кре-
стовским мостом. Среди молодой поросли поселка Николь-
ского, рождения конца сороковых годов и начала пятидеся-
тых годов, по рассказам родителей несытых, Василий Коло-
кольников считался фигурой заметной, и не потому, что в
нем обнаружились особые таланты или интерес к наукам, –
чего не было, того не было, – выделялся он именно своей си-
лой, широченными плечами и бицепсами. Сила и создавала
ему авторитет, и, хотя он редко применял ее, потому что был
человеком добродушным, поселковые парни ее признали и
хороводились вокруг Колокольникова. В атаманы Колоколь-
ников не рвался, но положение свое среди поселковой ребят-
ни принимал, а потому и подражал сильным людям, вызы-
вавшим его уважение. Поначалу повторял ягуарью походку
Юла Бринера, кольты и смит-вессоны, казалось, торчали и
покачивались за его широким великолепным ремнем, дяди-
ным, армейским, но почти что ковбойским. А потом, через



 
 
 

полгода, Колокольников окончательно влюбился в стокило-
граммового Рагулина, аж стонал, когда на чемпионате ми-
ра его кумир грудью принимал несущихся к нашим воротам
на гибельной скорости раззадоренных канадцев и шведов и
только улыбался, а рисковые парни в белых шлемах разби-
вались о его богатырскую грудь, падали кто на лед, а кто на
борт с упоительным для Колокольникова треском. Колоколь-
ников тоже играл в хоккей и тоже в защите, старался полу-
чить у приятелей прозвище «Рагулин» и получил, ковбой-
ская походка была забыта, ходил он теперь «как Рагулин»,
с небрежным и вроде бы ленивым выражением лица, плечи
расправив, грудь намеренно выпятив и руки прямыми опу-
стив к бедрам. Тонкими чертами лица он не был похож на
флегматичного армейского гиганта, но обещал догнать его
статью. Впрочем, Колокольников уважал еще и Старшинова
и во время игр ремешок шлема по-старшиновски поднимал
на подбородок, под нижнюю губу.

– Вот бы тебе его женихом,  – расплылась в счастливой
улыбке Творожиха.

– Каким еще женихом? – сказала Вера настороженно.
– И ладный, и здоровый, в техникуме учится…
– Нужен мне такой жених!
–  И свой ведь, на стороне-то еще неизвестно кого най-

дешь…
– Ну ладно, бабка, не суйся не в свое дело, – резко сказала

Вера.



 
 
 

Вера вспомнила, что эта приторная Творожиха приходит-
ся Колокольникову дальней родственницей, неизвестно ка-
кой степени юродной, пятой водой на киселе, но родствен-
ницей, вовсе не способна была старуха на самостоятельные
суждения и наверняка высказала сейчас отголосок слышан-
ного в семье Колокольникова. Кроме того, она уж конечно,
как и все никольские сплетницы, знала о ее, Вериной, любви
с Сергеем, и потому нынешние слова бабки иначе как наглы-
ми назвать было нельзя. Вера и хотела поставить Творожиху
на место, но тут открылась обитая рыжим дерматином вок-
зальная дверь и Колокольников выехал на размятый солнцем
асфальт перрона. Левая его рука по-хозяйски держала руль,
правая же самоуверенно, но и не без изящества несла пол-
ную кружку пива. Пена колыхалась, вываливалась мягкими
кусками, таяла на асфальте.

– Разбавленное, – сказала Творожиха.
– Ох и надоела ты! – рассердилась Вера. – Сиди да помал-

кивай!
Старуха обиделась, отодвинулась даже, принялась вор-

чать, громко, но невнятно, и все же Вера смогла разобрать
шипящие бабкины слова: «…шляется с голыми ногами, до
грешного места задралась, тьфу, срамотища какая…»

– Сейчас ты у меня договоришься! – грозно пообещала
Вера.

Замолкла Творожиха, негодующее шипение ее разом обо-
рвалось, будто регулятор в радиоле остановил стертую ко-



 
 
 

рундовую иглу: знала ушлая никольская жительница, с кем
следует связываться, а с кем нет. И все же не удержалась с
разгону и, сама уже того не желая, пробормотала напоследок:

– Крапивой бы по этим местам…
И тут же испуганно заерзала на лавке, кончики черного

вечного платка затеребила в ожидании кары, но, на ее сча-
стье, подъехал Колокольников, привез кружку пива.

– Ну ладно, – сказала Вера Творожихе, принимая круж-
ку, – мы к этому вопросу еще вернемся.

Пиво было теплое, разбавленное, кисловатое, не принесло
облегчения.

– Верочка, внученька, – взмолилась Творожиха, – оставь
глоточек.

– На, держи, – протянула ей кружку Вера.
– Пей, бабка, – сказал Колокольников, – но учти: пиво –

опиум для народа.
– Спасибо, Вась. – Вера достала кошелек. – Сколько я тебе

должна? Двадцать четыре копейки, что ли?
– Убери, – обиделся Колокольников. – Ты меня за чело-

века не считаешь, да?
– Васенька, я молчу.
– Вот ведь люди пошли, – вздохнул Колокольников, – все

на копейки мерят. А можно ли любовь копейками оценить?
– Чтой-то любовь у тебя такая кислая да жидкая?
– Какая-никакая, – сказал Колокольников.
– И за нее спасибо.



 
 
 

– Вечером к нам придешь?
Вечером дома у Колокольникова, отец и мать которого го-

стили у родственников в Люберцах, собирались Верины зна-
комые отметить день рождения бывшего ее соученика по ни-
кольской школе Лешеньки Турчкова.

– Не знаю, – сказала Вера. – Подумаем. Нет, мы, наверное,
не успеем с Ниной вернуться.

– И Нина не вернется? – озаботился Колокольников.
– Ее, что ль, сейчас ждешь? – улыбнулась Вера.
– Ну ладно, – быстро сказал Колокольников, – кружку-то

мне надо отвезти.
– А говоришь – любовь! – крикнула ему вдогонку Вера.
– Клянусь тебе – любовь! – подтвердил громко и торже-

ственно Колокольников.
– Вася никогда не врет, – сказала Творожиха, – я его еще

вот таким мальчиком помню…
– Помолчи. А когда электричка придет, садись в другой

вагон. Поняла?
Творожиха, вздохнув, отодвинулась и драгоценный ме-

шок притянула к себе.
– Слушай, Вер, приходите, а? – Колокольников стоял уже

напротив, у вокзальной двери и просил Веру всерьез.
– Не успеем мы вернуться, Вась. Еще подарок надо искать,

мороки-то…
– Вы без подарков! На кой черт ему подарки!
– Как же без подарков-то! – сказала Вера. – Нельзя.



 
 
 

«Ну, если без подарка, – подумала она, – тогда, может, еще
и заглянем…» Тут и явилась Верина подруга Нина Власо-
ва, голову не повернув, прошагала к вокзальной двери, ни-
кого не замечая, но так, чтобы все ее заметили, прошагала
летящей деловой походкой, рожденной любовью к полонезу
и джайву, – года три Нина всерьез занималась в районной
студии бального танца. Была она, как всегда, красивая, тон-
кая, с чуть полными икрами – они ее, впрочем, не портили,
хотя и мешали носить высокие сапоги.

Минуты через две она уже подходила к Вере, молча шел
за ней Колокольников, вел за собой велосипед, как ковбой
присмиревшего мустанга.

– Совесть у тебя есть? – спросила Вера.
– А что? – удивилась Нина.
– На какую электричку мы договорились?
– А разве не на эту?
– Может, на вечернюю?
– Нет, правда? Не на эту? Ну извини. Ну не сердись.
–  Придете сегодня?  – спросил Колокольников.  – Нина

Олеговна, я на вас очень надеюсь.
– Вряд ли мы придем, – сказала Вера.
– А что, у вас ко мне особый интерес? – спросила Нина.
– Ну, так… – смутился Колокольников.
– У тебя вроде на Силикатной интерес есть, а?
– В общем – как хотите, – нахмурился Колокольников и

оседлал велосипед.



 
 
 

– У тебя, говорят, скоро там дети появятся, – сказала ему
вдогонку Нина, сказала громко и внятно, чтобы ее слова
разобрали и Колокольников, и притихшая Творожиха.

Во время разговора с Колокольниковым Нина стояла не
просто так, а приняв позу, приобретенную все в той же сту-
дии бального танца: ноги чуть-чуть расставив, проявив креп-
кое бедро, – а худое Нинино лицо с чуть широким книзу но-
сом, но все же не утиным, выражения своего не меняло, за-
стыло как бы, в глазах Нининых чувств никаких не проявля-
лось, лишь ее длинные синие ресницы поднимались иногда,
чтобы выказать удивление. Говорила Нина сейчас непривыч-
но для местных жителей: старательно, четко, с идеальным
московским произношением. Да и во всем ее облике, отпо-
лированном, обточенном, было нечто не здешнее, не николь-
ское.

– Вечно ты меня подводишь, – сказала Вера.
Серым пятном на сверкающей стальной дороге в дальней

серпуховской стороне возникла наконец электричка, разрос-
лась, распухла, отодвинула от края платформы суетливых
людей и уж затем остановилась на минуту, распахнула перед
Ниной и Верой тугие двери.



 
 
 

 
3
 

На станции Царицыно, знаменитой своей крышей и четы-
рехгранными, крашенными в белое фонарями каренинских
времен, дверь распахнулась снова, и никольские подруги бы-
ли вынуждены выпрыгивать на перрон, спасаясь от контро-
леров. Контролеры бежать за ними не собирались, только
слова какие-то укоризненные говорили. Вера с Ниной оста-
новились. Вера молчала, а Нина – высказывалась и показы-
вала службистам язык, а потом и пальцем повертела возле
виска. Уходящей электричке и контролерам она помахала
изящной, наманикюренной ручкой, но те-то уехали в Моск-
ву, а они вдвоем остались в Царицыне.

– Опять из-за тебя, – сказала Вера.
– Отчего ж из-за меня?
– Смотреть надо было, а не этому старику глазки строить.
– Сразу вдруг и старику!
Действительно, было дело, без всякой корысти и перспек-

тив, а просто так, из уважения к себе и чтоб в дороге было не
скучно, быстрыми взглядами Нина ответила на нескрывае-
мый к ней интерес сидевшего напротив лысоватого джентль-
мена с московской, видимо, пропиской. Джентльмен был и
вправду стар и нехорош, с рыхлым, бабьим лицом, и Нине
он не понравился, хотя она и оценила его манеры и ладно
сшитый костюм. Но теперь, после Вериного замечания, Ни-



 
 
 

на обиделась за «своего» старика и готова была защищать
его. Появление контролеров она действительно просмотре-
ла, как, впрочем, просмотрела и Вера, и перебегать в сосед-
ний вагон было уже поздно. Контролеры попались плохие,
предпенсионного возраста, обаяние юности не произвело на
них никакого впечатления.

И это был редкий случай, потому что обычно контроле-
ры отпускали их с миром или же позволяли убежать, а чаще
просто делали вид, что не заметили двух смазливых «студен-
ток». Билетов Нина и Вера не брали никогда, как они счита-
ли, из принципа, а вовсе не из желания обворовать государ-
ство. В детстве привыкли экономить на мороженое – впро-
чем, и сейчас отдавать рубль шесть копеек за билет в два
конца было бы досадно.

– Фу-ты, жарко, – сказала Вера.
– Скупнемся, что ли?
В Царицыне они полагали выйти на обратной дороге, су-

нули на всякий случай в сумки купальники, но теперь до то-
го расплавила, разморила их утренняя жара, что оставалось
только поблагодарить контролеров и вытоптанными в корот-
кой, словно бы подстриженной, траве дорожками отправить-
ся к прудам.

Берег, пологий, узкий, спускался от полотна железной до-
роги к темной, взбаламученной воде и, как ялтинский пляж,
был усыпан коричневыми ленивыми и энергичными людьми.
Раздевалок здесь так и не поставили; и теперь Нине и Вере



 
 
 

надо было искать не общипанные пока кусты.
– Пригнись, пригнись же, дурочка, – зашептала испуганно

Нина, – вот с этой стороны ветки жидкие, вон те сейчас на
нас обернутся…

– Да пусть смотрят, что они, баб, что ли, не видели? – ска-
зала Вера. – А мне с ними на собраниях не сидеть.

– Ты уж готова, ловкая какая, а я в этом своем японском
застряла, прикрой меня, а?

– Давай быстрее, – засмеялась Вера и легонько, но со зву-
ком шлепнула подругу по голой спине.

– Вот глупая, что ты делаешь? – затараторила Нина, при-
гнулась, сжалась вся, платье, как рыцарский щит, прижала
к себе.

Через минуту Нина королевой пляжа в японском купаль-
нике, приобретенном по случаю, пусть и с переплатой, по ца-
рицынской мягкой траве, как на помосте показа мод, двига-
лась к пруду, а потом и в нагретой воде, чуть разбрызгивая ее
босыми ногами, продолжала свой путь вдоль берега, роман-
тическая неземная особа, бегущая по волнам, ноги ее сту-
пали неспешно и с грацией, худенькие плечи были развер-
нуты, а голова на трепетной шее откинута назад. Вера шла
шагах в пяти позади подруги, не отставала, но и не спеши-
ла, к Нининой бальной походке она привыкла, относилась
к ней с иронией и снисходительностью взрослого человека,
приученною житейскими заботами к практической простоте
во всем, но в то же время и завидовала Нине, и, сама того не



 
 
 

желая, подражала. И сейчас она шла и смотрела на подругу,
знала, что в воду они полезут не сразу, а пройдутся еще по
берегу – и других посмотрят, и себя покажут.

Хождения по царицынскому берегу подругам нравились,
зрителей в жаркие дни набиралось много, и все они виде-
ли двух ловких, красивых девиц, и не каких-то никольских
провинциальных растерях, а московских, чуть надменных,
умеющих вести себя с достоинством, готовых в случае нуж-
ды пресечь ухмылки и приставания. Впрочем, даже если и
слышали они лошадиные восторги в свой адрес или грубые
предложения познакомиться, в ответ слов не тратили, а вы-
разительными движениями губ и бровей давали понять, что
они выше пляжной пошлости. Про себя при этом отмечали
не без удовольствия: «Дураки, конечно, грубияны, а нас за-
метили, вкус имеют, значит, не конченые люди».

Но сегодня Вера не намеревалась тратить много времени
на купание, о чем сказала подруге и, не выслушав ее возра-
жений, пошла в воду. На зиму воду в пруду спускали, а те-
перь заполнили яму не до краев – к глубокому месту при-
шлось шагать долго. Вода была темная, теплая, пахла водо-
рослями. Вера поплыла осторожно, чтобы не замочить лицо
и волосы, по-лягушачьи, будто по-иному не умела, старалась
не делать брызг.

– Нинка! Ну чего ты там жаришься?
Через минуту Нина уже плыла рядом, и удивительные си-

ние ресницы ее изображали недоумение.



 
 
 

– Чего ты вдруг сорвалась? Ну не брызгай, не брызгай!
– Я и не брызгаю, отстань, плавай от меня подальше.
– Нет, обязательно надо спешить.
– Спешить, спешить! Ты хоть чувствуешь, как здесь здо-

рово!
– Здорово, Верк, здорово! Вода прелесть какая, я помо-

лодела на десять лет!
– А не на пятнадцать?
– Верочка, а вот почему, когда я плаваю, я думать ни о

чем не могу?
– Отстань ты со своими глупостями. И не фыркай!
– Давай останемся, а? Не поедем в Москву? А?
Плавали подруги не напрягаясь, на одном месте, недалеко

от берега, лицом к нему, так, чтобы все происходившее на
земле заметить и в случае, если бы кто-нибудь заинтересо-
вался их вещами, успеть выскочить из воды. По правде ска-
зать, надо было им разделиться и купаться по очереди, но
нынче они приглядели пожилую семейную пару, вызывав-
шую доверие, и попросили последить за их платьями, туф-
лями и сумочками. Какая была вода, жизнь делала сносной.
«Счастливчики, – думала Вера, – рождаются и живут у моря,
вот скоплю денег и в августе вырвусь на юг, в Крым или под
Сочи, завтра же сяду за пляжные платья и сарафаны, чтобы в
сверкающем, безалаберном краю Никольское не опозорить».
Но тут Вера вспомнила о матери.

– Вылезай. Поехали. Совесть надо знать.



 
 
 

В электричке они сидели молча и были сердиты, а жара
плавила вагон.

– Таким манером только к вечеру и доедем, – сказала Ве-
ра.

– Что ты на меня шипишь, что ты злишься?
– Ничего, – сказала Вера резко. Потом смилостивилась: –

Это я на себя злюсь. По одной причине.
Уже узкая и тихая Москва-река осталась позади, и проле-

тели гремящие, забитые составами пути люблинской сорти-
ровочной горки, и явились под окна белые и желтые дома
Текстильщиков, и раскаленная, с пеклом коричневых корпу-
сов «Серпа и молота», вставших у железной дороги, приняла
электричку Застава Ильича.

– Времени-то не так уж много, – сказала Нина, но уже ми-
ролюбиво, – а там, на пляже, один парень, студент, рыжева-
тый такой, развитой, как культурист…

– Ну и что парень?
– Очень недурной парень, москвич, царицынские-то – они

все теперь москвичи…
– Ну хорошо, ну москвич…
– Ну и ничего, – обиделась Нина. Потом сказала: – Уж со-

всем было мы с ним познакомились в прошлый раз. «Давно,
говорит, я вами любуюсь». Мной… И тобой тоже.

– Невидаль какая. Где сходить-то будем – на Курской или
на Каланчевке?

– На Курской. Там «Людмила» рядом. А на Каланчевке



 
 
 

одни овощные ларьки.
На серой горбатой Курской площади, урезанной, ужатой

ремонтными работами, была толчея, была давка, извинения
и ругательства, плотное, утрамбованное движение народа во
встречных потоках, тишайших, а потому и утомительных
и для нетерпеливых москвичей, опаздывающих куда-то, и
для транзитных людей, едущих в солнечные, фруктовые и
виноградные края, измученных кассовыми хлопотами, сто-
личными ритмами и звуками. А на берегах потоков было
спокойствие, была работа, справа у забора стояли десятки
южных людей в кепках-аэродромах, весельчаки и оптими-
сты, они зазывали кавалеров приобрести для своих красивых
женщин кавказские пахучие розы. На другом берегу тесни-
лись такси, и хитроумные водители молча, но уж вниматель-
но и по-хозяйски, горными орлами, высматривали подхо-
дящих клиентов, попростодушнее и попровинциальнее. По-
други наши были в московской толпе своими, действовали
локтями и языком, энергично и быстро пересекли оба потока
без ущерба для платьев и сумок. Идти им надо было влево,
к большому дому, белому с зеленым, где и находился непло-
хой, с их точки зрения, магазин «Людмила».

– Этот дом кооперативный, – сказала Нина, – тут живут
с телевидения, дикторы всякие, вот тот, который волосы на-
растил, знаешь, и женщины…

– Ты уж мне рассказывала.
– Деньги у людей есть, – вздохнула Нина, не осуждая хо-



 
 
 

зяев кооперативных квартир, а с сочувствием к самой себе.
–  Девушки, здравствуйте,  – сказал проходивший мимо

модный молодой человек и, как показалось Вере, поклонил-
ся ей.

– Здравствуйте, здравствуйте, – ответили подруги.
– Это он кому? – шепотом спросила Нина, а сама как бы

невзначай глаза скосила на молодого человека. – Мне или
тебе?

– Тебе, наверно.
– Да нет, тебе. Знакомый твой? Верка, познакомь.
– Первый раз вижу. Это он на тебя глядел…
– Нет, на тебя, – расстроилась Нина. – На тебя все всегда

в первую очередь внимание обращают…
Это было правдой, и Вера знала, что так оно и есть. Все-

гда, если они были с Ниной на людях, внимание парней, а уж
пожилых мужчин тем более, привлекала она, Вера. Она это
чувствовала, и Нина это чувствовала. Разумных объяснений
этому Вера подыскать не могла, на Нину, с ее точки зрения,
каждый прохожий должен был бы смотреть с восхищением
– такая она вся ухоженная, стильная и ритмичная. Однако
Нину по справедливости оценивали не сразу и не все, а она,
Вера Алексеевна Навашина, вызывала тут же восклицатель-
ные знаки. «Яркая ты больно, – объясняла Нина, – у меня
одни кости, а ты вон какая». И жестами показывала какая.

– А чего в «Людмиле» будем покупать?
– Ничего, – сказала Нина. – Зайдем просто так, для раз-



 
 
 

гону. Кто же в первом магазине что-нибудь покупает?
Действительно, в «Людмиле» ничего они не купили, хо-

тя там и было кое-что, и красивое, и фирменное, и недоро-
гое. Позже они, естественно, жалели, что не купили ничего
в «Людмиле», но сейчас выходили из стеклянного магазина
спокойные, рассудив, что раз это торговое заведение распо-
ложено у вокзала, значит, первым делом в него бросаются
суматошные приезжие люди.

Метро привезло подруг к ГУМу.
Вера звала идти в секции, где продавали шерстяные вещи

и белье, а Нина тянула через переулок, к грампластинкам.
Побыли у грампластинок, потолкались среди досужего люда,
походили от одной секции к другой и к третьей, прислуши-
вались к мелодиям – не брать же им Кобзона или Миансаро-
ву, – получили удовольствие от ритмов джайва и гоу-гоу, и
уж потом Нина за рубль шестьдесят в блестящем супрафо-
новском конверте приобрела Матушку и Карела Готта. Ве-
рины секции оглядывали серьезнее и внимательнее. Вера все
думала о матери, прикидывала, что бы практичнее и по ее
вкусу купить – шерсти, что ли, на кофту, или саму кофту
фабричной вязки, или белье, теплое, но такое, чтобы мать,
непривычную к моде, не испугало. Однако же цены были для
Вериных средств неподходящие, Вера нервничала, а Нина не
понимала, почему на все ее слова Вера отвечает с раздраже-
нием.

– Ну ладно, пошли из этого ГУМа, – сказала Вера.



 
 
 

Пошли-то они пошли и все же не удержались и купили по
паре клипсов с длинными подвесками, подешевле, и, прохо-
дя туннелем под Манежной площадью и Охотным рядом, ра-
довались им, потому что клипсы и впрямь были удачные.

– Что-то мы с тобой один клипсы только и покупаем, –
сказала Нина. – Словно уши зря кололи.

Прошлой осенью они ходили в районную поликлинику,
хирург проколол им уши. А серьги они так и не носили.

В ЦУМе, душном, стесненном решительной реконструк-
цией, Нина заволновалась, как борзая, учуявшая за мокрым
кустом зайца. И действительно, что-то несли.

Нина бросилась куда-то, исчезла на пять минут, раство-
рилась в бурлящей суетне готического магазина и потом вы-
нырнула из-за колонны, из-за снежной бабы – продавщицы
пломбира – и схватила Веру за руку:

– Пошли! Быстрее! Я заняла очередь! Они еще есть!
– Где? Что? – не поняла Вера, но вопросы она задавала

зряшные, по инерции, а сама уже бежала за Ниной, волнуясь,
как и подруга.

Нина притащила ее почему-то к фотоотделу, обрадовала
женщин, стоявших в очереди: «А вот и мы!» Давали сумки,
черные и коричневые, прямоугольные, с карманом, на длин-
ном узком ремне, с двумя блестящими металлическими зам-
ками, кожаные, немецкие. Ах, какие это были сумки! Нина
вытащила из своей несчастной, обреченной сумочки деньги
и пересчитала их, хотя надо было еще выписать чек, а уж по-



 
 
 

том идти в кассу.
– Хватит, – сказала она и обернулась к Вере.
И, увидев Веру, она расстроилась и спросила испуганно:
– Ты тоже, что ль, хочешь такую?
– Ну а что же! – сказала Вера.
– Верк, ну зачем тебе-то! Это ведь не твой стиль…
– Ты так думаешь? – засомневалась Вера.
– Конечно! Ты прости, но смешно будет смотреть на тебя

с такой сумкой. У тебя сила в другом. Я тебе как подруга
советую. Ты же что-то другое хотела купить.

– Ты права, – сказала Вера.
Продавец, светловолосый парень лет девятнадцати, каж-

дый новый чек выписывал морщась и покачивая раздосадо-
ванно головой. У него хватало терпения разъяснять покупа-
тельницам, что сумки эти не какие-нибудь, а специальные,
кофры, для фоторепортеров и фотолюбителей, знающие лю-
ди смеяться будут. Он и Нине сказал:

– Хоть вы-то каплю здравого смысла имеете? Или еще ку-
пите фотоувеличитель и привяжете к бедру?

Нина поглядела на него снисходительно и с жалостью.
– У меня дядя фоторепортер, – сказала Нина, – я ему в

подарок.
– Ну, берите, берите, – махнул рукой продавец. – Я думал,

хоть вы с соображением.
На эти слова продавца Нина не ответила: что он о ней

думает, ее не волновало, а волновало, какую сумку брать –



 
 
 

черную или коричневую. Она уж и ту и другую устраива-
ла и на левом плече, и на правом, крутилась с обеими сум-
ками перед Верой, раздражая очередь и продавца, и следы
столкновений больших страстей отражались на Нинином ли-
це. Наконец она сделала выбор, со страдальческим выраже-
нием глаз сказала: «Черную», однако на полдороге к кассе
она воскликнула: «Ах, что я, дура, наделала!» – побежала к
прилавку и зашептала: «Коричневую, будьте добры, корич-
невую…»

Она и потом изводила Веру своими сомнениями, все ко-
рила себя за глупость: «Надо было черную, а теперь не обме-
няешь, все разберут» – и заглядывала в Верины глаза, выпра-
шивала у нее слова, которые подтвердили бы правильность
ее выбора.

– Брось ты причитать, – сказала наконец Вера, – купила и
купила. Этот цвет лучше.

Сомнения были отброшены, яркие перспективы, связан-
ные с сумкой на длинном ремне, открывались перед Ниной.

– Нет, здорово, здорово! – сказала Нина. – А?
– Что «а»? – спросила Вера.
– Как что? Я про сумку. А ты меня не слушаешь, да? Ты

расстроилась, что ли? Ты на меня обиделась?
– С чего мне обижаться-то?
– Нет, серьезно, эта сумка тебе не к лицу. У тебя же другой

стиль, я правду говорю.
– Ну и хорошо, – сказала Вера, – и кончим о сумке.



 
 
 

Словами этими она призывала подругу к неносильному
подвигу, и та, поколебавшись, замолчала, потому что чув-
ствовала Верино раздражение. Нина и сама страдала теперь
оттого, что расстроила подругу, но не сосуществовать же в
Никольском двум одинаковым сумкам. Вера думала о при-
обретении подруги с завистью, к тому же ее обидели слова:
«Сумка тебе не к лицу», – почему вдруг не к лицу? – но тут
она снова вспомнила о матери, о своих сегодняшних наме-
рениях и сказала резко:

– Нужна мне такая сумка! Мне матери что-нибудь купить
надо, поняла?

– С чего ты вдруг? Именины, что ли?
– Не именины. Просто так. Просто жалко мне ее стало.
Нина посмотрела на подругу с удивлением, но потом вро-

де бы все поняла, ни о чем не спросила, а принялись они
обсуждать, что Вериной матери купить и в какие магазины
зайти, – может, отправиться на ярмарку в Лужники?

– И мне-то, – вздохнула Нина, – зазря бы денег не тратить,
а маме…

И тут они богатым, сверкающим боками Столешниковым
переулком вышли на улицу Горького.

Как хорошо, как празднично было на Горького, как люби-
ла эту улицу Вера, утренние никольские страдания забылись,
и жизнь не казалась тоскливой, и если бы вспомнила Вера
о своих мыслях на крыльце родного дома, наверное, посме-
ялась бы сейчас над собой. Но до воспоминаний ли было!



 
 
 

Толпа двигалась великолепная, разодетая, уважающая себя,
не то что у Курского вокзала или ГУМа. Конечно, и тут спе-
шили, но больше прогуливались. И все были одетые по моде,
и отличить нашего от иностранца не было никакой возмож-
ности.

– Зимой еще своих заметишь, – сказала Нина, – а летом
– нет.

А уж речь на улице звучала такая разная, наверное, и
французская, и арабская, и индийская, и испанская, и вся-
кая; впрочем, какая именно – определить Вера не могла, зна-
ла только по-английски несколько выражений из учебника
пятого класса и песен битлов, но все говорили вокруг уди-
вительно интересно и красиво.

– Смотри-ка, Верка, смотри…
– Чего ты?
– Да не туда… Тихонов! Вон!
Прямо на них шел Тихонов. Вера на секунду останови-

лась, рот открыла от удивления и восторга, но тут же пошла
за подругой, поджав губы.

– Я думала, он красивее, – сказала она, – и ростом выше.
– Ничего, ничего, – прошептала Нина, – все равно краси-

вый.
– И с ним идут какие-то все невзрачные…
– Ну брось ты!
Нина стояла на своем, а Вера пожимала плечами. «Поду-

маешь!» – ворчала она, а все равно несколько раз оборачива-



 
 
 

лась, и смотрела в спину Тихонову, и понимала, что вечером
в Никольском она будет рассказывать знакомым девчонкам
и парням, как попался им навстречу сам Тихонов, понимала
и то, что рассказы эти доставят ей удовольствие. И еще она
чувствовала себя в этой великолепной разноязычной толпе
своей, со всеми равной – и со знаменитым артистом, чьи фо-
тографии вымаливали они в ларьках «Союзпечати», равной
и вот с этой заграничной тонконогой дамой в замше – рав-
ной, а может, еще и повальяжнее ее. «Смотри-ка, – толкнула
ее в бок Нина, – какой фасон!» И правда, плыло перед ними
пятнистое короткое платье, ловко так приталенное и раскле-
шенное внизу необыкновенным способом. Нина вся напряг-
лась, нервно извлекла из сумки блокнот и карандаш, на ходу
принялась зарисовывать фасон, норовила женщину в удиви-
тельном платье обойти, взглянуть на нее сбоку и спереди, а
Вера не спешила, шла с достоинством я думала: «Ну и что, и
впрямь хорошее платье, ну и что, и мы такое сшить можем,
и даже еще лучше. Да и сейчас мы никого не хуже. Вон и на
нас смотрят…» Кое-какие мужчины и парни и в самом деле
обращали внимание на них с Ниной, и от этого прогулка по
улице Горького Вере все больше нравилась, и было ей хоро-
шо и празднично.

– Все, – сказала Нина, – завтра же начну кроить. У меня
приличный материал. Только посветлее этого.

– С цветами, что ли?
– Ну да, с такими размытыми… Пошли в туннель… За-



 
 
 

скочим в рыбный? Я уж проголодалась.
В переходе она все посматривала в блокнот и шептала что-

то – может, прикидывала, хватит ей отреза или нет. Рыбный
магазин, самый знаменитый в столице и самый богатый, с до-
военным аквариумом в витрине и с декоративными горками
консервных банок, вытеснившими осетров из папье-маше,
встретил их запахом селедки и шумом очередей. В послед-
нем зале очереди были за рижской салакой горячего копче-
ния.

– Ну, повезло! Скажи? – обрадовалась Вера.
– Ты – в кассу, а я – к прилавку, – сообразила Нина, – и

поесть возьмем, и домой. Как чек выбьешь, в Филипповскую
сходи, будь доброй, булку возьми посвежее, страсть как го-
лодно.

Всегда она подчинялась Вере, а в очередях была реши-
тельнее и предприимчивее подруги.

Копчушкой и филипповскими булками наслаждались во
дворе за магазином рыбы.

– Мое железное правило, – говорила Нина, отрывая салаке
голову, – сколько б денег ни было, а на хорошую рыбу не
жалеть. А уж если севрюга попадется, или семга, или лосось
– ничего жалеть не буду…

Дальше они жевали молча, ели много и жадно, и хотя про-
шел момент первого удовлетворения пищей, все равно ка-
кой, а тут – копченой салакой, удовлетворения судорожного
и блаженного, хотя сытость и принесла, как всегда, разоча-



 
 
 

рование, настроение у Веры не ухудшилось и сонное благо-
душие не размягчило ее.

– Хорошо, – протянула Вера.
– Хорошо, – поддержала ее Нина. – И я тут должна жить…

Может, в этом самом доме… Нет, не в этом. У Покровских
ворот.

Следом могли пойти всегдашние Нинины сетования о
несправедливом со стороны судьбы поселении ее, Нины, в
пригородном поселке Никольском. Вера пропустила бы ее
слова мимо ушей по привычке, но Нина на этот раз промол-
чала. После гражданской Нинин дед, чей род, по семейным
преданиям, не один век на плечах держал Москву, в голод-
ный год вместе с Нининой бабушкой бросился искать хлеб-
ные деревни. Потом пришел нэп, а дед с бабушкой так и не
вернулись в Москву, не смогли или не захотели, осели в Ни-
кольском, в сорока верстах от столицы. Покойного деда Ни-
на иногда ругала, работать устроилась ученицей в парикма-
херскую у Каланчевки, собиралась в Москве стать дамским
мастером и не раз говорила Вере, что замуж выйдет непре-
менно за москвича. А если даже и не выйдет, то все равно
переберется в Москву, как – посмотрим. В компаниях пар-
ней она тут же выделяла именно москвичей, они сейчас же
нравились ей больше других, и дело тут было не в лисьем
расчете, просто так получалось само собой, словно бы Нина в
людях с городской пропиской открывала родственные души.

– Нет, Верочка, не зря мы с тобой сюда приехали, – заго-



 
 
 

ворила Нина. – Ради одной этой рыбы стоило! Не жалеешь?
Ведь хорошо, да?

– Хорошо, – сказала Вера.
Для продолжения сегодняшних удовольствий они загля-

нули в соседний сладкий магазин, насмотрелись на фанта-
зии кондитеров, а потом двинулись в «Армению», отведа-
ли восточных лакомств подешевле, запили благословенную
рыбу газированной водой и пошли в Елисеевский. Там они
просто потолкались, как в театре или музее, посмотрели на
люстры, похожие на салютные грозди ракет, на великолепие
сверкающей в огнях лепнины и звенящих зеркал. Дальней-
шее их движение по улице Горького было путаным и дол-
гим. Вера с Ниной заходили в магазины, потом возвраща-
лись на несколько кварталов назад, в магазин, ими пропу-
щенный, потом опять спускались к Советской площади и ни-
же, а изучив «Подарки», вспоминали, что они проскочили
«Синтетику», и спешили в «Синтетику». Движение их во-
все не было нелогичным, оно подчинялось стихии нынеш-
него праздничного похода и своей безалаберностью именно
и приносило им удовольствие. Выйдя из «Синтетики», Вера
с Ниной ринулись в отделанную по последней моде «Берез-
ку». Витрины «Березки» были громадны, пугали и притяги-
вали роскошью, пламенем и холодом драгоценных камней,
легкой игрой цен, недоступных, а потому и ничего не знача-
щих. В магазине этом подруги ничего не собирались купить,
их фантазию не связывали расчеты и реальные возможно-



 
 
 

сти, а потому они владели здесь всем и все могли примерить
на себе в мыслях. Ах, какие тут были камни, какие брасле-
ты и кулоны, какие ожерелья из янтаря и какие колье с ру-
бинами на золотых цепочках! «Видала, Нин? А это видала?
Блеск!» Словно бы брожение происходило в тесноте сверка-
ющего магазина, и Вера с Ниной вместе с другими кидались
от прилавка к прилавку, все замечая, все выщупывая глаза-
ми, холодея от восторга, пропуская витрины с расплодивши-
мися часами, небрежно и свысока поглядывая на длинную
очередь конченых людей – давали обручальные кольца. Гла-
за их горели, спорили с дорогими камнями, азарт захватил
подруг. Остановиться они теперь уже не могли, все осмот-
рели в соседних магазинах, а потом втиснулись, ворвались,
стекло в дверном проходе чуть не выжав, в актерскую лавку
у Пушкинской площади.

Магазин был маленький, забитый, лишь к прилавкам с
книгами и текстами пьес можно было подойти без борьбы,
а напротив жалась шумная толпа, и теснились в ней охотни-
цы, отчаянные, настырные, азартные, с Верой и Ниной од-
ной породы. Духота томила продавщиц, большие лопоухие
вентиляторы гоняли по магазину подогретый воздух. Не сра-
зу, с терпением и упорством, подруги протиснулись вперед.
Чего только не лежало перед ними: и цветные поролоновые
куклы, и круглые блестки в целлофановых пакетах, и тапоч-
ки для воздушных ног балерин, и металлические стаканчи-
ки с помадой всех оттенков, и баночки, коробочки, тюбики с



 
 
 

пудрой, тонами, кремами, лаками, тушью, мастикой для рес-
ниц, и прочие удивительные вещи, любезные душе, видеть
которые – одно удовольствие, и уж уйти от них не было ни-
какой мочи. Нина так и стояла, с места не двигаясь, прини-
мая решение, а Вера уже вцепилась глазами в темно-корич-
невые шкафы, похожие на аптекарские, с медными наклад-
ными украшениями, за стеклами которых лежали парики.
Парики были один краше другого, для королев и их фрей-
лин, пышные и прямые, с буклями и башнями-пучками, ро-
зовые, рыжие, зеленоватые, золотистые, черные – немысли-
мые. У Веры в горле пересохло. Она не могла произнести
ни слова, а все глядела теперь на тридцатилетнюю женщи-
ну, актрису наверное, примеривающую парик. Как прекрас-
на была женщина! Естественно – из-за парика! Это был из
всех париков парик. Лиловый и фиолетовый одновременно,
и вместе с тем в нем были явно заметны серый, стальной от-
тенок и золотистый тоже. Форму он имел необыкновенную,
словно бы многоярусную, женщина выглядела в нем благо-
родной дамой из окружения Екатерины. Вера ее сейчас же
возненавидела. Она готова была закричать: «Отдайте парик!
Вы не имеете на него права! Он – мой!» Женщина осматри-
вала себя в парике деловито, не было в ней трепета и азарта,
и это Веру ужасно возмущало, женщина сняла парик и по-
ложила его на прилавок. Вера похолодела. «Сколько он сто-
ит?» – спросила женщина. «Восемнадцать». – «Нет, не по-
дойдет…»



 
 
 

– Я возьму, – подалась вперед Вера. – Я сейчас. Чек вы-
бью…

– Подождите, – сказала продавщица. – Вы сначала при-
мерьте. Может, размер не ваш…

«Мой!» – хотела крикнуть Вера, но не крикнула, а про-
изнесла что-то невнятно, протянула руки за париком, паль-
цы ее дрожали; надевая парик, она понимала, что все смот-
рят на нее, ждала усмешек, ждала вопроса: «Зачем он вам?»,
готова была в ответ сказать, что ей в народном театре пору-
чили роль… господи, чью роль, из восемнадцатого века, ка-
жется, но чью? А-а! Все равно парик будет ее, его теперь не
отберешь и с милицией, и насмешки не испугают, парик ее
– и все тут. Но никто не смеялся, и продавщица ни о чем
не спросила, сказала скучно: «Ваш размер. Вам идет», – и
Вера, выдохнув воздух, кинулась в расступившейся толпе к
кассе, бросила на черную тарелку со вмятиной восемнадцать
рублей.
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– Ну что, пойдем на день рождения? – спросила Вера.
За окном электрички проносились дома и дачи Битцы и на

пологих холмах гомеопатические плантации института ле-
карственных растений.

– Не тянет, – сказала Нина.
– Вечером-то делать нечего.
– Ты же сама утром не хотела.
– Настроение появилось. Пошли?
– Посмотрим, – уклончиво сказала Нина.
Была она вялой, уставшей, на Веру не смотрела, словно

обиделась на нее всерьез и надолго. К смене Нининых на-
строений Вера привыкла, сколько раз уж наблюдала, как бой-
кая, предприимчивая, озороватая девчонка в минуту стано-
вилась нервной и капризной, готовой заплакать, а то и пла-
кавшей на самом деле. «Эва, кровь в ней как бунтует!» – го-
ворили в Никольском. И сейчас Нина нервничала и злилась
на что-то. По дороге домой Веру она раздражала – и прежде
всего потому, что Вера не могла уяснить причину Нининого
преображения.

«Из-за парика, что ли? – думала Вера. – Неужто из-за па-
рика?..»

Возбужденная, счастливая неслась она час назад по ули-
це Горького, удивленная, спешила за ней Нина, смеялась и



 
 
 

говорила: «Ты что? Вот выкинула! Зачем тебе парик-то, да
еще таких древних времен! Я понимаю – настоящий парик.
А то – театральный! Деньги, что ли, девать некуда?» – «От-
стань! – отвечала ей Вера, впрочем, не особенно сердито. –
Душу не трави. Купила и купила. Захотела и купила». Ни-
каких объяснений она не могла дать Нине и себе тоже, дей-
ствительно, желание приобрести парик было таким неожи-
данным и нестерпимым, что в актерском магазине все со-
ображения здравого смысла исчезли из Вериной головы. Но
пока, на улице, Вера не жалела о своей покупке. Коричневая
сумка висела на тонком ремне, стучала по крепкому Нини-
ному бедру, напоминая Вере, на что стоит тратить деньги,
на что не стоит, а Вера все шагала, несла осторожно мягкий
пакет и думала: «Дома примерим. Может, и пригодится…»

Но долго вытерпеть душевное томление и Нинины кол-
кости она не смогла, увидев буквы общественного туалета,
спустилась по лестнице, казавшейся вечной, заняла кабину
и там, спеша, но и бережно, надела парик, нетерпеливыми
пальцами нашла в сумке пухлую кожаную пудреницу, взгля-
нула в ее зеркальце и губами причмокнула от удивления: «А
что? Ничего!» Фантастическая прекрасная женщина с седи-
ной в лиловых локонах отражалась в овале походного зерка-
ла. Зашумела вода в соседней кабине, но шум ее и вся обста-
новка примерки не разрушили Вериного вдохновения, она
все поворачивала голову, смотрелась в зеркало, позы прини-
мала и радовалась себе: «Ничего, ничего…» Заскреблась в



 
 
 

дверь Нина, зашептала: «Вера, что ты так долго?» – «Приме-
риваю…» – «Пусти меня, – взмолилась Нина, – пусти погля-
деть». Дернула Вера задвижку, впустила подругу, и та зааха-
ла в тесноте кабины: «Как здорово! Какая ты красивая!» –
«Нет, правда?»  – волнуясь, спрашивала Вера. «Ты просто
преобразилась. Как Иван-дурачок в горячем молоке. Зачем
мне врать-то!»

То, что она восхищалась ею искренне, Вера поняла позже,
на улице, выражение лица у Нины стало растерянным, если
не расстроенным, покупку Верину она больше не хвалила и
словно бы сникла, лишь однажды сказала с жалостью к са-
мой себе: «Везет тебе, Верка, вон мать тебя какой родила.
Новое наденешь – и каждый раз на себя не похожая, а краси-
вая. А я…» Вера попыталась ее переубедить и уверить, что
она, Нина, и без всяких париков хороша и ей нечего расстра-
иваться. После торопливых смотрин в туалете покупка уже
не казалась Вере безрассудной, она и не смогла бы приобре-
сти ничего лучшего, – надо же, как к лицу оказался ей парик.
Она и в электричке все радовалась про себя своей покупке, а
поделиться радостью с подругой не отваживалась – та сиде-
ла мрачная. Районный город сверкнул над узкой и смирной
рекой, белой колокольней, и тут Нина сказала:

– А насчет матери-то забыла? Все матери вещь купить хо-
тела…

В иной день Вера обиделась бы и сразу поставила Нину на
место, а сейчас была настроена благодушно.



 
 
 

– В следующий раз куплю, – сказала Вера.
Себя она уверила в том, что матери, уж точно, хорошую

вещь купит в следующий раз и подороже, накопит денег и
купит обязательно, без суеты и со смыслом. Вера не чувство-
вала никаких угрызений совести: ну мало ли чего она соби-
ралась делать утром, после слез матери, сгоряча, конечно,
надо относиться к матери повнимательнее, но глупо было бы
упустить такой замечательный парик. Сама судьба привела
ее в актерскую лавку и не дала потратить деньги в других ма-
газинах, а от судьбы не убежишь и не отвернешься. Николь-
ской платформы Вера ждала волнуясь, ей не терпелось пока-
зать себя в парике на людях. Вера теперь желала появиться в
клубе, на танцах, или же у Колокольникова, на дне рождения
Лешеньки Турчкова, но одной идти не хотелось.

– Нин, а сумку ты вправду купила завидную, – сказала она
на всякий случай, – не то что я…

Словами этими Вера ничего не добилась. Нина промол-
чала, на сумку, правда, взглянула, но скорее машинально, а
взглянув, вздохнула.

Электричка наконец привезла их в Никольское.
– Нин, пойдем на день рождения-то или как? – сказала

Вера на автобусной остановке, одергивая платье, и было за-
искивание в ее голосе. – Ждут ведь. Колокольников-то имен-
но тебя звал…

– Нет, – сказала Нина, – не пойду.
– Может, тогда на танцы? Чего дома-то кукситься? И по



 
 
 

телевизору, кроме оперы, ничего нет…
– Не знаю… Если на танцы… Подумаю…
– Пойдем, пойдем, Нинк, на танцы! – обрадовалась Ве-

ра. – Я сейчас, мигом, домой, матери покажусь, перекушу –
и в клуб… Где встретимся и когда?

– В восемь, на нашем месте, – сказала Нина неожиданно
твердо, в лице Нинином, в глазах ее была твердость, будто
она что-то задумала.

К дому Вера подходила в некотором смущении. Надо бы-
ло показаться матери, чтобы не беспокоилась, но лучше бы
ее не было дома. Ее и не оказалось дома. Соня хозяйничала,
а Надька бегала во дворе.

– Мать где? – спросила Вера.
– Она сегодня в кассе.
Мать работала на крохотной никольской пуговичной фаб-

рике, давила теплую пластмассу прессом, а для поддержания
семейного бюджета стирала на соседей побогаче и иногда, в
дни кино и танцев, подменяла тетку Сурнину в кассе клуба.
Значит, можно будет отметиться перед матерью в клубе, а
потом и проскочить на танцы без билета.

– Чего ели? – спросила Вера.
– Гороховый суп и котлеты с картошкой, – сказала Соня. –

Хочешь?
– Давай.
Обжигаясь, торопясь, Вера все же сказала наставительно,

на правах старшей сестры:



 
 
 

–  Небось весь день бездельничали, болтались с сестри-
цей-то? Матери помогали? Козу доили?

– Доили, – сказала Соня мирно, но и вроде бы с иронией
к старшей сестре.

Сидела она тихо, пальчиком почесывала черную расцара-
панную коленку, платье на ней было выгоревшее, дрянное,
латаное, а глядела она на Веру спокойно и устало, светло, по-
матерински, схожести выражений лиц их Вера удивилась, и
ей стало жалко Соню: такая же она росла терпеливая и без-
ропотная, как мать, неужели ей и судьба уготована материна?

– Суп ничего, – сказала Вера. – Ты, что ли, варила? Хоро-
ший суп. В следующий раз только перцу положи побольше.
И свиные ножки не помешали бы.

– Откуда ж у нас свиные ножки? – улыбнулась Соня.
– Это я так… фантазии… А для духу стоило хоть кусо-

чек корейки добавить… Давай котлеты… Ничего, вы, Софья
Алексеевна, делаете успехи в кулинарии… Я тут вам всем
копчушки привезла. Но до матери не трогать, поняла?

Соня кивнула.
Время бежало к восьми, а духота не отпускала. Вера вста-

ла, сказав сестре «спасибо», ноги ее побаливали от долгих
и везучих московских хождений. Прошла в свою комнату и
плотно прикрыла за собой дверь. Показываться Соне в па-
рике она не хотела, не потому, что стеснялась – вдруг будет
смеяться, – просто знала: покупку Соня осудит, как мать, и
расстроится тихо, про себя. Зеркало снова обрадовало Веру,



 
 
 

снова взволновало ее предчувствие успеха на людях, может,
даже и со скандалом, ну и пусть, нетерпение снова посели-
лось в ней. «Скорее, скорее!» – говорила она себе. Платье
не следовало бы менять, но Вера уступила желанию увидеть
себя и в других нарядах, она ловко надевала перед зеркалом
платья, сарафаны и кофточки, приличные и ношеные, и все
ей шло, и все приносило удовольствие, и даже опостылевшие
вещи были сегодня прощены. Из комнаты своей Вера вышла
в красном платье, узком и коротком, чуть не танцуя, парик
несла в пакете. Сказала Соне голосом старшей сестры:

– Остаешься за начальство. Ясно?
Соня мыла на террасе посуду, ничего не ответила и ни о

чем не спросила, хотя могла о чем-нибудь и спросить, зато
в кухне, служившей в будние дни и столовой, уже вертелась
семилетняя Надька, наглая, в отца. На ее скачущие вопросы:
«А где ты была? А чего ты себе купила? А чего ты мне купи-
ла?» – пришлось отвечать решительно и строго. «Палец вынь
изо рта и щеки вымой в рукомойнике! – сказала наконец Ве-
ра. – На кого похожа!» Считалось в Никольском, что Вера и
Надька пошли в отца, а Соня – в мать. Надькино смазливое
личико, озороватый прищур глаз и даже движения головы
на тонкой, петушиной шее и вправду напоминали об отце.
«Неужели и я такая? – думала Вера. – Нет, я не такая». Ко-
гда она смотрела на Надьку, ей не хотелось быть похожей на
отца, ей казалось, что она и впрямь на него не очень похожа,
что она и в движениях мягче и ленивее Надьки, и шея у нее



 
 
 

не такая петушиная, и нет в глазах навашинской бесстыже-
сти.

– Пригляди за этой отравой. И за домом, – сказала Вера
Соне, той все же было двенадцать.

Нина уже ждала в привычном месте.
– Опаздываешь, – сказала Нина строго.
– Подумаешь, пять минут.
– Семнадцать минут.
Вера поглядела на нее с удивлением. Стало быть, подруга

не отошла? Губы Нина сжала, а взгляд у нее был тяжелый,
такой, словно она после колебаний и мучений решилась на
отчаянный шаг и изменить ее решение нельзя было никаки-
ми силами. Вера ожидала увидеть на Нине особенное пла-
тье, подобранное специально к купленной нынче сумке, а на
плече и самое сумку, но ее не было, и это Веру насторожило.

– Не надумала после танцев пойти к Колокольникову? –
спросила Вера на всякий случай.

– Я и на танцы не пойду, – сказала Нина.
– Что так?
– Мне нужно с тобой поговорить.
– Ну поговори…
– Не здесь. Пошли за угол.
– Ну пошли. – Вера пожала плечами.
За углом глухие крашеные заборы четырех хозяев образо-

вали тупик. Вера несла пакет с париком осторожно, он сей-
час смущал ее, будто она держала в руке пирожное и боялась



 
 
 

смазать крем.
– Здесь, – сказала Нина.
– Здесь так здесь.
– Если ты мне подруга, – сказала Нина, и голос ее был уже

не так тверд, как прежде, – если ты мне настоящая подруга,
отдай мне Сергея.

– Вот тебе раз…
– Он мне нравится.
– А я с ним живу…
– Кто тебя познакомил с Сергеем? За кем он ухаживал

сначала? Ты у меня его отбила!
– Прямо уж и отбила…
– Будь хоть раз в жизни честной!
– Что ты говоришь! – Вера начинала сердиться, понача-

лу слова Нины не только удивили, но и рассмешили Веру,
теперь ей уже было не до шуток, и все же она до конца не
могла поверить в серьезность Нининых заявлений, чувство,
что подруга разыгрывает ее, не уходило.

– Зачем тебе Сергей? Ну зачем? – сказала Нина, глаза ее
были влажные. – Каждый парень на тебя смотрит, а я… Ну
хоть пожалей меня, если ты подруга, ну забудь о Сергее!

– Пошла ты знаешь куда! – зло сказала Вера.
Теперь она злилась всерьез, никакого разговора дальше

вести не была намерена, хороши шутки, даже если Нина рас-
строилась умом, терпеть ее слова Вера не хотела и не могла,
трудно было вывести ее из себя, редко это кому удавалось, а



 
 
 

тут, не стой перед ней подруга, помешавшаяся или в ясном
уме, попробуй разбери, не стой перед ней подруга, ударила
бы Вера обидчицу по физиономии. Молча Вера повернулась
и пошла в клуб, но Нина догнала ее, схватила за руку. «Ах
так, ты и разговаривать со мной не хочешь!» – «Не хочу, –
сказала Вера и отвела руку, – нечего мне о глупостях раз-
говаривать. Иди проспись!» И пошла решительно, грудь вы-
пятив, но Нина снова ухватила ее руку ниже локтя, говори-
ла что-то, и опять о Сергее, произносила и обидные слова;
обернувшись, Вера увидела Нинино лицо жалким и некраси-
вым, сочувствие к ней возникло на секунду и истлело тут же;
для того чтобы утешать подругу или постараться понять ее,
у Веры уже не было ни нервов, ни терпения. Она оттолкнула
от себя Нину, не сильно, чтоб отстала, но та, пошатнувшись,
рванулась к Вере, отчаянная, смелая, словно бы готовая вце-
питься ей в волосы. «Ты что!» – растерялась Вера и толкну-
ла Нину сильнее, почти ударила ее, думала, что эта нежен-
ка Нина отвяжется наконец, но та бросилась на нее снова,
ответила тычком худеньких своих кулаков. Ударила еще раз
и еще, кричала что-то. Вера оборонялась правой рукой, ле-
вую с пакетом отвела в сторону, но вскоре поняла, что пакет
придется бросить на траву. Нина, быстро нагнувшись, стяну-
ла с правой ноги туфлю, французскую лакировку с бантом,
с туфлей в руке она шла теперь на Веру, и Вера тоже, пры-
гая на одной ноге, сбрасывала носком другой черную, размя-
тую уже туфлю – проверенное в никольских стычках деви-



 
 
 

чье оружие. Грозный Верин вид Нину не остановил, подня-
тая Верою туфля как будто еще сильнее раззадорила ее, с от-
чаянием она рвалась к Вере, размахивала туфлей, кричала:
«Так тебе! Вот тебе!» – получала сдачи, но боли вроде бы не
чувствовала, хромать ей было неловко, она и вторую туфлю
скинула, располагая, видимо, сражаться до последнего. Она
нападала, теснила Веру к забору, а та отбивалась вполсилы,
хотя и была зла на подругу, знала, что, если ударит всерьез,
может прибить Нину или покалечить. К тому же Вера име-
ла преимущество – туфли ее давно вышли из моды, Нини-
ным же редким туфлям завидовали и москвички, но сейчас,
в бою, тонкие, крепкие каблуки Веры были опаснее тупых и
толстых, как ножки белых грибов, Нининых каблуков. «Кон-
чай, хватит! – кричала Вера. – А то я тебя так сейчас уделаю
– век помнить будешь!» Но Нина, казалось, не слышала ее,
не унималась, и только когда она крепко задела Веру каблу-
ком по щеке, а Вера, разъярившись, ударила сильно, и Ни-
на, выпустив туфлю из разжавшихся пальцев, согнувшись,
закрыла лицо ладонями и заплакала беззвучно, вздрагивая
плечиками, Вера опустила руку, дышала тяжело, глядела на
Нину сердито, а Нина повернулась и пошла от нее, так и не
отнимая ладоней от лица.

– Эй ты, вояка! – крикнула ей в спину Вера. – Туфли-то
забери! Мне трофеев не надо.

Нина вернулась. Вере на миг показалось, что она соби-
рается ей что-то сказать, ей и самой хотелось, чтобы Нина



 
 
 

ей что-нибудь сказала, но Нина не произнесла ни слова, ко-
гда же нагнулась за туфлями, взглянула на Веру затравлен-
но, словно боялась, что та ударит ее, беззащитную, а подняв
лакировки, надевать их не стала, босиком по пыли, по тра-
ве побежала пустынным тупиком к людной клубной улице,
огородами ей бы уходить с поля боя.

Вера хотела крикнуть ей вслед какие-нибудь слова, но
слова она могла найти сейчас только ругательные, обидные,
великодушие победительницы остановило ее. «Глупая, ну и
глупая! – подумала Вера. – Сама жалеть будет. Придумала
черт-те что!» Вера подняла пакет с париком, ощупала его
пальцами, не нашла ущерба, и это ее обрадовало, она оттерла
листом лопуха отвоевавшую туфлю, надела ее и принялась
охорашиваться. Поправила платье, складок и дыр на нем не
оказалось, зеркальцем кожаной пудреницы обнаружила сса-
дину на щеке, ваткой оттерла засохшую кровь, но ссадина
была все еще заметной. Вера попыталась забелить пудрой
на щеке след Нининого каблука, но как ни растирала пудру,
толку было мало. «Ну и черт с ним! – подумала Вера. – Как-
нибудь обойдется. А этой Нинке я теперь покажу!»

Под платьем, на плечах и у шеи болело. Наверное, и там
были ссадины и синяки. Возвращаться домой Вера не хотела,
решила, несмотря ни на что, идти на танцы, только надо было
немного отдышаться, отойти, успокоить себя.

И хотя она была возбуждена и нервничала, как нервнича-
ет актриса, которой завистники перед началом премьеры за



 
 
 

кулисами устроили скандал, нервничала оттого, что стычка
с Ниной погасила ее праздничное вдохновение, теперь она
была как бы не в форме и своим париком могла, наверное,
только рассмешить людей, все же, несмотря на эти свои пе-
реживания, она думала сейчас не о том, как появиться ей в
клубе и как потом вести себя на людях, – все резче и резче
думала она о Нине и о ее странной выходке. Двадцать минут
назад слова о Сергее Веру просто обожгли, но теперь она хо-
тела понять: были ли эти слова выдумкой, разрядившей Ни-
нино дурное настроение, или же ее бывшая подруга выложи-
ла правду, которую она скрывала от нее, Веры, а может быть,
и от самой себя? Неужели Нина любит Сергея («Он ведь и
не москвич», – мелькнуло секундное соображение), неужели
все эти последние четыре месяца с тех пор, как Вера позна-
комилась с Сергеем («Ну да, с помощью Нины, это с ней он
приехал из Щербинки, ну и что из этого?»), неужели все эти
четыре месяца Нина так умело скрывала свои чувства, что
ни у Веры, ни у Сергея не возникло никаких подозрений, ни-
каких интуитивных сигналов, а ведь, несмотря на их жаркую
любовь, они с Сергеем обостренно и даже болезненно отно-
сились ко всем движениям и словам окружающих их людей.
Неужели Нина любит Сергея и четыре месяца назад любила
его? Выходит, что она, Вера, и в самом деле отбила Сергея у
подруги? Впрочем, Нина по взбалмошности могла сочинить
сегодняшние слова и уверить себя в их правде, чтобы смяг-
чить страдания, вызванные бог знает какой чепухой.



 
 
 

То ли, это ли было причиной нынешнего взрыва или ис-
терической вспышки – неважно. Вера теперь была сердита
на Нину крепче, чем в драке, и говорила себе, что Нину не
простит, ни за что не простит, руки ей не подаст. Все те-
перь. Еще вчера Вера любила Нину, и утром она была ей как
сестра, сейчас же Вера вспоминала Нинины глаза во время
стычки, и они казались ей ненавидящими, вражескими. И
все прежние свои отношения с Ниной Вера теперь просмат-
ривала заново, выискивая все ранее скрытое в них, высвечи-
вая это скрытое рентгеновскими лучами собственной обиды
и раздражения. Да, их в Никольском считали неразлучными,
а вон как все обернулось. Теперь Нина представлялась Вере
человеком дурным, противным, все, что было между ними
хорошего, забылось или же казалось ложью, свойства Нини-
ного характера, на которые прежде Вера не обращала вни-
мания, приобретали совсем иной смысл, распухали, возво-
дились в высшую степень. «Ах ты гадина, ах ты стерва!» –
разъярялась Вера и уж конечно вспоминала с моментальны-
ми прояснениями и догадками все, что касалось отношения
Нины к Сергею: и то, как она на него глядела, и как о нем го-
ворила, и что выспрашивала. В прежних Нининых действи-
ях и словах Вера усматривала сейчас вред для себя, Нини-
ну корысть и хитрый маневр, только слепая дура ничего не
могла вовремя заметить! И сегодня, конечно, Нина вокруг
пальца обвела ее со злополучной сумкой, да еще и поиздева-
лась, наверное, в душе, язык свой ехидный высунула, личи-



 
 
 

ко у нее в ЦУМе было, несомненно, лисье. Это соображение
еще горше расстроило Веру, ей вдруг явились мысли о Сер-
гее, вдруг и он от нее скрывает что-то, – тоскливо стало Ве-
ре, тоскливо и страшно, глаза ее повлажнели, руки повисли,
почувствовала она, что в рассуждениях своих может зайти
далеко и лучше отправиться в клуб.

И когда она пошла в клуб, горечь словно бы разбавилась
целебной медовой настойкой. Она уже думала, как хорошо
ей будет на людях, а пройдя метров сто, уверила себя в том,
что Сергей и знать ничего не знает о Нининых симпатиях,
приедет через два или три дня, все объяснит, посмеется над
Ниниными претензиями и отгонит злые сомнения.

Мать сидела в комнате кассира.
– Ну вот и я, – сказала Вера. – Дома скучно стало, я ре-

шила сходить на танцы. Сонька там хозяйничает.
Встала она к окошечку кассы боком на всякий случай,

чтобы не углядела мать ссадину на левой щеке. Хотела было
придумать причину, по которой не купила матери в Москве
обещанную обнову, но ничего путного не придумала. «Зав-
тра ей чего-нибудь наговорю», – решила Вера.

–  Потанцуй,  – сказала мать миролюбиво и устало.  –
Недолго гуляй-то. Завтра тебе с утра. Я скоро домой пойду.
Съездили-то хорошо?

– Ничего… С Нинкой мы, правда, чего-то поругались. Мы
теперь не подруги больше.

– Как же так? – забеспокоилась мать.



 
 
 

– Да так, – сказала Вера. – Ну ладно, давай билет, музыку
хорошую завели.

– Ненадолго, слышишь? И с Ниной ты…
– Ну, привет. Я, может, еще к Колокольникову на день

рождения забегу…
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