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Аннотация
«Крейсерову сонату» Проханова не надо путать с

«Крейцеровой сонатой» Толстого.
«Крейсерова соната»  – это роман о крейсере «Курск»,

трагически погибшем в ледяной пучине. Это роман о том,
как русская трагедия, русская тьма превращаются в русский
свет. Роман о том, что даже в самой кромешной безнадежной
действительности присутствует таинственное лучезарное начало,
имя которому – русское чудо. Герои произведения несут в себе
это чудо и, сражаясь, казалось бы, с всесильным злом, побеждают
его силой своих любящих, верящих в небеса сердец.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Капитан-лейтенант Сергей Плужников, акустик подвод-
ного крейсера «Москва», участник ночной офицерской пи-
рушки, смотрел, как отражается голая лампа в мокрой бу-
тылке с ярко-синей наклейкой «Гжелка». Из пустой пивной
банки с надписью «Балтика» тянулся тонкий дымок окур-
ка. На столе, рядом с граненым стаканом, на котором крас-
нела помада, лежала пачка «Явы». Два офицера, оружейник
Шкиранда и энергетик Вертицкий, сблизили носы и лбы,
как каменные львы на старинных воротах. За их упрямым,
похожим на перебранку спором наблюдала Нинель, рыжая
гарнизонная красавица, живущая без мужа на базе подвод-
ных лодок, кочующая по мужским общежитиям и холостяц-
ким офицерским квартирам. И этот голый, без клеенки, стол
с водкой, огрызками хлеба, грубо нарезанной колбасой, с
раздавленной кляксой маринованного помидора, освещен-
ный жестоким хирургическим светом, вызывал у Плужнико-
ва мучительный интерес. Как если бы он впервые соприкос-
нулся с земной реальностью, увидел эти земные предметы и
издающие звуки существа, стараясь уяснить их назначение,
смысл и природу.



 
 
 

– Рапорт напишу и уеду! Осточертело гнить в базе! Махну
в Москву, к брату! Он охранником в банке! Обещает устро-
ить! Зарплата втрое больше, чем у нас, мариманов! Туфли
куплю нормальные! На рюмку коньяка накоплю!.. – Вертиц-
кий, тонкий, худой, нацелил заостренный нос с розовыми
ноздрями, воздел редкие золотистые брови, под которыми
сверкали выпуклые голубые глаза. Быстро, страстно шеве-
лил сложенными в трубочку губами, похожий на сердито-
го комара с чутким хоботком, готовым вонзиться в близкий
вспотевший лоб Шкиранды.

– Будешь трубить на гадов? Пальто подавать олигархам?
Шалав им водить?… Ненавижу мразей! Вырезать их с корне-
вищем!.. – Шкиранда выложил на стол кулаки, насупил кос-
матые брови, выпучил злые глаза. Его грубое, мясистое ли-
цо набрякло от выпитой водки, от тяжелой, как булыжник,
мысли, застрявшей в области сморщенной переносицы, под
белой костью лба.

– Один хрен, на кого трубить! На нашего начальника ба-
зы или на банкира. Тот хоть бабки платит, а этот грызет, как
крыса. Зарплаты на табак не хватает. Поеду в Москву, на
первую получку завалюсь в казино и в пух продуюсь. Гульну
хоть раз в жизни!..

– От таких, как ты, лодки тонут! Ты мне долг не отдал, а
уже в казино намылился. Я бы тебя без рапорта с лодки спи-
сал. От таких – несчастье. Начальник разведки докладывал
– в наших широтах появилась американская лодка-убийца,



 
 
 

класса «Колорадо». Ты один этой лодки стоишь! Ты и есть
– жук колорадский!

– Мальчики, ну что вы всё ссоритесь… Хоть бы кто меня
приласкал.

Нинель жеманно передернула плечами под вязаной коф-
той, сквозь крупные клетки которой просвечивала белая ко-
жа. Ее рысьи глаза с расширенными зрачками бегали по ли-
цам офицеров, словно она выбирала, кого из них обнять гиб-
кой рукой с обручальным кольцом разведенной женщины и
увести на кухню, где на зашарпанном полу стояла изношен-
ная кушетка и валялось скомканное малиновое одеяло.

Плужников с тихим изумлением смотрел на бутылку, чье
стекло плавно сужалось к горлышку, и на выпуклой поверх-
ности, в лунке, дрожала яркая капелька света. Переводил
зрачки на мятую пивную банку, где в чешуйке фольги пе-
реливался золотой огонек. Медленно оглядывал батарею со
следами прошлогодней копоти, когда прорвало отопление и
сварщики чинили лопнувшие трубы – среди черного мазка
сажи отсвечивал таинственный зеленый кристаллик метал-
ла. То же изумрудное мерцание было в брызге дождя, уда-
рившей в черное окно, за которым дул ледяной морской ве-
тер. Эти крохотные точки света, помещенные в разные, не
связанные между собой предметы, говорили об их общем
происхождении. О том таинственном центре, где все они бы-
ли сотворены и куда можно подняться, если скользнуть по
незримому лучу от пивной банки в черное окно, ввысь, к



 
 
 

невидимым звездам.
Предметы, которые он созерцал, казались загадочными

и восхитительно новыми. Их назначение было неведомо. И
сам он себе казался пришельцем из бесконечно удаленного
центра, откуда его прислали в этот мир, опустили в эту ком-
нату по тончайшему лучу.

– А ты все Родину от врагов бережешь? Все Америку от
русских берегов отражаешь? А Америка уже в Кремле сидит,
твою икру ложками лопает! Пока ты в базе гниешь и сивуш-
ную водку жрешь, Москва над тобой хохочет! Утонешь или
сопьешься, она тебе свечку не поставит. Чем с Америкой на-
шим ржавым железом бодаться, ты лучше английский учи,
на американской бабе женись. Она тебе ребеночка родит, и
поедешь себе жить в Колорадо… – Вертицкий едко, по-ко-
мариному, впивался в близкий лоб Шкиранды, высасывая
сквозь хоботок мучительное страдание товарища, впрыски-
вая легчайшие струйки яда.

–  Ненавижу Америку! Моя бы воля, отстрелялся бы от
пирса всей баллистикой, чтобы на том конце от Америки
яма осталась, мир бы вздохнул. А таких, как ты, предателей
башкой о борт и рыбам на корм! Пройтись бы с «Калашни-
ковым» по Кремлю, почистить, пока еще русские на земле
остались! – Шкиранда скрипнул зубами, и на его белом лбу
вспухла синяя жила ненависти.

– Да русские сами себя съедают, без всякой Америки. Рус-
ские бабы рожать не хотят, хоть у Нельки спроси. У нее в



 
 
 

родильном отсеке одни пробоины. Скоро на русских лодках
служить будет некому, таджиков и чеченцев наймут. Но до
этого лодки сами потонут.

– Дал бы я тебе в лоб за эти слова! И встал бы ты завтра
на вахту с сигнальным огнем под глазом!

– Мальчики, ну что вы всё ссоритесь! Кому ребеночка ро-
дить по заказу? Кто со мной на кухню пойдет?

Нинель смотрелась в зеркальце, откидывала за плечо мед-
ную прядь, мазала рот помадой, и казалось, она держит в гу-
бах большой красный мак.

Плужников отчужденно, с изумлением смотрел на свою
пятипалую руку, лежащую на деревянном столе среди дре-
весных трещин, ножевых зарубок и сигаретных отметин.
Чувствовал в грудной клетке непрерывное сжатие и расши-
рение легких, мерный глубокий стук сердца, не зависящий
от его воли и мысли. Ощущал давление света на выпуклую
поверхность глаза с жидким кристалликом зрачка, куда, как
в застекленную скважину, врывались картины и образы ми-
ра. Казался себе помещенным в то, что звалось его телом.
А было сотворенной и сконструированной оболочкой, куда
его вселили. Разместили его безымянную, бесплотную сущ-
ность среди странных, нелепых органов, с которыми он вы-
нужден мириться, среди которых должен жить до той поры,
когда освободится и выскользнет на волю.

– Одно могу сказать: не в удачной стране родился. – Вер-
тицкий крутил в нервных, с голубыми прожилками пальцах



 
 
 

сигарету, и она от трения начинала дымиться, в ней загорал-
ся рубиновый уголек. – Батя всю жизнь вкалывал на совет-
скую власть, на костюм хороший скопить не мог. Дед всю
жизнь то молотком, то винтовкой махал, пока ему яйца не
оторвало. И я, мудак, у Северного полюса поселился, живу
под водой, как кит-полосатик, одной травой питаюсь. Родил-
ся в хреновой стране, в хреновое время. Рапорт подам, уеду
с концами город Париж смотреть!..

– Дурила, – презирал его Шкиранда, оттопырив нижнюю
губу, к которой прилипла крошка колбасы. – Лучше России
нет страны! На Западе людей не осталось, одни манекены. В
башке шампунь, в душе пенопласт. Русский человек хрено-
во живет, зато с Богом в душе. Мы под воду уходим, а ви-
дим небо. Сходи к отцу Михаилу, он тебе, дуриле, расска-
жет. Кто-то говорит: подводный крейсер «Москва», а он на-
шу лодку «монастырем Пресвятой Богородицы» называет.

– Да ходил я к нему, козлу, надеялся душу открыть! Он
мне свою толстую немытую руку сует под поцелуй: «Кайся,
мой сын, исповедуйся!» Да какой я ему сын, а он мне отец!
Хитрый козел! Я его знал, когда он мичманом Мишкой был,
с зам по тылу водку жрал. А теперь, вишь, – отец Михаил!
Хорошо устроился. Мы под воду околевать идем, а он за нас
молебен служит и церковный кагор сосет! Вот и весь мона-
стырь!

Плужников видел стол, и сидящих за ним, и себя само-
го среди них, как если бы глаза его помещались в верхнем



 
 
 

углу комнаты, там, где расплывалось по потолку ржавое сы-
рое пятно и шелушилась мокрая штукатурка. Бестелесный
и безымянный, он находился над ними, наблюдая, как мато-
во светится грудь Нинель в глубоком вырезе кофты, струй-
ка дыма течет к потолку из сигареты Вертицкого, Шкиранда
втыкает вилку в кусок колбасы, а у него самого, у Плужни-
кова, блестят под лампой светлые, с медным отливом волосы
на макушке и шея поднимается из ворота домашней руба-
хи. Он чувствовал, как страдает изведенный тайной тоской
Вертицкий, как набряк Шкиранда, не умея выразить тяже-
лую, окаменелую в нем мысль, как томится, слушая их пере-
палку, Нинель, все оглядываясь на ведущую в кухню дверь.
Но эти ощущения были не главными. «Кто я такой? – зву-
чал в нем безмолвный, печально-просветленный вопрос, на
который не было ответа, а оставалось мучительное и слад-
кое недоумение по поводу странного мира, наполненного за-
гадочными существами и таинственными предметами, сре-
ди которых ему надлежало жить, приспосабливаясь к этому
временному, навязанному бытию, – кто я такой?»

Нинель поднялась со стула. Покачивая бедрами, сняла с
себя лакированный поясок. Захлестнула за шею Вертицкого,
потянула к себе. Вертицкий крутил макушкой, пламенел раз-
горяченными оттопыренными ушами. Упираясь, шел за ней,
а она вела его, как козлика на поводке, пятилась, краснела
маком в губах. Они скрылись в прихожей, и было слышно,
как стукнула дверь, ведущая на кухню. Шкиранда и Плужни-



 
 
 

ков остались вдвоем под жестоким светом обнаженной элек-
трической лампы.

– А ты что весь вечер молчишь? – Шкиранда, лишившись
спорщика, еще негодуя, обратил на Плужникова свое раздра-
жение. – Не выпьешь, слова не скажешь. Чуда какого ждешь?

– Чудо должно случиться, – тихо отозвался Плужников,
боясь утратить странную и сладкую отчужденность.

–  Война – вот чудо!  – обрадовался Шкиранда, зацепив
злой мыслью случайно услышанное слово. Так шестеренка
цепляет другое зубчатое колесо, сообщая ему вращение. –
Для России война – спасение! Мы без войны стухнем!

–  Война идет.  – Плужников, утрачивая бесплотную от-
страненную сущность, вновь вселялся в свою оставленную
плоть, наполнял собой свои пальцы, говорящие губы, ды-
шащую грудь, неудобно поставленную, затекшую ногу. – Ты
Вертицкого не дразни, не мучай. Он во сне плачет. Завтра
поход. Надо с миром уйти.

– Мир для России смерть! Для русских война – спасение!
Стуча каблуками, громко задевая за стены, в комнату воз-

вратились Нинель и Вертицкий. Сочный мак, который унес-
ла в губах рыжая Нинель, был теперь растерт и размазан.
Бледный отпечаток краснел на щеке Вертицкого. Вязаная
кофта Нинель была растерзана, плечо обнаженно белело.
Она держала в руке поясок, небольно постегивая Вертицко-
го.

– Ни на что не годится. Должно, радиации наглотался. Ты,



 
 
 

мой милый, выбирай – или лодка, или молодка! – Она толк-
нула Вертицкого на стул.

Тот плюхнулся, потянулся к рюмке. Плужников видел,
как бьется нервная жилка на его щеке, перепачканной пома-
дой.

– Теперь ты, герой, на выход! – Нинель накинула ремешок
на шею Шкиранде.

Тот упирался, мотал головой.
Нинель нетерпеливо и раздраженно тянула. Шкиранда

неуклюже двинулся за ней, громко саданув плечом дверной
косяк.

– Тоска! – Вертицкий плеснул водку в рот, сверкнув над
запрокинутым лицом мокрой рюмкой. – Не нахожу себе ме-
ста! Правильно говорит Шкиранда – где я, там дым и копоть.
Пенный огнетушитель – мне товарищ и брат. Надо уволь-
няться. Где я, там несчастье.

–  Устал, много пьешь.  – Плужников печально и нежно
смотрел на измученного товарища. – В поход пойдем, там
отдохнешь. Под водой душа успокаивается.

– Ты какой-то блаженный, Серега. Как бабка моя говори-
ла, не от мира сего. Ты – акустик, океан слушаешь. Может,
такое услышал, чего я не слыхал? Может, ангелов подвод-
ных?

– Может, и ангелов. Тайна есть. Она в океане, она и в ду-
ше.

– В рюмке она, наша тайна! – Вертицкий булькнул из бу-



 
 
 

тылки, плеснул в рот водку. С отвращением, выпучив глаза,
делал длинный огненный выдох.

Из кухни шумно вернулись Нинель и Шкиранда. Она –
язвительная, с длинными рыскающими глазами, гневно от-
топыренной нижней губой, бледной, бесцветной, чей пунцо-
вый покров весь был перенесен на подбородок Шкиранды.

– Полюбуйся, Серж, на своих собутыльников! Оба в по-
маде! Помазанники! Русских мужиков совсем не осталось!
Чеченца себе, что ли, найти? – Нинель сердито отгородилась
от Шкиранды приподнятым полуобнаженным плечом. Пре-
зрительно повела на Вертицкого длинным, влажно-зеленым
глазом. – Серж, ты один у меня остался! Но ты малахольный!
Несовершеннолетний! Мне тебя грех соблазнять!

– В тюрьму за него попадешь. За растление малолетних, –
поддакнул Вертицкий.

– Ты его не трогай. Он таинственный. На дельфиньем язы-
ке говорит, – хмыкнул Шкиранда, довольный тем, что Ни-
нель отвлеклась от него. – Тебе его ни за что не отгадать.

– Мне? Да я знаешь какая гадалка? Серж, дай руку, я тебе
погадаю!

– Погадай ему, погадай! Может, он не человек, а дельфин!
Нинель снялась со стула. Опустилась перед Плужниковым

на колени, так что ее пышная юбка расширилась колоколом.
Взяла руку Плужникова. С силой на себя потянула, раскры-
вая ему ладонь, разгибая его пальцы своими горячими цеп-
кими пальчиками с фиолетовыми, накрашенными ноготка-



 
 
 

ми.
– Не упрямься!.. Плохое не нагадаю!..
Она коснулась его руки, и он ощутил слабый толчок, укол

тока, мягкий ожог, отворивший в руке крохотную скважи-
ну, сквозь которую потекли в него загадочные струйки тепла,
язычки света, капли яда, ручейки дурманов, медовых пря-
ностей, пьянящих горечей. Она их впрыснула ему в кровь, и
они туманно растворились, потянулись сквозь запястье, пле-
чо, грудь. Сладко омыли сердце, нежно лизнули мозг, слез-
но капнули в глаза. И зрачки остановились, как под нарко-
зом. Сердце оцепенело. В сознании застыла незавершенная
мысль, как след ветра на оледенелой воде. Он замер, открыв
перед ней ладонь, освещенную ярким светом.

– Погадаю тебе, Сереженька, какие у тебя сроки жизни,
какие твои хвори-болезни, какие встречи-разлуки…

Она перебирала его безвольные пальцы, водила ноготком
по ладони, где пролегали тонкие нити, похожие на прожилки
листа. Он чувствовал ее дыхание, слабый шелест прикосно-
вений, от которых ладонь казалась сухой и серебряной. Воля
его была сладко парализована, ее власть над ним была бес-
предельной. Он отдавался целиком ее воле, испытывая об-
легчение, как если бы попал в невесомость. Вся тяжесть по-
минутных забот, груз тревог и предчувствий оставили его, и
он в своей легкости и покорности полагался на нее. Шел за
ней следом, за ее цветным ноготком, повторяющим на ладо-
ни хрупкую линию жизни.



 
 
 

– Здесь твой Сатурн и Юпитер… Здесь твой Марс и Мер-
курий… А здесь твои Солнце, Луна… Будешь знаменит
и богат… Преуспеешь в науках, испытаешь себя в искус-
ствах…

Он смотрел на ярко озаренную ладонь, где таинственным
циркулем провели овалы и дуги, прочертили биссектрисы
и радиусы. Оставили чертеж, в который заключили теоре-
му его жизни и смерти. Оттиск на ладони напоминал след
папоротника на кремне. Брызги элементарной частицы, уда-
рившей в фотопластинку. Отпечаток был всегда, с самого
детства, когда маленькая пухлая ладонь еще не ведала при-
косновений оружия, женских грудей, стиснутых инструмен-
тов. Он появился у эмбриона, висящего в гамаке в материн-
ском горячем чреве. Был рисунком, возникшим из слияния
крохотных клеток. Орнаментом двух таинственных судеб,
столкнувшихся в третьей. Был отсветом звезд и планет, ви-
севших над брачным ложем. Иероглифом, сквозь который в
трехмерный мир просочилось иное бытие. Ладонь несла от-
ражение будущей, несуществующей жизни, словно ее прило-
жили к расплавленному жидкому времени, и оно, ненасту-
пившее, запечатлелось в виде линий, крестов и овалов.

– Живешь не головой, а сердцем… Побываешь в странах,
которых не видно на карте… Испытаешь одну большую лю-
бовь…

Она тихо ворковала, как вещая птица, склевывала с ладо-
ни незримые зерна. Старалась проклюнуть непроницаемую



 
 
 

сферу, куда был запечатан немощный разум, не умевший
распознать за пределами трехмерного мира потусторонней
пугающей тайны.

– Что-то не вижу… Что-то в линии жизни… Разрыв на
линии сердца… Сатурн столкнулся с Нептуном… – Она гла-
дила ему руку, приближала лицо, как слепая. Наклонила ли-
цо к ладони так близко, что он чувствовал ее обжигающее
дыхание. Волосы ее упали, скрыли лицо, ладонь. Он слышал
ее быстрое бормотание, клекот, больное бульканье. Откину-
ла волосы, подняла лицо, и оно было черное, страшное, с от-
крытым провалившимся ртом, с пепельными старушечьими
волосами. Белки выпукло, лунно голубели. Дрожали и мер-
цали зрачки, будто увидали нечто ужасное, невыносимое.

– Сереженька, милый, что-то увидала такое, чего и ска-
зать не могу!.. Какое-то несчастье и горе!.. За что же мне та-
кое привиделось!.. Да как же я тебе об этом скажу!.. Да за
что на нас такая напасть!.. Да чем мы таким провинились!..
Да чем мы Бога нашего прогневили!.. Да какой же ты, Се-
реженька, славный, красивый!.. Какие у тебя ручки добрые,
дорогие!.. Как бы ты этими ручками меня обнял!.. Как бы ты
меня по головке гладил!.. Как бы я их тебе целовала!.. Како-
го бы ребеночка тебе родила!.. Как бы ты его на ручках сво-
их носил!.. Игрушки ему ручками своими мастерил!.. А я бы
на вас, миленьких, дорогих, любовалась!.. А теперь нас всех
беда заберет!.. И будет нам всем слепота, глухота, немота!..
Запечатают нас, мальчики мои дорогие, всех в одну беду!..



 
 
 

Она голосила, причитала, целовала его руки, кропила го-
рячими слезами, как деревенская остроносая старуха-клику-
ша.

Вскочила, отряхиваясь, выныривая из-под черной, на-
крывшей ее волны, пропуская над собой кромешный, кру-
тящийся вал. Яркая, страстная, с мокрым от слез лицом,
рыжими, плещущими волосами, ударила клавишу старень-
кого кассетника. Грохнула, брызнула, полилась, как из кра-
на, сверкающая музыка, расплющилась о стены огненными
плесками. Нинель заиграла, затанцевала, заходила по ком-
нате, вращая сильными бедрами, поднимая белые пышные
руки, колыхая под кофтой грудью.

– А ну, ко мне, мальчики, танцевать!.. Офицерики мои,
танцевать!..  – хватала за рукава Шкиранду, Вертицкого,
стаскивала со стульев.

Сначала нехотя, а потом все живей, подвижней они закру-
тились подле нее, выделывая руками выкрутасы и кренделя,
поднимая ноги и нелепо подскакивая. Обнимали ее, целова-
ли шею, грудь, прижимали к себе ее дышащий живот. Ее ры-
жие волосы плескались по комнате, юбка крутилась карусе-
лью, открывая сильные, пляшущие ноги, и дрожала на столе
бутылка, звякали стаканы от их безумных скачков.

Плужников боком, вдоль стены, вышел в прихожую. На-
кинул шинель, фуражку. Спустился по обшарпанной, по-
лутемной лестнице на воздух. В темноте мучнисто белели
блочные дома базы. Кое-где на фасадах размыто желтели



 
 
 

окна. По улице, от казармы, вниз к причалам, громко сту-
ча башмаками, шел экипаж моряков. В небе, закрывая лу-
ну, стояло облако, просвечивая насквозь, как пергамент, с
оплавленным ярким краем. Окрестные сопки слабо искри-
лись таинственным светом, словно на них уже выпал снег.
Бухта недвижно, просторно чернела, остекленев в гранитных
изгибах фьорда. По черной воде, без звука, неся на мачте зе-
леный огонек, шел торпедолов. Едва заметные среди ночного
гранита, похожие на округлые продолговатые глыбы, засты-
ли у пирсов подводные лодки. Среди них, уже населенный
вахтой, с запущенными реакторами, с мерным гулом агрега-
тов, гироскопов, бесчисленных машин и приборов, готовый
к выходу, бугрился подводный крейсер «Москва». Стальная
гора, облизанная приливом, окаймленная слюдяным блес-
ком вышедшей из-за тучи луны.

Плужников смотрел на предзимнюю луну. Пар, вылетав-
ший у него изо рта, казался радужным. Одна половина бухты
отливала тьмой, как синее воронье перо. Другая нежно, ла-
тунно желтела, и буксир, молотивший воду на рейде, остав-
лял на море яркий оранжевый клин. На бетонном пирсе свет-
лели круглые лужицы, будто раскидали крышки консервных
банок. Черная громада лодки маслянисто, словно натертая
жиром, блестела. Над рубкой, на слабом ветру, неразличимо
темный на малиновом небе, волновался флаг. Плоский на
заре, застыл автоматчик…



 
 
 

Экипаж был построен на пирсе. В обе стороны от Плуж-
никова удалялись носы, подбородки, выпуклые груди, пи-
лотки, туманился желтый пар дыханий, и большая чайка,
пролетев над строем, поворачиваясь к заре то одним, то дру-
гим крылом, казалась черно-желтой.

Командир перед строем, в глазированный кувшин мега-
фона, чтобы слышно было на флангах всего двухсотголово-
го, слабо колыхавшегося дракона, произносил напутствие:

– Товарищи матросы, мичманы, офицеры, как вы знаете,
обстановка в мире остается сложной и нестабильной… Внут-
ренние дела в стране по-прежнему далеки от нормальных…
Россия ослабела, продолжает слабеть, и ее флоту и армии
все труднее поддерживать безопасность… – Мегафон слег-
ка дребезжал, и Плужникову казалось, вокруг каждой ме-
таллической фразы закипают крошечные, трескучие пузырь-
ки. – Без преувеличения можно сказать, что мы – последняя
надежда России… Пока в море находится наш подводный
крейсер, пока он способен осуществлять боевое дежурство,
доставлять в район патрулирования спецоружие, до той по-
ры русские люди могут печь хлеб, пахать землю, добывать
себе на пропитание… Могут не бояться, что их забомбят,
как Югославию, Афганистан и Ирак… Америка уже почти
победила мир, покорила все народы и страны, но не может
сказать, что покорила Россию, до той поры, пока мы ходим
в походы… Спецоружию, которым мы обладаем, не может
противодействовать их ракетная и космическая оборона… –



 
 
 

Командир был невысокого роста, худ и скуласт, сдержан и
скуп в обращении. Вежлив с матросами и отчужденно-сух
с офицерами. Его жена и дети полгода как покинули базу,
из-под низкого полярного неба спасаясь от электрических
и магнитных полей, нехватки кислорода и света. Командир
тосковал без семьи, педантично, мучая себя и других, про-
водил свое время в казармах, на пирсе, в глубинах прича-
ленной лодки, где утомлял экипаж учебными тревогами, ту-
шением пожаров, борьбой за живучесть. Теперь было вид-
но, что он радуется долгожданному выходу в море, и в го-
лосе его чудились Плужникову интонации взволнованного
проповедника. – Именно поэтому в район патрулирования
послана американская многоцелевая лодка нового проекта
«Колорадо», призванная отслеживать наш маршрут, препят-
ствовать нам, а в случае начала военных действий – уничто-
жить нас упреждающим ударом. Заступая на вахту, мы ста-
новимся больше чем экипажем… Больше чем семьей… Мы
становимся духовным братством, какое существует в мона-
стырях среди монахов, посвятивших себя служению. Наш
бог – это Родина. Мы, мужчины, облаченные в черную фор-
му подводников, – монахи и воины России… – Командир
опустил мегафон, повернулся к лодке, над которой возвы-
шался высокий плавник рубки.

Незримый горнист пропел в трубу курлыкающий печаль-
ный напев. Флаг над рубкой пополз вниз. Заря хлынула из-
за сопок бесшумным малиновым приливом, пролила на чер-



 
 
 

ную лодку вишневый сироп. Соблюдая интервалы, боевыми
частями, экипаж стал подниматься по трапу на борт. Сли-
вался с рубкой, растворяясь в черном цилиндре.

Плужников последний раз хлебнул свежий, пахнущий во-
дорослями воздух, глотнул холодный малиновый сок зари и,
цепляясь за хромированный поручень лестницы, ставя по-
дошвы над пилоткой второго акустика, опустился в бархат-
но-теплое чрево, озаренное немеркнущим светом. В запа-
хи металла и краски, сладких пластмасс и масел. В нутро
огромной машины, по которой расторопные моряки расхо-
дились по отсекам, занимали места у пультов, у торпедных
аппаратов, реакторов, погружаясь в едва ощутимую вибра-
цию громадной стальной оболочки. И уже неслась по лодке
лающая «громкая связь». Работала автоматика навигации,
энергетики, систем наведения.

Плужников, заняв пост акустика, перебирал наушники,
касался пальцами клавиш и кнопок, окруженный стеклом,
пластмассой и сталью. Почувствовал слабый упругий тол-
чок, как если бы чья-то огромная ладонь легла ему на спи-
ну. Это значило, что лодка оттолкнулась от пирса, повлекла
свои тысячи тонн на открытую воду. Все быстрее и быстрее,
могуче и мощно, раздвигая залив, поднимая черным угрю-
мым лбом тугой бурун. Командир стоял в рубке, чувствовал
лицом давление твердого ветра, посылал команды на цен-
тральный пост, а оттуда в турбинные, ходовые отсеки. Солн-
це, маленькое, красное, вставало над сопками. Лодка удаля-



 
 
 

лась от берега, сверкала на заливе, как черное стекло. С го-
ры, прижимая ладони к бровям, смотрели ей вслед женщи-
ны. Нинель, без платка, с рассыпанными волосами, крестила
ее мелкими крестиками.

В надводном положении крейсер мощно бежал в проливе,
среди волнистых гранитов, голых каменных сопок, на кото-
рых щетинились мачты, белели округлые колпаки, похожие
на яйца огромной птицы, темнели отточенные стрелки зе-
нитно-ракетных комплексов, защищавших военно-морскую
базу. Льдистые воды тускло блестели на солнце, и пока над
морем не нависли космические аппараты противника, не
слетелись самолеты-разведчики «Орион», лодка торопилась
в открытое море, в район погружения. Стальная длинная
капля, наполненная оружием, компьютерами, с раскаленной
ядерной сердцевиной. Достигнув расчетной точки, лодка ти-
хо ушла в глубину, оставив на воде рубец солнца, который
тут же исчез среди пляшущих волн.

Океан дышал кислородом, преломлял полярные спектры,
перемешивал ледяные и теплые воды. Струился течениями,
гнал рассолы, растворял белые осколки льдов. Давил непо-
мерной тяжестью на подводные хребты и долины, под кото-
рыми клокотала жаркая магма. Был частью мировой воды,
омывавшей Землю.

Плужников, вооруженный акустическим комплексом,
внимал океану. Наушники соединяли барабанные перепон-
ки с чуткой антенной, помещенной в слепой голове кораб-



 
 
 

ля. Как если бы его живые, розовые уши были выведены в
океан, омывались холодным потоком, различая бесчислен-
ные переливы звуков. Безглазая стальная громада имела его
розовые горячие уши, выступающие из прорезей лодки.

Некоторое время он слышал рокоты надводных кораб-
лей, продвигавшихся в береговой зоне. Тяжко стуча, изда-
вая мембранный клекот, прошел большой противолодочник.
Поместил свои винты, серые стальные уступы, глубинные
бомбометы и пушки в его расширенную ушную раковину.
Шум турбулентной волной омывал его сердце. Отражался на
экране колючими всплесками.

Плужников передал на центральный пост информацию о
противолодочнике:

– По пеленгу тридцать обнаружена цель!.. Предположи-
тельно – надводная!.. Классификация…

Похрустывая, как если бы винт рубил не воду, а сочную,
чуть подмороженную капусту, встречным курсом двигался
рыболовецкий траулер. Ухо поместило в себя обшарпанные,
с потеками ржавчины борта, трюмы с серебряным слитком
слипшейся сельди, прорезиненные робы уставших рыбаков,
стакан водки в красном кулаке капитана. И об этом узнал ко-
мандир, окруженный приборными досками, пряча подвод-
ную лодку в непрозрачный для звука слой соленой воды.

– По пеленгу двадцать пять обнаружена цель!.. Предполо-
жительно надводная!.. Классификация…

Похрипывая, сердито булькая, приближался норвежский



 
 
 

сухогруз. Плужников держал в поле слуха длинную клепа-
ную палубу с разноцветными контейнерами, овальную рубку
с толстым стеклом, красивый дубовый штурвал, окованный
медью, за которым стоял рыжий рулевой.

Надводные корабли медленно вплывали в его ухо. Вы-
зывали легкое дребезжание височной кости. Держались под
сводом черепа, подобно туманным видениям. А потом исче-
зали как тени.

Лодка вильнула к северу. Ушла от проторенных корабель-
ных маршрутов, беря курс на полюс. Пустынный, лишенный
механизмов и металлических конструкций океан зазвучал
таинственными хорами, как если бы в ушах переливались
бесконечные пышные радуги.

В слуховой памяти Плужникова, словно на магнитной
ленте, было записано множество подводных мелодий. Плуж-
ников наслаждался и пьянел от этой музыки. Погружался
в сладостное созерцание, в сон наяву. Каждый звук моря
порождал абстрактные образы, напоминавшие спектральные
галлюцинации. Всякое живое существо источало пузырек
звука и нежный цветной пучок. Любая капелька, сталкива-
ясь с другой, чуть слышно звенела, рождая слабую цветную
корпускулу.

Сейчас он слушал звук, похожий на треск стрекозиных
крыльев, словно сшибались стеклянные ворохи, комкались и
ломались нежные перепонки, шелестели хрупкие слюдяные
пластины. Это двигался косяк сельди. Темное облако состо-



 
 
 

яло из тысяч стремительных рыб, мелькающих плавников и
хвостов, отточенных глазастых голов. Их чешуйчатые тела
терлись одно о другое. Перед каждой заостренной головой
возникал водяной бурун. Море трескалось от переполняв-
шей его жизни. Лодка расталкивала холодное рыбное меси-
во. Борта искрили от бесчисленных скользящих прикосно-
вений. Антенна трепетала от волнообразных колебаний. В
ухе Плужникова растопырила сверкающие перепонки, выпу-
чила фиолетово-серебряные глаза огромная яркая рыбина,
окруженная изумрудным свечением.

Теперь он внимал легким стукам, слабым скрипам, хруп-
ким потрескиваниям. Словно кто-то вколачивал множество
крохотных гвоздиков, водил изящными лобзиками, делал
надрезы стекла, протирал салфеткой край певучего стеклян-
ного сосуда, ввинчивал в древесину буравчики, надкалывал
каленые орешки. Лодка шла сквозь необъятную тучу планк-
тона, который размножался, увеличивал массу, вытягивал в
океане длинные вялые протуберанцы. На слиянии холодных
и теплых вод море кипело рождавшимися бесчисленными
тварями, напоминало густой бульон, куда вторглась тяжкая
громада лодки, окруженная неисчислимыми рачками, кре-
ветками, икринками, клубеньками. Они сталкивались, уда-
ряли в лодку хрупкими панцирями, щекотали ее волосяны-
ми усиками, долбили игольчатыми клювами, налипали жи-
вым трепещущим студнем. Все это трепетало, волновалось,
пело, брызгало плодоносными капельками, источало пульси-



 
 
 

рующее млечное свечение. Плужников, очарованный боже-
ственным хором несметных торжествующих жизней, удер-
живал в своем чутком ухе увеличенную во сто крат розо-
вую креветку с золотыми глазами, прозрачным женственным
тельцем, шевелящимися нежными усиками. Узорная рако-
вина уха, и в ней, словно в раме, царственный портрет кре-
ветки.

Океан огласился иными звуками. Казалось, кто-то вдыха-
ет слова в глубокий гулкий кувшин. В глубине сосуда исче-
зают согласные звуки и остается булькающее, бессловесное
пение. Голоса были человечьими, но молвь, на которой изъ-
яснялись подводные создания, была невнятна, как древний
язык, пригодный для обозначения лишь самых важных по-
нятий, таких как солнце, вода, любовь, бессмертие. На этом
изначальном, от Сотворения мира, языке говорили косатки
– глянцевитые киты, игравшие вокруг лодки, принимавшие
ее за огромного медлительного сородича. Водили вокруг нее
хороводы, заманивали в свой круг, нежно к ней прижима-
лись. Плужников чувствовал сквозь сталь их близкие гла-
зированные тела, гладкие ласты, фиолетовые выпуклые гла-
за. Косатки нежились, ласкали друг друга. Самцы танцева-
ли, играли мускулами. В самках, в горячих темных утробах,
созревали детеныши. Матери несли их в студеных потоках,
выпуская серебряные цепи воздушных пузырей. Поднимали
прекрасные глаза ввысь, откуда проникали зеленоватые лучи
полярного солнца. Плужников слушал божественный язык



 
 
 

китов. Старался понять его смысл. Ему казалось, что киты
говорят о нем, зовут к себе, в соленую играющую стихию.
Его восхищенное ухо заключало в себе фиолетовое, с сереб-
ряным пятном, китовое око.

Он был околдован и опьянен волшебными созвучиями,
доносившимися из безграничной стихии, сотворившей в се-
бе материки, каменья, живых существ, корабли, пылающие в
ночи созвездия, людские души и его, Плужникова, безымян-
ную и бессмертную сущность, которая вот-вот освободится
от бренного тела, прорвется сквозь стальной кожух лодки,
превратится в певучий звук огромного вселенского хора.

Вдруг услышал, как в бездонной глубине океана зародил-
ся печальный таинственный вздох. Словно поднялись и опу-
стились подводные хребты. Глухой тяжкий стон вырвался из
утробы мира, как если бы Земля была живой, бесконечно
усталой. Жаловалась кому-то, кто ее сотворил. Повесил в
пустом мироздании, вынуждая парить миллиарды лет среди
иных светил. Ждать Того, Кто забыл о ней. Звать, чтобы Он,
облетев другие миры, вернулся к ней наконец. Взял обратно,
откуда явил. Этот подводный стон был столь глубок и печа-
лен, так тронул Плужникова своей непомерной грустью, что
он, в своем сострадании, откликнулся на эту печаль Земли.
Так бабушка его, молча, часами, притулившись на стульчике
в тихой дремоте, среди боя старинных часов, вдруг просы-
палась и вздыхала. Не умея понять, о чем ее воздыхание, он
сострадал и любил. Хотел и не мог помочь.



 
 
 

Звуки океана убаюкали его, словно он надышался дурма-
на. Окруженный приборами, подключенный к датчикам, ре-
зонаторам, чутким сонарам, он был как под капельницей, ко-
торая вливала ему в кровь сладкое снотворное.

Видел сон, будто лежит в детской кровати у открытого
окна, выходящего в сад. Комната наполнена голубоватой те-
нью от недвижной тучи, что пышно встала над садом. Под
потолком, у лампы бесшумно трепещет белая бабочка. Вы-
соко, над садом, мерно рокочет гром. В предчувствии до-
ждя все замерло – каждый листик, каждый цветок на клум-
бе. Сквозь приоткрытую дверь слышно, как разговаривают
мама и бабушка. Их разговор о нем, негромкий, воркующий,
и так сладко ему засыпать, чувствуя их соседство, их лю-
бовь, зачарованную тишину летнего прохладного сада, ожи-
дающего порывов дождя. На грани яви и сна, прежде чем
сладко забыться, он слышит легкое постукивание первых
брызг. Мелодичный звон карниза, в который ударяют легкие
чистые капли, громче, чаще. В налетающем ветре, в шуме
листвы гремят водяные удары. Резче, сильнее, превращаясь
в сплошной металлический грохот.

Плужников очнулся. В ушах гремели твердые жестокие
очереди, вибрирующие скрежеты, звенящие рокоты. Аку-
стическая антенна сотрясалась нежными оболочками, вызы-
вая в его барабанных перепонках пульсирующий гром. Так
звучат гребные винты субмарины, прокручивающие медны-
ми лопастями тугие пласты воды. Этой субмариной могла



 
 
 

быть лишь лодка врага. Многоцелевая лодка-убийца проек-
та «Колорадо», что явилась в северные широты поохотить-
ся за «Москвой». Отыскать ее в холодной пучине, ухватить
незримыми щупальцами систем наведения. Нацелить на нее
зоркие головки торпед. Гнаться по пятам среди подводных
хребтов и долин, выискивая в океанских течениях.

Плужников очнулся, как от ночного кошмара. На экране
жарко горел электронный зубец, характерный для атомной
лодки. Слушая рокоты, хриплым взволнованным голосом он
передал на центральный пост:

– Пеленг – сорок пять!.. Обнаружена цель!.. Предположи-
тельно подводная лодка!.. Классификация – «Колорадо»!

На его ухо надвинулось черное прорезиненное тулово, за-
тмило мир.

 
* * *

 
Командир в центральном посту объявил боевую трево-

гу. Пылали экраны. Бежали горящие строки. Вращались лу-
чи индикаторов, зажигая очертания донных гор и ложбин.
Штурманы на электронных планшетах вычерчивали коорди-
наты противника, определяли скорость и курс. Компьютеры
строили графики, в которых на разных высотах, под разны-
ми углами и ракурсами сближались две подводные грома-
ды. Механики управляли реактором, двигали стержни гра-
фита, раскаляли уран. Перегретый пар ревел в стальных тру-



 
 
 

бопроводах, ударял в лопатки турбины. Сияющий вал вра-
щал лепестки винта, разгоняя лодку. Экипаж в отсеках зани-
мал боевые посты. Упирались головами и спинами в округ-
лые стены и своды. Под пилотками, озаренные матовым све-
том, голубели худые лица, напряженно блестели глаза. Каж-
дый управлял элементом лодки, давил на кнопки и клави-
ши, поворачивал вентили и рычаги. От прикосновений паль-
цев мощно колыхались рули, поворачивая крейсер в пото-
ках. Убыстрялось вращение винта, оставлявшего турбулент-
ный след. Повинуясь воле упрямого, с худощавым лицом ко-
мандира, лодка раздвигала толщу шумящих вод, сбрасывала
с оболочки тонны вскипавшей воды.

Дав «полный вперед», крейсер пытался уйти от преследо-
вания, но противник прибавил узлы, висел на хвосте. Крей-
сер круто вильнул, пропадая из зоны слежения, но враг по-
вторил маневр и снова вцепился в хвост. Крейсер продул но-
совые цистерны, создал дифферент на нос, плавно пошел в
высоту, пропуская под собой «Колорадо». Но искусный про-
тивник изменил траекторию, поменял горизонт и вновь ока-
зался сзади. Крейсер в переливах течений нащупал скользя-
щий слой, где погас шум винта, стал не слышен противни-
ку. Плавно, беззвучно парил среди соленых и пресных по-
токов. Но лодка противника, прорвав водяной купол, гроз-
но надвинулась, и «Москва» прибавила ходу, уклоняясь от
столкновения. Крейсер вонзился в облако криля, увяз в зву-
чащем планктоне, надеясь раствориться в курлыкающем об-



 
 
 

лаке звуков. Но враг, обладая чутким сонаром, отслоил зву-
ковые помехи, выделил шум машины, встроился в кильватер
«Москвы».

«Колорадо», как гончий пес, неотступно шла за «Моск-
вой», хватала след, жарко дышала в затылок. Невидимая ми-
ру погоня совершалась под полярными льдами, в черной глу-
бине океана. Две стальные оболочки, наполненные людьми
и оружием, гнались одна за другой, раскаляя реакторы.

Командир подводного крейсера повернулся к старпому,
произнес с досадой:

– Нам не хватает хода… Делаем разворот на сто восемьде-
сят… Гидролокатором – две посылки в лоб… Если у мисте-
ра Грайдера железные нервы, пусть идет в лобовую атаку…

«Москва» описала дугу. Устремилась навстречу против-
нику. Стала сближаться. Два черных стальных яйца накаты-
вались одно на другое, готовые стукнуться и разбить скорлу-
пу. Гидролокатор «Москвы» выдал две длинные ультразву-
ковые посылки, которые отразились от близкой лодки и оглу-
шили Плужникова. Словно по корпусу «Колорадо» ударили
пулеметом, и сталь задрожала от несусветной вибрации.

Сигнал был принят. «Колорадо» сбросила ход. Отверну-
ла. Растворилась в подводных течениях, словно ее съел рас-
сол. «Москва» вернулась на прежний курс. Упорно стреми-
лась к полюсу.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Колорадо», убийца подводных лодок, – бесшумный ход,

громадная скорость, сверхчуткая акустика. Корпус новей-
шей конструкции с клювом для таранных ударов. Антен-
ны радиосвязи, принимающие на глубине сигналы из кос-
моса. Сверхскоростные, не подверженные помехам торпеды.
И особая гордость проекта – секретная установка, с помо-
щью звука имитирующая движение цели. Объемные шумо-
вые сигналы порождали образ несуществующей лодки, со-
здавали иллюзию скоростного ее приближения, заставляя
противника воевать с пустотой.

Сконструированная в лабораториях Ливермора, постро-
енная на верфях Бостона, «Колорадо» впитала знания, пе-
ретекавшие из России после крушения советской империи.
Тысячи русских ученых переехали в Америку, передавая
секреты подводного флота. Конструкцию лодок. Типы и силу
оружия. Рельефы морского дна. Уязвимые места обороны.
Ученые-перебежчики усердно трудились, наслаждаясь ком-
фортом в уютных коттеджах. Увеличивали американскую
мощь, делая свою бывшую Родину беззащитной перед уда-
ром соперника.

В центральном посту, среди мягкого шума вентилято-
ров, озаренных экранов, светомузыки цветных индикато-
ров, командовал старший помощник, фиолетовый негр, об-



 
 
 

лаченный в белоснежный мундир. Его алый, раскрывавший-
ся при командах рот, глазированные белки, золотые позу-
менты мундира великолепно сочетались с хромированной
сталью перископной колонны, хрустальными циферблатами
приборов, сверкающей пляской сигналов, каждый из кото-
рых отражал работу винта, давление в контурах реактора,
близость проплывавшей подводной вершины.

Командир лодки адмирал Грайдер находился в рекреаци-
онном помещении вместе с представителем военно-морской
разведки из «Неви Энелайзес» Томасом Доу, который отвлек
адмирала от управления лодкой, вызвав для собеседования.

Рекреационное помещение представляло собой уголок
тропического леса с живыми олеандрами, влажно-пахучими
пальмами, цветущими орхидеями. Среди древесных стволов
журчал ручей, наполняя крохотное темное озеро, на кото-
ром, словно большие зеленые блюда, плавали листья вик-
тории-регии с белыми ароматными цветами. Среди листьев
пальм и цветущих лиан бесшумно летали бабочки. У по-
верхности озера разноцветными блестками мелькали рыбки.
Этот райский уголок в титановом корпусе, по соседству с ре-
акторами и ядерными торпедами, перемещался в толще оке-
ана на глубине трехсот метров со скоростью двадцати узлов.

– Я выражаю вам мое восхищение, адмирал. Эти полто-
ра часа погони за русской субмариной в районе полюса под-
тверждают вашу репутацию лучшего подводника Штатов. –
Томас Доу растянул в хвалебной улыбке длинные волнооб-



 
 
 

разные губы, отчего продолговатое лицо разведчика с коль-
чатой черной бородкой лишилось симметрии. Желтоватые
глаза сместились на разные расстояния от жилистой перено-
сицы. На разных щеках складки образовали несхожие гео-
метрические фигуры из ромбов и треугольников. Коричне-
вый кадык на костистой шее съехал набок. – Лучшее на ва-
шей великолепной лодке – это вы сами, адмирал.

– Спасибо, сэр. – Грайдер сухо поклонился в ответ, и его
выбритое, с волевым подбородком лицо выразило едва за-
метное недовольство по поводу фамильярных похвал.

– Мне кажется уместным начать разговор, который объ-
яснит цель моего появления на борту. Должен сообщить, что
нынешний поход «Колорадо» явился следствием моего раз-
говора с министром обороны. Именно он отменил ваш от-
пуск и поездку на Багамы, которую вы вполне заслужили,
уже проведя в этом году под водой сорок пять суток.

Адмирал молчал, сухо поблескивая серыми глазами,
окруженными тонкими лучистыми морщинами, похожими
на трещины в разбитом стекле перископа. Бабочки, лазур-
ные, словно маленькие невесомые ангелы, перелетали над
его головой.

– Сомневаюсь, что информация, которую я намерен вам
сообщить, является общеизвестной и доступна даже вам, че-
ловеку, которому по осведомленности нет равных в воен-
но-морском флоте…

– Мы информированы лишь в той части, в какой явля-



 
 
 

емся одной из составляющих ядерной триады Америки. Мы
не претендуем на абсолютное знание и не можем конкури-
ровать с осведомленностью офицеров «Неви Энелайзес». –
В ответе адмирала была едва различимая ирония действую-
щего подводника в адрес высоколобых представителей шта-
бов и разведок, чье увлечение спиритуальными, нетрадици-
онными знаниями стало предметом публичных насмешек.

–  Вы намекаете на публикации в «Нью-Йорк таймс» и
«Уолл-стрит джорнал», а также на серию фельетонов в «Фи-
ладельфия инквайер» о магах и экстрасенсах разведки, ко-
торые объясняют ускоренное строительство церквей в Рос-
сии намерением русских перевести противостояние с Запа-
дом в религиозную плоскость? А также упоминание о рус-
ском секретном оружии, топографической бомбе, способной
направленным взрывом изменить координатную сетку Зем-
ли и вызвать цивилизационный хаос смещением часовых по-
ясов? Что ж, это может показаться забавной шуткой, если бы
не являлось утечкой стратегической информации, засвечи-
вающей уровень наших представлений о противнике. Дол-
жен вам сообщить, что по факту этих утечек уже начато сек-
ретное расследование в рамках закрытой комиссии конгрес-
са и нескольких отделов ЦРУ. Именно эти утечки заставили
руководство страны форсировать выход «Колорадо» в оке-
ан и побудили меня разделить с вами приятное общество на
борту. В процессе плавания я уполномочен поделиться с ва-
ми сверхсекретной информацией, которая содержится в кон-



 
 
 

верте с боевым приказом, подписанным Президентом.
Глаза Томаса Доу состояли из желтых и черных колец, бы-

ли почти лишены белков и производили впечатление опти-
ческого излучателя, воздействующего на среду. Говоря все
это, разведчик смотрел на белый бутон виктории-регии, и
тот под воздействием взгляда медленно раскрывался, похо-
жий на отрезанный кусок сливочного масла.

– Что вы имеете в виду, сэр? – Адмирал сделал вид, что
не заметил уязвленности собеседника, уловившего иронию
в его последней ремарке.

– Я бы хотел информировать вас, адмирал, о назначении
русской субмарины «Москва». О спецвооружении этой лод-
ки, которое не значится ни в каких реестрах и справочни-
ках и о котором вы не прочтете ни в «Джейн», ни в закры-
тых инструкциях нашей военно-морской разведки. О топо-
графической бомбе, которую носит с собой русский подвод-
ный крейсер, и о том сокрушительном для Америки эффек-
те, который несет в себе это оружие.

Адмирал изумленно поднял брови, отчего изменился
изящный рисунок морщин вокруг его глаз. Так дергается
хрупкими складками пенка на закипающем молоке, покры-
ваясь шевелящимися тонкими лучиками.

– Весь внимание, сэр…
Теперь Томас Доу смотрел черно-рыжими застекленными

трубками на зеленое, с поднятыми краями блюдо огромного
водяного листа, и тот под воздействием взгляда, как если бы



 
 
 

на него дул слабый ветер, начинал медленно плыть.
– В секретном докладе ЦРУ за пятьдесят третий год упо-

минается послание Сталина Президенту Трумэну перед ис-
пытанием русской термоядерной бомбы на Новой Земле.
Сталин сообщает Президенту, что дал указание физикам
втрое снизить мощность заряда. Ибо геофизические расче-
ты показывают, что взрыв планируемого заряда приведет к
чрезвычайному сотрясению земной коры в районе Север-
ного полюса. Это сместит земную ось таким образом, что
полюс толчком передвинется из пустот Ледовитого океана
в район Гренландии. В результате толчка в Атлантическом
океане возникнет волна высотой сто сорок метров, которая
со скоростью восемьдесят километров в час двинется в сто-
рону Соединенных Штатов и Канады. Удар этой волны до
основания разрушит цивилизацию Северо-Американского
континента, абсолютно изменит его рельеф и климат. Упо-
мянутую ударную волну Сталин именовал Атлантическим
валом. Называл себя человеком, который спасает Америку,
нуждаясь в ней как в элементе послевоенного биполярно-
го мира. Возможно, в ответ на послание Сталина Президент
Трумэн не привел в действие план «Нордтоп», предполагав-
ший превентивный ядерный удар по Советам в момент, ко-
гда у Штатов было абсолютное преимущество в носителях и
боеголовках.

Грайдер умел придать своему лицу вид выставленного
вперед локтя. Этот разведчик, чья морщинистая физионо-



 
 
 

мия напоминала старое кавалерийское седло, не внушал ад-
миралу доверия. Кольчатая черная бородка, агатовый тем-
но-лиловый перстень делали его похожим на факира, чему
немало способствовали загадочные речи. Этому экстрава-
гантному магу от разведки приходилось вручать судьбу ве-
ликолепной лодки, совершенных механизмов и самозабвен-
ного экипажа, составлявшего цвет человечества. «Колора-
до» обладала таким оружием, что была способна неслыш-
но подкрасться к русским берегам и расстрелять у пирсов
остатки флота, жалко догнивающего в обезлюдевших базах.
Когда стало известно, что Томас Доу прибывает на лодку с
правом командирского приказа, Грайдер подумал, что поход
обретает черты экспедиции, которую предпринимали наци-
сты в Гималаи и пустыню Гоби в поисках арийской праро-
дины.

– С тех пор ситуация усугубилась. – Томас Доу энергич-
но двигал морщинами. Они складывались на лбу в каббали-
стические знаки, словно были начертаны на двух раскрытых
пергаментных страницах. – Льды Антарктиды ускоренно та-
ют. Ледники Гренландии набирают массу и вес. Земля на-
поминает гантель, состоящую из двух гигантских култышек
льда. Земная ось становится все более неустойчивой.

Топографическая бомба, или, как называют ее русские,
«Рычаг Архимеда», взорванная неподалеку от Северного по-
люса, столкнет ныне существующую земную ось, перебро-
сит ее верхнее окончание в район Гренландии и вызовет



 
 
 

этим всеразрушающий Атлантический вал. К изготовлению
подобных зарядов Россия приступила незадолго до прихо-
да к власти Горбачева. Сложным образом, воздействуя на
честолюбие русского лидера, влияя на него через жену Ра-
ису, внедряя в научные круги СССР наших агентов, мы за-
ложили в их военные программы технические и финансо-
вые ловушки. Нам удалось максимально замедлить реализа-
цию этой программы. Однако к моменту распада Советов
они спустили на воду крейсер «Москва», оснащенный то-
пографической бомбой. Как я сказал, ее прямой эффект –
материальное разрушение Америки. Побочный – слом то-
пографической сетки Земли, что приведет уцелевшие госу-
дарства Запада к топографическому хаосу, к бесчисленным
катастрофам самолетов, кораблей, суперкомпьютеров, краху
банковской системы, параличу транспорта, нефтепроводов.
Советский Союз был готов к изменению координатной сет-
ки Земли, к смене часовых поясов. Этот резервный вариант
находится в руках русского Генштаба и является гарантом
их безопасности.

Томас Доу сжал металлически-синие брови, стиснул ими
оптические трубки, инкрустированные желтыми и черными
кольцами. Направил взгляд на поверхность озерка, где сно-
вали разноцветные рыбки. Взгляд выдавил в озере неглубо-
кую лунку, рыбки прянули в разные стороны. Некоторые из
них, оглушенные экстрасенсорным ударом, всплыли на по-
верхность животами вверх.



 
 
 

– Знатокам русской истории известно, что те давно уже
практикуют перенесение координат как метод геополитиче-
ской и религиозной экспансии. Сначала они пытались пе-
ренести в Москву координаты итальянской столицы, назвав
Москву Римом. Позднее, при одном знаменитом патриархе,
была предпринята попытка перенести в Россию координаты
Святой земли, в результате чего под Москвой возник Новый
Иерусалим. Топографическая бомба есть прямое продолже-
ние этих усилий, которые и являются внутренним содержа-
нием знаменитой русской идеи. Вам могут показаться стран-
ными мои слова, адмирал. Но экипаж «Москвы» подбирал-
ся русскими с учетом метафизики русской жизни. Все эти
люди, двести человек экипажа, обладают свойством, которое
на старомодном языке зовется святостью. Их присутствие на
лодке обеспечивает мистическую компоненту топографиче-
ской бомбы. Само их пребывание в составе русского населе-
ния, которое деградирует, вырождается, лишено националь-
ного духа, является для нас, американцев, непреодолимой
преградой в деле покорения России. Преградой, устранить
которую могут лишь радикальные средства. Персональное
изучение экипажа «Москвы» позволяет утверждать, что сре-
ди них присутствуют люди с нетривиальными свойствами.
Многие из них готовы игнорировать смерть. Другие религи-
озно верят в Россию. А находящийся среди них акустик, ка-
питан-лейтенант Плужников, понимает язык рыб, добывая с
их помощью информацию о наших подводных и надводных



 
 
 

кораблях, удаленных на тысячу километров.
– Весьма возможно, сэр, – холодно заметил адмирал, под-

черкивая своей отстраненной любезностью степень презре-
ния к праздной болтовне карьериста из разведывательного
ведомства. – В таком случае, сэр, нам приходится радовать-
ся, что мы наконец оторвались от столь опасного объекта.
Остается уповать на рачков и креветок, язык которых еще
не расшифрован русским акустиком. Это позволит нам уве-
личить дистанцию.

– Не обольщайтесь, адмирал. Мы сейчас подойдем к кар-
те, и я покажу вам пункт, куда вы направите «Колорадо».
Это район применения русскими топографической бомбы,
где они оказываются каждый раз для отработки учебных пус-
ков. Точка опоры, куда они хотят поместить «Рычаг Архиме-
да». Когда мы зафиксируем их присутствие, я вскрою кон-
верт и зачитаю вам приказ Президента. Понятно ли я изъяс-
няюсь? – Томас Доу направил мерцающие трубки в зрачки
Грайдеру. Впрыснул жгучий пучок лучей.

Тот почувствовал, как сгорела часть его сетчатки и глаза
затмили лиловые бельма.

Томас Доу перевел взор на летающих бабочек. Стал мяг-
ко водить бровями, вращать черно-желтыми хрустальными
окулярами, словно вытачивал в воздухе невидимый желоб.
От тропической листвы и цветов – к белоснежному мун-
диру адмирала. Бабочки, повинуясь таинственной воле, ра-
зом вспорхнули. Потянулись в желоб, увлекаемые магни-



 
 
 

том. Усеяли парадный мундир адмирала. Нежно-голубые,
изумрудно-зеленые, огненно-алые, покрыли грудь, рукава и
плечи. Сквозь этот волшебный покров стали почти неразли-
чимы золотые позументы и орден «Пурпурное сердце», по-
лученный адмиралом за поход на субмарине вокруг земного
шара.

Командир «Москвы» не покидал центральный пост. Уве-
ренно вел крейсер к полюсу, где на соленой поверхности
недвижно покоился купол льда, над которым, окруженная
голубой дымкой, среди разноцветных миров, восхититель-
но сияла Полярная звезда. Командир чувствовал свою лод-
ку как огромную живую махину, где был драгоценен каждый
лепесток серебряной клеммы, всякая прихотливо изогнутая
медная трубка, где чувствительные кнопки и стрелки, по-
слушные валы и колеса, бессчетные электронные всплески,
гулявшие в непомерном объеме лодки, поджигали экраны,
приводили в движение накаленные стержни урана, вдували
воздух в цистерны, посекундно ощупывали дремлющие ост-
роносые ракеты и толстолобые торпеды.

Одна часть экипажа отдыхала в уютных каютах, ловя в
чутком сне бульканье «громкой связи», торопливый стук
башмаков, стальную вибрацию оболочки, по которой, как по
коже огромного животного, пробегал едва уловимый трепет
жизни. Другие моряки несли вахту, распределялись равно-
мерно по всей длине лодки, втискивались в тесные ниши, по-



 
 
 

хожие на футляры для человеческих тел, подпирали голова-
ми и спинами стальные своды, подобно кариатидам. Штур-
маны прокладывали по карте маршрут, исчисляя координа-
ты, которые выдавали им гироскопы в своем непрерывном,
сонном вращении. В реакторном отсеке, у пульта, драгоцен-
но мигавшего, как новогодняя елка, операторы поддержива-
ли ровный мощный огонь ядерной топки. В головном отсе-
ке, словно усыпленные рыбины, лежали на стеллажах бое-
вые торпеды, и недремлющие торпедисты были готовы на-
править их гладкие, полированные тела в трубы торпедных
аппаратов, которые, словно чуткие ноздри, прорезали нос
лодки.

Командир настолько знал и любил свою лодку, чувство-
вал ее настроения, тайные недомогания, ее могучую плоть и
бестелесный дух, что иногда сам себе казался стальной гро-
мадой, запущенной в Мировой океан.

Его выпуклые бока состояли из прочных шпангоутов, на
которые были натянуты титановые и стальные листы, слов-
но грубая черная кожа. Раскаленный пах был наполнен неис-
тощимой энергией, от которой все огромное тело получало
неукротимое стремление вперед. В лобной кости трепетало
нежное чувствилище, откликавшееся на пульсации океана,
на каждый пузырек и песчинку, всплывавшие на пути. Из
затылка выдвигалась стальная труба, застекленная хрусталь-
ными призмами, хрупкие штыри, протыкавшие поверхность
воды, ловившие позывные и коды неба. Его стиснутые ноги



 
 
 

кончались лопастями винтов, отталкивающих тугие водово-
роты. Растопыренная рука была вытянута вперед, и каждый
палец завершался торпедой. На упругих ребрах, как муску-
лы, бугрились связки крылатых ракет. И во всем могучем
теле, с напряженными мускулами, ухающим сердцем, пузы-
рями воздуха, перетекавшего в просторных легких, – глубо-
ко, в подбрюшье, таился главный орган, ради которого было
сотворено подводное диво, по образу и подобию бога, явив-
шего себя в виде огромной рыбы. Контейнер с топографи-
ческой бомбой, где хранился код мироздания, ключ времен,
судьба Вселенной, куда Господь поместил часы, исчисляв-
шие начало и конец света. На пульте, среди множества кла-
виш и кнопок, была одна, ярко-красная, с резкой надписью
«Пуск», приводившая в движение бомбу. Красный пупок,
соединявший лодку таинственной пуповиной с маткой мира.

– Командир, – штурман предстал перед ним, покинув свой
сумеречный пост, где голубые и желтые, будто горящие лу-
ны, пламенели экраны, – приближаемся к точке всплытия.
До нижней кромки льда семьдесят восемь метров. Предпо-
ложительная толщина ледового покрова – два метра.

– Готовимся к всплытию. – Командир взглянул на округ-
лый свод, по которому струились бесчисленные жгуты и тру-
бы, выстилая изнутри корпус лодки, подавали по отсекам
воздух, свет и тепло, гидравликой, электроникой, легкими
толчками и сжатиями соединяли множество машин и при-
боров в нерасторжимое живое единство.



 
 
 

Сквозь титановый свод он чувствовал литую толщу
непроглядно черной воды, зазубрины льда, свисавшего вниз,
в океан, крепкий наст, изрезанный полярным ветром, с за-
леденелым когтистым следом медведя. А надо всем распах-
нулось небо с многоцветными полярными радугами и высо-
кой, в центре неба, голубой звездой.

– Самый малый!.. – Он послал команду в ходовой отсек,
где мотористы стали глушить обороты винтов.  – Продуть
кормовую!..

Забулькало, заревело в цистернах, куда хлынули тугие пу-
зыри воздуха, вытесняя воду, медленно приподнимая корму.

Лодка повисла в океане, окунув отяжелелую голову. Ко-
мандир посылал команды на рули, балансировал, гасил ско-
рость, осторожно и чутко приближал лодку к поверхности,
обрабатывая зубчатый поддон ультразвуковыми посылками.
Выбирал место, где меньше было острых сосулек и можно
было прикоснуться ко льдам железным туловом, не опасаясь
смять и расплющить рубку.

– Продуть носовую!..
Крейсер звякнул рубкой по ледяному клыку, обломил его.
Стон удара, грохочущий звон пробежал по лодке, породив

в сердцах моряков ужас, от которого проснулась отдыхавшая
часть экипажа, кок на камбузе просыпал соль в кипящую ка-
стрюлю с борщом, канарейки в комнате отдыха панически
забились в клетке, роняя желтые перышки.

– Продуть среднюю!..



 
 
 

Лодка переполнялась воздухом, всплывала, давила на тол-
щу льда. Лед выгибался, покуда не лопнул, и под мощным
давлением пробежала первая трещина, породив жуткий гро-
хот. Словно взорвалась глубинная бомба, хватанула по кор-
пусу взрывной волной.

Трещина заструилась, ветвясь и множась. Казалось, ко-
лолись огромные граненые стаканы. Лупили по толстенной
оболочке громадные кувалды. Вскрывали лодку гигантским
консервным ножом. Кто-то свирепый ломился внутрь, про-
совывал лапищу, готовый поймать и стиснуть пискнувшего
моряка.

Лед крошился, кипел, брызгал множеством ломтей и
осколков, открывая черную жуткую полынью. В блещущей
проруби начинала взбухать литая спина, омытая океаном.
Сбрасывала ревущие водопады, стряхивала ледяные глыбы.
Выдавливалась, словно громадный черный пузырь. Крейсер
всплыл среди ночных зеленоватых льдов, под бриллианто-
выми звездами. У бортов нежно звенели льдины, журчали
ручьи, мерцала лакированная рубка.

–  Экипажу подняться на палубу!..  – Командир, радост-
но-сдержанный, был благодарен команде за виртуозный ма-
невр, позволивший крейсеру взломать купол Мира, всплыть
под Полярной звездой.

В награду за удачу командир позволил утомленным моря-
кам покинуть железное чрево лодки, наполненное металли-
ческим воздухом, выйти под открытое небо, полюбоваться



 
 
 

несравненной красотой мира.
По одному поднимались из рубки на глянцевитую палу-

бу, на которой прожектор зажигал черные лужи ртути. Лучи
били в пляшущую, фиолетовую, словно глаз осьминога, во-
ду, где колыхался округлый корпус. Расколотый лед отливал
зеленым и розовым, будто в каждой глыбе горела лампада.
Наст блестел сахарной пудрой, и люди, кутаясь в бушлаты,
топтались на железной палубе среди сочных испарений.

– Спустить трап!.. Пятнадцать минут на знакомство с по-
люсом, и домой, есть пироги!.. – Командир хватал губами
сладкий воздух, глотая его, словно холодную густую налив-
ку. Над рубкой, едва различимые, появились штыри антенн,
рассылая зашифрованные координаты крейсера, оповещая
штаб о выполнении задания.

Оружейник Шкиранда радостно, сильно хватанул снег,
поднес к лицу, жадно дышал ноздрями. После душного, про-
питанного маслами отсека снег благоухал как морозное яб-
локо.

– Был бы на полюсе какой-нибудь столб, я бы на нем на-
писал: «Здесь стоял простой русский парень Шкиранда».

Энергетик Вертицкий блаженно запрокинул худое лицо к
небу, откуда медленно опускалась на него разноцветная ро-
са, и добавил:

– «У него были не все дома».

И тут же получил снежком в грудь. Ахнул, черпнул под
ногами снег, смял в комок, запустил в Шкиранду. Не попал,



 
 
 

но угодил в шифровальщика. Тот пульнул снежок в обидчи-
ка, промахнулся и шмякнул торпедиста. Торпедист вскрик-
нул, скомкал твердый колобок, метко попал в шифроваль-
щика. На льду нагибались и выпрямлялись сильные молодые
тела, летали снежки, перечеркивая луч прожектора, попада-
ли, промахивались. Командир устало улыбался, глядя на дет-
скую забаву моряков, учиненную на Северном полюсе, у гро-
мадной полыньи, в которой угрюмо колыхался атомный под-
водный крейсер.

Мысль командира блуждала среди пышных лучей про-
жектора, таинственных испарений океанской прорвы, поро-
дившей громаду крейсера. Витала среди бисерной разно-
цветной росы, в которой драгоценно и грозно сверкали со-
звездия. Перелетела половину Земли и оказалась в Москве,
в уютной комнатке у Разгуляя, где коротали осенний вечер
любимые люди. Жена в домашнем халатике, повязав тесьмой
золотистый пук волос, печально и нежно смотрела, как сын
под абажуром завершает рисунок. Бело-синие льды. В фио-
летовой проруби, похожий на кита, всплыл корабль. Светит
белый прожектор, освещая стоящих на льду моряков. Самый
высокий из них, командир, поднял голову в небо, где в чер-
ноте сияет Большая Медведица, состоящая из зеленых и ма-
линовых звезд. Мысль командира была мимолетной и слад-
кой. Он послал своим милым благословение с полюса, упо-
вая на скорую встречу. На осеннюю, с остатками красной
листвы на бульварах, восхитительную Москву. Они втроем



 
 
 

идут в парк, садятся на карусель, и веселый вихрь несет их
по кругу среди музыки и беззаботного счастья.

Плужников, сойдя на лед, уклоняясь от летящих снежков,
удалился туда, где померкли ртутный огонь прожектора и ли-
хие крики товарищей. Шел по насту, слыша хрупкие скри-
пы, словно под ногами была натертая канифолью струна, от-
кликавшаяся на осторожные прикосновения смычка. Воздух
казался густым и сладким, словно сотовый мед. Звезды бы-
ли близкими и огромными, как рубины и аметисты в часах,
куда их вставили, чтобы мерно вращалось величественное
колесо Мира, насаженное на тончайшую ось. Эту сияющую
спицу, пронзившую небо, уходящую сквозь льды в океан, по-
груженную в толщу планеты и оттуда, сквозь Южный полюс,
улетающую в небеса, где такие же огромные, драгоценные
звезды, – эту земную ось Плужников ощущал как тончайший
луч, проколовший лед почти у самых его ног. Он приближал-
ся к лучу по нежно звучащей струне, испытывая благогове-
ние. Это место Мира казалось нежным, чудесным. Из необъ-
ятного космоса сюда вливались таинственные силы, питав-
шие Землю из бездонного сосуда жизни. Небо переливалось
и вздрагивало зеленоватой прозрачной волной, как у горло-
вины кувшина, из которого льется волшебная влага. Плуж-
ников слышал несущуюся из космоса весть. Она была для
него, была благодатной. Восхищаясь и благоговея, он смот-
рел в небеса, задавая все тот же неотступный вопрос: «Кто
я? Скажи, кто я?»



 
 
 

Он увидел среди недвижных алмазов крохотное живое
мерцание. Малую точку, подобную драгоценной росинке.
Росинка была в небе и одновременно в его сердце. Две чу-
десные таинственные вспышки искали друг друга. Небес-
ная превратилась в легчайший бирюзовый крестик, и серд-
це, словно зеркальце, тут же его отразило. Небесная стала
похожа на пернатое семечко, и сердце радостно откликну-
лось, зеркально его повторило. Снега озарились изумрудной
зарей. Она стала голубой, золотистой. Небо бесшумно полы-
хало, волновалось цветами радуги. Казалось, летает огром-
ная прозрачная бабочка и сквозь ее стоцветные крылья про-
свечивает небывалое, вставшее в небе светило.

Плужников понимал, что ему явлено чудо. Молитвенный
зов его был услышан. Посланная из мироздания весть стре-
мительно к нему приближалась. Четыре птицы снижались к
нему, каждая вылитая из цветного стекла. Держали в клювах
натянутый, из алого шелка, платок. Шелк волновался, про-
свечивал, сквозь него туманно светили звезды. Другие че-
тыре птицы, словно их выдул из драгоценного стекла небес-
ный стеклодув, прилетели, держа в клювах платок золотисто-
го шелка. Наложили один платок на другой, чуть сместили
углы. Перед Плужниковым пылала восьмиконечная золоти-
сто-алая звезда. Птицы, тянувшие клювами заостренные лу-
чи, превратились в ангелов. Стояли на воздухе, вращая стек-
лянными крыльями, держали звезду, и она переливалась, на-
полненная ветром, словно чудесный парус.



 
 
 

В сердцевине прозрачной звезды возникла женщина. С
прекрасным лицом, в легких покровах, не касалась босыми
ногами снега. Держала в руке алую розу. Вокруг нее золотил-
ся воздух, от нее изливалось тепло, исходило благоухание.
Плужников испытал к ней такую нежность, пережил такое
блаженство, что глазам стало жарко от слез, и женщина на
мгновение превратилась в летучую радугу.

Он знал, что это была Богородица. Ее чудотворная ико-
на из шелков, из лучей, из радуг стояла перед ним на цвет-
ных снегах. Богородица была выткана шелками на плащани-
це. Сделала шаг вперед. Коснулась стопой голубого сугроба.

– Ты меня звал, – сказала она, и голос ее был чудесно зна-
ком. Напоминал голос первой учительницы. И молодой ма-
тери. И соседской девочки, которую нежно и чисто любил. –
Ты звал меня и искал. Я пришла на твой зов…

Плужников верил, что видит ее наяву. Она была явью,
а все прежнее было сном, который завершился волшебным
пробуждением.

– Пришла сказать, что все вы, кто приплыл сегодня на лод-
ке, – святые. Вами сохраняется Россия, сберегается у послед-
ней черты. Вам придется претерпеть, испить премного стра-
даний. Подобно тем, кого я уже посетила. Верь в то, что я вас
никогда не оставлю. Знай, что смерти нет. А есть Любовь.
Есть Жизнь бесконечная…

Он почувствовал на губах ее поцелуй. Женщина отступи-
ла назад, в свои шелка. Откинулась в них, как в глубокий га-



 
 
 

мак. Ангелы превратились в стеклянных птиц. Держа гамак
за восемь заостренных концов, понесли звезду Богородицы
в расступившееся небо.

Еще мерцала удаленная точка, переливалась исчезаю-
щая алмазная росинка, колыхалось во льдах нежное зарево.
Плужников отирал счастливые слезы. Шагнул туда, где толь-
ко что было видение. На снегу, прожженный маленькой го-
рячей стопой, остался отпечаток. Подмерзающие края были
усыпаны разноцветными льдинками. Среди студеного ветра
пахло розой.

Но уже хрипло рычал мегафон. Прожектор разбрасывал
тревожные ртутные брызги. В полынье бугрилось черное ту-
лово лодки. Командир созывал экипаж.

 
* * *

 
Крейсер «Москва» возвращался в базу, пробивая пустын-

ную толщу вод. Убрал под железную обшивку перископ и
антенны. Превратился в пузырек света и воздуха, летящий
в глубине океана. Бесшумные приборы выбирали курс, рас-
считывали расстояние до базы, держали лодку в горизон-
тальном парении. На глубине тридцати метров лодка попала
в сильное подводное течение, сносившее крейсер к востоку.
Автоматика рулей вносила поправку на скольжение, запра-
шивая у компьютера координаты места. Волчки гироскопов
неутомимо, как прялки, наматывали на себя невидимые ни-



 
 
 

ти пространства.
Командир был благодарен лодке, сберегавшей жизнь эки-

пажу среди жестокой океанской стихии. Был благодарен эки-
пажу, сберегавшему лодку среди льдов, донных хребтов,
ядовитых рассолов. Нерасчленимый в походе, нераздельно
сплетенный с реакторами, турбиной, винтами, встроенный
в ракеты, торпеды, электронные и звуковые приборы, эки-
паж на берегу распадался на множество хаотических судеб.
Среди моряков были угрюмые меланхолики и дурашливые
весельчаки, несносные выпивохи и вспыльчивые забияки,
медлительные тугодумы и лукавые хитрецы. Но, погрузив-
шись в лодку, соединив себя с титаном, сталью, взрывчат-
кой, подключив свои сердца и мускулы к сжатому воздуху
и раскаленному урану, они становились похожи. Оказыва-
лись элементами огромной живой машины, противодейству-
ющей мирозданию, которое стремилось их сплющить. Ко-
мандир воспринимал экипаж как отец, опекающий много-
людную семью. Как первобытный вождь, управляющий в же-
лезной пещере расплодившимся родом. Как настоятель мо-
настыря, позвавший братию на духовное служение и подвиг.
Лодка была подводным русским монастырем, где совершали
подвиг монахи. Командир, в черной форме подводника с се-
ребряными погонами капитана первого ранга, был схимни-
ком в черном облачении, на котором блистающими нитями
была вышита Голгофа с крестом и серебряным черепом.

Акустик Плужников прислонил ушные раковины к чут-



 
 
 

ким мембранам приборов, и его розовое ухо распустилось,
словно цветок, вышло за пределы стальной оболочки. Плыло
в океанских потоках, внимая музыке подводных сфер, стек-
лянных песнопений, металлических рокотов, каменных хру-
стов и скрежетов, как если бы терлись друг о друга донные
хребты, осыпались гранитные лавины, шелестели от под-
водного ветра кроны могучих деревьев. Это сталкивалась
насыщенная солью вода с пресноводным течением, рождая
печальный звук столкновения. Опускались в глубину охла-
жденные слои, продавливая тяжестью водяной купол, сотря-
сая гулами океанскую бездну. Звенела капля, ударяясь о дру-
гую. Вздыхала пылинка метеорита, упавшая в океан. Цо-
кал панцирь креветки, скользнувший по лодке. Гудела ла-
ста кита, толкнувшая сгусток воды. И среди голошений ми-
ра не умолкал нежный бессловесный голос, полный волшеб-
ной женственности, прекраснее которого не было ничего во
Вселенной. Словно над лодкой продолжала струиться див-
ная звезда с золотистыми и голубыми лучами. Вслед кораб-
лю в пучине мчались разноцветные ангелы. Алая роза плыла
перед крейсером, источая благоухание.

Плужников уловил отдаленный, многократно заглушае-
мый звук, похожий на треск холста, когда лопаются креп-
ко сотканные нити. Звук стал слышнее, резче, как если бы
взрывались срезанные заклепки, стягивающие листы желе-
за. Этот стучащий, режущий звук перешел в устрашающий
грохот, словно долбил пулемет, укладывая пули прямо в уш-



 
 
 

ную раковину. Ухо, набитое стальными сердечниками, заку-
поренное долбящим звуком, ужаснулось, кровоточило, же-
лая спрятаться в глубину оболочки.

–  По пеленгу восемьдесят обнаружена цель!.. Подвод-
ная!.. Классификация – «Колорадо»!..

Командир обратился к старпому:
– Они караулили нас на маршруте… Опять устроили гон-

ки… Может быть, адмирал в неслужебное время участвует
в ралли?

– Похоже, он выступает в «Формуле-1», – невесело ото-
звался старпом.

–  Неподходящее место для гонок, прямо скажу. Глуби-
ны до ста метров. Вертикальный маневр затруднен. – Мыс-
ленным взором он обозрел океан, где обе лодки двигались
параллельными курсами, между поверхностью, где бушевал
шторм, закручивая черные рулоны волн, и каменным дном
с заостренными гранитными надолбами. – Полный вперед!..
Самый полный!..

Лодка сделала горячий вдох и ринулась мощно вперед.
Вначале они скользили на параллелях, неуклонно сбли-

жаясь. Словно «Колорадо» давила «Москву» набухшей бор-
товиной, сгоняя ее с маршрута.

– Опасно маневрирует, гад, – сокрушался старпом, видя,
как «Москва» плавно искривляет траекторию, стремясь со-
хранить дистанцию. – Обнаглели, суки! Был бы Советский
Союз, не посмели бы!



 
 
 

– Мы теперь и есть Советский Союз… Столица нашей Ро-
дины – «Москва»… Сбросить ход до десяти узлов!..

Лодка умерила неукротимый бег, отпуская вперед «Ко-
лорадо», которая, вопреки ожиданиям, не сбросила скоро-
сти, но стала равномерно и мощно удаляться, оставляя по-
зади утомленный крейсер. Стремилась в норвежский порт,
всласть нагонявшись за русской субмариной, продемонстри-
ровав превосходство в маневре и ходе, показав обессилен-
ным русским мощь американских реакторов, турбин и вин-
тов. В Керкинесе, в ночном офицерском клубе, моряки при-
двинут к себе толстые стаканы с виски, станут смотреть, как
в аметистовых вспышках у хромированной штанги танцует
мулатка с фиолетовой грудью, доставленная «боингом» из
Нового Орлеана.

– Баба с воза – кобыле легче, – произнес старпом, видя,
как лодка спрямляет дугу траектории, возвращаясь на преж-
ний курс.

Плужников слушал отлетающий звук американских вин-
тов, который напоминал теперь едва уловимый шелест пу-
зырьков в бокале шампанского.

Томас Доу появился в центральном посту, где адмирал
Грайдер вел управление субмариной, стоя перед обширным
электронным экраном, на котором координатная сетка лу-
чисто разбегалась от полюса к берегам Скандинавии, к Но-
вой Земле и к северному очертанию Сибири. На электрон-



 
 
 

ной плоскости были видны обе лодки, разделенные голубым
пространством; несколько сухогрузов, пробиравшихся вдоль
Кольского побережья; русский эсминец, выполнявший на
полигоне учебные стрельбы; два самолета-разведчика «Ори-
он», барражирующие над эсминцем; американский сателлит,
ведущий разведку в районе главной базы русского флота. На-
жатием клавиши адмирал вызывал на экране контуры дон-
ного рельефа, вектор течений, направление и скорость ветра
в районе нахождения лодки. Доу застал его в тот момент, ко-
гда адмирал высчитывал время, оставшееся до возвращения
«Колорадо» в норвежскую базу.

– Я вынужден вас отвлечь, адмирал. – Доу заиграл склад-
ками, искусно создавая на лице магическую геометрию,
которая загадочным образом повторяла графику голубого
экрана, словно маг использовал мимику для копирования
электронной карты. – Теперь, когда русская лодка вышла на
мелководье и проходит узкость, вынужденно помещая себя
в мешок, самое время вскрыть пакет, врученный мне мини-
стром обороны, и зачитать приказ Президента…

Темная, отливающая синью бородка Доу, волнистые иро-
ничные губы, легкий эффектный взмах руки, в которой ока-
зался конверт, скрепленный малиновой сургучной печатью,
придавали разведчику сходство с факиром, что вызвало раз-
дражение адмирала. Оно проявилось в трепете лучистых
морщинок у глаз, напоминавших прожилки на крыле се-
ребристой бабочки. Жестом фокусника, готового извлечь



 
 
 

из конверта не лист бумаги, а шумную разноцветную пти-
цу, или отрубленную женскую голову, или букет живых цве-
тов, Доу сломал сургуч с оттиснутым американским орлом.
Вскрыл конверт. Вытряхнул из него бумажный лист с неж-
но сквозящими водяными знаками. Направил на адмирала
немигающие кристаллические глаза с набором кварцевых
черно-желтых колец.

Адмиралу показалось, что две отточенные ложечки под-
дели его глазные яблоки и аккуратно вычерпывают из глаз-
ниц. Доу перевел оптический прибор на бумагу, отчего во-
дяные знаки слабо вспыхнули, как голограммы, и голосом
ведущего Си-эн-эн стал читать:

– «В целях обеспечения национальной безопасности
Соединенных Штатов, исходя из стратегических
интересов американского народа, беря на себя
ответственность перед Богом и Америкой, приказываю
уничтожить русский многоцелевой подводный крейсер
„Москва“, используя генератор ложных целей „Дух
Тьмы“ и рельеф морского дна в районе атаки.
Президент Соединенных Штатов…»

Томас Доу протянул листок адмиралу, сопровождая жест
немигающим взглядом, от которого водяные знаки перели-
вались, как рыбьи чешуйки. Адмирал принял лист белой бу-
маги, не отличаясь от него цветом лица. Прочитал, повора-
чивая на свету изысканный иероглиф Президента, отливав-
ший лаком застывших чернил.



 
 
 

– Вы хотите уничтожить лодку с атомными реакторами на
борту, с ядерными торпедами и комплексом ядерных кры-
латых ракет, а также с грузом спецоружия, взрыв которого
сместит полюс на двести километров? Вы хотите это сделать
в мирное время, когда Россию и Штаты скрепляют партнер-
ские отношения?  – Лицо адмирала напоминало слоновую
кость, на которой грубый резец выточил губы и нос.

– Хочу не я, а наш Президент, за которого вы голосовали,
адмирал, и который является вашим Верховным главноко-
мандующим. – Доу сжимал в кулаке черный клин бородки,
из которого капали лиловые капли горящего спирта.

– Вы не можете не знать, что повреждение реакторов лод-
ки вызовет радиоактивное заражение океана на пятьсот ки-
лометров в окрестности!

– Точка атаки выбрана с учетом морских течений, кото-
рые понесут массы зараженной воды к берегам Сибири и в
Белое море в район Архангельска. Европе ничто не грозит.
Весь удар радиации примет на себя Россия, в которой дей-
ствует демографическая программа, направленная на сокра-
щение избыточного населения.

– Мы должны отдавать себе отчет, что нападение на рус-
скую лодку будет означать начало войны. Ответом могут
быть немедленные пуски русских ракет, чья численность все
еще позволяет нанести эффективный ответный удар!

–  Мы контролируем русский ядерный потенциал. Про-
грамма «Антитеррор» позволила нам проникнуть в систему



 
 
 

управления русских ракет и, в случае необходимости, блоки-
ровать их пусковые коды. Кроме того, мы эффективно воз-
действуем на политическое руководство России и с момента
атаки немедленно активизируем каналы нашего влияния.

– Имитационная система «Дух Тьмы» была использова-
на в условиях полигона, в теплых водах вблизи Сан-Диего.
Здесь же, в холодных водах Арктики, практически в бое-
вых условиях, нет уверенности в эффективности установки.
Ложный, создаваемый «Тьмой» образ может не сложиться.
Русские не воспримут его как «Колорадо», не станут манев-
рировать, и тогда нам грозит реальное столкновение!

–  Пусть это вас не тревожит, адмирал. Ультразвуковые
сигналы «Тьмы» будут сопровождаться мощной экстрасен-
сорной посылкой, которую я готов ретранслировать от ис-
точников, расположенных на Восточном побережье Штатов.
Семь магов, гордость «Неви Энелайзес», в эти минуты на-
ходятся в разных точках Атлантического побережья. Наце-
ливают на меня свое биополе, которое я, вслед за «Тьмой»,
превращу в могучее средство атаки.

– Но это безумие!
– Адмирал, выполняйте приказ Президента! Иначе я вас

арестую и приму командование лодкой!
Томас Доу погрузил свои кварцевые раскаленные трубки

в глаза адмирала, и те задымились, наполнив глазницы горя-
чим розовым пеплом.

– Я выполню приказ Президента, – вяло, словно во сне,



 
 
 

произнес адмирал Грайдер. Шагнул как лунатик… – Курс
сто восемьдесят… Скорость тридцать узлов… Задейство-
вать имитаторы целей… Оператора «Тьмы» на центральный
пост…

 
* * *

 
– Командир, они возвращаются!.. – Старпом на электрон-

ном экране зло и тревожно рассматривал встречную цель,
возникшую по курсу «Москвы».

Цель приближалась. Ступенчатый импульс, обработан-
ный компьютером, распался на множество синусоид. Слов-
но струйки растаявшего ледяного кристаллика, они застру-
ились в электронном русле компьютера.

Каждый ручеек был звуком, излетавшим из турбулентно-
го следа винтов, из растревоженной толщи, сквозь которую
проходила лодка, из потоков, омывавших гладкое тулово, из
мягко рокочущих подшипников, в которых вращался вал,
из раскаленного пара, толкавшего лопатки турбин. Каждый
из этих звуков исследовался, сверялся, запускался в память
компьютера, хранившего миллионы подводных звучаний, и
говорил о том, что уловленная сонаром цель была амери-
канской лодкой-убийцей «Колорадо», которая на встречном
курсе опасно сближалась с «Москвой».

– Продуть носовые!.. Лево руля!.. – Командир повел лод-
ку к поверхности, ломая курс, удаляя крейсер от опасного



 
 
 

скалистого дна.
– Снова на встречном!.. Идут прямо в лоб!.. – Старпом

сделал стойку, уперев ноги, набычив шею, сжав кулаки, слов-
но ждал столкновения.

– Право руля!.. Самый полный!..
Лодка, повинуясь рулям, тяжко вильнула, соскальзывая с

острия, которое надвигалось на нее из непроглядной пучи-
ны.

– Нервы наши испытывают, – зло сказал командир. – А у
нас вместо нервов проволока…

– У них титановый форштевень, специально для таранных
ударов… Под углом в двадцать градусов вспарывает обшив-
ку, отламывается как зуб. «Колорадо» уходит, оставляя нож
в груди погибающего врага.

– Это они с индейцами так обходились… А мы русские…
Под нож себя не подставим. Они не пойдут на таран, жить
хотят. У них коттеджи на Атлантическом побережье, их же-
ны тюльпаны выращивают, детишки на «кадиллаках» в кол-
леджи ездят. У них жизнь дорогая и сладкая, не то что у нас.
Им есть что терять…

– Идут в лобовую атаку!..
– Продуть кормовые!.. Лево руля!.. Поднырнем под них!..

Штурман, дайте донный рельеф!.. Сообщите запас по верти-
кали!..

Акустик Плужников слушал, как ревут наушники, словно
в них грохотал и вибрировал прокатный стан. Барабанные



 
 
 

перепонки разрывались от стука, будто сквозь ухо проходи-
ла стальная колея, по которой несся безумный состав. Науш-
ники превратились в две рычащие пасти, которые выдыхали
хриплый звериный рык.

Окруженный экранами, жалящими вспышками электрон-
ных табло, хрусталем циферблатов, командир слышал без-
звучный гул приближавшейся смерти. Она поместила себя в
его ослабевших костях, влилась и застыла в остановившемся
разуме, вплелась в окаменевшую волю. Последняя хрупкая
мысль мерцала, как струйка слюды в толще гранита. Стар-
пом, похожий на остывающую чугунную отливку, стоял ря-
дом. В его глазницах был рыхлый розовый пепел. Командиру
казалось, что в лодку сквозь сталь проникает таинственное
излучение, от которого зашкаливают приборы, искрят кон-
такты, сворачивается кровь, останавливается дыхание. Буд-
то из пучины заглядывал огромный, завораживающий, мерт-
венный глаз.

– Лево руля… – слабо прошептал командир.
Не ведал, что «Колорадо», на удалении, с погашенной ско-

ростью, парит в слоях соленой воды, неслышная для сонаров
«Москвы». Ультразвуковая система «Тень Смерти» выраба-
тывала мнимый образ атакующей лодки, который в виде объ-
емного звука мчался навстречу «Москве». Разведчик из спе-
циального отдела «Неви Энелайзес» – рунические морщины
лица, черный завиток бороды, пружинная поза каратиста –
маг Томас Доу нацелил черно-рыжие трубки глаз в сторону



 
 
 

русского крейсера. Было видно, как из трубок, словно из га-
зовых горелок, пышет прозрачное пламя. Его выгнутый коп-
чик был приемной антенной, поглощавшей сквозь толщу во-
ды потоки экстрасенсорной энергии. Ее посылали маги из
белых комнат, размещенных в различных точках Атланти-
ческого побережья. Их мощные биополя действовали на ты-
сячи километров. Летели над водной стихией, где в север-
ных широтах разразился шторм. Поля погружались в океан,
скрещивались в чутком копчике Томаса Доу, который пре-
вращал их в поток излучения. Пламя трепетало у его прон-
зительных глаз, словно шипящий голубой автоген.

Командир подводного крейсера увидел, как из бездны ки-
нулось на него отвратительное страшное чудище. Впилось
зубами в сердце. Стало когтить и драть. Успел послать в хо-
довую последний приказ:

– Продуть кормовые!.. Полный вперед!..
Лодка с дифферентом на нос, на бешеном ходу, пыта-

лась поднырнуть под ревущее облако звука. Провалилась ко
дну, пропуская над собой грохочущий вихрь. Стремилась
взмыть, заложив до предела рули. Не справилась с управле-
нием и ударила в дно. Стала биться стальной головой о гра-
нитные скалы, вздымала ил, сотрясалась от ударов и скре-
жетов. Сплющила лобовую обшивку, в которую были зало-
жены трубы торпедных аппаратов и покоилась одна из тор-
пед. Волна удара прошла по торпеде, и та взорвалась в тес-
ноте трубы. Брызнула огнем в океан и внутрь головного от-



 
 
 

сека. Газы, расширяясь, уничтожили торпедистов, подорва-
ли комплект боевых торпед, превратив головную часть лод-
ки в гигантский огненный шар. Взрыв раздвинул океанскую
толщу, вскипятил рассол, толкнул во все стороны ревущую
тучу пара. Лодка превратилась в громадную головню, кото-
рая билась о дно, в то время как взрыв продвигался в глубь
лодки. Сминал переборки, сгибал шпангоуты, выворачивал
обшивку громадными лепестками железа. За торпедным от-
секом был мгновенно расплющен центральный пост. Плазма
огня уничтожила пульты, перископ и компьютеры, испарила
живую плоть. Превратила командира и штурмана, старпома
и шифровальщика в летучие россыпи атомов. Подхваченные
вихрем, они унеслись из лодки вместе с раскаленной водой.
Утратив пятую часть длины, с раскрытыми наружу огромны-
ми ломтями железа, лодка еще продолжала дергаться, скре-
жетала о дно, покуда не улеглась на грунт. Слабо вздрагива-
ла, окутанная илом, выталкивая пузыри ядовитого газа. Бы-
ла похожа на огромную рыбину с оторванной головой, из ко-
торой вытекала вялая муть.

Взрыв лодки зафиксировали самописцы норвежской сей-
смической станции. Ударная волна настигла проплывавшее
стадо китов, и у беременной косатки случился выкидыш. За-
родыш плавал в кровавом пузыре, и рыдающая самка под-
талкивала его носом. В базе флота гулящая девица Нинель
вдруг обмерла, уронила бокал с вином и упала на пол без
чувств.



 
 
 

Акустик Плужников слышал приближение чудовищной
каракатицы, испускавшей реактивный рев. Казалось, в уши
ему вставили два сверла, они с рокотом дробили кость, по-
гружались в череп, выплескивая ошметки мозга. Взрыв, от-
ломивший головную часть лодки, катился вглубь, сметая на
пути переборки, вталкивая в отсеки ревущее пламя и пар.
Был остановлен в третьем отсеке, куда сквозь трещину в лю-
ке проникло жало огня и, шипя, полилась вода. Плужникова
сорвало с места, шмякнуло о стену, ударило головой о тру-
бопровод. Оглушенный, выпучив глаза, он смотрел, как ис-
крит поврежденный кабель, из лопнувшей гидравлики пы-
лит эмульсия, мигает лампа аварийной тревоги, сопровож-
даемая истошной сиреной. Яркий свет погас. Тотчас загоре-
лась тусклая лампа резервного освещения. Оглушенный, он
попытался подняться, и в лицо ему ударила маслянистая во-
нючая гидросмесь. Бенгальский огонь короткого замыкания
продолжал искрить, и он подумал, что сейчас произойдет
возгорание эмульсии и отсек превратится в пекло. Потянул-
ся к огнетушителю, понимая жуткую правду случившегося,
но стал падать в обмороке, успев разглядеть в свете лампы
липкий язык воды, набегавший на покрытие пола.

В реакторном отсеке бушевал пожар. Захлебывался ре-
вун. На диспетчерском пульте воспаленно вспыхивало таб-
ло тревоги. Сквозь дым ошалело мигали огоньки индика-
торов. Удар, поломавший лодку, привел в действие автома-



 
 
 

тическую блокировку реакторов. Стержни графита упали в
раскаленную топку, прервали реакцию. Энергетик Вертиц-
кий в соседнем отсеке, сотрясенный взрывной волной, об-
морочно видел, как моряки напяливают защитные комбине-
зоны, натягивают на головы кислородные маски. Реактор из
нержавеющей стали, окруженный титаном, опутанный водо-
водами с кипятком и перегретым паром, нес в себе огнен-
ный ядовитый комок. Вертицкому казалось, что этот клубок
находится в его черепе и хрупкие кости едва удерживают
пылающий клубень. Сейчас они разлетятся по швам, отра-
ва брызнет наружу, прольется в океан, превратится в фиоле-
товое зарево отравленных течений. Смертоносный завиток
достигнет побережья, плеснет невидимой смертью на города
и поморские деревни. Россия начнет темнеть и сворачивать-
ся, как опаленная огнем береста. Вертицкий повернул руко-
ять переходного люка, отломил тяжелую круглую крышку,
из которой шумно хлынуло красное пламя. Нырнул в него,
слыша, как чмокнула сзади сталь закрываемой крышки, на-
мертво отделяя один отсек от другого. Пламя сжирало пла-
стик, сверху капал липкий огонь. Стоя под обжигающей ка-
пелью, Вертицкий нашел на пульте заветную клавишу руч-
ной блокировки, нажал, и еще один намордник был набро-
шен на пасть реактора, запечатав в ней брызжущий ядом рас-
каленный язык.

Одежда его горела, волосы на голове дымились, стопы
прилипали к расплавленному пластику. Он кашлял, хри-



 
 
 

пел. Упал на пульт, закрывая грудью мерцающие индикато-
ры, каждый из которых вкалывал в него разноцветную иглу.
Сработала автоматика пожаротушения. В отсек из клапанов
хлынул бесцветный газ фреон. Огонь погас, и Вертицкому,
умершему от ядовитых испарений, казалось, что он вышел
из лодки в сад, под мелкий прохладный дождь. Под яблоней,
в мокрой стеклянной листве, стоит его покойная бабушка.
Улыбается, протягивает сочное яблоко.

Оружейник Шкиранда был застигнут ударом, когда нахо-
дился на вахте в отсеке спецоружия, где в контейнере поко-
илась топографическая бомба, или, как называли ее моряки,
«Рычаг Архимеда», – белоснежная, похожая на акулу раке-
та, испещренная красными и черными литерами. Старт ра-
кеты с термоядерной боеголовкой предполагал одновремен-
ный поворот двух пусковых ключей, вставленных в замки
на центральном посту, командиром и старшим помощником.
Центральный пост с электроникой, а также командир и стар-
пом превратились в россыпи атомов. Их несло в океанских
течениях, где они сталкивались с подобными атомами, быв-
шими когда-то известными людьми, могучими кораблями,
великолепными животными и растениями. Бомба с оборван-
ными системами запуска, сотрясенная взрывом, таила воз-
можность самопроизвольного пуска. За сотни километров от
подбитой лодки в океане мелькнет огненный всплеск, дон-
ный толчок колыхнет земную ось, выбьет ее из подшипника,
и она начнет гулять и раскачиваться, порождая в Мировом



 
 
 

океане грандиозные бури, кидая взбесившийся океан на ма-
терики.

Шкиранда не думал о судном часе, когда остался в чер-
ном, без света отсеке, куда, вереща, из проломленных швов
летела вода. Ледяными палками лупила его по спине. Бур-
лила у щиколоток. Брызгала в рот соленой горечью.

Он пробирался по колено в воде, хватая на ощупь пуско-
вые приборы, отыскивая клавишу ручной блокировки. На-
щупал, погладив пальцем ее пластмассовую, с легким углуб-
лением, плоскость. Утопил, ощутив упругий щелчок, что
означало – ракета намертво вморожена в контейнер, как
вмерзает бивень мамонта в кристалл полярного льда. Шки-
ранда присел на стул, оказавшись по пояс в воде. Слушал,
как шумит над головой огромный водосток. Мокрый хо-
лод медленно достигал груди. Когда его залило по горло, он
встал со стула и еще пытался плавать в черной ледяной во-
де, покуда голова его не коснулась потолка. Он умер от пе-
реохлаждения и ужаса, булькнув напоследок тоскливым и
горьким вскриком. Вынырнул из чернильной тьмы по дру-
гую сторону жизни и оказался в деревенской, жарко натоп-
ленной бане. Над его головой в радужном тумане трепетал
душистый березовый веник. Покойный дядька, жилистый,
стеклянный от пота, с синей наколкой в виде грудастой ру-
салки, похохатывая, хлестал его шумящим зеленым вихрем.

Уцелевшие моряки, оглушенные, с помраченным рассуд-
ком, собрались в хвостовом отсеке.



 
 
 

При мутном свете резервных светильников извлекали
кислородные маски, натягивали на побитые тела гидроком-
бинезоны, надеясь покинуть лодку через аварийный люк.

Но удар, прокатившийся от носа к корме, деформировал
лодку, люк заклинило, и они тщетно старались расцепить
кромки стиснутого железа.

Через трещины и свищи, смещенные сальники и разру-
шенную герметизацию в лодку медленно поступала вода.

Корпус чуть слышно постанывал, вздыхал, по нему, ед-
ва ощутимая, пробегала судорога. Что-то журчало, хлюпа-
ло, капало. В воздухе, вокруг светильников, начинал скапли-
ваться холодный желтоватый туман, и моряки вдыхали его
маслянистую, с привкусом железа, горечь.

Аварийный буй, всплыв на поверхность, посылал сигналы
SOS. На эти отчаянные, стократ повторяемые призывы отзы-
вались затерянные в океане корабли, летящие над морем са-
молеты. Транслировали на берег страшную весть. И уже то-
ропился на помощь из района учений русский эсминец, по-
ворачивал к северу, меняя курс, норвежский сухогруз.

Командующий флотом, теребя над картой усы, весь бе-
лый от горя, направлял в район аварии поисковые самолеты
и спасательные корабли.

Плужников очнулся от озноба, сотрясавшего побитое те-
ло. Сидел, прислонившись к переборке, по грудь в ледяной
воде. Источник света над его головой был окружен мутным
заревом, как осенняя желтая луна. У лица плавала пилотка,



 
 
 

и ее подгоняло давление невидимого ключа, бившего из же-
лезного дна.



 
 
 

 
Глава 3

 
В Грановитой палате Кремля, где покатые своды и ка-

менные столпы украшены алыми и зелеными фресками, где
нимбы святых и пророков похожи на нежные золотые оду-
ванчики, есть евангельский сюжет о волхвах, идущих за
Вифлеемской звездой. Три странника-зороастрийца, в дол-
гополых нарядах, в пышных тюрбанах и фесках, ставят узор-
ные туфли на тонкие травы и нераскрытые бутоны цветов.
В их руках корзины с дарами – золотые монеты, свитки дра-
гоценных материй, флаконы с благовониями. В небе, похо-
жая на лучистое колесо, окруженная многоцветным сияни-
ем, катится дивная звезда, указывая путь на восток. И можно
бесконечно стоять перед фреской, любуясь звездой и цвета-
ми, вдыхая запахи таинственных трав, рассматривая узоры
на тканях, веря в чудесное рождение Младенца, в явление
волшебной звезды.

Не всякий глаз и не сразу различит в стене едва заметную
дверь, упрятанную в заросли нарисованных диковинных ли-
стьев. За потаенной дверью, растворяемой на звук сокровен-
ного слова, открывается просторный зал, уставленный стек-
лянными шкафами.

На полках, среди мягкого света, расставлены подарки,
поднесенные Президенту России почитателями его мудрых
деяний, сторонниками его властных свершений, поклонни-



 
 
 

ками его ума и таланта. Хранилище подарков зовется «Пе-
щерой волхвов». Лишь самые близкие друзья Президента,
самые званые гости Кремля допускаются в заветную комна-
ту полюбоваться дарами, которые приносят волхвы.

На самом почетном месте – дар Президента Америки.
Скальп последнего ирокеза, застреленного из винчестера,
увенчанный ритуальным убором. Сизые маховые перья орла,
жемчужное хвостовое оперение цапли, пух белого лебедя,
иссиня-черные крылья тетерева. И тугие, плотно сплетенные
косы, содранные с гордой головы вождя. Подарок русскому
другу с надписью на медной табличке: «Русские не ирокезы,
не так ли?»

Презент германского канцлера. Бюст философа Канта, от-
литый из нержавеющей крупповской стали, источающей бе-
лое сияние. Во лбу философа инкрустированная перламут-
ровая пуговка от бюстгальтера Евы Браун с изящной малень-
кой свастикой. И надпись: «Кенигсберг сближает немцев и
русских».

Тут же подношение премьер-министра Японии. Самурай-
ский меч с рукоятью, украшенной тремя зелеными яшмами,
символизирующими острова Курильской гряды. Каждая яш-
ма окружена каймой лазурита, словно зеленый остров охва-
чен морским прибоем. И надпись: «Мир в обмен на землю».

Раввины Израиля подарили огромную книгу – «История
государства Российского», в переплете из кожи убитого в
Раммале шахида. Творение Карамзина было написано на



 
 
 

иврите, читалось справа налево и украшалось картинами
Шагала, где петухи летали в звездном небе Витебска, еврей-
ские женихи и невесты кувыркались в невесомости, как кос-
монавты, чернобородый скрипач печально играл на похоро-
нах.

На отдельной полке лежали дары мировых корпораций.
«Макдоналдс» – сочный, цветастый «гамбургер», из которо-
го, вместе с томатным соусом, изливалась мелодия «Гимна
России». «Майкрософт»  – суперкомпьютер, созданный на
основе мозговых полушарий гениального русского мальчи-
ка. Нефтяная компания «Шелл» – отрезок трубопровода Ба-
сра – Кейптаун, изготовленный по новейшим технологиям
из прямой кишки пленного иракского солдата.

Отдельно располагались подарки от русской элиты.
Мэр Москвы вручил игральный автомат в виде уменьшен-

ного московского храма, белоснежного, с золотыми купо-
лами, барельефами святых и подвижников. Если повернуть
золоченую главку, из автомата начинали вылетать новень-
кие зеленые доллары, и знакомый голос мэра возглашал: «Да
здравствует наш Президент!»

Старейший российский политик, мудрец советской эпо-
хи, знаток арабского мира, неутомимый тамада грузинских
застолий, автор эзотерических текстов, рафинированный
масон, соединяющий стены, пол и потолок масонского хра-
ма, за что и получил вещее прозвище Плинтус, подарил Пре-
зиденту серебряный перстень с пеплом сожженного тампли-



 
 
 

ера и надписью: «Горю, не сгорая».
Генералы Генштаба преподнесли высушенную, провялен-

ную ногу чеченца Басаева, оторванную миной в окрестно-
стях Грозного. На пальцах были золотые кольца. Раздроб-
ленные кости и сухожилия были спрятаны под колпак в ви-
де головки реактивного снаряда. На штативе была шутливая
надпись: «Не с той ноги встал».

Особый подарок был от бывшего премьера в правитель-
стве Могучего Истукана, чьей милостью властвовал и правил
нынешний удачливый Президент. Большой любитель все-
возможных охот, премьер просунул в медвежью берлогу гра-
натомет и единым выстрелом накрыл всю семью. Подарок
являл собой колбу с эликсиром долголетия, в которой, со-
единенный с проводками и стимуляторами, плавал глаз мед-
вежонка. Блестящее черное око, если в него заглянуть, хра-
нило последнее видение убиваемого зверя – смеющееся ли-
цо премьера, его добродушный хохочущий рот.

Отдельно от прочих даров, в хрустальной призме, озарен-
ное бриллиантовым светом, лежало темно-лиловое, в наро-
стах и опухолях, сердце Могучего Истукана, извлеченное из
утомленной груди, куда искусные хирурги вкатили сочное
алое сердце беловежского зубра. Истукан, передавая власть
молодому преемнику, одарил его своим сердцем, которое
сжималось и вспучивалось, издавая гулкие стуки. Под эти
ритмичные удары на кремлевском дворе маршировала рота
почетного караула, а в Большом театре прелестные балери-



 
 
 

ны плясали танец маленьких лебедей.
Каждое утро в «Пещеру волхвов», пройдя по извили-

стым переходам Теремного дворца, минуя мрамор и золо-
то озаренного Георгиевского зала, легко прошагав по Гра-
новитой палате, среди сюжетов русской и библейской исто-
рии, спускался Президент, именуемый в народе Счастлив-
чиком. Здесь его встречал любимый советник, сердечный и
верный друг, устроитель кремлевских приемов, управитель
придворных слуг и чиновников. Владея теорией и техноло-
гией власти, будучи неутомимым творцом, он превращал по-
литику в театральное действо, в костюмированный бал, в де-
монстрацию политической моды, за что и был наречен Мо-
дельером.

Они встречались, чтобы Счастливчик под бдительным
оком Модельера примерил несколько масок, в которых по-
том, в течение дня, он будет явлен народу. Эти маски приме-
рялись у огромного сверкающего зеркала, перед которым по-
зировал Счастливчик. Каждый его жест и улыбку, каждое ма-
новение тонкой изящной руки фиксировал телеоператор из
особой Президентской компании, создававшей образы лю-
бимца и властителя нации.

– Ну что, мой любезный друг, каковы последние сплетни?
Счастливчик стоял перед зеркалом, примеривая сфери-

ческий шлем спецназа с пуленепробиваемым стеклом, сло-
истой стальной оболочкой, куда был вмонтирован лучистый
фонарь, прибор ночного видения, две маленькие чуткие ан-



 
 
 

тенны, напоминавшие рожки улитки. В шлеме скрылось его
аристократическое бледное лицо с женственными золоти-
стыми бровями, из-под которых внимательно, чуть печаль-
но смотрели серо-голубые глаза. Сквозь окно в шлеме вид-
нелась хрупкая переносица и милые, слегка оттопыренные
губы обиженного ребенка.

–  Что происходит в нашей богоспасаемой Думе среди
чванливых народных избранников? – Эти слова приглушен-
но прозвучали из глубины стальной сферы.

Счастливчик поворачивал перед зеркалом невысокое
стройное тело, затянутое в кожаный комбинезон. Множество
карманов и петель были приспособлены для хранения гра-
нат, магазинов, десантных ножей, сухих галет и медикамен-
тов. В руках ладно лежал автомат, которым он целился в зер-
кало, а потом, ловко, навскидку, переводил на незримую по-
движную цель. В этом обличье он намеревался посетить от-
ряд спецназа, отправлявшегося в Чечню. Оператор двигал-
ся вокруг, снимая его плавные, напоминавшие балет движе-
ния, чтобы показать народу Президента, полководца чечен-
ской войны.

–  Не поверите, товарищ Верховный главнокомандую-
щий… – Модельер стоял чуть поодаль, скрестив на груди ру-
ки. Прищурил темные, с фиолетовым отливом глаза. Слег-
ка откинул гордую красивую голову с артистической гривой
черных волос, с сильным носом, напоминавшим носы коро-
левского дома Бурбонов. Он казался скульптором, придир-



 
 
 

чиво и любовно озиравшим свое творение.  – С этими из-
бранниками, право слово, и смех и грех. Когда один из ком-
мунистов, по обыкновению, стал патетически возглашать:
«Отдайте землю крестьянам!» – депутат пропрезидентской
фракции подошел к нему с совковой лопатой и высыпал ку-
чу земли. Дума аплодировала, а коммунисты в знак протеста
покинули зал заседаний.

Было видно, как в прозрачной оболочке шлема улыбают-
ся губы Счастливчика. Именно эту милую, незлую улыбку и
грозную сталь автомата, которую сжимали маленькие руки в
перчатках, уловил оператор, чтобы в утренних новостях на
них полюбовался народ.

– А что происходит в сообществе сильных мира сего? –
Так Президент называл миллиардеров, владельцев компаний
и банков, чьи неуемные притязания друг к другу, тлеющие
конфликты и распри требовали неусыпного внимания вла-
сти. – Удалось погасить спор «никелированных кастрюль» и
«алюминиевых мисок»? – Этот вопрос был задан в момент,
когда примерялась другая маска. Высокое зеркало отража-
ло лицо Президента, занавешенное длинной смоляной бо-
родой. Переносицу украшали очки. Из-под черной высокой
шляпы свешивались кудрявые пейсы. На долгополом сюрту-
ке желтела золотая цепь. На белом как мрамор пальце свер-
кал тяжелый бриллиант. Президенту предстояло принять де-
легацию американских хасидов, которые намеревались тре-
бовать возвращения еврейских рукописных святынь.



 
 
 

–  Я пригласил владельцев «Северного никеля» и «Юж-
ного алюминия» на демонстрацию, где тысячи голодающих
женщин под красными знаменами лупили ложками в ни-
келированные кастрюли и алюминиевые миски, скандируя:
«Буржуев – на фонарь! Недра и заводы – народу!» Это зре-
лище образумило металлургических магнатов, и они увели-
чили отчисления в Фонд поддержки ОМОНа.  – Модельер
любовался библейской бородой Счастливчика и перстнем,
подаренным главой «Де Бирс». Этот образ благочестивого
хасида был создан по эскизам самого Модельера, который
внес в них долю иронии, свойственной театру абсурда. Со-
хранил Счастливчику, при черно-фиолетовой бороде, его зо-
лотистые брови. – Ты не представляешь, как были напуганы
олигархи этими предвестницами бабьего бунта! – Он счаст-
ливо смеялся, открывая сочные красные губы, обнажая бе-
лизну зубов. Его волнистые блестящие волосы красивой гри-
вой ниспадали на плечи. Он смеялся, а сам придирчиво на-
блюдал работу старательного оператора, чтобы снимаемый
сюжет попал в дневные телевыпуски.

– А что интеллигенция, эта капризная и болезненная вдо-
вица? Надеюсь, довольна озвученным мною списком лау-
реатов литературных премий?  – Счастливчик, освободив-
шись от библейских атрибутов, уже вживался в новый образ.
Он должен был посетить общежитие матерей-одиночек и
сделать там заявление, призванное увеличить рождаемость.
Стоял перед зеркалом голый по пояс, приподнимаясь на нос-



 
 
 

ки и делая балетное па. Его гибкое тело с длинными сильны-
ми мышцами было пропорционально, как у античной стату-
этки. На груди чуть курчавилась золотистая прозрачная по-
росль. Ноги и торс облегало розовое шелковое трико, под
которым бугрились аппетитные клубеньки. Пояс стягивала
шелковая желтая перевязь. На ногах красовались туфли на
высоких каблуках с крупными серебряными пряжками. Он
напоминал солиста балета, танцующего тореадора. В таком
виде, как справедливо полагал Модельер, он будет привле-
кателен для женщин среднего возраста, поддерживая в них
неугасающее обожание.

– Болезненная вдовица? Ты, как всегда, безукоризненно
точен в подборе имен. Особенно радовалась интеллигенция
признанию заслуг нашего восхитительного юмориста, кото-
рый, как вы знаете, заболел расстройствами после того, как у
него похитили любимый джип. Получая премию, он так раз-
волновался, что даже пукнул. Возникло замешательство, но
он тут же исправил неловкость: «Теперь, господа, я – лауреат
Пукеровской премии». Все были в восторге.

Оператор мягко, по-медвежьи, топтался вокруг, добывая
бесценные кадры для вечерних новостей, когда с первыми
сумерками у женщин возрастает чувственность и узнавае-
мый кумир в розовом трико с мужественными выпуклостя-
ми между ног будет наверняка услышан поклонницами.

Слегка утомленный переодеваниями, переменив дневную
норму масок, Президент облачался в легкий серый костюм



 
 
 

и шелковый галстук, с удовольствием застегивая на правом
запястье удобный браслет из платины.

–  Мне бы хотелось узнать, дорогой Модельер, как от-
разилось на рейтинге мое вчерашнее выступление в обще-
стве воров в законе. Думаю, это должно прибавить мне по-
пулярность в местах заключения, где, по некоторым сведе-
ниям, усиливаются антипрезидентские настроения. Прика-
жи-ка позвать оператора президентского рейтинга…

Радиосигналом был вызван морской офицер с чемодан-
чиком, подобным тому, в котором хранятся пусковые коды
ядерных ракет. Строгий как жрец, с аскетическим лицом
преданного служению волхва, уложил на стол чемоданчик.
Сделал несколько ритуальных движений, открывая инфра-
красный замок. Приложил ладонь жестом клянущегося на
Библии свидетеля. Согласно инструкции отвернулся, словно
боялся лицезреть таившееся в чемоданчике божество.

Чемоданчик раскрылся. И внутри драгоценно затрепета-
ло, золотисто запульсировало электронное табло, где плес-
кался, подобно влаге, прозрачный свет. В этом космическом
трепете, в чутком колыхании хрупко мерцал серебристый
столбец, непрерывно вздрагивая, откликаясь на легчайшие
толчки и колебания. Напоминал термометр, реагирующий
на мельчайшие изменения температуры. Там, куда подлета-
ла вершина столбца, загорались и гасли нежные электронные
цифры – 12, 13, 11, – словно танцевало изящное лучистое
насекомое.



 
 
 

– Ура! – оживился Счастливчик, затягивая перед зерка-
лом шелковый узел галстука, победно оглядываясь на вол-
шебный прибор. – Вчера было десять. Целых два процента
подарила мне встреча с ворами в законе. Распорядись, доро-
гой Модельер, чтобы в места заключения разослали кален-
дарики с моей фотографией.

Прибор, показывающий истинный рейтинг Президента,
являл собой государственную тайну, а пляшущие электрон-
ные цифры приравнивались к высшим секретам государства.
За их неразглашением следила особая служба безопасности.
В России, где были уничтожены ядерные силы и сведена на
нет система управления ракетными шахтами, бомбардиров-
щиками и подводными лодками, все антенны дальнего обна-
ружения, все узлы космической и наземной связи служили
установлению истинного рейтинга Президента. Электромаг-
нитные поля охватывали все пространство страны, омывали
каждое селение и город, проникали сквозь бревенчатые вен-
цы и бетонные стены. Бесшумными касаниями щупали мозг
человека, узнавая истинное отношение гражданина к своему
Президенту.

Параболоиды гигантских антенн, стальные мачты и паря-
щие в космосе чаши собирали по каплям драгоценное зна-
ние. Оно стекалось в Москву, в огромную призму велико-
лепного здания, возведенного по чертежам Корбюзье. Днем
и ночью на мощных компьютерах шла обработка информа-
ции. Секретный чемоданчик в руках морского офицера от-



 
 
 

кликался на малейшие колебания рейтинга. Эти сокровен-
ные электронные цифры не имели ничего общего с рейтин-
гом, что высвечивался циферблатами на перекрестках горо-
да, пылал на фасадах высотных домов, звучал из мобильных
телефонов, если нажималась специальная кнопка, оповещал
по радио и телевидению наряду с курсом рубля и доллара.
Во всех магазинах за небольшую цену можно было приоб-
рести домашний рейтингомер, напоминавший колбочку пе-
сочных часов, в которой, словно пленная бабочка, плясали
цифры рейтинга. Как правило, они колебалась между 79 и
81, что соответствовало норме и обеспечивало социальную
стабильность в стране. Сокровенный же рейтинг был изве-
стен только двоим – Счастливчику и Модельеру. Вся дея-
тельность Президента, его выступления, поездки и встречи,
его костюмы, прическа и мимика, даже форма и цвет педи-
кюра сводились к обслуживанию собственного рейтинга, ми-
стического кода, определявшего судьбу государства. Управ-
лением страны занимались иные люди. Ему же, Счастливчи-
ку, отводилась невыносимо тяжкая роль – сотворение рей-
тинга. И он с ней блестяще справлялся.

Завершилось утреннее примеривание масок. Несколько
освободившихся минут Счастливчик посвятил изъявлению
своей признательности Модельеру:

– Мы с тобой неразделимы, как предмет и его отражение
в кристальной воде. И неясно, где предмет, а где отражение.
Ты делаешь для меня так много, что, кажется, забываешь о



 
 
 

своем собственном благе. Знай, что будущее, к которому мы
стремимся, принадлежит нам обоим. Ты можешь взять себе
лучшую его половину.

Модельеру было сладостно это услышать. Нерасторжи-
мость их судеб означала утонченную власть, которой он об-
ладал над Счастливчиком. Неисчерпаемая фантазия теат-
ральных представлений, неутомимая изобретательность по-
литических карнавалов, искрящийся эстетизм, ослепляю-
щая прозорливость, которыми обладал Модельер, побужда-
ли Счастливчика неутомимо и безошибочно действовать.
Заставляли огненные электронные цифры танцевать у от-
метки «80». Они были нерасторжимы и слиты. Модельер
был корнем, Счастливчик – стеблем. Цветок, готовый рас-
крыться, принадлежал им обоим.

– Мой друг, приближается время, когда мы должны уеди-
ниться и я раскрою тебе весь ритуал предстоящего Праздни-
ка века. Я задумал его как мировую мистерию, в процессе ко-
торой Москва становится центром планеты – Четвертым Ри-
мом. А ты, с согласия лидеров мира, с благословения Патри-
арха, Папы Римского, Далай-Ламы и иудейского Первосвя-
щенника, венчаешься на Вселенское Царство. Я поделюсь с
тобой нерешенными проблемами, непреодоленными риска-
ми, но ты будешь рад, узнав, как много сделано для предсто-
ящей мистерии.

По лицу Счастливчика скользнула туманная улыбка, как
луч осеннего солнца по сухому жнивью. Глаза погрузились в



 
 
 

зеркало, где он предстал в туалете из прозрачного, как цел-
лофан, вещества, наполненного голубым светящимся газом.

–  Ты прав, мой друг. Пора поговорить о подробностях.
Сведения о празднестве и предстоящем венчании просочи-
лись в прессу и отлично сказались на рейтинге, повысив его
на целых полтора пункта. Когда я вчера встречался с вете-
ранами, со скинхедами, с жертвами холокоста, с глухонемы-
ми, с рабочими птицефабрики и дипломатическим корпу-
сом, раздавались вопросы, не означает ли предстоящее вен-
чание переход от президентской республики к монархии.
Мы должны продумать это во всех нюансах.

– Но уж если ты заговорил об этом, то тем самым выну-
дил меня сделать одно признание, быть может, и прежде-
временное… – Лицо Модельера стало похоже на загадочный
заморский плод, созревший в тропических лесах Амазон-
ки. – Я могу доложить предварительные результаты исследо-
вания, которые предпринимаются Академией наук, Инсти-
тутом древних рукописей, отделами геральдики Эрмитажа и
Исторического музея, а также генетическими лаборатория-
ми Министерства обороны. Ты знаешь, мы изучаем твое ге-
неалогическое древо. Предпринимаем этнографические экс-
педиции в твои родовые места. Заложили несколько раско-
пов на месте деревень и посадов, где предположительно оби-
тали твои предки. Проведены сравнительные анализы тво-
ей крови, частичек кожи, волос и ногтей, а также остатков
костного вещества, взятого из усыпальниц Ивана Грозного,



 
 
 

Петра Великого и государя императора Николая Второго. Их
сличение, а также данные лингвистической экспертизы, ис-
следование родовых грамот, синодиков, монастырских спис-
ков и царских архивов, антропологическое сопоставление
твоих фотографий с парсунами, портретами и гравюрами ав-
густейших особ позволяют нам с высокой степенью досто-
верности утверждать, что ты ведешь свое происхождение от
Рюрика. Ты – Рюрикович, и нет династических препятствий
к тому, чтобы в твоем лице восстановилась прерванная мо-
нархия.

Модельер видел, как неистовой радостью сверкнули се-
ро-голубые глаза Счастливчика. Счастливчик повернулся к
зеркалу, откинул назад гордую голову, выставил вперед но-
гу, стал похож на Павла Первого с портрета Щукина – та
же властная осанка, надменный подбородок, повелевающий
взгляд.

Модельер знал, что Президента томила тайна его проис-
хождения, мучили гуляющие в народе слухи о его самозван-
стве, распускаемые коварным Мэром и иезуитски веролом-
ным Плинтусом. Теперь этим слухам будет положен конец,
и благодарность ему, Модельеру, не будет иметь границ.

– Я догадывался… – восторженно прошептал Счастлив-
чик. – Мне снилось… Мои великие предки… Князь Свято-
слав… Владимир Красное Солнышко… Иван Четвертый…
Мне чудилось, что это я основал Петербург… Я разгромил
Наполеона… Я отдал приказ повесить мятежника Пестеля…



 
 
 

Спасибо тебе за долгожданную весть, мой друг…
Дверь приоткрылась.
– Господин Президент, на проводе Главком ВМФ. – Пол-

ковник правительственной связи, ведающий секретными пе-
реговорами Президента, переступил порог, раскрывая фу-
тляр, где на сафьяновом ложе покоились две одинаковые
телефонные трубки малахитового цвета с перламутровыми
кнопками. Такие трубки использовались для переговоров с
высшими должностными лицами государства и были парал-
лельно подключены к защищенным от подслушивания лини-
ям. Счастливчик и Модельер взяли каждый по трубке, чтобы
одновременно участвовать в разговоре.

– Товарищ Верховный главнокомандующий… Верховный
главнокомандующий…  – В трубке металлически зазвучал
удаленный голос, в котором каждое слово было окружено
эхом, словно прозрачной тенью. – Докладываю о происшед-
шем на Северном флоте ЧП… на флоте ЧП… Ракетонос-
ный подводный крейсер «Москва», носитель спецзаряда под
кодовым номером семьсот четыре дробь шесть, выполняя
учебное плавание, был атакован, предположительно амери-
канской подводной лодкой класса «Колорадо»… класса «Ко-
лорадо»… В результате атаки получил пробоину и затонул
в районе, удаленном от основных корабельных маршрутов
и трасс… маршрутов и трасс… В район затопления посла-
ны корабли Северного флота, оборудованные спускаемыми
аппаратами, водолазами и системами спасения… система-



 
 
 

ми спасения… Осуществлен первый контакт с уцелевшими
моряками… уцелевшими моряками… По предварительным
данным, реакторы крейсера «Москва» остановлены, радио-
активных утечек нет… утечек нет… Спецзаряд семьсот че-
тыре дробь шесть блокирован, самопроизвольный пуск ис-
ключен… пуск исключен… Лодка «Колорадо» уходит к при-
брежным водам Норвегии, предположительно в порт Керки-
нес… порт Керкинес… Прошу разрешения на атаку возмез-
дия силами морской авиации… морской авиации…

– Боже мой!.. – ужаснулся Счастливчик, став моментально
бледным, как слоновая кость. – Это чудовищно!.. Мой рей-
тинг!.. Сколько там моряков?… Что такое «спецзаряд семь-
сот четыре дробь шесть»?… Как могла «Колорадо»?… Еще
месяц назад друг Джордж подарил мне ковбойскую шляпу и
скальп ирокеза… Мы кушали барбекю и танцевали под му-
зыку кантри… Это объявление войны?… Мировая война в
период стратегического партнерства?… А как же мой рей-
тинг?… – Он держал малахитовую трубку в стороне от сво-
их шевелящихся губ. Утратил недавнее царственное вели-
чие. Был маленьким испуганным человечком, на которого из
черного мироздания падал метеорит.

Модельер знал за Счастливчиком эту моментальную все-
охватную панику, когда его воля превращалась в пыль, глаза
становились круглыми, как у выхваченного из лунки окуня,
который, вяло повиляв на льду хвостом, костенеет в парали-
че. Для таких минут президентской слабости и был постав-



 
 
 

лен рядом с ним Модельер.
Мгновенно и страстно осознал весь ужас случившего-

ся. Переосмыслил катастрофу как грандиозный повод для
трагического всенародного действа, поминальных молебнов,
надгробных рыданий. Сборища вдов и сирот, среди которых,
весь в черном, с заплаканными глазами, с тонкой свечой в
руках, появляется Президент. Отец и утешитель народный.
Радетель, сплотивший вокруг себя потрясенную горем на-
цию. После прилюдного многодневного действа, разносимо-
го телевидением по всем уголкам страны, две пляшущие ог-
ненные цифры в секретном чемоданчике сложатся в «85».

В осчастливленном сознании Модельера стали возникать
яркие, черно-золотые эскизы панихиды. Отрывки слезных
речей и стенаний. Скульптурные фрагменты памятника по-
гибшим подводникам.

Счастливчик, минуту назад представлявший собой тучу
распавшихся молекул, вновь овладел собой. В щеки ему
прыснул легкий румянец. Он приблизил телефонную трубку
к вытянутым, напоминавшим хоботок губам. Соединил их
через линию кодированной связи с волосатым ухом флото-
водца.

– Слушайте мой приказ!.. Ускорить спасательные рабо-
ты!.. Бросить весь штат водолазов в район аварии!.. Пре-
следовать лодку-убийцу силами противолодочной авиации!..
Привести в боевую готовность ядерные силы подводного и
надводного флотов!.. Информировать меня об обстановке



 
 
 

каждые тридцать минут!.. Предупреждаю, если в результате
аварии мой рейтинг покатится вниз, вы ответите перед три-
буналом!.. Выполняйте!..

Оба кинули малахитовые трубки в сафьяновые углубле-
ния, и связист-полковник, захлопнув футляр, удалился из
комнаты.

Модельер любил в Счастливчике эти ослепительные пре-
ображения. Переход от немощи к бесстрашным проявлени-
ям воли, что давало тому право сравнивать себя с Наполео-
ном. «Мой Тулон!» – повторял он в решительные минуты,
и кремлевский портной, по указанию Модельера, сшил ему
треуголку и походный сюртук.

Модельер любящим взором рассматривал своего власти-
тельного друга, как кукольных дел мастер рассматривает
свое заводное изделие.

Вновь появился связист. Держал раскрытый футляр, в ко-
тором покоились две бирюзовые трубки с кнопками из са-
моцветов:

–  Господин Президент, на проводе Вашингтон, Белый
дом, Овальная комната…

– Что хочет от меня этот вероломный ковбой? – надменно
произнес Счастливчик, беря неохотно трубку.

Модельер завладел второй, слыша, как в ней, словно в ме-
лодичной ракушке, рокочет заокеанский голос. Проталкивал
сквозь проложенный из Америки в Европу донный кабель
булькающие английские слова…



 
 
 

– Мой дорогой русский друг… Лишь чрезвычайные об-
стоятельства побудили меня обратиться к тебе с этим экс-
тренным сообщением… Командование американского фло-
та только что проинформировало меня, что в верхних ши-
ротах, недалеко от Северного полюса, наша лодка класса
«Колорадо» столкнулась с русским подводным крейсером и,
получив повреждение, движется в норвежскую базу Керки-
нес… Как сообщает наша разведка, ваш крейсер «Москва»,
испытав в результате удара серьезные повреждения, лежит
на дне, на глубине около ста метров… Инцидент произошел
в результате опасного маневрирования вашей лодки, что, к
сожалению, стало частым явлением и подвергает участву-
ющие в патрулировании экипажи наших субмарин большо-
му риску… Тех нескольких минут, что отделяют мой звонок
от полученной из штаба флота информации, было достаточ-
но, чтобы взвесить все возможные последствия инцидента…
Поставив наши дружественные страны на грань несанкцио-
нированной ядерной атаки, мы подвергаем испытанию му-
чительный и многолетний процесс нашего сближения, ко-
торое через месяц должно увенчаться грандиозным москов-
ским Праздником века, где мы, лидеры мировых держав, со-
бираемся передать тебе высшие полномочия Мирового пра-
вительства… Как бы горько ни звучало для меня известие
о поврежденной субмарине, я готов закрыть на это глаза,
ибо целостность мировой архитектуры, столь тщательно на-
ми возводимой, для меня выше, чем целостность корпуса от-



 
 
 

дельной подводной лодки… Поэтому, мой друг, я предлагаю
тебе незамедлительно отменить боевую готовность русских
ядерных сил… Отозвать с места аварии поисковые и спаса-
тельные суда, чтобы ваш потопленный крейсер навсегда унес
в океан тайну этого досадного столкновения… Наши отно-
шения останутся незамутненными, и ты на виду всего чело-
вечества будешь награжден высшим титулом Мирового пра-
вителя…

–  Ты!.. Ты смеешь мне это предлагать!.. Цвет русского
подводного флота!.. Двести моряков!.. Их жены и дети!..
На меня смотрит Россия!.. Мой рейтинг покатится вниз!..
Твоя проклятая «Колорадо» умышленно осуществила ата-
ку!.. Пользуясь временной слабостью России и моей наивной
доверчивостью!.. Но знай, у меня еще остается ядерный по-
тенциал, чтобы показать тебе кузькину мать, а твоя ракет-
ная оборона способна сбивать одни дельтапланы!.. – Захле-
бываясь, путая немецкие слова и английские, Счастливчик
вталкивал все это в бирюзовую трубку, сквозь которую его
брань врывалась в подводный кабель и мчалась со скоростью
электромагнитной волны среди китов, акул и моллюсков. До-
стигала Овальной комнаты Белого дома, где в час позднего
вечера сидел Президент Америки, окруженный госсекрета-
рем, министром обороны, начальником объединенных шта-
бов и темнокожей советницей по национальной безопасно-
сти, у которой были критические женские дни.

– Владимир, послушай, что скажет тебе твой верный со-



 
 
 

ветник и друг… Он наверняка слушает наш разговор, – та-
ков был ответ Президента Америки.

Счастливчик беспомощно оборотился к Модельеру, ста-
раясь уразуметь стремительно набегавшие мировые собы-
тия, которые с каждым прилетавшим из-за океана словом
обретали новый устрашающий смысл.

Модельер молча взирал. Его мраморное лицо античного
бога стало еще белее. Черные волосы напитались серебря-
ным блеском. Алые губы шевелились, произнося беззвуч-
ные заклинания. Грозная жила пульсировала среди лба. Гла-
за огромно и мощно сияли, источая лучи, которые действо-
вали на Счастливчика как потоки жара и холода. Тому каза-
лось, что на лоб его наложили горчичник, и лоб от жгучего
компресса начал нестерпимо гореть. Потом почудилось, что
в глаза метнули лопату снега, и они ослепли от холода. Затем
померещилось, что лицо обмазали толстой глиной, словно
наложили посмертную маску. Сквозь каменную маску стало
медленно просачиваться тепло, как если бы зажаривали за-
ключенный в глину кусок мяса. Сквозь эту медленно нагре-
ваемую коросту он услышал слова Модельера:

–  Сделай так, как говорит американец. Тебе предстоит
венчание на Всемирное Царство, а это и есть вершина на-
шего русского дела. Ты – помазанник Четвертого Рима, Но-
вой Москвы, а помазание требует жертвы. Ты должен отка-
заться от прежней Москвы, которая канет в водах истории,
чтобы новая воссияла как Вершина Истории. Пусть крейсер



 
 
 

«Москва» уйдет на дно. Это есть ритуальная жертва твоего
восхождения. Жертва, освящающая явление Новой Москвы.

Счастливчик чувствовал, что его голова запечатана в ком
раскаленной глины. Сквозь пылающий камень в трещины
черепа лился синий огонь. Из каменного валуна, на котором,
как на башке скифской бабы, были едва обозначены плоские
глаза, вмятины ноздрей, стесанные подбородок и скулы, из
глубины раскаленного камня глухо прозвучало:

– Согласен…
Две бирюзовые телефонные трубки, сверкнув аметиста-

ми, легли в сафьяновый футляр.
–  Соедините меня со штабом флота,  – приказал Моде-

льер офицеру связи. Принял отшлифованный брусок мала-
хита, инкрустированный перламутром. – Приказ Президен-
та! – властно произнес Модельер, как только его алые гу-
бы коснулись промытого, с пучком волос, уха командующе-
го. – Прекратить поисковые и спасательные работы в райо-
не аварии подводного крейсера «Москва»!.. Вернуть самоле-
ты разведки на аэродромы дислокации!.. Отозвать эсминец в
прежний квадрат учений!.. Отменить стартовую готовность
стратегических сил!.. Флоту работать по плану мирного вре-
мени!.. Выполняйте!..

Счастливчик с облегчением почувствовал, как распался
ком накаленной глины и побелевшие от жара черепки со сту-
ком упали на пол. Стало легко дышать. Прохладный души-
стый воздух наполнил спекшиеся легкие.



 
 
 

– Как хорошо! – произнес он, подходя к зеркалу и рас-
сматривая свое освобожденное от камня красивое лицо. Оно
было свежим, молодым, с легким румянцем, какой бывает
после дня, проведенного на горнолыжном курорте. И лишь
на щеке проступило странное зеленоватое пятнышко, какое
бывает у лежалого сыра. – Что это?… – Счастливчик испу-
ганно тер пятно, сначала рукой, затем батистовым платком,
смочив его духами. – Как будто рокфор!

– Ерунда!.. – успокоил его Модельер, рассматривая зло-
качественное зеленовато-лиловое пятнышко. – И на солнце
бывают пятна!.. Гримера!.. – Он громко хлопнул в ладони.

Появился гример в форме офицера безопасности. Рас-
крыл саквояж с множеством красителей, кремов, мастик,
с набором помад и гримов. Стал священнодействовать, об-
махивая Президента пышными благовонными кисточками,
скрадывая проступившее досадное пятнышко, рисуя ему но-
вое лицо.

В «Пещере волхвов» мерцали на полках драгоценные да-
ры. Не мигая, смотрел из колбы чернильно-испуганный глаз
медвежонка. Стояла костяная нога Басаева. Серебрился тя-
желый перстень с пеплом сожженного тамплиера. Озарен-
ное хрустальными лучами, с трубками рассеченных сосу-
дов, пульсировало отечное сердце Истукана, издавая ухаю-
щие хриплые стуки. Под эти барабанные стуки на Иванов-
ской площади, среди сумрачного злата кремлевских собо-
ров, рота почетного караула танцевала дефиле. Тускло сия-



 
 
 

ли штыки карабинов.

Подводный крейсер «Москва» с  размозженной головой
лежал на дне, среди оседающего ила, и сквозь трещины кор-
пуса тянулись к поверхности непрерывные вереницы пузы-
рей. Воздух уходил из отсеков, и черная ледяная вода запол-
няла пустоты. Уцелевшие моряки в хвостовой части лодки,
под блеклыми желтыми светильниками, облаченные в ска-
фандры, слушали звуки моря, сквозь которые иногда доле-
тали металлические удары и скрипы. Это могло означать,
что на поверхности кружат корабли-спасатели, ощупывают
дно эхолотами, барабанят по корпусу лодки ультразвуковы-
ми посылками. И тогда моряки начинали дружно стучать
в стены железными ключами, кувалдами, надеясь, что звук
ударов будет уловлен гидрофонами.

Так продолжалось более суток, а потом все звуки исчез-
ли, и наступила тишина глухой, непроницаемой толщи. На
лодку навалилась тупая тяжесть полярного океана. Светиль-
ники стали тускнеть, превращаясь в оранжевые пятна. Хо-
лод был нестерпим, и моряки, сберегая остатки кислорода,
скрючились у стен, глядя на рыжие, как мандарины, отраже-
ния, плавающие на мокром полу.

Аккумуляторы резервного питания сели, свет погас, и в
этом ледяном мраке, где раздавалось звонкое падение капель
и слышался чей-то кашель и хрип, всем сразу, как внушение,
явилось знание о неизбежной смерти. И они стали шарить в



 
 
 

потемках, нащупывая друг друга. Так живое и беззащитное,
случайно возникшее среди непроглядного Космоса, цепля-
ется за другое живое, стараясь сохраниться в беспощадном
мироздании.

Кислород кончался, и загазованный воздух, в котором
плавали частички ядовитых эмульсий, металлической пудры
и расплавленных пластмасс, – ледяной отравленный воздух
попадал в кровь, порождая галлюцинации.

Мотористу в дурмане казалось, что он сидит в деревен-
ской горнице, среди гуляющей и пьющей родни. На столе, на
жаркой сковороде, желтеет яишня. Стаканы с водкой стал-
киваются и звенят. А он сам на табуретке растягивает мали-
новую гармонь и залихватски, счастливо поет: «Эх, мороз,
мороз, не морозь меня…»

Радисту чудилось, что он в душной постели обнимает
женщину. Мнет ее мягкие груди, нюхает потный запах под-
мышек, разваливает на стороны белые сильные ноги. Погру-
жается в нее бурной, бушующей плотью, приговаривая: «Ка-
тя, люби меня, Катя!.. А я всегда тебя буду любить!..»

Электрику мерещилось, что он косит траву. Утренний
луг отяжелел от холодной росы. Солнце из-за леса ложит-
ся на травы туманным блеском. Он размахивает мокрой ко-
сой, вонзает ее в шумящее сочное скопище, заваливая сте-
ну колокольчиков и ромашек. И коростель, красный от солн-
ца, вылетел из куста и беззвучно понесся над лугом, свесив
длинные ноги.



 
 
 

Коку виделось, что он участвует в драке. В темной подво-
ротне на него напали громилы. Душат и давят, суют под реб-
ра нож. И он отбивался, хрипел, сквернословил: «Хера вам,
суки!.. Все одно меня не возьмете!..»

Особист, по пояс в воде, окруженный мраком, булькаю-
щими, умирающими моряками, видел перед собой жену и
детей: «Лена, детки мои, прощайте… Передайте поклон ро-
дителям… Об одном вас прошу, мои милые, – не надо отча-
иваться…»

Моряки один за другим затихали от безболезненных ядов,
которые вместе с дыханием попадали в кровь. Словно кто-
то милосердный, желая облегчить их мучения, вкалывал в
вену снотворное.

Сергей Плужников, обожженный, оглушенный ударами,
держался на плаву в черном ледяном рассоле, хватая раз-
битыми губами едкую горечь. Пальцы скребли маслянистые
стены, хватались за трубопровод, из которого вытекала тягу-
чая зловонная слизь. Он доставал головой потолок, плавал в
стиснутом воздушном пузыре, высасывая из него последние
глотки кислорода. Понимал, что живет свою завершающую
минуту, и его сотрясенный разум исходил моментальными,
словно зарницы, видениями. Влажный голубоватый асфальт
с начертанными красным кирпичом квадратами, и он играет
в «классики» с дворовой девчонкой. Мама несет ему в по-
стель синюю чашку горячего молока, в котором торчит се-
ребряная ложечка с медом. Огромный осенний тополь в зо-



 
 
 

лотистой листве заслоняет окно, и сквозь листву просвечи-
вает студеное синее небо. На блюдечке, на влажной тряпице,
лежит набухшая горошина, из которой вот-вот проклюнется
заостренный живой корешок.

Горошина набухала, корешок трепетал, стараясь пробить
эластичную кожицу. Размягченная пленка лопнула, и кро-
хотный язычок жизни жадно вышел наружу.

Это было последнее, что он увидел, захлебываясь и теряя
сознание. Стал медленно погружаться, задевая руками ме-
таллические выступы стен. И уже не чувствовал, как сквозь
черный корпус лодки к нему в отсек прянул лазурный ангел.
Протиснулся, сжав заостренные крылья, чтобы не повредить
перья о зазубренные кромки. Прижал Плужникова к могу-
чей груди. Вынес из лодки. Словно ракета, оставляя в оке-
ане столб расплавленной плазмы, взмыл в небо, озаряя пу-
стые воды. Понес бездыханное тело с последними, едва уло-
вимыми биениями жизни в сторону далекой земли, где го-
рели россыпи ночных городов.



 
 
 

 
Глава 4

 
Президентский кортеж черным лакированным вихрем

вынесся из розовой башни Кремля и помчался по Москве,
которая расступалась перед ним, как Чермное море перед
Моисеем.

Вязкое, бестолковое скопище лимузинов разгонялось же-
стокими милицейскими жезлами, освобождая пустые ко-
ридоры. Толпа сметалась с тротуаров, прижималась к сте-
нам домов, ослепляемая фиолетовыми вспышками, оскален-
ными белыми бамперами, длинными, как темные торпеды,
машинами. Сами фасады тесных московских улиц, лепные
особнячки, ампирные храмы пугливо шарахались в стороны,
открывая пространство для бешеных скоростей, зеркальных
стекол, пылающих фар. Москвичи, открывая рот, забывали
выдохнуть сигаретный дым «Мальборо», выплюнуть жвач-
ку «орбит» без сахара, проглотить ломтик «сникерса»,  –
глазели, как мчится их Президент на горестную встречу с
родственниками утонувших моряков, которая намечалась в
отеле «Рэдиссон-Славянская», пепельно-сером от траурных
флагов.

В мягкой глубине бронированного «мерседеса», опекае-
мого со всех сторон машинами охраны и связи, Счастлив-
чик, сосредоточенный, нацеленный в предстоящее действо
словно острый и разящий скальпель, выслушивал Моделье-



 
 
 

ра, который, наконец, давал волю своему раздражению:
– Этот жирный, скользкий желвак Мэр и его прихвостень,

мокрый и гнилой от старости Плинтус, устроили тебе про-
вокацию! Помимо моей воли свезли в Москву несчастных
вдов и сирот и собираются натравить на тебя! Сделать тебя
виновником катастрофы! Устроить вселенский крик и плач
и резко снизить твой рейтинг накануне царственного венча-
ния! Такое прощать нельзя!

Они проносились мимо Пашкова дома с лепными вазона-
ми и скульптурами. По всему классическому фасаду, вытя-
нутый как термометр, горел показатель рейтинга. Золотой
столб с электронными цифрами – «79», что означало паде-
ние на целых два пункта в связи с катастрофой подводного
крейсера. Перед фасадом, на рекламном щите, красовалась
огромная, рогатая бычья башка, тореадор в золоченом кам-
золе с алой мулетой и шпагой и надпись: «Испанская корри-
да в Москве. Мэр приглашает».

–  Ненавижу Мэра и Плинтуса,  – беспощадно заметил
Счастливчик, ревниво следя за исчезающими электронными
знаками, насупленной бычьей башкой.

–  Они активизировали свою подрывную деятельность.
Можно с уверенностью сказать, что мы имеем дело с раз-
ветвленным и хорошо спланированным заговором. Они пы-
таются контролировать Думу. Имеют сторонников среди гу-
бернаторов. В их руках значительная часть прессы, которую
сегодня они приведут на панихиду. Даже среди олигархов,



 
 
 

присягающих тебе на верность, существует отступник, свя-
занный с предателями. Их цель – не допустить твоего венча-
ния, осуществить перехват власти.

Кортеж вылетал на Новый Арбат, где в блеске витрин, сре-
ди сверкания реклам, во всю высоту многоэтажного здания
пылала огненная вертикальная линия, которую венчало зо-
лотое электронное число – «79». И опять красовалась рекла-
ма «Испанская коррида в Москве. Мэр приглашает».

– Мне не страшен их заговор! – надменно произнес Счаст-
ливчик. – Я верю в мой народ, верю в мой рейтинг! Если
их деятельность станет нестерпимой, я через их голову об-
ращусь к народу!

– Не следует их недооценивать, мой друг. Плинтус, старый
краб, переползающий из одной исторической эпохи в дру-
гую, помнит вавилонский двор, иерусалимский синедрион,
спальню Клеопатры, византийский престол, королевские по-
кои Карла Великого. Он обворожил Сталина, обволок слад-
кой слюной Хрущева, оплел интригами Брежнева, одурачил
легковерного Горбачева, обольстил нашего сурового Исту-
кана, а теперь надеется обыграть тебя. Чтобы отсечь тебя от
народа, он распространяет слух, что в тебе течет еврейская
кровь.

Они влетели на мост, за которым туманилась розовая ост-
роконечная гора гостиницы «Украина». Свернув на набе-
режную, они стремительно приближались к Киевскому вок-
залу, к отелю «Рэдиссон-Славянская», где среди траурных



 
 
 

флагов, черных, колеблемых лент сверкало электронное таб-
ло с дрожащими бриллиантовыми цифрами – «79».

–  Нам нужно немедленно обнародовать открытие исто-
риков, геральдистов и антропологов, подтверждающих мое
происхождение от Рюрика,  – взволнованный последними
словами, заметил Счастливчик, – тебе следует продумать це-
ремониал моей поездки в Великий Новгород, на Ильмень, на
Волхов, где Патриарх отслужит молебен и освятит мое гене-
алогическое древо.

– Как мне себя вести с несчастными вдовами? – Счастлив-
чик неуверенно взглянул на Модельера, и в его глазах, се-
кунду назад грозных и царственных, промелькнула мольба.

– Как всегда, искренне и страстно! Кайся и плачь! Русь-
матушка на покаянии и слезах стоит!

Между тем в отеле, где на время перестали играть увесе-
лительные оркестры, приутихли стриптиз-бары, укрылись в
номерах дорогие проститутки в своих нескромных нарядах,
а нескончаемые ряды игральных автоматов, великолепных и
пленительных, как образы рая, были отгорожены от осталь-
ного холла траурной тесьмой, за которую тщетно пытался пе-
ребраться подвыпивший азербайджанец, – было многолюд-
но, слезно и жарко от воздыханий и стонов.

В конференц-зале собралось множество женщин, моло-
дых и старых, в темных платках, с заплаканными лицами,
в неказистых одеждах, в коих ходит русская провинция и
забытая богом деревня. При них были ребятишки с расши-



 
 
 

ренными испуганными глазами, – совсем малые, уцепивши-
еся за юбки матерей и бабок, и постарше, подростки, исхуда-
лые от недокорма, от долгой дороги, от страшного, свалив-
шегося на них первого в жизни горя. Среди них понуро суту-
лились мужчины, иные в поношенных военно-морских мун-
дирах с обтрепанным серебром погон, – отцы подводников,
что, отправляя на флот сыновей, уповали на непрерывность
фамильной профессии.

Многие из женщин держали фотографии, извлеченные
из семейных альбомов, наспех увеличенные, черно-белые, с
остановившимися лицами позирующих молодых матросов,
что слали приветы недавним школьным подругам. У стены,
окруженный еловыми пахучими ветками, стоял большой об-
раз Николая-угодника, перед которым, увитая черной лен-
той, жарко и сумрачно пламенела лампада.

Скопище телекамер светило лучами, водило окулярами,
вращалось на штативах, двигалось на плечах гибких и верт-
ких операторов, которые шествовали вдоль рядов, направ-
ляя всевидящее око своих застекленных машин на изведен-
ные горем лица, отчего те на мгновение вспыхивали слезами,
ослепленно моргали, беспомощно дрожали и всхлипывали.

Недалеко от образа, перед микрофоном, стоял Мэр, обла-
ченный в траурную атласную пару. Маленький и плотный,
как боксер, с лысой костяной головой, на которой оттопы-
ренно пламенели уши и властно, надменно шевелились тол-
стые губы, он с трудом выговаривал слова сострадания. Чуть



 
 
 

поодаль стоял Плинтус, расставив короткие стариковские
ноги в обвисших штанах, что удачно скрывали грыжу. Его
грузное, непропорциональное тело напоминало неправиль-
ный шар, плохо умещавшийся в жилетке. Дорогой необъят-
ный пиджак сидел косо, так что казалось, будто под ним сло-
жены усталые помятые крылья. Отечная голова с обвислым
лиловым носом и неопрятным седым хохолком придавала
ему сходство с пеликаном. Это сходство еще больше увели-
чивал огромный розоватый зоб, жирно свисавший на грудь.
Говорили, что Плинтус прячет в зобу несколько кумранских
свитков и рукописи Шнеерсона, иногда заглядывая в них и
читая сиплым утробным голосом, отчего голова его прова-
ливалась в глубину зоба и снаружи торчал один хохолок.

– Удар, нанесенный по подводному крейсеру «Москва», –
это подлый преступный удар по столице России – Москве!.. –
Голова Мэра желтела, словно костяной набалдашник. Пун-
цовые уши существовали отдельно, как крылья тропической
бабочки. – Кому-то очень хочется унизить священный сим-
вол России, который в наши дни возвысился с особой си-
лой!.. Вы знаете, дорогие мои, что правительство Москвы
ничего не жалело для подводников. Когда в квартирах мо-
ряков полопались трубы, мы послали специальный самолет,
груженный батареями, и восстановили в домах тепло!.. На
средства Москвы мы оборудовали в базе флота вечернее ка-
фе и прислали артистов мюзик-холла с великолепными но-
мерами!.. Теперь, в эти часы трагедии и неутешного горя,



 
 
 

хочу вам сказать, мои дорогие, что Москва вас не оставит!..
Вы получите квартиры в новых домах по самым льготным
ценам!.. Дети героев смогут учиться в английских школах!..
Но как бы ни велика была наша горечь, как бы ни блесте-
ли от слез глаза, мы должны спросить – кто повинен в гибе-
ли великолепной подводной лодки?… Кто год от году уре-
зает бюджет на нужды флота, повторяя при этом бессмыс-
ленные слова о великой Российской державе?… Почему на
помощь гибнущему крейсеру не были посланы корабли под-
держки?… Кто дал приказ остановить спасательные работы
в то время, когда моряки продолжали жить и молили о по-
мощи?… И где, спрашиваю я, все эти страшные дни нахо-
дился наш Президент, от которого народ ждал ясного сло-
ва?… Видно, кто-то в его окружении очень хочет выставить
лидера нации в неприглядном свете и понизить его рейтинг
в народе!..

– Коленька мой был жив!.. Бился головой о стену!.. Соле-
ную водичку глотал!.. Мамоньку родную звал!.. Он, Колень-
ка, кровиночка моя, и плавать-то не умел!.. На речку, бы-
вало, придет и смотрит, как другие ребятишки плещутся!..
Коля, сыночек мой ненаглядный!.. Я без тебя помру!.. – го-
лосила простоволосая женщина с круглым деревенским ли-
цом, державшая у груди фотокарточку сына, повторявшего
ее черты своим круглым, сияющим как одуванчик ликом.

Женщина стала падать. На помощь ей поспешил врач в
белом халате, заботливо поднося к губам рюмочку валери-



 
 
 

анки. Несколько телекамер, как грифы, ринулись на женщи-
ну, вонзая в нее заостренные когти лучей. Выклевывали ей
глаза. Обкусывали ее бледные дрожащие губы. Вырывали из
немощных рук фотографию сына. Зал волновался, стонал,
всхлипывал. Лампада, что висела перед образом, тревожно
мерцала.

Мэра у микрофона сменил Плинтус. Неловко поворачи-
вался в разные стороны, переступал перепончатыми ногами,
обращая в разные углы зала отечный нос. Заговорил утроб-
ным голосом чревовещателя, используя зоб в качестве ре-
зонатора, раздувая его, как это делают весенние квакающие
лягушки:

– Должен вам доложить, я связался с представительства-
ми ведущих мировых держав, которые скорбят вместе с Рос-
сией… Мне звонили американские друзья… Они сообщи-
ли, что, как только сейсмические станции зарегистрировали
подводный взрыв в районе полюса, американский Президент
позвонил Президенту России и предложил свою помощь…
Ибо в соседнем районе патрулировала американская подвод-
ная лодка, которая могла бы стать первым спасательным ко-
раблем… Но российские власти почему-то отказали… Что
это?… Амбиции былой сверхдержавы?… Пережиток тота-
литарной эпохи, когда в стране победившего социализма не
могло быть аварий и катастроф?… Или просто варварское,
наплевательское отношение к людям, которое всегда было
свойственно российской власти, будь то царская империя



 
 
 

или большевистский Советский Союз… Мы должны знать
правду… Президент должен, наконец, появиться перед на-
родом и сказать правду, какой бы горькой она ни была…

Зал застенал, заволновался, ударяясь о стены, о косяки,
об острые углы, расшибая в кровь лица, распарывая одеж-
ды, раздирая волосы. Женщины целовали черно-белые фо-
тографии. Вскидывали вверх худые руки. Кому-то грозили.
Кого-то умоляли. Кого-то, несуществующего, прижимали к
груди и лелеяли. Операторы жадно и страстно снимали.

Мэр и Плинтус отступили в глубь зала, по-хозяйски на-
блюдая за происходящим. Устранились, запустив эту пыточ-
ную машину, в которой люди кричали от боли, попадая под
безжалостные зубцы и крючья. Николай-угодник с огром-
ным смуглым лбом смотрел сквозь малиновую лампаду. Дер-
жал раскрытую книгу, в которой было что-то начертано. Су-
довой журнал, где значились имена погибших подводников.

– Мой-то Васенька всю ночь снился, ручки ко мне тянул!..
«Мама, мамочка, дай я тебя поцелую!..» А утром просну-
лась, телевизор включила и про лодку услышала!..

– А у нас лайка Чара, с которой Гена на охоту ходил, всю
ночь выла… Отец говорит: «Что-то чует собака. Кабы не с
Генкой беда…» А наутро сообщение про лодку…

– И что же у нас жизнь за такая в России?… Дед его в
войну под Смоленском погиб… Отца в Афгане убило… А
он, Димочка наш, в мирное время страшной смертью, в воде
захлебнулся!.. Как же нам жить-то в России?…



 
 
 

–  Женщины, пошли к Президенту!.. Встанем вокруг
Кремля!.. Пусть отдаст назад сыновей!.. Мы ему детей не на
смерть отдавали, а он их в воде утопил!..

– Да живы они, живы!.. Им воздуха в лодке на месяц хва-
тит!.. Ждут спасения, просят Бога о помощи!.. А их не спа-
сают, потому что они правду знают!.. За это их хотят погу-
бить!..

– Женщины, если власть наших мужей и детей не хочет
спасать, поедемте сами их вызволять! Наймем корабли, во-
долазов, деньги заплатим!.. Сами под воду спустимся, а на-
ших дорогих, ненаглядных на воздух подымем!..

– Муж мой – первый офицер на флоте!.. Лучший коман-
дир-подводник!.. Я, жена офицера-подводника, обращаюсь
к флоту!.. Не бросайте в беде товарищей!.. Выводите из ба-
зы свои корабли!.. Ведите их в океан!.. Я вас сама поведу!..
Мое сердце укажет маршрут!.. А предателей, которые засели
в Кремле, достанет ваша ракета или бригада морской пехо-
ты!..

Забушевали, истошно заголосили, засверкали беспощад-
но глазами. Потянули худые цепкие руки, желая разодрать,
растерзать на куски, отомстить за смерть любимых.

В этот момент истошных воплей и вскриков растворились
узорные двери. Легкий, пылкий, словно на стремительном
прозрачном пропеллере, влетел Президент. Он был бледен.
Огромные серо-голубые глаза полнились яркими, сверкаю-
щими слезами. На нем был черный изящный костюм. В бе-



 
 
 

лых манжетах зеленели изумруды цвета океанской волны. В
руках он держал серебряную чашу, светлую, как полярные
льды. Прошел сквозь расступившуюся толпу в ее самую го-
рючую, стенающую, раскаленную сердцевину. Встал среди
неистовых женщин.

– Братья и сестры!.. Я явился к вам прямо из океана!.. С
того трагического места, где погибла наша могучая лодка!..
Вот чаша с морской водой, которую я там зачерпнул через
борт!.. В ней растворилось дыхание наших погибших геро-
ев!.. В ней их прощальные слова и заповеди!.. Она горько-со-
леная от ваших и моих слез!.. Я привез эту священную воду,
соединяющую живых и мертвых!..

Одной рукой он прижал к груди серебряную чашу, дру-
гой, гибкой и легкой, стал черпать воду и кропить стоящих
подле него женщин. Капли блестели на лету, брызги попа-
дали на лица, на траурные облачения, на портретики моря-
ков. Президент казался пастырем, окропляющим свою го-
рюющую паству. Женщины жадно ловили капли, хватали
их в воздухе, целовали, пили, омывали лица, глаза. Словно
их любимые были теперь вместе с ними. Этот изящный че-
ловек, разбрызгивавший драгоценную воду, совершил ради
них подвиг. Побывал в бушующем океане и принес эту це-
лительную и священную чашу.

– Родные мои, люди русские!.. Велика ваша и моя утра-
та!.. Но в этот час непомерного горя сплотимся теснее!.. Не
дадим друг другу пропасть!.. Не дадим погибнуть России,



 
 
 

которая скорбит вместе с нами, шлет в этот горестный зал
свои поклоны и поцелуи!.. Пусть знают наши злопыхатели и
враги, что в минуты горя русские люди становятся непобе-
димы!.. Будем же вместе – народ и армия, флот и Россия!..
Такова заповедь наших героев, которая доносится сюда из
пучины!..

Он искоса взглянул на Мэра и Плинтуса. Те отступили
в тень, затрепетали от его разящего, сверкающего взгляда.
Женщины тянулись к Президенту, целовали край серебря-
ной чаши, прижимались губами к зеленым изумрудам, так
напоминавшим цвет океанской воды.

– Бессовестные, жестокие люди желают столкнуть Прези-
дента и народ!.. Ослабить власть, ослабить Россию!.. Льют
крокодиловы слезы по поводу нашей потери!.. Но почему
они отбирают у флота последние деньги и тратят их на свои
роскошные виллы и дворцы?… Почему нежатся в своих зо-
лоченых чертогах среди лазурных бассейнов и зимних са-
дов, в то время как герои страны ютятся в промороженных
комнатах с протекающими потолками?… Почему преврати-
ли священную Москву в развратный Вавилон, погрязли в во-
ровстве и распутстве, в то время как мужественные русские
люди уходят в океан, выполняя священный воинский долг?
… Так долго продолжаться не может!.. Мы восстановим на-
шу русскую справедливость!..

Мэр и Плинтус, услышав беспощадную угрозу, закрыли
лица локтями. Между тем Модельер что-то нашептывал на-



 
 
 

чальнику президентской охраны. Тот прижал к губам кро-
хотную усатую рацию, передавая указание высоким молод-
цам, что из разных углов бдительно, по-орлиному взирали на
Президента. Те кинулись к операторам и репортерам, кото-
рых привели на тризну коварные Мэр и Плинтус. Стали бес-
церемонно оттеснять прочь, сдвигать в угол зала, где вскры-
вали их телекамеры, отбирали кассеты, выталкивали взашей.

На смену этой разношерстной развязной стае в зале по-
явились два оператора из президентского протокола. Четко
и умело нацелили новенькие телекамеры на женщин, целу-
ющих чашу, на взволнованное, красивое лицо Президента,
который гладил по русой голове сиротку.

– Каюсь перед вами!.. – Президент упал на колени, умоля-
юще протянул руки к окружавшим его матерям и вдовам. –
Не уберег наших мальчиков!.. Вся вина на мне!.. Прости-
те меня!.. Все сделаю, чтобы поднять их со дна морского и
похоронить в русской родной земле как героев!.. Обещаю
вам, мы построим новый подводный крейсер и наречем его
«Святая Москва»!.. Сегодня же объявляю всенародный сбор
средств!.. Пусть каждый, богатый и бедный, пожертвует что
может!.. – Стоя на коленях, он снял с правой руки браслет
с золотыми часами и опустил в чашу. Отцепил изумрудные
запонки и со стуком метнул в жертвенный сосуд.

И все, кто был в зале, стали снимать обручальные колеч-
ки, сережки с камушками, женские часики. Опускали их в
чашу. Склонялись к своему Президенту, целовали ему руки,



 
 
 

обнимали. А он, потрясенный, стоял среди них на коленях и
рыдал. Операторы осторожно, бережно вели окуляры по его
рыдающему бледному лицу.

Модельер изумлялся со стороны, не умея скрыть вос-
хищенной улыбки. Счастливчик, выполняя его режиссер-
ский замысел, добился высшего артистического воплоще-
ния. Сам, без наущения, придумал чашу с водой, в кото-
рой растворил медицинскую морскую соль. Сам объявил
сбор пожертвований, напоминавший древний русский обы-
чай. Он заслуживал самых высших похвал. Внезапно Моде-
льер увидел, как сквозь толпу смятенных, стенающих жен-
щин прорвалась одна, рыжеволосая, с черной лентой, стяги-
вающей огненный пук.

– Лжец!.. Убийца!.. – Она рвалась к Президенту.
Другая женщина, вдова шифровальщика, старалась ее

удержать:
– Нинель, не надо, Нинель!..
Но Нинель пробилась к стоящему на коленях Счастлив-

чику, расширила свои яростно-зеленые, рысьи глаза, устави-
ла ему в лоб острый, указующий перст, продолжала выкри-
кивать:

– Ты лжец, паяц!.. Погубил наших мальчиков!.. Оставил
их на съедение рыбам!.. Знаю твою страшную тайну!.. По-
гибнешь!..

Президент отшатнулся, с ужасом выронил чашу. Колечки
и сережки покатились по полу. Счастливчик стал страшно



 
 
 

бледен, с синеватым отливом утопленника. На впалой щеке
его вдруг обнаружилось фиолетово-зеленое трупное пятно.

– Охрана!.. – возопил Модельер.
Несколько дюжих молодцов, разрезая толпу, расшвыри-

вая вдов и сирот, устремились к Президенту. Схватили ры-
жую женщину. Заламывали ей за спину руки, выволакивали
из зала. А та зло озиралась на Президента, плевала в него,
безумно выкрикивала:

– Людоед!.. Мальчиков наших заживо съел!..
Ее уволокли, и казалось, ее появление было наваждени-

ем. И уже входили в зал с рокочущими песнопениями обла-
ченные в ризы священники. Несли пылающие свечи, уложив
на шитую золотую парчу свои тяжелые великолепные боро-
ды. Окруженный клиром, величаво ступал Патриарх в золо-
той митре, сиявшей как нимб. Черный лицом, с выпуклыми
эфиопскими белками и алым языком, весь усыпанный ал-
мазами, напоминал ослепительную люстру. Все кланялись,
подходили под благословение. И первым, кого он облобызал
отеческим утешительным целованием, щекотнув кольчатой
черной бородкой, был Президент, уже поднявшийся с колен,
с непросохшими, искренними слезами сострадания.

Обильно поднимался к потолку сладкий кадильный дым.
Трепетало в руках множество тонких поминальных свечек.

Мэр и Плинтус держали по свече, кланяясь навстречу се-
ребряному кадилу, в котором багровел маленький жаркий
уголь. Патриарх перемежал старославянские и эфиопские



 
 
 

слова, мягко вплетал в богослужение строки из пушкинского
«Ориона» – «Нас было много на челне…». Молился за души
усопших воинов, посылая свою молитву в Царствие Небес-
ное, где уже обретались погибшие моряки.

Поминальная служба транслировалась по телевидению.
Граждане огромной страны плакали и скорбели о безвремен-
ной гибели своих сыновей. Электронные табло на площа-
дях, на фасадах, на лобовых частях несущихся тепловозов,
в подземных станциях метро, в кабинетах правительства, в
роскошных дворцах богачей и утлых квартирах бедняков –
рейтингомеры – указывали повышение популярности Пре-
зидента на целых два пункта. Драгоценно, словно вышитое
золотой нитью, на фасаде отеля мерцало число – «81». И
уже мчались во все концы порхающие вереницы неутоми-
мых юмористов и смехачей, посланных Модельером в рус-
ские дали, чтобы отвлечь народ от страшной беды, умягчить
сжатые в камень сердца, заставить улыбнуться искусанные
губы.

– Не правда ли, председатель Совбеза Крышайло похож
на крысу? – шутил один юморист.

– Крысота спасет мир, – со смехом отвечал другой.
Над «Рэдиссон-Славянской», выталкивая из штанов за-

дорные кудряшки дыма, пролетал модный юморист, репе-
тируя смешной этюд о русском мужичке-дурачке. Следом,
издавая выхлопные трески, поспевал пухленький одессит с
лысоватой головенкой и лягушачьими лапками, рассказы-



 
 
 

вая самому себе уморительный анекдотец. Топливом, с по-
мощью которого они перемещались по воздуху, служил их
собственный юмор. Его неполное сгорание слегка ухудшало
экологическую ситуацию в городе, окисляло церковные ку-
пола и кресты, зато увеличивало число умиравших от смеха.
Юмористы летели клином, как журавли, или вереницей, по-
добно казаркам и уткам.

Модельер был доволен блестящей операцией по умиро-
творению неистовых вдов. Радовался великолепной игре
Счастливчика. Торжествовал победу над вероломными Мэ-
ром и Плинтусом.

Ангел с голубыми крыльями, прижимая к груди безды-
ханного Плужникова, пролетел над седым океаном, где клу-
билась темная буря. Над рыжей тундрой, где уже замерза-
ли озера. Над золотыми туманными лесами, которые стояли
словно сияющие торжественные иконостасы. Влетел в дым-
ное облако, застывшее над Москвой, сквозь которое мерца-
ли неясные вспышки, мутно белели дома. Сложил за спи-
ной острые крылья и кинулся вниз, стараясь не задеть пыш-
ные кресты собора, перекрестья проводов, чугунную резную
ограду. Вращая крыльями, как пропеллерами, остановился
в воздухе, поднимая вихри палой листвы. Не касаясь земли,
поставил Плужникова на краю тротуара, на углу Остожен-
ки и Пречистенки, где тесно слиплись, вязко текли машины
сквозь узкие горловины, валила темная толпа, скапливаясь у



 
 
 

красных светофоров, огромная белогрудая женщина на ре-
кламе освежала бритые подмышки флаконом с дезодоран-
том, и над ней возвышался тяжелый, пластмассово-белый
собор, накрытый золотыми ребристыми тюбетейками. Ан-
гел оставил моряка у перехода, где наезженный, черно-лип-
кий асфальт был заштрихован грязно-белой краской с раз-
давленным в плоскость пакетом из-под дешевого вина. Убе-
дился, что моряк стоит на негнущихся ногах и не падает
под колеса. Ринулся ввысь, задержавшись на мгновение сре-
ди кустистых крестов собора. Канул в тумане, слегка удивив
подвыпившего бомжа, который то одним, то другим глазом
пытался получше рассмотреть диковинную голубую птицу,
мелькнувшую в темных ветвях.

И Плужников остался, недвижный, негнущийся, в изо-
рванной робе подводника, в грязных сандалиях, с обгорелым
лицом, на котором кровавая короста ожогов смешалась с за-
густевшей эмульсией. Был глух, слеп и нем. Опаленные гла-
за были залиты ядовитым рассолом, уши закупорены камен-
ной пробкой пепла, губы спеклись, словно по ним прошлись
автогеном.

В нем остановился и застыл страшный удар, превратив
живое тело в чугунную отливку. Без чувств, без мыслей, без
памяти, он стоял на краю тротуара, словно изваяние, и лишь
несколько живых алых клеток слабо пульсировали в глубине
мертвого памятника.

Люди скапливались у перехода, когда им в глаза све-



 
 
 

тила красная сердитая ягода светофора. Окружали Плуж-
никова, теснили его. Большинство не обращали внимания.
Иные с изумлением оглядывали его измызганное одеяние.
Какая-то нервная дамочка брезгливо шарахнулась, зажимая
нос: «Живодер, что ли, или из канализации вылез?» Ка-
кой-то сердитый мужик толкнул его: «Разуй глаза! Что упер-
ся как столб!» Какой-то едкий господин в красивом плаще
отступил на шаг: «Нажрутся, наваляются в луже, а потом в
народ лезут!» Толпа скапливалась, давила, раздраженно по-
глядывала на бесконечные лимузины. Как только в глазнице
светофора загоралась зеленая сочная ягода, все разом сбе-
гали на черно-белую зебру перехода, толкая друг друга. А
Плужников оставался стоять, словно ноги его привинтили к
тротуару болтами.

Так он застыл, не понимая, где он, тупо чувствуя чугунное
ядро безглазой своей головы, живя щепоткой теплых влаж-
ных клеток, чудом сохранившихся в окаменелом сердце. Над
ним прошел мелкий осенний дождик. Ветер сорвал с дерева
желтые листья, осыпал его, и один лист прицепился к спу-
танным волосам. Из проезжавшего джипа выкинули окурок,
он упал на его драную сандалию и слабо дымился. Но Плуж-
ников не замечал ничего. Жизнь не проникала в него, а сла-
бо тлела внутри, как уголек в темном обгорелом полене, го-
товый погаснуть.

Подле него, остановленная красным сигналом, задержа-
лась молодая женщина, неприметно одетая, в берете на свет-



 
 
 

лых кудряшках, в поношенной кофте и длинной суконной
юбке на худеньком теле, с кожаной почтовой сумкой через
плечо, в которой лежали стопки писем, кипы телеграмм,
несколько бандеролей. Женщина работала письмоношей, за-
хватила на почте очередную порцию посланий и торопилась
по окрестным дворам и улочкам, забегая в полутемные подъ-
езды, засовывая корреспонденцию в железные ящики. Она
ждала, когда на противоположной стороне погаснет красное,
зловещее око и раскроется зеленое, радостное. Люди скап-
ливались, теснили ее, и она оказалась бок о бок с высоким,
грязно одетым человеком, от которого пахло так, как пахнет
из раскрытых зловонных люков, где гуляет железный сквоз-
няк. Она машинально отступила, нетерпеливо ожидая, когда
прервется сверкающий вал машин и можно будет шагнуть
на «зебру», убежать вперед от неопрятного тупого бродяги.
Люди дружно пошли, и она собиралась шагнуть. Но вдруг за-
метила желтый лист, прицепившийся к взлохмаченным, опа-
ленным волосам человека, и его лицо, в котором, среди си-
няков и царапин, застыло нечто ужасное, не присутствующее
здесь, среди толчеи и блеска, звенящих и рокочущих звуков,
а занесенное сюда из другого, жуткого мира, быть может из
преисподней.

И это соседство с чем-то непонятным и ужасным удержа-
ло ее. Толпа ушла, а они двое остались, овеваемые бензино-
вым ветром хлынувших автомобилей.

Женщина – ее звали Аня Серафимова – смотрела на че-



 
 
 

ловека, который, казалось, попал под ужасную, огненную,
зубчатую, с крючьями и остриями машину, был ею пере-
мят, перемолот, пронесен сквозь чудовищные, необитаемые
пространства и выброшен на углу Остоженки как послание
московским жителям. Но те не замечали послания. Торопи-
лись и суетились, ссорились и веселились, считали и трати-
ли деньги, развлекались и брюзжали, не желая угадать того,
что принес для них из необитаемых страшных далей ошпа-
ренный и обожженный человек.

Люди скапливались у светофора, бежали на зеленый свет.
Несли сумки, портфели, свертки. Смотрели под ноги, где
черно-белыми клавишами был обозначен переход. Аня и
Плужников оставались стоять, и она не могла избавиться от
непомерной тяжести, горя и сострадания, которые внушал ей
человек, несущий в обгорелых волосах желтый лист липы,
обутый в странные дырчатые сандалии, облаченный в про-
масленную, прожженную робу, где на груди прилепилась на-
шивка с непонятными буквами и цифрами.

– Вам помочь?… – спросила она, думая, что он слепой,
заглядывая в широко раскрытые голубые глаза под обгоре-
лыми бровями, неподвижно и пусто отражавшие блески и
отсветы города. – Если хотите, я вам помогу перейти… – по-
вторила она громко, поднимаясь на цыпочках, чтобы ее сло-
ва донеслись до ушей, запечатанных темной сукровицей. –
Вы здесь живете? Вам нужно в какие дома?…

Она не дождалась ответа, ибо губы в волдырях и болячках



 
 
 

не могли разомкнуться, как слипшиеся от ржавчины куски
железа, пролежавшие долго в земле.

Человек молчал, и она, преодолев робость, коснулась его
локтя, почувствовав сквозь ткань робы окаменелую безжиз-
ненную плоть. Пугаясь этой мертвенной, холодной твердо-
сти, потянула за руку, стараясь качнуть застывшее тулови-
ще. И когда загорелся зеленый огонь и покатилась, обгоняя
их, суетная толпа, Аня с силой потянула человека. Тот тя-
жело качнулся, отрывая от асфальта намагниченные, прили-
павшие подошвы. Неловко выгибая бедра, словно учась хо-
дить, сделал слепой шаг. Ступил на проезжую часть, где, раз-
давленный, валялся пакет от молдавского вина. Она удер-
живала слабым тонким плечом его тяжесть. Чувствовала его
шаткую неустойчивость. Боялась, что он не удержится и рух-
нет на асфальт, как закованный в доспехи рыцарь, с металли-
ческим грохотом, и от него отлетят железные ноги, нагруд-
ные латы, кованый шлем, и в них обнаружится зияющая пу-
стота.

–  Идемте,  – тянула она его по черно-белому переходу,
страшась, что зеленый свет начнет мигать и погаснет и на
них ринется нетерпеливая, оскаленная свора автомобилей.

Черно-белая «зебра» двигалась под ногами, и Ане каза-
лось, что она переносит его на себе, как санитарка, через же-
стокое пространство, вынося из-под огня, спасая от невиди-
мых убивающих сил. Эта «зебра» была как брод, по которо-
му они переходили опасную реку, с одного берега на другой,



 
 
 

из одной половины жизни в другую. На пятом или седьмом
шаге, страшно утомившись, она испытала головокружение.
Пережила моментальный обморок. И вдруг грязно-белые на-
шлепки на измызганном черном асфальте налились драго-
ценными цветами спектра – алым, золотым, изумрудно-зе-
леным, нежно-голубым, фиолетовым, – и они шли, погру-
жая ноги в прозрачную радугу, переброшенную от тротуа-
ра к тротуару. И все смотрели, как они переходят. Остано-
вившийся на обеих сторонах улицы народ. Глядящие сквозь
стекла машин водители. Подвыпивший бомж у чугунной
ограды собора. Сам огромный, мучнисто-белый собор, увен-
чанный золотыми зарослями крестов. Розовая обнаженная
красавица на рекламе, с голой нежной подмышкой.

Они достигли противоположной стороны. Многоцветный
половик под ногами погас. Сзади, разящим вихрем, с воем
сирен, расплескивая по фасадам безумные лиловые вспыш-
ки, промчался кортеж длинных «мерседесов» и упругих гро-
мадных джипов. Аня затягивала своего спутника глубже на
асфальт, пугаясь безумной кавалькады и одновременно ра-
дуясь тому, что успела выхватить его из беспощадного вих-
ря. На них грозно надвинулся тучный постовой с полосатым
жезлом, в глянцевитой кожаной куртке:

– Ослепли, мать вашу!.. Сидели бы в рюмочной, стопки
глотали!.. В вытрезвитель вас, под холодный душ!..

Аня изо всех сил тянула своего слепого и немого спутни-
ка подальше от сизых милицейских щек, от грозных усов и



 
 
 

кожаных ремней, на которых висела маленькая толстенькая
кобура.



 
 
 

 
Глава 5

 
Президентский кортеж черной кометой промчался по

Остоженке, повернул к собору и сквозь гостевые ворота въе-
хал на подворье, где навстречу торопились настоятель, слу-
жители, охранники, все в черных подрясниках, которыми
они энергично и ревностно мели ухоженные дорожки. Счаст-
ливчик и Модельер, покинув автомобиль, вошли в прозрач-
ную тень огромного белого храма, который, при всем своем
византийском величии, вызывал странное ощущение маке-
та, построенного из громадных кусков пенопласта. Хотелось
подойти, ткнуть пальцем в стену, продавить хрустнувшую,
наполненную воздухом плиту.

Храм был возведен радениями Мэра, неявно прослав-
лял его величие, был противопоставлен Кремлю как второй,
обособленный центр Москвы. Стягивал к себе лучи и ради-
альные линии московских улиц, уводя их прочь от Кремля.
Красная площадь, коварно застроенная Мэром теремками и
часовенками, была отрезана ими от живого сердца столицы и
обмелела. Ее покинула таинственная животворная прана им-
перии, которую стала впитывать в себя пористая белая губка
собора. Модельер привез Счастливчика в этот златоглавый
чертог, чтобы здесь, в духовной цитадели вероломного Мэ-
ра, открыть Президенту свой величественный мистический
замысел.



 
 
 

Они прошли пустынно-огромный храм, наполненный го-
лубоватым прохладным воздухом, с могучими столпами,
округлыми поднебесными сводами, где мертвенно и велико-
лепно сияли изображения ангелов, святых и апостолов. Зо-
лото, охваченные тихим заревом красные и золотые лампа-
ды, уходящие вдаль туманные пролеты – храм напоминал
торжественный парадный вокзал, еще без пассажиров, с без-
людными перронами, с тонким блеском уходящей вдаль ко-
леи… Распахнутся двери, хлынет темная, шумящая, шар-
кающая толпа, подлетит к перрону лакированный скорост-
ной состав. Проводники в форменном облачении с золотыми
нагрудными лентами станут проверять билеты, рассаживать
пассажиров в удобные купе. Состав мягко тронется, набирая
скорость, с певучими рокотами понесет пассажиров в Цар-
ствие Небесное, о котором уже здесь, на вокзале, рассказы-
вают великолепные настенные мозаики и фрески.

Модельер, истово перекрестившись, провел Счастливчи-
ка сквозь алтарь, где на престоле лежала священная книга и
золотились дары с зажженным семисвечником. Они скольз-
нули в малоприметную дверь и по мягкому, устилавшему
ступени ковру стали спускаться вниз, сквозь стены, фунда-
мент, пласты московской земли, на которой утвердился со-
бор, из которой он вырастал своим царственным великоле-
пием.

В просторной подземной части храма находились превос-
ходно оборудованные актовые залы для церковных совеща-



 
 
 

ний и соборов, а также для светских съездов и ассамблей,
размещалась великолепная библиотека с собранием церков-
ных и светских книг, манускриптов и рукописей на латин-
ском, арабском, древнееврейском языках. Тут же была по-
строена трапезная в духе монастырских братских застолий,
где собиралось за постной едой аскетическое духовенство.
Но с ней соседствовал роскошный ресторан с зеркальными
стенами, баром и подиумом для джаза. Гостиница состояла
из скромных монашеских келий, где могли останавливать-
ся пилигримы из дальних епархий и обителей, вставать на
ночные молитвы перед суровым, старинного письма, обра-
зом. Но также были и дорогие номера люкс с пышными дву-
спальными кроватями, джакузи, обширными телеэкранами,
на которых можно было созерцать все мировые программы,
включая ночные эротические. Подземные гаражи с дороги-
ми иномарками были чисты и ухоженны и непосредственно
смыкались с боулингом, залом игральных автоматов, рулет-
ками и карточными столами казино, саунами и небольшим
водоемом, где у лазурной воды стояли античные статуи об-
наженных богинь.

Все это почти пустовало в сей полуденный час. Лишь му-
скулистый слуга в подряснике нес в номер люкс кожаный
саквояж носатого папского нунция, приезжего иезуита, ко-
торый чинно, в красной шапочке и черной сутане, похожий
на дятла-желну, вышагивал следом. Да в голубом водоеме,
среди нимф и наяд, плыл саженками тучный молодой боро-



 
 
 

дач, чему-то улыбаясь и крестясь на ходу.
Они продолжали спускаться в основание собора. Моде-

льер показал Счастливчику грубо отесанный, в зарубках и
сколах камень, привезенный по приказанию Мэра из Иеру-
салима. Камень был взят из древних развалин Соломонова
храма и вмурован в бетонный фундамент московской святы-
ни.

Ниже этой древнееврейской глыбы сохранились детали
бассейна «Москва», где когда-то в трескучий московский
мороз, в розовом пару, пенили воду охочие до зимних услад
и омовений советские граждане, похожие на гладких глаза-
стых тюленей. Зеленоватый кафель бассейна напоминал ока-
менелые перламутровые ракушки, и на них сохранился от-
печаток голой ноги женщины-коммунистки Фурцевой и вы-
павший из плавок советского министра Щелокова золотой
портсигар.

Еще ниже находились гранитные плиты не достроенно-
го коммунистами Дворца Советов, который, по замыслу та-
лантливых и дерзких архитекторов, должен был достичь вы-
соты Монблана, венчаться громадной бронзовой статуей Ле-
нина, чтобы в бинокли и телескопы ее можно было бы рас-
сматривать из всех точек земного шара. Красноватые плиты
карельского гранита прочно лежали в основании собора, и
на них различалась надпись: «Гранильная мастерская имени
Розы Люксембург».

Еще ниже, под кирпичными, на яичном желтке, фунда-



 
 
 

ментами старых церквей, под деревянными мостовыми и га-
тями, под археологическими слоями рыхлой земли с череп-
ками горшков и мисок, находилась полость – пещера, быв-
шая когда-то языческим капищем, где первые московские
поселенцы молились священным идолам. Капище посвяща-
лось богу Велесу, хранителю скота. На дне пещеры лежал
прекрасно сохранившийся скелет быка с окованными золо-
том рогами, олицетворявший покровителя домашних жи-
вотных.

– Теперь ты понимаешь, – произнес Модельер, указывая
Счастливчику на скелет быка, – почему Мэр хочет устроить в
Москве представление испанской корриды? Он готовит язы-
ческое ритуальное действо во славу своего бога Велеса, ко-
торому и посвящен собор, лишь внешне имитирующий хри-
стианскую сущность.

Здесь, в древнем капище, находилась прозрачная, как
кристалл горного хрусталя, кабина скоростного лифта. В
нее, оставив охрану, поместились Модельер и Счастливчик.
Граненая капсула стремительно метнулась ввысь, пронося
пассажиров сквозь толщу глухих стен. Доставила их в самую
высокую точку собора. В вершину золоченого купола, под
основание громадного креста. Здесь была устроена невиди-
мая с земли смотровая площадка, на которую высадились
Президент и его главный советник. Стали прогуливаться на
открытом кольце площадки, среди ароматного, пахнущего
яблоками воздуха, паря на золотом воздушном шаре среди



 
 
 

розовых и голубых горизонтов.
– Какая краса! – не удержался Счастливчик, ликующим

взором осматривая панораму осенней Москвы, казавшейся
драгоценной перламутровой раковиной, лежащей среди Рус-
ской равнины.

В этой волшебной раковине, в ее затейливых завитках и
нежных зубцах чудесно туманились близкие и далекие церк-
ви, остроконечные высотные здания, шатры кремлевских ба-
шен, солнечная лента реки, переброшенные через нее камен-
ные и стальные мосты, мерцающие улицы, желто-зеленые,
пышные воротники бульваров, синие, как опустившаяся ту-
ча, Воробьевы горы, бескрайние бело-розовые, словно стада
фламинго, дома, их слюдяные окна и серебристые крыши. Во
все стороны света убегали лучи проспектов, улетали в жи-
вую, солнечно-туманную даль, где в лесах и полях дышало
немеркнущее сияние необъятного великого города.

И повсюду, близко и далеко, яркими золотыми позумен-
тами или едва заметными искорками, виднелись показате-
ли президентского рейтинга. Трепещущее число «81» дро-
жало на ветру, откликаясь на малейшие биения народного
чувства. На высоком кресте, опустив усталые крылья, чистя
клювами перья, сидели два известных юмориста, один с ар-
мянской, другой с птичьей фамилией. Оба утомленно мол-
чали. Из них на золотой купол капал неизрасходованный, из-
весткового цвета, юмор.

– Как далеко, как бесконечно далеко отсюда видно! – по-



 
 
 

вторил с восторгом Счастливчик.
Модельер удовлетворенно кивнул. Недаром он выбрал

для разговора это удивительное, неповторимое место.
Говорили, что в редкие дни поздней осени, когда воз-

дух студен и чист, словно голубая линза, отсюда, с вершины
храма, виден ватиканский собор Святого Петра. Папа Рим-
ский и Патриарх Московский поднимаются, каждый на свой
купол, и с помощью зеркал обмениваются тайными знака-
ми, что способствует умиротворению религиозных споров и
смягчению конфликта церквей.

– Именно здесь, на этой золоченой кровле храма, я хо-
чу сделать тебе признание, – торжественно произнес Моде-
льер, простирая руку вперед, словно клятвенно прикасался
перстами к многоцветной иконе Москвы. – Ты – воистину
Счастливчик. Ибо тебе выпало на роду наследовать великую
русскую цель. Исполнить громадную, растянувшуюся на ве-
ка русскую задачу. Воплотить тайную русскую мечту. Тебе
предстоит то, что не выпадало на долю самым великим пра-
вителям, будь то Чингисхан, или Александр Македонский,
или Наполеон, или Иосиф Сталин. Ты объединишь наконец
растерзанное на отдельные народы человечество и тем са-
мым положишь конец всемирной истории, которая началась
с момента разрушения Вавилонской башни, что вылилось в
извечную войну языков, народов и рас. В тебе же умиротво-
ренная, прекратившая свой бег мировая история останавли-
вается, чтобы взглянуть на себя самое твоими серо-голубы-



 
 
 

ми глазами, о Счастливчик!..
Президент внимал, сладостно сощурив глаза, сквозь ко-

торые осенняя Москва своими золотыми и алыми пятнами,
чудесными нимбами и бело-розовыми покровами и впрямь
напоминала икону. Слова Модельера порождали упоитель-
ное ожидание, предощущение блаженства, от которых неж-
ное лицо Президента покрылось легчайшим девичьим ру-
мянцем. Казалось, от Модельера к нему протянута едва за-
метная прозрачная трубочка, сквозь которую течет медовая
сласть, волшебный дурман, веселящая влага.

Вокруг собора на разных высотах реяли дельтапланы. Их
разноцветные косые треугольники совершали круги, вира-
жи. Плавно взмывали, просвечивая на солнце. Стремитель-
но и грациозно снижались. На легких подвесках размеща-
лись пилоты в тесных трико, из личной президентской охра-
ны. Как у царских опричников, на поясах у них были закреп-
лены метелки, которыми они изгоняли из общества нечисть
и скверну – подметали мусор у стен Кремля, хлестали по гла-
зам писателей-охульников, разгоняли «красные пикеты», ис-
пользуя метелки в качестве электрошокеров. Теперь охран-
ники из спецподразделения «Блюдущие вместе» облетали на
дельтапланах окружавшие собор кварталы и постреливали
из снайперских винтовок по слуховым окнам, подозритель-
ным чердакам, отпугивая от собора возможных террористов.

– Русская идея, понятая угрюмо и неверно, отгораживает
нас от всего человечества, – продолжал Модельер, выходя на



 
 
 

край смотровой площадки, откуда Крымский мост туманил-
ся седой сталью, и под ним на солнечной реке, вмороженный
в блеск, замер кораблик. – Ложно осмысленная, она превра-
щает нас в захолустных старообрядцев и нелепых сектантов.
Великий Достоевский сформулировал ее как страстный по-
рыв навстречу миру, открытость для всего человечества, как
нашу русскую всемирность. С тех пор как рухнул железный
занавес, отделяющий «красных старообрядцев» от иных на-
родов, Россия открывала себя, совлекала ветхие одежды, го-
товая предстать перед миром в своей ослепительной наго-
те. Твой великий предшественник, чье утомленное сердце
стучит в «Пещере волхвов», много сделал, чтобы впустить
в Россию изумленное, столпившееся у ее границ человече-
ство. Но делал это по наитию, согласно своим глубинным ин-
стинктам, не ведая, что поступает согласно мистической во-
ле Творца, исполняя высшее, мировое предназначение Рос-
сии. Только ты, с твоей исторической прозорливостью, со-
знанием русского мессианства перевел государственное де-
ло в религиозно-философскую плоскость, обнаружил внут-
ренний модус русской истории, слил свою судьбу с этим мо-
дусом. «Раздарить все, чтобы все обрести». «Стать ничем,
чтобы овладеть всем». «Потерять себя, чтобы найти Вселен-
ную». «Отдать богатства, чтобы снискать сокровища». «Пе-
рестать быть народом, дабы стать человечеством». Мы от-
даем миру наши несметные богатства, отказываемся от на-
шей науки и культуры, отрекаемся от веры и суверенности.



 
 
 

Разоружаемся до последнего вертолета и бэтээра, режем ав-
тогеном могучие корабли и ракеты, убираем с орбит косми-
ческие спутники и межпланетные станции. Мы пускаем аме-
риканцев в наши атомные центры и политические институ-
ты. Возвращаем немцам их Кенигсберг, а японцам – их ис-
конные Курилы. Помогаем НАТО обосноваться в Прибал-
тике, на Украине и в Средней Азии. Пускаем баптистских
проповедников и магических сектантов в святая святых на-
шей Церкви. Мы сокращаем русское население, радуясь ро-
сту Китая, возрождению Ирана и Турции. Мы не страшимся
того, что называют глобализмом, но всячески приветствуем
его, рассматривая как великий долгожданный синтез мира.
В результате мир придет в Россию и станет Россией. Чело-
вечество хлынет на наши опустевшие пространства и наре-
чется русским народом. Отказавшись от собственной армии,
мы станем обладателями мощи мировых держав. Подарив
свою науку и культуру другим, мы будем пользоваться бла-
гами мировой науки и мировой культуры. Мы уступим ми-
ру место в наших сердцах и в наших необъятных простран-
ствах, и мир наречется Россией… Это и есть воплощенная
русская идея, вершина русского мессианства, сформулиро-
ванная тобой, ставшая музыкой твоего правления, открове-
нием твоего царства…

Счастливчик чувствовал тончайший прозрачный сосудик,
соединявший его и Модельера. По этому сосудику перете-
кали кровяные тельца, бежали пузырьки веселящего газа,



 
 
 

струились капельки сладкой влаги. Пуповинка выходила из
Модельера в области паха, проникала Счастливчику под пи-
джак, на поясницу, погружаясь в копчик, в чувствительную
чакру. Это напоминало анестезию, или искусственное пита-
ние, или переливание крови, или переселение душ.

Над Москвой, на разном удалении от собора, всплыва-
ли воздушные шары, напоминавшие цветные грибы, неж-
ных медуз, разноцветные сосуды, украшенные меандрами. В
гондолах размещались наблюдатели с оптическими и инфра-
красными биноклями, поисковыми антеннами и пеленгато-
рами, охранявшие район, где находился Президент. Снайпе-
ры из подразделения «Блюдущие вместе» сделали несколь-
ко выстрелов по крыше в районе Волхонки, где притаились
бомбисты из «Красных ватаг». Кинули гранату в глухой двор
в районе Чистого переулка, где собралась подозрительная
группа бритоголовых скинхедов.

–  Мировые лидеры признали тебя,  – продолжал Моде-
льер, увлекая Счастливчика туда, где с площадки откры-
валось кудрявое, золотисто-изумрудное кольцо бульваров,
особняки, дворцы, Тверская, чешуйчатые от далекого блес-
ка, Пушкинская площадь с бронзовым памятником и куби-
ческим домом «Известий» и дальше, из крыш, кварталов,
водяных отражений, розовых дымов и фиолетовых туманов,
льдисто возносилась Останкинская башня, вонзая в облака
свой прозрачный луч. – Лидеры мира не устояли пред твоим
обаянием и превосходством. Надменный Американец, чо-



 
 
 

порный Англичанин, гордый Немец, язвительный Француз,
лукавый Японец, осторожный Китаец – все приняли тебя как
вселенского лидера, кому готовы передать свои полномочия.
Делегируют тебя в Цари мира, венчают на царство, нарека-
ют Москву столицей всея Земли. Такого величия Россия не
достигала ни в какой период своей истории. Ни при Иване
Грозном, ни при Екатерине Великой, ни при Иосифе Ста-
лине. Ты превосходишь их всех. Ты стал Царем мира без
войн, без атомных бомб и авианосцев, без жестоких дикта-
тур и насилий, но лишь благодаря своей божественной кро-
тости, исходя из воли Творца, следуя мистическому предна-
значению России. Мы переносим центр Земли в Москву, в
Четвертый Рим, как было предсказано соловецким мучени-
ком, погибшим от рук большевистских убийц. Меняем ко-
ординатную сетку планеты, как мечтал об этом святой Пат-
риарх Тихон, выстраивая Новый Иерусалим. Как замышлял
это Сталин, изготовив топографическую бомбу, решив на-
гнуть земную ось, использовать в районе полюса термоядер-
ный «Рычаг Архимеда». Ты не стал спасать утонувший под-
водный крейсер. Пожертвовал подводной «Москвой», что-
бы сделать Москву земную Градом Небесным. Это и есть
вселенская мудрость, мистическая русскость, горняя правда
России…

От этих слов Счастливчик почувствовал прилив радост-
ной силы. Словно мышцы его укрупнились, рельефно на-
пряглись под одеждой. В груди стало просторно и ярко. Взор



 
 
 

стал видеть далеко. Сердце, исполненное могуществом и лю-
бовью, стало вместилищем знания об этом великом городе,
что пребывал в его власти, присягнул ему на вечную вер-
ность, был предметом его державных забот и радений. Каж-
дое малое, отливавшее солнцем оконце, каждый блик про-
бегавшего автомобиля скрывали в себе чью-то жизнь, чью-
то неповторимую судьбу, которая славила его, любила и до-
веряла. И он, могучий повелитель, был готов использовать
свою абсолютную власть на благо родной земли.

Высоко над собором пролетел серебряный самолетик. Из
него посыпались крохотные клубеньки и песчинки. Над каж-
дой возник клочок разноцветной пены. Охранники на спор-
тивных парашютах стали красиво спускаться, управляя по-
стромками, обтекая в воздушных потоках громаду собора.
В руках у них были пистолеты с глушителями, и они выбо-
рочно стреляли по окнам Дома на набережной, заселенного
богатыми азербайджанцами и чеченцами; некоторые из них
объявили Президенту джихад. Было видно, как из верхне-
го этажа престижного дома выпал человек, пролетел мимо
вывески Театра эстрады и упал в Москву-реку, где на него
набросились дрессированные, прикормленные на чеченской
крови акулы. Парашютисты приземлились все в одном ме-
сте, на клумбу у Музея изобразительных искусств. Уклады-
вали парашюты. Угощали друг друга сигаретами.

– Через месяц состоится твое венчание.
Теперь оба они смотрели на Кремль, где, окруженные ро-



 
 
 

зовыми зубцами и башнями, зеленели холмы, темнели си-
ние пирамидальные ели, под желтыми полуоблетевшими де-
ревьями скопились золотые лужицы опавшей листвы. Собо-
ры парадно и гордо сверкали. На Иване Великом, под купо-
лом, блестела черно-золотая надпись. Счастливчик, не умея
ее прочитать, тем не менее знал, что она таинственно соот-
носится с их разговором.

– Я сам разрабатываю ритуал небывалого действа, кото-
рому хочу придать вид вселенской мистерии. Лучшие ди-
зайнеры, художники и режиссеры планеты готовят в Москве
мистерию. Сюда приедут все лидеры мира, привезут земли
своих долин, гор и пустынь, святыни своих народов. Все ре-
лигии мира освятят твое восхождение. На Воробьевых го-
рах будет установлен Колосс Московский, создаваемый на-
шим известнейшим скульптором, с использованием новей-
ших космических материалов и компьютерных технологий.
В хрустальной голове гигантской скульптуры будет установ-
лен трон, куда ты вознесешься в лучах своей славы. Бого-
служение с участием иерархов всех мировых религий освя-
тит твое помазание. Празднество твое станет одновременно
и выкликанием мировых духов, которые слетятся в Моск-
ву под огненные ритмы бразильского карнавала, под гонги
буддийских паломников, под грохот европейского рока, под
стук алеутского бубна, под печальные песнопения хасидов.
В нашем празднике сольются Хеллоуин и элевсинские та-
инства, «весна священная» и африканские культы вуду. По



 
 
 

площадям и проспектам Москвы сводным парадом пройдут
объединенные армии мира. Мы устроим салют, направив в
ночное московское небо пролетающую мимо Земли коме-
ту, наполнив ночь над Москвой-рекой алмазными люстрами
Космоса, оросим Москву звездным дождем. Такого празд-
ника еще не видело человечество. Двадцать первый век бу-
дет наречен Веком Счастливчика…

Эти слова вызвали у Счастливчика священный восторг,
словно кто-то поднял его на могучей длани над Землей, по-
казав земные царства, возлюбившие его народы, славящих
его земных царей. И тот, кому принадлежала длань, был его
Небесным Покровителем, невидимым Владыкой Вселенной,
чьими мыслями и внушениями он жил, чью волю исполнял,
принимая от Творца небывалую власть и могущество.

От крыши «Ударника», высоко, через реку, в сторону Ар-
бата и Министерства обороны, был натянут стальной трос,
который казался солнечной паутинкой. По нему шел кана-
тоходец в костюме скомороха, в колпаке с бубенцом, ба-
лансируя с помощью шеста. Казалось, он ступает по возду-
ху, пропадая на миг среди лучей и солнечных бликов. Это
был охранник из подразделения «Блюдущие вместе», осна-
щенный боевым лазером, которым с высоты прожигал капо-
ты подозрительных автомобилей. Те останавливались с рас-
плавленными двигателями, и выбегавшие в недоумении во-
дители оказывались во власти работников ГАИ. Подобным
образом канатоходец только что остановил «джип-чероки»,



 
 
 

принадлежавший главарю солнцевской группировки. Посто-
вой вежливо отдал честь профессорского вида мужчине и
требовал у него тысячу долларов штрафа.

–  Однако чем ближе царство добра, тем активнее силы
зла. – Теперь они смотрели на гостиницу «Россия» с  гир-
ляндами флагов, на грозный трезубец Котельнической на-
бережной, на Новоспасский монастырь, чьи синие купола
были усыпаны серебряными звездами, на длинную прорезь
Пролетарского проспекта, убегавшего к Коломенскому, Ка-
лужской, к далеким березнякам Домодедова, где воздух был
нежно-алюминиевый от летящих самолетов. – Чем ослепи-
тельнее твой успех, тем плотнее рядом с тобой зоны тьмы.
На пути исполнения твоих грандиозных замыслов существу-
ет препятствие. Мерзкий и черный заговор, который замыс-
лили Мэр и Плинтус. Пользуясь твоим милосердием, спе-
кулируя на твоей доверчивости, они готовят твое сверже-
ние. Страшатся предстоящей вселенской мистерии. В заго-
вор вовлечены послушные им депутаты Думы, которые пре-
пятствуют прохождению закона «О снижении русского насе-
ления до пятидесяти миллионов человек». К ним примкну-
ли несколько губернаторов, недовольных твоей политикой
упрочения вертикали власти. Им симпатизирует строптивый
олигарх, не желающий жертвовать деньги на проведение на-
шего вселенского торжества. Они окружили себя продажны-
ми журналистами, распускающими о тебе грязные слухи. На-
няли лживых политологов, прогнозирующих снижение тво-



 
 
 

его рейтинга. Связались с одиозными мировыми структура-
ми. Пользуются влиянием в военных округах. Они спонсиру-
ют радикальные движения бритоголовых фашистов и «Крас-
ные ватаги» революционных бомбистов, готовя беспорядки
в Москве накануне твоего помазания. Они всячески поддер-
живают обветшалые мифы о «красных» и «белых», подры-
вают наше новое мировоззрение, снижают победный пафос
обновленной русской идеи. Мы должны устранить угрозу.
Уничтожить заговор. Физически, как мерзких тлетворных
насекомых, истребить Мэра и Плинтуса. Иначе нам обоим,
а также нашей милой, ненаглядной России, почти уже став-
шей владычицей мира, наступит конец…

– Ты их хочешь убить? – изумился Счастливчик.
– Иного выхода нет, – твердо произнес Модельер. Выста-

вил ногу вперед, сложил на груди руки, обретая сходство с
римским патрицием.

– Я никогда не пойду на это. – Счастливчик возмущался
сделанным ему предложением, омрачившим недавний вос-
торг. – Перед лицом просвещенной Европы я отказался от
смертной казни.

– Никто не говорит о судебном разбирательстве и смерт-
ном приговоре. Они просто исчезнут, как будто и не рожда-
лись.

– Это против моих этических принципов. Я дал слово на-
роду, что больше никто по воле власти не умрет насильствен-
ной смертью.



 
 
 

– Тогда умрешь ты, – жестко сказал Модельер, отступая
на шаг от Счастливчика.

Счастливчику показалось, что прозрачная, соединяющая
их трубочка оборвалась.

Он тут же ощутил удушье, словно его кровяным тельцам
не хватало кислорода, началось витаминное голодание, ско-
пившиеся в крови шлаки стали закупоривать сосуды, и в
мозгу зазвучали погребальные удары колокола.

– Ты хочешь дождаться беспорядков в Москве? Повторе-
ния стрелецких мятежей, когда безумные толпы начнут гро-
мить Кремль, искать тебя в кабинетах и приемных залах,
чтобы схватить и посадить на кол? Или повесить на крем-
левских зубцах? Или утопить в Москве-реке? Или зарядить
в Царь-пушку и выстрелить? Разве так поступают великие
державники? Твой предшественник, когда нависла угроза
его начинаниям, сжег из танков парламент, расстрелял из пу-
леметов детей и женщин, а потом спалил трупы в кремато-
рии, а пепел съел, размешав его с медом. Власть – великое
бремя, и она требует жертвы. Недавно ты поступил как ве-
ликий правитель, пожертвовав подводной лодкой «Москва».
Неужели ты не решишься раздавить двух злобных негодя-
ев, желающих смерти тебе и погубления великому мировому
проекту, с которым связано величие Родины?

Удушье нарастало. В горле клокотал раскаленный уголь.
Глаза выкатывались из орбит, так что среди зеленоватого
московского неба начали расходиться фиолетовые и красные



 
 
 

кольца.
– Решайся, – грозно требовал Модельер, приставив длин-

ный, накаленный, словно шкворень, палец к холодному лбу
Президента. – Соглашайся во имя Москвы и России. Во имя
Четвертого Рима. Если нет, я уйду в отставку.

Небо волновалось, расходилось кругами, словно было
твердой шелковой тканью, под которой кто-то бился, стре-
мился прорваться наружу.

– Согласен, – чуть слышно сказал Счастливчик.
Палец Модельера, касавшийся его лба, начал остывать.

Его пылающий белый конец становился малиново-красным,
темнел, покрывался железной окалиной.

Небо над собором трепетало и билось, словно от боли. Вы-
соко, в зеленом свечении, появился надрез. Он расширялся,
растягивался, словно в женское лоно вложили акушерские
щипцы и тянули в разные стороны, открывая темный про-
гал. Небо кровенело, содрогалось, черный прогал расширял-
ся, открывая бездонную тьму, в которой что-то жутко свети-
лось, пульсировало, рвалось наружу.

Мокрый, розовый, покрытый слизью эмбрион, напоми-
навший пятипалую морскую звезду, шевелился, просовывал
сквозь лоно мокрые язычки, от которых по небу бежала ядо-
витая красная рябь. Небо над Москвой напоминало кровя-
ное озеро, куда упал булыжник, разгоняя сочные малиновые
круги. Купол собора казался красным, крест, под которым
стояли Модельер и Счастливчик, отекал кровавой росой, и



 
 
 

оба они, подняв в небеса изумленные лица, наблюдали зна-
мение. Эмбрион, прилетевший из бездонных глубин, сулил
рождение новой Вселенной, в которую влетала планета.

Небесное лоно сомкнулось, пятипалый моллюск исчез.
Только волновалось, трепетало от боли беременное багровое
небо. На малиновую зарю, снявшись с креста, словно черные
ленивые грифы, улетали два юмориста. Были видны их рас-
топыренные черные перья, опущенные вниз когтистые лапы.

– Что это было? – потрясенно спросил Счастливчик.
– Оптический эффект. Я слышал, американцы в районе

экватора испытывают новую систему слежения. Это был сгу-
сток электромагнитной энергии.

– Скорее всего, – облегченно вздохнул Счастливчик. Он
видел, что между ними снова образовалась прозрачная, едва
заметная пуповинка, по которой к нему поступает голубова-
тая влага, испускающая нежное химическое свечение.

Аня, ухватив за локоть раненого человека, заслоняла его
от буранного ветра, что был поднят бешеными машинами, у
которых на крышах плясали фиолетовые вспышки, похожие
на безумных танцовщиц. Кортеж промчался, поворачивая к
белому собору, а они остались на тротуаре, перейдя Осто-
женку по цветастому половику.

– Теперь я пошла… Удачи вам… – сказала Аня, оставляя
своего немого и слепого попутчика, которому оказала услу-
гу. Она торопилась в переулки и улочки, в подъезды жилых



 
 
 

домов и деловых контор, куда должна была доставить кор-
респонденцию, переполнявшую ее почтарскую сумку. Отпу-
стила локоть человека, жесткий грязный рукав его темной
робы. Сделала несколько шагов, захваченная толпой, с каж-
дой секундой забывая о странном попутчике, о прозрачной
радуге, которая возникла у них под ногами на пешеходной
дорожке. Сворачивая в переулок, оглянулась. Человек стоял
неподвижно, как статуя на носу корабля, которого больше не
было, который сгорел и утонул после страшного боя, сохра-
нив после себя одно изваяние морского божества, выточен-
ного искусным резчиком. Это изваяние было изрезано и ис-
сечено осколками, прострелено пулями, обуглено пожаром.
Одеяние, когда-то сверкавшее драгоценными красками, те-
перь было содрано и измызгано. Лишь кое-где на лице – на
бровях, у основания волос – сохранилась позолота.

Аня, почти из-за угла, оглядела его последним взглядом.
И вдруг опять испытала такую боль, такое сострадание, слов-
но случившаяся с человеком неведомая беда была и ее бе-
дой. Видя, как он начинает падать, медленно заваливает-
ся навзничь, чтобы грохнуться затылком о черный асфальт,
Аня тихо вскрикнула и метнулась к нему. Добежала, подхва-
тила в падении, ощутив всю его каменную тяжесть, как если
бы подхватила падающую с постамента статую.

– Вам куда?… Какой переулок?… Давайте я вас прово-
жу…

Он молчал, открыв остановившиеся, немигающие глаза



 
 
 

под золотистыми опаленными бровями. Она повлекла его,
преодолевая негибкость его окаменелых ног. Шла, настойчи-
во тянула, не ведая, куда идет. Он был слеп, оглушен и бес-
памятен. Она была поводырем слепца, его зрячим посохом.
Чувствовала, что сама ведома. Кто-то, неразличимый в хо-
лодном латунном воздухе, незримо парящий в сгустившей-
ся синеве, вел ее. Так они и шагали втроем по Зачатьевско-
му переулку. Она очнулась, когда остановилась перед подъ-
ездом своего собственного дома.

«Зачем я это делаю?…» – беспомощно и отрешенно поду-
мала она, вводя человека в полутемный подъезд, протягивая
руку к стертой кнопке старого лифта. И когда поднимались в
тесной кабине, едва помещаясь в ней, Аня чувствовала, как
от одежды человека пахнет сырым подземельем, холодной
тиной, и дыхание его напоминало железный сквозняк погас-
шей плавильной печи.

Она отомкнула дверь, ввела его в прихожую своей одно-
комнатной квартирки, не слишком прибранной, со следами
небрежения к убранству, какое случается в жилище одино-
кого, вечно занятого человека, не обремененного заботой о
домочадцах. Он переступил порог, остановившись у вешал-
ки, где висели женский плащ и женский жакет, шелковый
легкий платок, в котором увядали запахи исчезнувшего мос-
ковского лета. И она почувствовала, как он занял весь объ-
ем ее небольшого жилища, вплоть до сумрачного высокого
зеркала, слабо мерцавшего из глубины спальни, где кровать



 
 
 

у занавешенного окна была небрежно прикрыта наспех бро-
шенным покрывалом.

«Почему?… Зачем мне это?…» – слабо сопротивлялась
она, оглядываясь на застывшего у порога онемелого челове-
ка. При этом чувствовала, что действует не сама по себе, а по
неведомому предписанию, в котором чья-то рука уже вывела
строчки об их состоявшейся встрече. О черно-белой «зебре»
на углу Остоженки. О прозрачной, вспыхнувшей у них под
ногами радуге. О тесном скрипучем лифте, в котором они
только что поднимались, едва касаясь друг друга. И в этой
невидимой длинной рукописи приоткрылось еще несколько
строчек – о том, как они остановились в полутемной прихо-
жей у свисавшего с вешалки летнего платка, как она смотре-
ла на гостя, готовясь что-то сказать…

– Вы замерзли… Вам нужна горячая ванна… – Она взяла
его за руку, повлекла от дверей в глубину квартиры. Оста-
вила на минуту, зажигая свет в ванной, пуская воду из хро-
мированного, звучно прыснувшего крана. Бегло осмотрела
блестящий кафель, флаконы шампуня, мохнатые полотенца,
брошенную второпях нижнюю сорочку. Вернулась к нему,
недвижно и послушно стоявшему в своих стоптанных стран-
ных сандалиях. – Помогу вам раздеться…

Она протянула руку, осторожно прикасаясь к пуговице на
его черной замызганной робе, в том месте, где был пришит
тряпичный ярлык с непонятными ей буквами и цифрами…
Стала осторожно отстегивать пуговицу, пропуская ее сквозь



 
 
 

жесткую петлю. Человек стоял с раскрытыми, остановивши-
мися глазами, словно был заколдован. Казалось, кто-то за-
глянул ему в глаза ужасным сверкающим оком, и они оста-
новились, наполненные тьмой.

Было слышно, как набегает в ванну вода. Аня совлекала
с него одежду – робу, тельняшку, драные брюки. Заставляла
поднимать тяжелую ногу, сбрасывая со стопы странные сан-
далии, напоминавшие больничную обувь. Она действовала
как санитарка, опытная и терпеливая нянька. Одежда комья-
ми валилась на пол, освобождая молодое, бледное тело со
следами синяков и ожогов.

Аня чувствовала, как в грязной скомканной ткани гнез-
дилась беда, шевелилась и дышала болезнь.

– Идемте за мной… – Она взяла его за руку, видя, как
неловко переступают по полу его босые ноги. Ввела в ван-
ную. Черпнула рукой зеленоватую жаркую воду, по которой
бежали яркие отражения лампы. – Садитесь, я вам помогу.

Она погружала его в воду, боясь, чтобы та не показалась
ему слишком горячей. Но он словно не чувствовал темпера-
туру воды, как не чувствует ее каменное изваяние. Но тело
его было не каменным, а живым и теплым, из красивых мо-
лодых мускулов, с сильными руками и длинными стройными
ногами. Он сидел в ванне, до пояса покрытый водой, и она
поймала себя на том, что любуется его плотью, окруженной
колебаниями воды и света.

– Вы согреетесь, вам станет гораздо легче… – Она выклю-



 
 
 

чила воду, которая разбивалась стеклянным блеском о его
приподнятое колено. Из флакона выдавила в ванну травя-
нисто-зеленый шампунь. Размешала его, превращая в души-
стую пену, которая нежно охватила грудь и голые плечи си-
дящего в воде человека. Взяла розовую губку, стала робко,
осторожно касаться его шеи, лица. Выжимала над ранами и
ожогами струйки воды. Прикладывала пышные, с перламут-
ровыми пузырьками, хлопья пены.

Аня вела губкой по мокрому плечу гостя. И испытывала
острую материнскую нежность, сострадание, благодарность.
Он, ее сын, вернулся с ужасной войны, обгорелый, побитый,
но живой. И она станет ходить за ним, отнимать его у жесто-
кой, вцепившейся в него беды. Ухаживать и исцелять, как
любимого, ненаглядного сына.

Она завершила омовение. Подняла его из воды. Он сто-
ял, немой, недвижный, послушно опустив руки. Она наки-
нула на него махровое покрывало, отирала, стараясь не при-
чинить боль, чувствуя сквозь мохнатую ткань упругость его
мышц. Встав на цыпочки, отерла ему полотенцем волосы.
Сначала взлохматила, а потом расчесала гребнем, любуясь
их влажно-золотым блеском.

–  Что-нибудь надеть поищу… Вот это, не бог весть
что…  – Извлекла из шкафа потертый мужской халат, по-
ставила перед ванной мужские стоптанные шлепанцы – все,
что осталось от печального непродолжительного замужества.
Помогла переступить из ванны, набросила на него ветхий ха-



 
 
 

лат, перетянула на талии матерчатый пояс. – Теперь к сто-
лу…

Усадила его в тесной кухоньке, поставив перед ним хлеб,
масленку, сахарницу. Он не трогал еду, не замечал ее, не
нуждался в ней. Подумав, она вскипятила молоко, не дав пе-
релиться через край эмалированной чашки. Кинула в моло-
ко ложечку меда. Почувствовала, как потекли по кухне слад-
кие, горячие ароматы. Вспомнила детство, как мама поила ее
больную и немощную. Взяла столовую ложку с серебряной
потемнелой монограммой… Черпнула молоко. Дула на него,
остужая. Попробовала губами, а потом осторожно поднесла
человеку, раздвинула краешком ложки его сомкнутые губы.

– Один глоточек… Вот так… Молодец… – влила в него
горячее, сладко-душистое молоко.

Он проглотил. Было видно, как растекается по телу го-
рячий глоток, умягчая железное, ледяное дыхание. Человек
сделал глубокий вдох, словно в нем что-то ожило. Остано-
вившиеся глаза под тяжелыми веками стали оттаивать, ве-
ки медленно опускались на серо-голубые, чуть затуманен-
ные глаза.

– Теперь отдохните, поспите…
Она собиралась уложить его тут же, в кухне, на малень-

ком диванчике. Но человек казался слишком большим, и она
ушла в спальню. Перестелила свою постель, набросив све-
жую простыню. Успела заметить в зеркале свое лицо, в ко-
тором померещилось нечто птичье, тревожно-радостное, то-



 
 
 

ропливо-трогательное. Привела из кухни человека и уложи-
ла его, накрыв шерстяным теплым пледом. Человек лежал
на спине, светлея в сумраке исхудалым, заостренным лицом.
Глаза его несколько минут оставались открытыми, в них за-
стыли серебряные точки, прилетевшие из зеркала, а потом
веки бесшумно сомкнулись, и он уже спал. Плед медленно
вздымался и опускался на его груди.

Аня сидела у его изголовья, и было ей печально, и бы-
ло ей странно, и было ей хорошо. Она опять почувствовала,
что действует согласно чьему-то предначертанию. В рукопи-
си, которая кем-то о ней написана, только что были прочи-
таны строчки про молоко, про мед, про фамильную сереб-
ряную ложку с потемнелой прабабушкиной монограммой. И
что там еще впереди?…



 
 
 

 
Глава 6

 
На тайную встречу, подальше от глаз президентской раз-

ведки, в глубоких подземных нишах собора сошлись союз-
ники и осторожные заговорщики Мэр и Плинтус. Сидели в
крохотном кабинете, затерянном среди подземных гаражей,
дансингов, конференц-залов и казино. Наверху, в необъят-
ном пространстве храма шла поминальная служба – сорок
дней со дня гибели подводного крейсера. Печально толпи-
лись вдовы и матери. Чернела форма морских офицеров. Ро-
котал огромный, волосатый, похожий на льва диакон. Было
светло от свечей и слез.

Мэр и Плинтус, оба соблюдая диету, пили свежевыжатый
морковный сок. Созерцали из-за столика, как на огромном
телеэкране демонстрируют кадры заграничного турне Исту-
кана. Святая земля, и седоголовый Истукан, сделав комич-
ную физиономию, лезет в какую-то пещеру, окруженный лу-
чами фонариков. Древние монастыри Тибета, и бонза в оран-
жевом облачении тянет к носу Истукана благовонную палоч-
ку. Шоколадные воды Ганга и плывущий в них Истукан, на
шею которого надет венок из живых цветов. Звезды Голли-
вуда на празднике присуждения «Оскара», и Истукан, по-
хожий на медведя, с неуклюжей развязностью приглашает
на танец кинозвезду. Кадры сменяли один другой. Диктор с
упоением рассказывал о странствующем Первом Президен-



 
 
 

те, который ушел от политики и теперь предается радостям
пенсионного возраста.

– Все-таки странно, – произнес Мэр, поднося к своему зу-
батому рту стакан с оранжевым соком, который отразился в
его полированном безволосом черепе. – Говорили, что он ед-
ва живой, на искусственном питании, с искусственным серд-
цем, а он переплывает Ганг и кладет свою медвежью лапу на
ягодицу американской стриптизерши. Что-то не так…

– Мне кажется подозрительным его столь продолжитель-
ное отсутствие. – Плинтус колыхнул жирным, выбритым зо-
бом, осторожно влил в него морковный сок, на мгновение
соединив стекло стакана с мясистым пеликаньим носом. –
Он уехал из России год назад, и теперь его видят то среди
памятников крито-микенской культуры, то на ацтекских пи-
рамидах Мексики. Какой-то здесь угадывается умысел…

– Если присмотреться, он все время чуть-чуть не в фо-
кусе, – продолжал Мэр, цедя сквозь редкие зубы пенистую
влагу, наблюдая, как Истукан кидает монетку в фонтан Вер-
саля. – Его всегда показывают не крупным планом, на уда-
ленном расстоянии.

– Мне тоже приходила мысль о двойнике. – Плинтус вни-
мательно смотрел на экран, где Истукан в белом костю-
ме и шляпе разгуливает среди златоглавых пагод Бангкока.
Огромный, стекающий на грудь зоб Плинтуса менял окрас-
ку, как чуткий подводный моллюск. От нежно-розового до
зеленовато-желтого, от бирюзового до темно-синего и оран-



 
 
 

жево-красного. Это свойство зоба менять окраску было ши-
роко известно в дипломатических кругах, где умели угады-
вать, в каком умонастроении пребывает Плинтус. Он же, в
свою очередь, пользовался цветовой гаммой зоба, чтобы вве-
сти в заблуждение собеседника. – Мне кажется, есть смысл
инициировать в Думе запрос о столь долгом отсутствии Пер-
вого Президента России. Думаю, это будет чувствительным
уколом для Счастливчика.

На экране Истукан, окутанный паром, сладострастно по-
гружался в глиняный чан турецкой бани. И секундой позже,
весь в мехах, в чукотском чуме с аппетитом поглощал сырое
собачье мясо.

– Очень важна ваша книга, появление которой с нетер-
пением ждет российская и мировая общественность. – От-
крывая рот, Мэр показывал короткие, похожие на гвозди зу-
бы. – Вы подвергаете сомнению происхождение Счастливчи-
ка. Вскрываете тайну его появления в политике и его связь
с Истуканом. Ставите под сомнение его легитимность. По
прочтении вашей книги должно возникнуть ощущение, что
он – самозванец.

На экране Истукан радостно раскалывал большой ко-
кос, выплескивая млечный сок, в окружении очарователь-
ных первобытных африканок. И следом – задумчиво и вели-
чественно стоял в галерее Прадо, рассматривая картину Эль
Греко.

– Книга печатается, и скоро я устрою презентацию. – Зоб



 
 
 

Плинтуса покрылся нежно-малиновым румянцем, и это был
цвет удовлетворенного честолюбия. – Однако нам нужно то-
ропиться с основными деяниями. Нас могут опередить. По-
сле нашего выступления перед вдовами в «Рэдиссон-Сла-
вянской» Счастливчик и Модельер воспринимают нас как
открытых врагов. У меня есть чувство, что за мной установ-
лена непрерывная слежка. – Зоб стал сине-фиолетовым, по-
крылся воспаленными розовыми пупырышками, напоминая
влажный экзотический плод, что было выражением тревоги
и готовности к агрессивному действию.

– Этому и посвящена наша встреча. – Мэр обхватил во-
лосатым кулаком деревянную стойку с зеленоватыми циф-
рами, словно желая расплющить ненавистную колбу, и каза-
лось, сквозь пальцы просачивается мерцание пойманных им
светлячков.

Оба поднялись из-за столика, глядя на огромный теле-
экран, на котором Истукан ел сосиску, запивая пивом, на
фоне Кельнского собора. Бесшумные светлячки «8» и «1»,
выпущенные из волосатого кулака, весело танцевали в зеле-
ном стекле…

Они поместились на эскалатор, который переносил их с
уровня на уровень, все глубже под землю, где располага-
лись гаражи, стояли тяжеловесные «мерседесы» для выс-
ших иерархов Церкви и величественные «ауди» для госу-
дарственных чиновников. Миновали залы игральных авто-
матов, где в этот час развлекались два чеченских боевика,



 
 
 

приехавшие из Аргунского ущелья. Пересекли дорожки бо-
улинга, где английский рок-певец, явившийся подзаработать
в Москву, катал шары в обществе двух красивых проститу-
ток. Наконец оказались перед дощатыми, деревенского ви-
да воротами с коваными скобами и засовами, где красовал-
ся известный на всю столицу плакат «Испанская коррида в
Москве. Мэр приглашает». Огромная, с налитым диким гла-
зом, бычья башка. Изящный, узкий в талии тореадор, обла-
ченный в золотистый камзол. Черные бакенбарды, алое по-
лотнище и короткая шпага. Мэр толкнул ворота, и оба, оста-
вив мраморный, с паркетом коридор, оказались на скотном
дворе.

Здесь вкусно пахло сеном, пряным силосом, жаркой жи-
вотной жизнью. Смуглые толстые доски и кованые чугунные
решетки выгораживали просторные стойла, в каждом из ко-
торых помещался огромный черно-фиолетовый бык. Звери
мощно и мерно дышали. Их откормленные бока казались
лакированными. Под короткой, стеклянно блестевшей шер-
стью лениво перекатывались могучие мускулы. Тяжелые бы-
чьи головы были увенчаны отточенными, словно пики, рога-
ми. Костяное острие переливалось металлическим блеском.
Исподлобья влажно, угрюмо взирали выпуклые глаза с сини-
ми белками и кровавой поволокой. Звери вздыхали, окуна-
ли розовые шершавые ноздри в кормушки, звенели цепями.
Над ними веселой стайкой перелетали воробьи. Слышался
плеск разбиваемой о пол звериной мочи.



 
 
 

Мэр гордым, ликующим взором оглядывал свое богат-
ство:

– Эти великолепные зверюги выращены на горных паст-
бищах Андалузии и доставлены в Москву военно-транспорт-
ной авиацией, для чего мне специально пришлось добивать-
ся у лидеров европейских государств воздушного коридора.

– Ваша затея с корридой великолепна, как и все, что вы
предпринимаете. – Плинтус сквозь доски с опаской и восхи-
щением взирал на быка, который наставил на него мрачный,
с лиловым отливом глаз.

–  Каждый бык по стоимости равен двум шестисотым
«мерседесам». Для их покупки мне понадобилось серьезно
напрячь азербайджанскую диаспору, пригрозив, в случае от-
каза, запустить на рынки недовольных скинхедов.

– Кто бы мог подумать, что существует связь между пар-
нями московских окраин и оперой Бизе «Кармен», – добро-
душно рассмеялся Плинтус.

У соседнего стойла работал молчаливый скотник. Смуг-
лолицый, с горбатым испанским носом, облаченный, как и
все служители храма, в длинный подрясник, с галстуком-ба-
бочкой, в маленьких золотых эполетах. Он поливал быка из
шланга теплой водой, чистил ему кожу скребком. Бык за-
стыл в наслаждении. Струя серебряной брошью разбивалась
о полированный бок. Вода омывала копыта, щекотала пах с
набрякшими семенниками. Зверь, окутанный испарениями,
стоял, словно отлитый из черного стекла.



 
 
 

– В чем же суть вашего проекта? – поинтересовался Плин-
тус, приблизив к стойлу чувственный нос, затрепетавший от
волнующих запахов звериной мочи и раскаленного бычьего
семени. – В чем смысл операции «Коррида»?

Мэр не успел ответить. Словно сотворенный из золота,
солнца и славы, из пленительной красоты и мужественной
отваги, перед ними возник тореадор, тот самый, на которо-
го любовалась Москва, созерцая великолепный рекламный
плакат. Мужчина, затянутый в золоченый камзол, с узкой,
осиной талией, широкий в плечах, ослепительно улыбался,
блестел черно-синими, расчесанными на пробор волосами.
Его коричневое, трепетавшее от страсти лицо выражало га-
лантность и нетерпение бойца, стремящегося в сражение. Он
находился среди быков, их жертва и их убийца, их истяза-
тель и обожатель. Они были нераздельны, созданы друг для
друга. Любили и восхищались друг другом, желали друг дру-
гу смерти. Звери в стойлах все разом заволновались, громко
и страстно задышали, зазвенели цепями. Изящный испанец,
в тесных панталонах, с сильными икрами и литыми шара-
ми в паху, сверкал белозубой улыбкой, наполненный гулом
арены, ревом и рукоплесканием толпы, восторгами женщин,
храпом пробитых рогами коней, пронзенных насквозь торе-
адоров.

–  Эскамильо, лучший тореадор Сан-Себастьяна.  – Мэр
пожал узкую смуглую руку испанца, на которой красовался
серебряный перстень с вороньим камнем. – Контракт с Эс-



 
 
 

камильо стоит два миллиона долларов. Мне пришлось из-
рядно надавить на владельцев нефтеколонок, пригрозив на-
логовой полицией, прежде чем эти скупердяи собрали свои
нефтедоллары. – Мэр засмеялся, словно негромко заработа-
ла шаровая мельница.

Эскамильо, не понимая языка, улыбался молодой испан-
ской улыбкой.

Они шли вдоль бычьих загонов, и сумрачные звери вра-
щали глазными яблоками, бугрили загривки, звенели цепя-
ми, налитые неизрасходованной мощью и похотью.

Они оказались в соседнем помещении, стены которого
были выложены белым кафелем. Голые слепящие лампы от-
ражались в изразцах, в стальных медицинских тубусах, в
стеклянных сосудах и колбах. Из резинового шланга ярко
бежала вода. Посреди помещения был установлен деревян-
ный станок, напоминающий спортивные снаряды, – длинное
тулово с высушенным коровьим хвостом, четыре упертых
ноги, деревянная шея и на ней – грубо вытесанная коровья
башка. Сооружение напоминало языческого идола, на голо-
ве которого были укреплены коровьи рога и бумажный ве-
нок с цветочками.

– Это бог Велес, – пояснял Мэр, подводя Плинтуса к де-
ревянному зверю и поглаживая костяные, украшенные вен-
ком рога. – Сейчас вы увидите, как отбирают сперму у ан-
далузских быков. Дело в том, что я решил распространить
корриду на все регионы России. Это блестящий коммерче-



 
 
 

ский проект, который принесет миллиарды. К тому же на-
правит народное самосознание по новому руслу, исключа-
ющему восстания и революции. Мы скрестим андалузского
быка с вологодской коровой, а дух испанского идальго с рус-
ской мечтой о Минине и Пожарском. На базе суворовских
училищ уже начата подготовка тореадоров.

– Великолепно. – Плинтус осторожно прикоснулся к де-
ревянному чудищу, поднял лицо вверх. Там, отделенное от
них пластами исторических наслоений, шло богослужение в
храме, раздавались песнопения, ангелы взирали с белоснеж-
ных высот. А здесь, в древнем капище, готовилось языческое
первобытное действо. – Но все же мне бы хотелось узнать
сущность вашего главного плана.

Мэр обернулся, желая убедиться, что их никто не слышит.
Испанского вида смуглолицый служитель с горбатым носом
и провалившимися аскетическими щеками окатывал рога-
того идола теплой водой. От деревянной коровы поднимал-
ся парной телесный дух, словно она обретала живую плоть
и дыхание. Золоченый тореадор Эскамильо стоял поодаль,
любовно рассматривал себя в крохотное зеркальце, поправ-
ляя иссиня-черные, страстно блестевшие волосы.

–  Модельер, как вы знаете, претендует на звание вели-
кого режиссера, полагая, что ему нет равных в политиче-
ских спектаклях. Однако здесь он столкнется с иной режис-
сурой! – Мэр заговорщически сверкнул глазами. Потянул-
ся к металлическому тубусу с теплой водой. Вынул длинную



 
 
 

стеклянную колбу с округлым дном. Понюхал ее, посмотрел
на свет. Вернул в металлическую кастрюлю. – Я сам разра-
ботал сценарий корриды. На закрытой арене в Лужниках со-
берутся тысячи москвичей, весь бомонд, правительство, ду-
ховенство и конечно же Президент. Ложа его будет украше-
на геральдикой старинных испанских родов. Вокруг расся-
дутся дамы в туалетах испанского Средневековья. Перед на-
чалом представления на арену выйдет певец Басков, кото-
рый, как вы уже догадались, находится в родстве с баскски-
ми сепаратистами и является дальним родственником Эска-
мильо, баска по национальности. Наш замечательный рус-
ский певец испанского происхождения исполнит арию Хосе.
А его неизменная нежная подруга, меццо-сопрано Кабалье
споет арию Кармен: «У любви, как у пташки, крылья…» –
хотя, должен заметить, вряд ли найдутся крылья, даже в фир-
ме «Боинг», способные оторвать от земли туловище знаме-
нитой певицы. Затем начнется бой. Эскамильо покажет чу-
деса виртуозного обращения с жестоким быком, заставляя
зрителей реветь от восторга и страха. Наконец, последний
взмах красной мулеты, обезумевший бык проносит свои от-
точенные рога у самого бедра бесстрашного тореадора, и тот,
поднимаясь на цыпочки, как Плисецкая на пуантах, сверху,
словно из космоса, вонзает в быка разящую шпагу, пробива-
ет насквозь бешеное бычье сердце. Бык с грохотом рушит-
ся. Эскамильо ловким ударом тесака отсекает быку его ро-
гатую непутевую башку, заматывает в окровавленную муле-



 
 
 

ту и идет к президентской трибуне, чтобы преподнести свой
трофей венценосному русскому повелителю. Приближает-
ся. Счастливчик, польщенный, чувствуя себя королем испан-
ским, принимает бычью башку. И в этот момент Эскамильо,
который, как вы уже, наверное, догадались, является закон-
спирированным баскским террористом, вонзает в Счастлив-
чика свою короткую шпагу. Над ареной поднимается дым.
Отчаянный баск скрывается в дымовой завесе, выбирается
наружу, а затем, по приготовленному коридору, через Чеч-
ню отбывает в Турцию и дальше, в родную Испанию. Приго-
вор приведен в исполнение. Тиран повержен. Мы принима-
ем власть из рук благодарного, освобожденного от тирании
народа.

Мэр выставил ногу на кафельном мокром полу. Припод-
нял руку, будто салютовал шпагой. Казался себе стройным,
узким в талии тореадором, любимцем герцогини Альбы,
другом Гойи… И его белый, напоминавший фаянсовый уни-
таз череп на секунду покрылся черной волной волос.

– Великолепно! – Плинтус не мог скрыть восхищения. Его
чувствительный зоб надулся, как фиолетовое туловище ось-
минога, переливаясь всеми цветами радуги. – Вы, мой друг,
несравненный режиссер. Станиславский Нового времени.

Снаружи послышался храп, свирепый рокот и рев. Раз-
дались металлический звон и гортанные выкрики: «Торро!..
Торро!..» Сквозь широкий проход в помещение просуну-
лась яростная бычья башка. Следом – мокрый черный за-



 
 
 

гривок, налитые брусничным соком глаза, костяные, отто-
ченные, как иголки, рога, с которых срывались жалящие лу-
чи света. Толстую складчатую шею быка стягивал кожаный
хомут с железными цепями, за которые что есть силы тяну-
ли служители с золотыми погончиками, в галстуках-бабоч-
ках. Бык слепо мотал башкой, со свистом выдувал из нозд-
рей розовый дым похоти. С губ до пола свешивалась лип-
кая розовая слюна. Увидел деревянное чучело. Взревел, раз-
дувая раскаленные бока. Метнулся вперед, тяжко наскаки-
вая на корову, с силой ударяя копытами в струганую спи-
ну. Громоздился на нее, рыл мордой, лизал толстым языком.
Из мохнатого подбрюшья вывалился огромный хобот с розо-
вым слизистым острием. Бык хрипел, задыхался, бился па-
хом о деревянную колоду, сминал сухой коровий хвост. Из
него, как из клокочущего реактора, извергалась свирепая си-
ла. Рвалась наружу из напряженного хобота.

Мэр, с тонким женским вскриком, страстно перехватил
возбужденный хобот. Насадил на него стеклянную колбу.
Внутри стекла вскипела, всклокотала млечно-жемчужная
жижа. Обжигала Мэру пальцы. Согнувшись под быком, при-
нимая своей толстой спиной судороги бычьего брюха, он сце-
живал остатки семени. Поднимал высоко реторту с уловлен-
ным жарким сгустком, который светился в его руках, словно
кусок урана.

Плинтус созерцал ошеломленно. В его сознании древне-
го эллина возникло лазурное Эгейское море. В волнах, раз-



 
 
 

резая голубые воды, плыл могучий темно-красный бык. На
его спине, держась за рога, в прозрачной тунике, с педикю-
ром на нежных ногах, сидел Мэр, как похищенная, оплодо-
творенная Зевсом Европа.

Бык, опустошенный, обессиленный, соскользнул с дере-
вянного станка. Сонно мотал головой. Служители уводили
его прочь, и один наступил на млечную лужицу семени. Ка-
залось, подошва сгорает от соприкосновения с раскаленной
плазмой.

– Вот так-то, – утомленно, с женской негой, произнес Мэр,
ласковым взглядом провожая уходящего зверя. Открыл пор-
тативный холодильник. Поставил в него склянку, где, нерож-
денные, окруженные млечным туманом, дремали бычьи ста-
да.

Они покинули скотный двор и двигались по подземно-
му переходу, который был частью секретного сталинского
метрополитена, с бронзовыми светильниками и люстрами, с
изображением летчиков, танкистов и моряков, бесстрастно
взиравших из полукруглых ниш.

– Все, что вы мне рассказали, выглядит безупречным, в
лучших традициях средневекового заговора. – Плинтус вы-
ступал на коротких неуклюжих ногах, на которых ортопе-
дическая обувь скрывала трехпалые, с перепонками ступни.
Выставил пеликанью грудь, откинул назад голову, дабы урав-
новесить тяжелый, залитый свинцом нос. – Однако на нашем
пути может возникнуть препятствие – вездесущий и ковар-



 
 
 

ный Модельер, у которого везде есть глаза и уши. Не убеж-
ден, что ваш замечательный план уже ему неизвестен. Без
Модельера Счастливчик беспомощен. Надо устранить Мо-
дельера, и тогда удар короткой испанской шпаги достигнет
сердца узурпатора.

– Вы чувствуете мир как я. – Проходя мимо бронзового
партизана, Мэр потрепал его по щеке. – Мы оба – эллины,
оба причастны элевсинских таинств и дионисийских игрищ.
Я веду вас туда, где вы узнаете, как будет истреблен Моде-
льер.

Они преодолели несколько переходов и очутились среди
светлого лучистого пространства, в котором нежно играли
бирюзовые воды, ярко светили высокие лампы, змеи отра-
жений бежали по кафельному дну. Перед ними был вели-
колепный, чистый бассейн с плавательными дорожками и
вышками для ныряний. Седобородый служитель, все в том
же долгополом облачении, в галстуке-бабочке, с золотыми
крендельками эполет, расхаживал по краю бассейна и капро-
новым сачком вылавливал в чистейшей воде невидимый и,
должно быть, несуществующий сор.

– Откуда это чудо? На такой глубине, под землей? – вос-
хитился Плинтус, в котором ожила его пеликанья, водопла-
вающая природа. – Мы станем плавать, резвиться?

– Вам открылась одна из тайн нашего города. – Мэру до-
ставляло удовольствие неподдельное изумление Плинтуса. –
Когда был заложен наш великолепный собор, я отдал рас-



 
 
 

поряжение, чтобы бассейн «Москва» был сохранен в осно-
вании возводимого храма. Это памятник коммунистической
эры. Здесь, если угодно, скопились воды времени. Мало кто
об этом знает. И уж почти никто не окунается в эти таин-
ственные воды. Иногда Патриарх вместе с епископатом нис-
ходят сюда по мраморной лестнице. Плавают всем клиром,
наслаждаясь отсутствием паствы.

Бородатый служитель, напоминавший рыбаря, молча им
поклонился. Унес мокрый сак, в котором блестела слипша-
яся ячея.

– Прежде чем мы окунемся в бассейн, я проведу вас во-
круг и покажу реликты минувшей эпохи, многие из которых
вызовут у вас умиление. Если угодно, это пантеон наших
с вами святынь. – Мэр повел Плинтуса по краю бассейна,
указывая в прозрачную глубину, где на кафельных плитках,
чуть размытые водой, покоились сувениры и фетиши минув-
ших времен.

Здесь были награды Брежнева – двенадцать орденов Ле-
нина, десять «Звезд» Героя Советского Союза, восемь ор-
денов «Знак Почета», шестнадцать орденов Боевого Крас-
ного Знамени и один орден «Мать-героиня», которым на-
градил его узбек Рашидов. Все награды лежали на кафель-
ных плитках, как на погребальных подушечках. Золото и
цветная эмаль переливались сквозь толщу воды. Здесь мож-
но было увидеть плюшевого медведя – эмблему московских
Олимпийских игр и трехтомник писателя Иванова «Вечный



 
 
 

зов». Парик Кобзона из куньего меха и кандалы Солжени-
цына, которые тот потерял в Нерчинских рудниках. Черную
эсэсовскую фуражку Штирлица и дырявый камушек «кури-
ный бог» с  поверхности Луны. Среди экспонатов подвод-
ного музея хранился катетер Андропова, вставная челюсть
Черненко с остатками шашлыка, соска-пустышка Горбаче-
ва, которую ему в день свадьбы подарила Раиса Максимов-
на. Здесь было много разного рода пуговиц, пряжек, винтов
и гаек, а также канцелярских скрепок, ластиков, подшивок
газет, папок с надписью «Личное дело». Тут же лежал ба-
тон колбасы, из-за отсутствия которой началась «перестрой-
ка», и бутылка водки с пляшущими литерами, под названи-
ем «коленвал», которая послужила введению антиалкоголь-
ного указа.

Мэр и Плинтус шли по кромке бассейна, взирая на ока-
менелости минувшей эпохи глазами, увлажненными от сен-
тиментальных воспоминаний.

–  Теперь о главном,  – Мэр овладел собой и снова стал
неумолимым и хищным, как боец подпольного сопротивле-
ния, – сейчас мы встретимся с человеком по имени Буран-
чик и услышим план истребления Модельера.

Они вошли в душевую, где под шумным снопом воды сто-
ял голый толстяк с младенчески розовым телом. Большие
женские груди колыхались при каждом движении. Жирные
ноги и руки были в перевязях, как у грудного ребенка. Си-
яющие голубые глаза с розовыми веками радостно мигали



 
 
 

сквозь водяные струи. Он сочно шлепал стопами, скреб бо-
ка, оставляя белые полосы, которые быстро заливал нежный
румянец.

Это был руководитель российского космического ведом-
ства. Прозвище Буранчик он приобрел после того, как по
заданию американских коллег из Хьюстона прекратил про-
грамму «Буран». В результате эскадрилья советских косми-
ческих челноков была распродана богатым фантазерам и ис-
пользовалась под казино, стриптиз-бары и удобные туале-
ты. Сейчас он руководил программой уничтожения косми-
ческой станции «Мир», за что надеялся получить звание Ге-
роя России.

– Увидел награды покойного Леонида Ильича и вспом-
нил анекдот. – Буранчик приветствовал из-под душа Мэра
и Плинтуса и, пока те раздевались, громко, перекрикивая
плеск и шорох воды, рассказывал: – Вот отправился Леонид
Ильич в поездку по Кавказу. Прилетает в Баку к Алиеву, а
там дождь, сырость. Говорит: «Гейдар, полетели в Сочи, там
хоть позагораем». Прилетели, лежат на пляже, дремлют под
солнцем. А у Брежнева из-под трусов выпало одно яйцо. Ми-
мо пробегала собачонка и ну лизни яйцо Леонида Ильича.
А тот, не открывая глаз, говорит: «Гейдар, это лишнее. Не
надо так…»

Все трое, голые, подставляя плечи парной воде, гоготали,
чмокали босыми стопами по теплому кафелю.

Вышли в прохладное пространство бассейна и один за



 
 
 

другим шумно плюхнулись в воду, погнав во все концы зо-
лотые и синие волны.

– Немножко порезвимся, поотдыхаем, – предложил Мэр,
не торопясь начать разговор.

Они забыли о невзгодах и тяготах жизни и развлекались
как дети. Плавали наперегонки по дорожкам – кролем, брас-
сом и баттерфляем, причем всех опережал Плинтус, кото-
рый пользовался зобом как гребным винтом. Опускались
под воду, состязаясь, кто сколько продержится без воздуха.
Выиграл Буранчик, оставаясь под водой двенадцать минут,
ибо умел дышать кожей: когда он погружался на дно, все его
тело окутывалось мельчайшими, вылетавшими из пор пу-
зырьками, и казалось, что он кипит. Ныряли на дальность, и
тут уж выиграл Мэр – умудрился пронырнуть весь бассейн и
выскочить на другой половине, держа в зубах подхваченный
со дна парик Кобзона.

Сошлись вместе и шалили. Взявшись за руки, водили хо-
ровод. Визжали, утягивали один другого под воду. Выполняя
пируэты водяного балета, опустились вниз головой, выстави-
ли наружу ноги и так, головой вниз, танцевали танец малень-
ких лебедей. Наконец, угомонившись, подплыли к кафель-
ной стенке в том месте, где из невидимой трубы бил упругий
прохладный ключ и в стену бассейна была врезана узорная
медная решетка с изображением дельфина.

– Ну, – строго сказал Мэр, сбрасывая со своего плеча пух-
лую руку Буранчика. – Время выслушать ваш план опера-



 
 
 

ции.
Космист вмиг стал серьезным. Его голубые, детски наив-

ные глаза, окруженные белесыми ресничками, обнаружили
ум, цепкость мысли, сосредоточенность на предмете.

– Прежде всего, – обратился он к Мэру, – выражаю удо-
влетворение за пунктуальное соблюдение уговора. Первая
партия денег получена и распределена между теми, без кого
исполнение плана невозможно. Надеюсь, что вторая полови-
на последует сразу же после реализации. Вы уже получили
наши счета в офшоре, расположенном на Каймановых ост-
ровах.

– Благодарите московских торговцев мебелью, – отозвал-
ся Мэр. – Они поделились с нами доходами, когда я стал на-
мекать им, что Земля покоится вовсе не на трех китах.

– Затем, как я понимаю, вами почти подготовлена цере-
мония уничтожения космической станции «Мир». Выбра-
на смотровая площадка на Воробьевых горах. Установлена
трибуна для почетных гостей с удобными креслами. Припа-
сены телескопы, бинокли, подзорные трубы. Выпущен бук-
лет, посвященный истории станции. Я уверен, что все при-
глашенные, включая дипломатов, банкиров и членов прави-
тельства, не пропустят возможность увидеть, как в ночном
московском небе сгорает гордость советского космоса.

– Можете быть уверены, – самодовольно заметил Мэр. –
Мы извлечем из этого зрелища максимум коммерческого
эффекта. Только такой бездарный правитель, как Счастлив-



 
 
 

чик, мог допустить, чтобы потопление крейсера «Москва»
не превратилось в увлекательное, нарядное шоу. Будь я на
его месте, это вылилось бы в международный праздник на
воде, в парусные гонки, аттракционы с Нептуном, парад во-
енных кораблей. Стоимость билета колебалась бы от трех ты-
сяч долларов и выше. Это был бы праздник города, праздник
Москвы, перенесенный к Северному полюсу.

– Суть операции в том, что на борту космической стан-
ции установлен боевой лазер, совмещенный с компьютером
и системой наведения. Этот секретный лазер – единствен-
ный из советской программы «Звездных войн», которую мы
остановили и демонтировали по просьбе американских дру-
зей. Пролетая над Москвой, за несколько секунд до сгора-
ния станции лазер будет наведен на кресло, где разместит-
ся мишень. Цель будет поражена лучом в лоб. На небе бу-
дет сверкать звездный дождь от сгорающей станции, и, ко-
гда заметят убитого в кресле, его смерть можно объяснить
несчастным случаем – попаданием в него микроскопическо-
го осколка станции.

– Модельера убьет метеорит!.. Неподражаемо!.. – От воз-
буждения Мэр бурлил вокруг себя воду.

Плинтус был также взволнован услышанным. Его зоб раз-
дулся и стал нежно-голубым, как пузырь у весенней лягуш-
ки, находящейся в состоянии полового перевозбуждения.

– Но как, скажите, будет обеспечено прицельное попада-
ние?



 
 
 

– Номер кресла будет введен в компьютер, а тот в состо-
янии направить луч хоть в дырочку от пуговицы на вашей
ширинке, – снисходительно, как наивному гуманитарию, по-
яснял Буранчик.

– А нельзя ли воспользоваться вашим лазером для охоты
на бабочек? – не унимался Плинтус.

– Увы! – печально улыбнулся Буранчик. – Лазер погибнет
со станцией «Мир». Это будет реквием по русскому космосу.
Программой предусмотрено, что в этот момент все русские
космонавты встанут и снимут фуражки. Вам же, как это ни
печально, и впредь придется пользоваться марлевым сачком.

– Но есть ли гарантия того, что Модельер придет на празд-
ник сожжения «Мира»? – все еще тревожился Плинтус.

– Он будет считать, что это его затея. Он – великий дра-
матург, и в числе устроителей праздника его имя набрано
самыми крупными буквами. Главной тайной является номер
кресла, в котором разместится мишень. Этот номер введен
в бортовой компьютер, управляющий наведением лазера. В
это кресло на смотровой трибуне служитель отведет и поса-
дит того, кто является мишенью.

–  Браво!..  – ликовал Мэр, окунаясь с головой в воду,
выныривая обратно, голый, лысый, блестящий, с дышащей
грудью, на которой слипшиеся волосы образовали свастику,
словно Мэр был скинхедом. – Эй, кто там есть!.. – громко
позвал он. На его крик появился бородатый служитель с сач-
ком, склонился в молчаливом поклоне. – Теперь, любезный,



 
 
 

мы созрели. Можешь пустить к нам «мамочек».
Служитель удалился. Медная решетка в кафельной сте-

не бассейна отворилась, и в воду, как темные глянцевитые
торпеды, метнулись дельфины. Молодые резвые самки ста-
ли носиться из края в край, пеня воду, разрезая ее стеклян-
ными плавниками, взлетая в бурных фонтанах, оглядывая
людей счастливыми выпуклыми глазами. Утолив первую ра-
дость свободы, они стали приближаться к купальщикам, ла-
стились к ним, касались нежными телами, прижимались бе-
лыми шелковистыми животами. Мэр изловчился, вскочил на
дельфиниху, и та со смеющимися глазами, похожая на ак-
трису Миннелли, ринулась по воде, играя серповидным хво-
стом. Мэр вцепился в ее стеклянный плавник, обвил упру-
гое туловище скрещенными ногами. Покрикивал, повизги-
вал. Мчался на ней в бурунах и брызгах, как фантастический
наездник.

Плинтус изнывал под ласками водяного страстного зверя.
Самка, по пояс в воде, обнимала его, наваливалась млечной
теплой грудью, целовала тонким изящным ртом. Соскальзы-
вала вниз, обвивала торс, нежно целуя в пах. Плинтус, за-
крыв глаза, издавал сладостные курлыканья. Его зоб трепе-
тал, приобретя раскаленно-алый прозрачный цвет. Сквозь
стенки просвечивали кумранские свитки, рукопись Шнеер-
сона и щипчики для снятия нагара, которые он проглотил в
раннем детстве.

Буранчик, розовый, синеглазый, обнял самку дельфина.



 
 
 

Поил ее шампанским. Они танцевали вальс. Все больше воз-
буждаясь, в истоме погрузились на дно. Буранчик сделал ей
предложение. Его совокупление с дельфинихой не прошло
даром. У них родилась дочь-русалка, пышногрудая синегла-
зая дева – она устроилась стриптизершей в ночной клуб «Их-
тиандр»…

Игрища в бассейне продолжались долго, в то время как
наверху, в торжественном гулком соборе, шла панихида, пы-
лали свечи, диакон разрывал истомившиеся сердца громо-
подобным рыдающим рыком.

Утомленные дельфинихи вяло уплыли в аквариум. А вку-
сившие услад купальщики, в засосах, оставленных страстны-
ми, неосторожными подругами, отправились в душевую, где
выяснилось, что Мэр и Плинтус, в отличие от легкомыслен-
ного Буранчика, предпочли безопасный секс.

Расходились, дружески пожимая руки. «Мерседесы» вы-
носили их из подземных стоянок, из-под пластмассово-бе-
лых стен собора. Мчали в разные края Москвы, окутанной
осенним сиянием.

Через час в рабочий кабинет Модельера вошли развед-
чики из спецслужбы «Блюдущие вместе». Служитель, похо-
жий на голубоглазого инока, подававший Мэру и Плинтусу
морковный сок. Горбоносый, испанского вида скотник, при-
сматривавший за андалузскими быками. Бородач из бассей-
на, все еще чуть влажный и пахнущий хлоркой. Все трое вы-
ложили перед Модельером аудиокассеты с записями разго-



 
 
 

воров. Потирая ладони, не торопясь ставить их в портатив-
ный проигрыватель, Модельер поглядывал на кассеты, при-
говаривая: «Нуте-с, нуте-с…»

Аня сидела в сумерках занавешенной комнаты у изголо-
вья своей кровати, в которой спал неведомый пришелец.
Плед на его груди тихо вздымался и опускался. Слабо золо-
тилась приподнятая бровь. На лбу, словно звезда, багровел
незаживший ожог. Лежавший перед ней человек хлебнул го-
ря, которое запечатало ему уста, залепило глаза и уши, по-
метило множеством ожогов и ссадин. Горе гуляло по родной
земле, заглядывало в каждый дом, в каждую душу, и люди
повсюду горевали, кто тихо, обливаясь беззвучными слеза-
ми, кто криком крича, колотясь головой о стену. Но мало
кто слышал друг друга. Аня, разнося по домам конвертики
писем, соединяла это разрозненное горе в клетчатое покры-
вало.

Она и сама горевала, сама нуждалась в сочувствии. Ей
хотелось сесть под горящую вечернюю лампу, положить пе-
ред собой стопку чистых листов и писать одно бесконечное,
печальное и сладостное письмо о своем одиночестве, о сво-
ей несостоявшейся жизни, о неслучившемся счастье. Отпра-
вить письмо в окружавшую ее пустоту, откуда никогда и ни-
кто не пришлет ей ответ.

В этом письме она рассказала бы неведомому адресату о
своем чудесном детстве. О даче с сухой деревянной веран-



 
 
 

дой, где пахло смолой и самоварным дымом…
В своем бесконечном послании кому-то, кто никогда не

ответит, она поведала бы о своей восхитительной юности.
О влюбленности. О звучащем рояле, на котором в граненом
стакане стояла алая роза… В университете, розовом слов-
но утренняя гора, островерхом, прекрасном, вокруг которо-
го весной расцветали яблони, она изучала русский Серебря-
ный век… В ее жизни из предчувствий, мечтаний, из деви-
чьих снов возник человек. Во плоти, молодой остроумный
красавец… их руки случайно столкнулись. Позже, обнимая
ее, он тихо смеялся, вспоминая это первое прикосновение, –
целовал ее, посадив на плед перед зеркалом, снимая с нее
легкие туфельки. Это был чудесный год – их встреч, нераз-
лучных дней и ночей… Как весенние тучи с прогалами мол-
ниеносного солнца летели перемены. Ее любимый был в цен-
тре перемен. Его блистательные статьи и речи передавались
из уст в уста. Она ему поклонялась. На несколько недель он
уехал в Америку прочитать в Калифорнии лекции по рус-
скому Серебряному веку… Она провожала его в аэропорт…
Через неделю пришло сообщение, что он разбился в автомо-
бильной катастрофе около крохотного калифорнийского го-
родка Ватсонвилл… Жизнь стала рушиться в ней и вокруг.
Все стонало, голосило, угрожало, окутывалось дымом и сму-
той… Она ушла из аспирантуры и поступила в библиотеку.
Библиотека закрылась. И она осталась без работы. Переби-
валась уроками, репетиторством, случайными переводами.



 
 
 

В страшные дни октября, когда над мятежной Москвой про-
летели журавли, и танки били с моста по горящему дворцу,
и по улицам сновали броневики, и на них сидели черные,
словно бесы, в глазастых масках, военные, пришло еще од-
но горе. Мать и отец, наивно оставшиеся в белом холодном
дворце, защищая, как они говорили, «совесть и честь стра-
ны», были убиты. Их погребение состоялось под надзором
военных, в оцеплении, без поминальных речей, без музыки,
под стылым дождем. С тех пор она разом потухла, постарела,
подурнела. Замотала себя в блеклые поношенные одежды.
Устроилась письмоношей и, похожая на хрупкую побитую
птицу, которой уже никогда не летать, пугливо скакала по
Зачатьевским и Обыденским переулкам в своих истоптан-
ных туфлях, стучась в двери, похожая на нищенку, протяги-
вая в приоткрытую щель худую руку с заказным письмецом.

Теперь она сидела в своей занавешенной спальне над спя-
щим человеком, что упал в ее постель, как летчик из разби-
того самолета, у которого сгорел парашют…

И вдруг такая горячая, нежданная, живая волна жалости и
печали плеснула в нее, похожая на обморок бабья нежность
и горючая любовь накатилась, что все ее окаменелое нутро
вдруг растопилось, растаяло, стало вытекать из глаз быстры-
ми горячими слезами. Одна из слезинок упала на лицо чело-
века, и он, не просыпаясь, вздохнул так, как если бы вздох-
нул опрокинутый навзничь, укутанный пеленами памятник.



 
 
 

 
Глава 7

 
Из храма трое заговорщиков, утонув в благоухающей зам-

шевой глубине машин, направились каждый к своей завет-
ной цели. Буранчик помчался в Звездный городок на встре-
чу с космистами, которые готовились спалить над Москвой
орбитальную станцию «Мир»… Плинтус торопился домой,
в тишину кабинета, где ждала его почти завершенная кни-
га «Мед и пепел» – о сладостных демократических иллю-
зиях, которыми, как акридами, питались отважные и чест-
ные либералы, и о горьких угольках, в которые превратил эти
мечтания жестокий и коварный Счастливчик… Мэр поехал
в Думу, где разгоралась жаркая политическая схватка между
его сторонниками и депутатами пропрезидентских фракций.

Обе стороны, обладая почти равными возможностями в
Думе, мерились силами, стараясь провести каждый свою
версию важнейшего для России закона.

Президентская версия звучала так: «Сокращение народо-
населения России до пятидесяти миллионов человек». Вер-
сия либеральных сторонников Мэра звучала иначе: «Сокра-
щение народонаселения России до шестидесяти миллионов
человек, с последующим замедлением темпов падения». Ис-
ход голосования определял расстановку политических сил в
стране и мог, в случае успеха либерально настроенных фрак-
ций, серьезно повлиять на рейтинг Президента.



 
 
 

Здание Думы на Охотном Ряду было построено в сти-
ле тяжеловесной сталинской мебели. Напоминало огром-
ный каменный диван или дубовый комод, в котором твер-
дый и властный резец выточил герб СССР. Когда-то здесь
размещался супермозг большевистской экономики. Много-
умные государственники запускали заводы, города, элек-
тростанции. Планировали расходы на мировую революцию,
освоение планет, достижение человеком бессмертия. Теперь
этих утопистов и тоталитарных мыслителей сменил депутат-
ский корпус новой, свободной России. Политические спо-
ры, блеск идей и воззрений, цветущее разнообразие партий
и лидеров составляло гордость молодого российского пар-
ламентаризма. Однако и он себя исчерпал. Был готов усту-
пить место просвещенной монархии. Счастливчик, замыш-
лявший восхождение на престол, больше не нуждался в пар-
ламенте, как не нуждается в вялых желтых лепестках созрев-
ший огурец. По замыслу Модельера, большого знатока му-
зеев и ревнителя театральных действ, здание Думы должно
было превратиться в Музей российского парламентаризма.
Для этого сохранялась вся атрибутика Думы, кабинеты и за-
лы, буфеты и туалеты. Но места в овальных рядах зала за-
седаний должны были украсить восковые фигуры депутатов
последнего созыва. Они же, восковые копии депутатов, раз-
мещались в кабинетах у телефонов и компьютеров. Они же
стояли в очереди перед буфетными стойками. Некоторые же,
из мягкого воска, располагались в туалетах и в комнатах для



 
 
 

интимных свиданий.
В гаданиях об исходе предстоящей борьбы Мэр сквозь

служебный вход проник в Думу. Обосновался в секретной
комнатке, где с помощью монитора предполагал следить за
думской дискуссией, а по специальному видеоканалу мог по-
сылать сигналы и знаки своему тайному стороннику спике-
ру. Согласно странной депутатской манере давать спикерам
клички животных, нынешний спикер носил необидное про-
звище Утка, тогда как его предшественник именовался Рыб-
кой. Мэр включил монитор и сигнальный видеоканал, не ве-
дая, что недалеко от него, в подобной же комнатке, разме-
стился Модельер, – зажег экран монитора, послал по видео-
каналу приветствие спикеру Утке.

Зал для голосования был полон. Слишком важен для су-
деб страны был поставленный на обсуждение закон. Всплес-
ки страстей, самые первые, как брызги шампанского, пере-
летали над рядами, где некоторые депутаты уже показывали
друг другу кулаки. Как всегда, златоглав и златопер был гор-
деливый орел, разрываемый надвое вечным имперским со-
мнением «или-или». Спикер, хотя и с одной головой, мотал
глазами между двух портативных экранов, где Мэр и Моде-
льер показывали ему – один «утку на вертеле», другой «ут-
ку по-пекински». Над орлом, между двух корон, не выпадая
из общей имперской стилистики, красовался рейтингомер в
виде перста небесного, указывающего на танцующие цифры
«8» и «1». С этим символом власти через электронную си-



 
 
 

стему соединялись кнопки для голосования, дабы каждый
депутат мог видеть, как Дума влияет на популярность пер-
вого лица государства. Кнопки находились вблизи от пола,
чтобы депутаты могли голосовать большим пальцем левой
ноги, для чего им выдавалась специальная обувь, из кото-
рой выглядывали разнообразные большие пальцы: изыскан-
но-хрупкие, аристократические, с аккуратно подрезанными
ногтями, характерные для фракции «Яблоко»; или грубые,
рабоче-крестьянские, в волосах, мозолях, с могучими ног-
тями, выдававшие в их владельцах коммунистов или агра-
риев; или же дамские, с нежным педикюром разных расцве-
ток, от перламутрово-голубого, у дам-либералок, до огнен-
но-красного, у феминисток. У некоторых депутатов пальцы
вовсе отсутствовали, и наружу выступал краешек копытца,
или птичий коготь, или лягушачья перепонка, чем особенно
отличались члены ЛДПР. В остальном же на кнопках были
пальцы чуткие, нервные, иные в обручальных колечках.

Над головой спикера висело огромное электронное таб-
ло, на котором, в перерывах между голосованием, показы-
вали полезную для депутатов рекламу – презервативов, ги-
гиенических прокладок, средств от импотенции, таблеток от
грибковых заболеваний, порошка от пота, шампуня от пер-
хоти, мази от облысения, пудры от блох, ампул от шизо-
френии, слуховых аппаратов, стимуляторов мозга, эротиче-
ских вибраторов, жестяных рупоров, детекторов лжи, касте-
тов с шипами, волчьих капканов, корма для собак, корма для



 
 
 

рыб, корма для верблюдов, корма для проправительствен-
ных фракций, терок и соковыжималок для «Яблока», теплых
рейтуз для фракции «Народный депутат», капель от загное-
ния глаз для фракции «Российские регионы», печек-буржу-
ек для «независимых депутатов», а также недорогих и нетя-
желых цепей для фракции коммунистов, которые голосова-
ли солидарно, скованные партийной дисциплиной.

На трибуне находился лидер пропрезидентской фракции.
Его скифское плоское лицо желтовато блестело, натертое
барсучьим салом. Маленькие усики топорщились, припод-
нимаемые шевелящейся верхней губой. Глаза под выщипан-
ными бровями победно блестели. Он был исполнен созна-
ния, что в поддержку его аргументов выступает мощь остат-
ков Российской армии, Экспедиционный корпус американ-
ской морской пехоты с ударным авианосцем «Энтерпрайс»,
а также Провидение, хранившее его в период тоталитарного
коммунизма на хозяйственной и партийной работе. Он был
одет в серый добротный пиджак, застегнутый на все пуго-
вицы. Точно так же были одеты его соратники, составляв-
шие думское большинство. Одинаковые пиджаки, из той же
ткани, что и обивка кресел, делали их почти невидимыми,
и казалось, что в зале множество пустот. Однако некоторые
начинали зевать, и тогда в рядах, где не было видно лиц и
голов, в воздухе повисали открытые челюсти, золотые ко-
ронки, фарфоровые мощные зубы, и все убеждались, за кем
большинство.



 
 
 

– Уважаемые коллеги, согласованная с Президентом циф-
ра в пятьдесят миллионов является результатом глубокой
проработки. Социальные психологи, антропологи, работни-
ки коммунальных служб, криминалисты, специалисты по
фольклору и инопланетным цивилизациям, духовенство, ку-
печество, дворянство, земские деятели, представители «Се-
рафимовского клуба» убеждают нас, что оптимальное насе-
ление для России – это пятьдесят миллионов хорошо орга-
низованных, физически и нравственно здоровых граждан.
Именно такое количество способно понимать политику пра-
вительства и любить своего Президента. Именно для тако-
го количества граждан мы сможем реализовать программы
«Каждой семье – отдельный дом», «Каждому мужчине – по-
держанную иномарку», «Каждой женщине – полноценный
мужчина», «Каждому ребенку – английский язык». Немед-
ленное, за пять лет, снижение населения втрое даст мощ-
ный толчок деревообрабатывающей индустрии, снизит раз-
мер индивидуальных земельных участков до четырех квад-
ратных метров, а также стимулирует развитие текстильной
и целлюлозной промышленностей, которые разместят у себя
заказы на погребальные ленты и бумажные венки. Что и бу-
дет долгожданным локомотивом нашей развивающейся рус-
ской цивилизации…

Он сошел с трибуны под рукоплескание пустых серых кре-
сел, в которых то возникали, то исчезали ладони, хлопаю-
щие, словно жирные крылышки.



 
 
 

Пылко и нетерпеливо взбежал на трибуну представитель
фракции «Яблоко». Его лицо было бледным от священного
негодования. Широкий лоб мыслителя оросил голубоватый
пот, какой выступает под луной у неостывших мертвецов.
Одна половина лица еще дергалась, другая навеки омертве-
ла, и по ней, от переносицы к уху, ползла небольшая улит-
ка. Темные, чуть вьющиеся волосы украшал лавровый венец
неудачника и идеалиста, каковым его привыкла видеть стра-
на последние десять лет.

Каждый год на несколько месяцев он выпадал из публич-
ной политики. Говорили, что это время он проводит в пси-
хушке, где, босой, в тунике, сидит на койке, повторяя: «Я –
Президент!» Теперь же он пребывал в зените своей актив-
ности, и дамы-депутатки всех фракций от симпатий к нему
скрючили пальцы ног.

– А где, спрашиваю я вас, недостающие десять миллио-
нов? Именно среди этих, списанных вами граждан находятся
те, кто исповедует либеральные ценности, привержен сексу-
альным свободам, выступает за мирные переговоры в Чечне,
верит в Шамбалу, пострадал от дефолта, является резуль-
татом блестящих, хотя и неудачных опытов по клонирова-
нию, помнит группу «Машина времени», хотя бы раз в жиз-
ни ел гамбургер, а во время интерактивных голосований от-
дает предпочтение мне, а не этому жалкому самозванцу из
СПС, который только и знает, что торчит перед телекамера-
ми в ледяной проруби, напустив в нее предварительно теп-



 
 
 

лую воду…
Он сбежал с трибуны, легкий как юноша. Душистый за-

падный ветер поднимал фалды его темного фрака. На бегу
осушил бокал шампанского. С криком «Виват!» прыгнул в
глубину кареты. И его отвезли в бедлам, где он сам облачил-
ся в белую, с длинными рукавами, хламиду. Ловко прикру-
тил себя к кровати, на спинке которой золотыми латинскими
буквами было написано: «Диагноз: Юлий Цезарь».

Его место на трибуне заняла женщина из фракции СПС.
Она была очень худа, в непросохших следах от неудачных
слияний с фракцией «Яблоко». У нее была осиная талия и
тонкое язвительное жальце, которым она, агрессивно под-
нимая полосатое тельце, искусала половину Думы, отчего у
многих депутатов образовался флюс. Было видно, как вра-
щаются на трибуне ее прозрачные слюдяные крылышки, су-
чат цепкие лапки, в которых она держала ветку сакуры. Гла-
за в стеклянных линзах искали в зале тех, кто пока еще из-
бежал ее укусов.

– Я, известная противница Президента, выступаю на этот
раз с решительной поддержкой его законопроекта. Зачем,
спрашиваю я, нам эти лишние, обременительные десять
миллионов русских? Чтобы тешить болезненное самолюбие
гордецов из фракции «Яблоко»? Чтобы увеличивать риск
социальных волнений и угрозу русского фашизма? Чтобы
плодить голодных сторонников коммунистов, которым нече-
го терять, кроме своих цепей? Даже с нынешним населени-



 
 
 

ем нам не удержать Курил и Приморья. Если угодно, нам
не удержать и Сибирь. Компактно проживающие в европей-
ской части России пятьдесят миллионов русских гармонич-
но войдут в цивилизованную Европу, став добрыми соседя-
ми японцам, которые воспроизведут на Урале «японское чу-
до». Хочу сообщить многоуважаемым депутатам, что я про-
вела неофициальные переговоры с императором Японии, и
мы, фракция СПС, при поддержке алюминиевых, нефтяных
и энергетических олигархов, уже теперь готовы открыть в
регионах Сибири и Дальнего Востока курсы по проведению
харакири…

Надменно улыбаясь, вращая прозрачными крылышками,
она слетела с трибуны, легкая, грациозная, не касаясь земли,
ужалив на лету тяжеловесную заместительницу спикера, по-
хожую на джип. Но та не заметила укуса. Выставила огром-
ный задний багажник с компроматом на враждебные фрак-
ции. Сдвигала бампером противников правительственного
законопроекта.

Следом выступал лидер коммунистической фракции. Для
этого ему пришлось долго возиться с амбарным замком, раз-
мыкая цепь и возвращая ключ блюстителю партийной дис-
циплины. Его лицо было открытым и ясным, как детский
букварь, где можно было прочитать сделанную крупными
буквами надпись: «Мы – не рабы. Рабы – не мы». Именно
к этому утверждению и сводилось его выступление. А также
к угрозе поднять на борьбу с антинародным режимом ши-



 
 
 

рокие народные массы, которые все больше и больше под-
держивают коммунистов. Особенно после минувшей зимы,
когда в половине домов разорвались отопительные системы
и народ выходил на демонстрации с протестной песней: «И
сотни тысяч батарей льют слезы наших матерей…»

– Нет продаже земли!.. Нет коммунальной реформе!.. Чу-
байс – это наше ничто!.. Куда спрятали Первого Президента
России?… А Ленин такой молодой, и новый Октябрь впере-
ди!..

Он закончил призывом к вотуму недоверия и импичмен-
ту. Его речь сопровождалась овациями и звоном кандалов,
напоминая сцену в «Сибирском цирюльнике», когда персо-
нажа Олега Меньшикова, закованного, с бритой башкой, ве-
дут в острог.

Завершал дискуссию лидер ЛДПР. У его было два рта,
разделенные перемычкой. Он говорил одновременно двумя
ртами, и некоторым это мешало его понимать.

– Каждой жене – два мужа!.. Каждому мужу – четыре же-
ны!.. Смерть жидам!.. Евреи – лучший в мире народ!.. Ру-
ки прочь от Ирака!.. Русские батальоны – на свержение Сад-
дама Хусейна!.. Отбросим НАТО от границ России!.. Отда-
дим Среднюю Азию под американские базы!.. Слава ГКЧП!..
Всех коммунистов – под суд!.. Вернем на Лубянку Дзержин-
ского!.. Выкинем из Мавзолея Ульянова!.. Первого Прези-
дента убили!.. Я встретил его вчера в казино!.. – Он говорил
быстро, много. Было видно, что у него столько мыслей, что



 
 
 

не хватает двух ртов. На щеке его пульсировала и бугрилась
кожа, как если бы там хотел образоваться третий рот.

Сходя с трибуны, весь в теплой пене, раздраженно обма-
хиваясь хвостом и стуча копытцами, он успел бросить в зал:

– А если вы, суки, желаете знать, куда попрятались все
педерасты и говноеды, ищите их в СПС!..

Это взорвало обстановку.
Коммунисты повскакали и, загремев железами, приня-

лись обвинять СПС: «Предатели Родины!.. Слуги Амери-
ки!..» Те дружно отвечали: «Сталинские палачи!.. Мучите-
ли ГУЛАГа!..» Не врубившийся в спор представитель пра-
вительственного большинства, очнувшись от спячки, увидел
перед собой курчавую голову яблочника и завопил: «А вы
Христа распяли!..» На что яблочники и СПС, объединив-
шись в этом чувствительном для них вопросе, закричали:
«Антисемиты!.. Фашисты!.. Кальтенбруннеры!..» Независи-
мый депутат, симпатизировавший коммунистам, плюнул в
ЛДПР: «Ваш лидер – клистир!..» На что либеральные демо-
краты стали плевать в ответ и скандировать: «Смерть Амери-
ке!.. Да здравствуют Соединенные Штаты!..» Пробегавшему
депутату от правых кто-то подставил левую ногу, и тот за-
гремел с воплем: «Требуем расследовать исчезновение Пер-
вого Президента!..» Зрелище оказалось невыносимым для
аграриев. Один из них по-крестьянски выломал из изгоро-
ди кол и огрел подвернувшуюся женщину-джип, выдохнув:
«Эхма!..» Та дико замигала и, не разобрав, кто обидчик, са-



 
 
 

данула кулаком в пах интеллигентному либералу. Тот потек.
На луже поскользнулся известный певец. Издав рык, грох-
нулся о трибуну с орлом. Большинство расценили это как
посягательство на атрибутику государства, схватили певца за
руки и ноги, раскачали и зашвырнули на балкон для гостей.

Началась рукопашная. Бились жестоко и молча. Лидер
ЛДПР засунул крепкие пальцы в рот ненавистной либералке
и рвал губы до ушей. Его неизменный сподвижник, мастер
бильярда, эстрадный певец, геополитик, любимец страстных
мужчин, схватил за волосы непокорную демократку и возил
ее плоским лицом по паркету. Коммунист и яблочник, оба в
прошлом боксеры, показывали класс в среднем весе, и азарт-
ный старичок из фракции «Российские регионы» следил за
поединком, кричал «брейк» всякий раз, когда те склещива-
лись.

Бой шел уже два часа. В ход пошли кастеты, заточки, удав-
ки, обрезки труб. Некоторые из коммунистов спина к спине
бились цепями. Раздались негромкие пистолетные выстре-
лы. Женщина-оса норовила подкрасться сзади и вонзить жа-
ло в ягодицу бывшего президентского охранника, но полу-
чила башмаком в лоб и благоразумно отлетела.

По залу носились парики, обрывки рукавов, дамские тру-
сики, костыли и корсеты. С ревом пролетела невесть откуда
взявшаяся самоварная труба, изрыгая дым.

Спикер Утка, не умея остановить беспорядок, то и дело
менялся в лице. Стал и впрямь похож на взволнованную пе-



 
 
 

ристую крякву, потом – на резиновую подсадную птицу, по-
том принял вид медицинского фаянсового сосуда, какой по-
дают лежачим больным, потом и вовсе исчез, и его обнару-
жили в другом конце зала на женщине, порвавшей с комму-
нистами, которая обнимала его, приговаривая: «Милый, ты
не забыл меня!.. Нам было так душевно!..»

Битву снимали все телеканалы и транслировали по цен-
тральным программам и по Си-эн-эн, которое интерпрети-
ровало свалку как коммунистический мятеж в Москве, что
вынудило Пентагон направить в район конфликта группи-
ровку сухопутных войск.

Наконец в зал вбежали пожарные и направили на драчу-
нов брандспойты. Это возымело действие. Мокрые, иные в
одних трусах, расцарапанные в кровь, еще сжимая бердыши
и пищали, огрызаясь в адрес противников: «Ужо покажем
вам Минина и Пожарского!..», «Прав, прав Шарон, только –
силой на силу!» – депутаты усаживались на свои места. Один
лишь неугомонный лидер ЛДПР бегал по залу с большим
кувшином брусничного сока, намереваясь вылить его на го-
лову ненавистного либерального соперника, но того и след
простыл.

Спикер, среди общего изнеможения, прокричал:
– Приступаем к голосованию!.. Прошу поставить большие

пальцы левой ноги на кнопки!..
Все повиновались. Было видно, как от множества нажа-

тий затрепетал, заиграл электронный столбец рейтингомера.



 
 
 

Вторая цифра, словно оборотень, меняла обличье: «0», «3»,
«1».

Модельер в своем потаенном убежище с увлечением на-
блюдал по монитору думский скандал. Аттракцион достав-
лял ему наслаждение. Слегка тревожили вскрики, требую-
щие расследовать, куда исчез из страны Истукан. Но это бы-
ли происки Мэра. Компьютер подводил итоги голосования,
и Модельер убеждался, что для прохождения закона не хва-
тало десятка голосов. По сигнальному видеоканалу он дал
знать спикеру Утке, что тому не следует объявлять резуль-
таты голосования. Спикер сделал страдальческое лицо, по-
казывая, что скрыть результат невозможно и через секунду
цифры возникнут на электронном табло. Модельер, испы-
тывая легкую брезгливость к слабовольному и слабодушно-
му человеку, показал ему по видеоканалу банковские сче-
та в офшоре, куда Утка перегнал часть средств, вырученных
за лоббирование нефтяных монополий. Спикер мучительно
сжался в кресле, незаметно сунул ломик в электронную си-
стему, и та, слегка поискрив, вырубилась.

– Дорогие коллеги! – с видом искреннего сожаления, раз-
водя руками, произнес спикер. – Досадный сбой в электрон-
ной системе!.. Полчаса на ремонт, и мы повторим голосова-
ние!..

Разочарованные депутаты разбрелись по залу, по коридо-
рам, вестибюлю. Некоторые спустились в буфет. Иные, за-
глянув в медпункт, залечивали ненароком приобретенные



 
 
 

раны. Модельер в совершенстве владел думскими техноло-
гиями, месяцами изучая в Африке жизнь термитов. Он вы-
брал колеблющихся противников законопроекта, которые не
подпадали под тлетворное влияние Мэра или Плинтуса, а
также не являлись ортодоксальными коммунистами, на ко-
торых не повлиял бы и застенок. К этому десятку робких
провинциалов, еще не освоившихся в Думе, были направле-
ны агенты спецслужбы «Блюдущие вместе», сориентирован-
ные на работу с депутатским корпусом.

Одного из депутатов, скромно одетого, в стоптанной обу-
ви, купленной еще в районном сельмаге, агент подловил в
коридоре, где тот бросал окурок в кадку искусственного фи-
куса.

– Наконец-то я вас нашел! – Молодой агент ослепительно
улыбался, протягивая депутату конверт с пачкой долларов. –
Мы с наслаждением наблюдаем за вами. Нам нравятся ваши
неброские выступления, в которых дышит русская провин-
ция, ее неповторимые судьбы. Нам бы хотелось, чтобы вы
выступали чаще. Мы знаем, что у вас не совсем здорова су-
пруга, трое детей. Мы хотим, чтобы вы перевезли семью в
Москву. Вашу супругу положат в спецклинику с блестящим
обслуживанием. Вам следует к ее приезду обставить кварти-
ру, и наши люди порекомендуют вам итальянскую кухню и
испанскую спальную мебель. Ваших детей мы определим в
элитную школу, где изучают английский и японский. В этом
конверте – небольшая сумма на карманные расходы. Кста-



 
 
 

ти, мы заметили, что вы ошиблись при голосовании? Следу-
ет поддержать президентский вариант. Как говорится, кто не
хочет кормить своего Президента, вынужден будет кормить
чужого… – Агент дружески засмеялся, поклонился ошелом-
ленному депутату. И тот, не успев понять, кто говорил с ним,
не ангел ли небесный, краешком глаза заглянул в благосло-
венный конверт. Как собака кость, поспешил спрятать пода-
рок в самый отдаленный, редко посещаемый уголок миро-
здания, находящийся в его нутряном кармане.

Другого депутата, провинциальную артистическую знаме-
нитость, подловили в туалете. Рядом с ним, лицом к кафелю,
встал неприметный мужчина и, не глядя на депутата, про-
молвил:

– Неправильно голосуешь, брат. Не по совести, а по букве.
– А вы кто такой? – насторожился депутат, поправляя оч-

ки на склеротичном носу.
– Я – часть машины голосования. Кнопка, которую нажи-

мает твой палец, находится в моей голове. – Он наклонился,
показав депутату макушку с полированной кнопкой.

– Чего вы хотите?
– Брат, голосуй сердцем, а не большим пальцем. Поддер-

жи вариант Президента.
– Как вы смеете оказывать на меня давление? Мне ваш

Президент – не указ. Еще неизвестно, каким образом он при-
шел к власти!..

– Не обижай его, брат. Он хороший. Любит горные лыжи,



 
 
 

Россию, кофе со сливками. А что любишь ты? Вот это?
Мужчина сунул ошеломленному депутату фотоснимки,

где тот, потеряв всякую осторожность, без одежды, лишь в
знакомых очках, держал на коленях несовершеннолетнего
голенького паренька.

– Все сделаю… – тоскливо забормотал депутат.
– Не знаешь, как сыграл «Спартак» с ЦСКА? – спросил

человек.
– Три-два в пользу «Динамо»…
– Так и думал. – Агент ушел, бросив злосчастный снимок

в писсуар. Депутат выхватил его, стал рвать на кусочки, жад-
но жевал и проглатывал.

К третьему депутату, представлявшему интересы газонос-
ных районов Севера, подошел рафинированный джентльмен
с белоснежными манжетами и золотыми запонками.

– Мы деловые люди, не так ли? У меня к вам предложение.
Срок вашего депутатства, увы, истекает. У вас нет шанса пе-
реизбраться на следующий срок. Эти молодые волки теснят
нас в бизнесе, в политике, даже в любви. – Джентльмен пе-
чально улыбнулся, взглянув себе в область паха. – Да и черт
с ними, в конце-то концов! Зачем вам возвращаться в свою
тундру. Мы вас зовем в Газпром, начальником Департамен-
та газификации крематориев. У вас опыт, ум, чистые руки…
Соглашайтесь… За это проголосуйте нормально, а не так,
как хочет от вас этот лысый козел Мэр. Договорились? Кста-
ти, приглашаю вас в Рио-де-Жанейро… Деловая поездка по



 
 
 

вопросам экологии… Но, сами понимаете, – мулатки, кра-
сотки кабаре… Это вам не хантымансийки… – Джентльмен
отошел, оставив депутата в прекрасном расположении духа.

Был обработан десяток депутатов. Началось повторное го-
лосование. Однако выяснилось, что и на этот раз недостает
двух голосов. Продажные депутаты взяли даяния Моделье-
ра, но остались верны Мэру, который одного – внука репрес-
сированного военного – поселил в Доме на набережной, а
другому – владельцу вещевого рынка – помог избежать на-
езда налоговой полиции. Проклиная двух корыстолюбивых
избранников, Модельер по сигнальному видеоканалу послал
спикеру Утке знак, чтобы тот не вздумал обнародовать итоги
голосования. Спикер сделал страшное лицо. Казалось, что
его ощипывают, и он, пупырчатый, с несчастной лысой гуз-
кой, взывал к милосердию. Модельер беспощадно показал
ему пистолет и передернул затвор. Спикер послушно сунул
ломик в электронную систему, и она вырубилась.

– Уважаемые депутаты, нам просто не везет сегодня!.. Уж
лучше бы нам голосовать простым поднятием рук, как в доб-
рое, но проклятое советское время!.. Объявляю перерыв…
В перерыве прошу депутатов пройти вакцинацию в связи
с появлением в протокольном отделе конвертов со спора-
ми сибирской язвы… Бен Ладен следит за нашей работой,
друзья!.. – Он прервал заседание, спрятав маленький ломик,
весь в радужных ожогах от многочисленных коротких замы-
каний.



 
 
 

Вакцинация проводилась в медпункте, по новой амери-
канской методике, опробованной на пленных талибах в во-
енной тюрьме Гуантанамо. Вакцину закапывали в глаз, а по-
том заклеивали хлебным мякишем. Все депутаты послушно
подставляли под пипетку широко раскрытые сияющие глаза.
Только лидер ЛДПР, безобразничая, подставил ноздрю. За
что и поплатился. Долго чихал, браня проклятых американ-
цев и благодаря их за бескорыстную помощь.

Двум упорствующим депутатам, находящимся под кон-
тролем Мэра, вместе с вакциной ввели жидкий чип. Про-
зрачный, бесцветный, он быстро растворился в крови, про-
ник в мозг и образовал там крохотную студенистую каплю,
воздействующую на волевые участки мозга.

У внука репрессированного генерала жидкий чип порож-
дал галлюцинацию, будто он находится в деревенской бане с
кустодиевской женщиной, смахивает ее распаренным вени-
ком, а она повизгивает, закрывая ладонями потные груди.
Другой депутат, владелец вещевого рынка, вообразил себя
буддийским монахом, который достиг нирваны, созерцая го-
лубую вершину Гималаев.

Третье голосование прошло успешно. Внушаемые через
чипы депутаты обеспечили необходимое количество голо-
сов. Президентское «Сокращение населения России до пя-
тидесяти миллионов человек» было принято. Утомленные
избранники расходились кто куда, большинство в буфет.
Двое остались в зале. Один, раздевшись догола, что есть мо-



 
 
 

чи махал рукой, приговаривая: «Еще, что ль, поддать, Гла-
фира?» Другой замер в позе лотоса, глядя в дальний верхний
угол зала, и на лице его застыла блаженная улыбка Будды.

Мэр в своей уединенной келье негодовал, наблюдая, как
рейтинг Президента подскочил до «83». Гнусный Моде-
льер, используя властный ресурс, переиграл его. В доверше-
ние Мэр почувствовал омерзительный запах жженых костей,
проникавший в комнату через вентиляцию. Так Модельер,
любитель инсценировок, выживал его из Думы.

«Рано торжествуешь, вонючка!..  – думал Мэр, зажимая
нос батистовым платком. – Главная схватка еще впереди!..»

Аня разносила по домам почту: тяжелая сумка через пле-
чо, скромный плащик, неяркий беретик, быстрые ноги в
непромокаемых кроссовках, чтобы удобнее было бежать по
влажным тротуарам, перепрыгивать лужи, пробираться по
скользким ступенькам… Обыденные, Зачатьевские, Пожар-
ские переулки, то милые запущенные дворики с кустиками
и деревьями, то тесные, гулкие, как колодцы, подворья, без
единой травинки, с очумелыми бездомными кошками; ста-
рые доходные дома с обветшалыми фасадами, похожие на
печальных вдов; конструктивистские, из кубиков, строения,
словно забытые игрушки выросших и разбежавшихся детей;
церкви с блеклыми куполочками; часть монастырской стены,
за которой притаились богобоязненные матушки; проулки,
вкривь и вкось заставленные автомобилями; булочные с за-



 
 
 

пахом ванили; склады, зияющие затхлыми подвалами… И
вдруг, сквозь длинный тесный прогал – сочный блеск Моск-
вы-реки, белый торопливый кораблик, огромный, колючий
памятник Петру из красной закопченной меди.

Зная секреты подъездов, Аня нажимала кнопки электрон-
ных запоров, входила в парадные, засовывала письма в поч-
товые ящики. В иных подъездах не было запоров. В них про-
никали бомжи, или горькие пьяницы, или непутевые под-
ростки. И тогда почтовые ящики были раскрыты настежь, из
них торчали обугленные газеты, письма пропадали, и Аня
поднималась на этажи, звонила в квартиры.

В одной такой, с несколькими звонками, она нажала кноп-
ку, под которой стояла фамилия «Князева». В коммуналь-
ной квартире жила безмужняя женщина Валентина, чей
единственный сын служил в Чечне. Аня приносила сюда
конвертики с военным штемпелем, надписанные округлым
обстоятельным почерком. Каждый раз солдатская мать Ва-
лентина принимала письмо двумя руками, прижимала к гру-
ди, целовала, затем кланялась Ане, нежно светясь, пятилась
в глубину коридора…

Валентина вышла на звонок. Несколько секунд на ее лице
металось пугливое, умоляющее выражение, будто она выма-
ливала для себя жизнь сына. Заговаривала, заколдовывала
ужасную весть, закупоривая ее в невидимый сосуд. Аня про-
тянула ей весточку с почерком сына, и та вся вспыхнула, по-
розовела, похорошела, принимая драгоценный конвертик.



 
 
 

– А мне ночью птица приснилась. Будто прилетела к окну
и держит в клюве ягоду… Не рассмотрела, красную ли, чер-
ную. Вот птица ты и есть! И ягода – Коленькино письмо! Яго-
да красная, добрая. – Она прижала конвертик к губам, потом
к груди, на которой сквозь вырез платья виднелась цепочка
для крестика. Стала пятиться в сумрак коридора, светясь из
глубины, держа у груди прозрачный одуванчик света…

В другой квартире, где дверь хранила остатки добротной
обивки и висела нечищеная табличка с номером, ей отво-
рил худой, небритый мужчина, облаченный то ли в изношен-
ный зипун, то ли драный узбекский халат. Глаза мужчины
из-под косматых бровей затравленно мерцали. Из-за спины
дул ядовитый сквозняк, какой бывает на горящих свалках.
И все, что маячило в коридоре,  – какие-то рамы без кар-
тин, разломанные тумбочки без ящиков, торшеры без лам-
почек – напоминало свалку. Хозяин Иван Иванович срав-
нительно недавно был известным ученым, преподавал в ин-
ституте, что-то открывал, изобретал и испытывал. Но с тех
пор как лабораторию закрыли, кафедру ликвидировали, он
безнадежно запил. Скандалил, дурил, возвращался в полу-
обморочном состоянии, засыпал перед дверью на лестнич-
ной площадке. Вынес из дома все ценные вещи, антиквари-
ат, фамильную посуду, портрет покойной жены. То и дело
занимал на выпивку, рылся на помойках, стоял в переходах
метро. Кончилось тем, что ему нечем стало платить за квар-
тиру. К нему зачастили азербайджанцы из жилищной конто-



 
 
 

ры, предлагая либо немедленно заплатить за квартиру, либо
продать им ее за умеренную, но приличную цену. Уведом-
ление, которое принесла ему Аня, было повесткой в суд, где
разбирался его жилищный вопрос.

– Не я пропил, девочка моя дорогая, а меня пропили! –
говорил Ане Иван Иванович, стуча себя в костистую грудь. –
Всю нашу Родину, девочка моя дорогая, пропили!.. Был я
членкор и лауреат, а стал побирушка и бомж. Из грязей мы,
русские самородки, вышли, в грязи и уйдем. И грязи те, де-
вочка моя дорогая, не целебные! – грустно засмеялся, закаш-
лялся. Из-за плеч его сильнее потянуло холодным дымом.
Это был запах сгоревшей страны, в которой когда-то жила
и Аня.

Печальная, поклонившись несчастному, она ушла из
подъезда, где прежде в нарядном лифте поднимался извест-
ный ученый, обнимая среди тесных зеркал очаровательную
молодую жену. Теперь же было сорно, промозгло, на стене
синим спреем было начертано ругательство.

За дверью, куда она позвонила, раздался шелест. Зазвяка-
ли цепочки, запоры, ключи. В щель выглянуло напудренное
старушечье лицо, на котором, среди морщин и выбеленных
складок, ярко краснели наведенные помадой губы. Костля-
вые птичьи пальцы были усыпаны кольцами. Пергаментная,
черепашья шея погружалась в пожелтелые от времени кру-
жева. Здесь жила актриса Зеленовская, которую Аня помни-
ла по ранним советским фильмам, восхищаясь ее красотой,



 
 
 

умением танцевать с офицерами, петь очаровательные пес-
ни, похожие на арии из оперетт. Теперь она старилась совер-
шенно одна. Ее внучка, тоже актриса, год как уехала на га-
строли во Францию, и с тех пор от нее не было весточек. Ста-
рая примадонна болела, к ней приезжала «скорая помощь».
Она попросила Аню отнести на почту заказное письмо к ка-
кому-то французскому кинокритику. Теперь же заказное по-
слание, обклеенное русскими и французскими марками, к
ней возвращалось, не найдя во Франции адресата. Аня ви-
дела, как больно старухе принимать конверт, как дрожат ее
скрюченные подагрические, усыпанные золотом пальцы.

– Ничего, в другой раз получит, – бормотала она. – Ак-
трисы – создания ветреные… Какое-нибудь увлечение… Ка-
кой-нибудь театральный роман… Быть может, махнула че-
рез океан в Голливуд… Теперь их время… – Желая казать-
ся бодрой, она морщила в улыбке неправдоподобно красные
губы. В ее полуслепых глазах дрожали светлые слезы. Из ко-
ридора пахло лекарствами, и что-то неразличимо сияло, как
может сиять удаленное в спальню трюмо.
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