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Лиса Фарова
Уник – музыкальная урна

 
Уник

 
Я, Уник, совсем новый мусорный бачок, ещё маленький и маловместимый. Как и все

новенькие урночки, я появился на свет после того, как мама с папой поженились. Меня выре-
зали из верхней части моего отца. Эдик – начальник мусорной службы вырезал. Наш Биг Босс.
Он, как Харон – посредник между миром людей и миром урн. Мама говорит, что они с папой
наблюдали, как я появлялся на свет из их материала, как и многие молодые семьи, выждав-
шие очередь на малыша. Биг Босс задал специальную программу компьютеру, и у меня появи-
лись рот, нос, глаза, уши, руки, ноги, то есть четыре маленьких колесика вместо ножек. Мы
не ходим, мы ездим. И покатилось.

Я родился в семье мусорных урн. Да-да, мусорных урн. Урночек для отходов, каких в
каждом городе пруд пруди. Я серый цилиндрический жестяной мусорный бачок на колёсиках,
серый с откидной крышечкой на петельках. У нас у всех мусорников есть крышки и колёсики.
Под крышки мы собираем отходы, которые необходимы нам, чтобы жить и расти. С колесами
наша жизнь хоть чуточку приобретает разнообразие и уверенность. Если бы не колеса, то шан-
сов выжить у таких как я, было бы пятьдесят на пятьдесят. Людской мир огромен и жесток.
Хотя люди, в основном, порядочные и добрые существа, но попадаются и отмороженные экзем-
пляры. Наш учитель, господин Мо, рассказывает на уроках о том, как выжить в этом прекрас-
ном и ужасном мире. Господин Мо учит нас служить людям, потому что мы создаемся чело-
веком для его блага, для его здоровья и комфорта. Мы делаем мир чище, отвечаем за чистые
улицы, дома и офисы. Это смысл нашей жизни. Нашей с людьми жизни. В общем, мы – мусор-
щики. Это наша судьба, и мы должны гордиться тем, что делаем. Делать это, высоко подняв
крышку.

Мои родители – урны для бумаги и для пластика. Семьдесят и восемьдесят сантиметров
в высоту и тридцать, сорок – в диаметре. Такие же серые, неброские, каких множество.

Мама с папой работают на центральной площади, шныряют туда и сюда на виду у про-
хожих на случай, если им нужно будет что-то выбросить. В основном, люди подзывают, чтобы
бросить фантики, палочки, стаканчики, но есть и те, кто бросают мимо или специально на
землю. Благодаря нам улицы чисты. Мы всегда на страже. Я буду продолжать дело моих роди-
телей. Это я усвоил.

Я учусь в школе "obey". Это не от слова "убей", а от слова "obey", что значит, подчи-
няться, покоряться.

Вообще, я не могу долго сидеть на одном месте. Наверное, я, как мама с папой, мне
хочется лететь, как ветер, увидеть мир или начать скорее работать. Учитель говорит, что нам
надо набрать массу, за счёт того, что мы пишем лекции на уроках и дважды за восемь часов
занятий буквально поглощаем эти записи, то есть закидываем в себя. За два года мы должны
будем стать крупнее и встать на биржу труда к Эдику. Эдик – человек, наш царь и бог, наш
работодатель. Он распределяет, кому, где работать, кому, кого подменить, кому родиться, а
кому уже пора на покой. Эдик – хороший друг кому-то и тот, кого опасаются старые мусор-
щики.

Живём мы в подвалах и цоколях зданий. Наши квартирки – это встроенные подсобки.
Каждой семье по четыре квадрата. Мы ночуем в них. Нам хватает. Когда мама с папой дежурят
ночью, раз в неделю, я ночую дома один. Я не боюсь. Почти.

– Уник, ты готов, милый?
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Мама спешит на работу. Меня надо проводить в школу через две улицы.
– Мам, я могу сам доехать. Я уже не маленький.
– А какой же? Давай живее. Выходим.
Папа уже уехал. У него сегодня было ночное дежурство, и он остался работать в день

за товарища. Папа любит работать. Может, если он наберёт массу, подрастёт еще немного,
мы заведём ещё одного малыша. Только это секрет. Я послушал разговор родителей. Им мало
меня.

По дороге мама несётся, как ветер. Как ловко она объезжает потоки людей, машин. Вау!
А я так смогу когда-нибудь?

Если бы она не держала меня за руку, я бы потерялся. Я, вообще, медленный.
Урок.
– Кто мне перечислит основы чистых улиц?
Господин Мо – некрупная мусорная корзина, темно-красного цвета. Некрупная, но

широкая, потому что у него четверо своих детей, троих он уже пристроил в разные человече-
ские фирмы. Они – урночки для бумаги, красивого красного цвета, не то, что у меня. Четвёр-
тый его сынок, выскочка, учится со мной в одном классе.

– Уник, перечисли, пожалуйста.
Я перевёл взгляд с окна на учителя. Если честно, я прослушал лекцию и его вопрос. Я

мысленно находился не на уроке, а где-то далеко. Я воспроизводил по памяти мелодию, кото-
рую слышал утром из открытого окна машины. Красивая машина. Синяя с красными полосами
вдоль дверей, а из окна лилась чудесная музыка. Женский голос мелодично тянул грустные
слова. Кажется, она прощалась с любимым и была в отчаянии. И почему-то эта песня до сих
пор не выходила у меня из головы.

– Уник, я жду, – повторил господин Мо, требуя ответа, которого я не знал. На моем
листке была нарисована синяя машина с красными полосками. Ребята тянули руки, а Вьюнок
– сынок учителя, изнемогал от желания блеснуть знаниями.

– Это все, что ты сегодня поглотишь? – ровным, недовольным тоном осведомился учи-
тель. – Это ты в окне увидел? – указал мне на моё художество господин Мо.

– Утром видел, – ответил я, опустив глаза.
– А лекция прошла мимо тебя.
– Извините, я не специально.
– Я не стану повторять этот урок. Ты должен будешь подготовить материал с родителями

дома. Надеюсь, они хорошие педагоги.
Я промолчал, устремив взгляд в пол. Родители работают. Вряд ли они поймут, если я

попрошу их мне диктовать ночью лекции. Ребята смотрели на меня с укором, а Вьюнок высо-
комерно ухмыляясь. Мне было стыдно, но волнующая мелодия не уходила из моей головы.
Она проникла под крышку и заполнила мое подсознание каким-то образом, хотя меня должна
заполнять лишь бумага и информация о моей будущей жизни.

– На кого ты хочешь быть похож, Уник? – спросила как-то одноклассница Офея на пере-
мене.

– Я не знаю, – неуверенно пожал плечами я.
– Ну, брось! Как не знаю? Не задумывался? Например, как родители или господин Мо, –

пыталась подсказать другая одноклассница Лия.
– Учитель Мо очень важный, умный, у него большие связи, – добавила Офея..
– Да, он знает все о нашем мире. Чтобы жить долго и быть полезным, – добавил Мусик,

узкоглазый, тонкоротый серый бачок.
– Я буду такой, как моя мама. Буду работать в офисе на крутого важного босса, – заявила

Офея, маленькая пластмассовая серенькая корзина.
– Как Биг Босс Эдик? – уточнила Лия.
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– Нет, мой Босс будет важнее. Биг Босс мне будет нипочем, – задрав брови от важности,
пробормотала Офея.

– Уник, будет, как его папа. Жестяная серая урна. Значит, на улице. Кто твой папа, Уник?
– Урна для бумаги, – простодушно ответил я.
– Ну вот, как папа, – сделала вывод Лия.
– Почему, как папа? Может…
– Как мама? – предположила снова Лия.
– Может, не на улице, а например, в театре или …на радио – смущенно произнес я.
Все залились звонким разнотонным смехом. Ухахатывались. Лия даже не удержалась на

колёсах и свалилась назад.
– На радио, – выдавила сквозь смех Офея.
– И вовсе не смешно, – обиделся я, – нельзя судить по родителям. Нельзя судить по

внешности. Вы все …
– Да, видно ты вообще не слушаешь учителя Мо. Он же готовит нас к жизни в реальном

мире, а не в твоём сломанном воображении. Все мы нужны людям для чистоты и здоровья.
Быть полезным обществу – наше предназначение. Иначе не выжить, – провел курс лекции
Мусик.

– А откуда вы знаете, что учитель Мо говорит правду? Он судит по себе. Он говорит нам
то, что говорили ему. Он думает, это закон жизни. А я вижу иначе, – распалился я, не зная,
как выразить свое несогласие со всеми.

– Тогда у тебя проблемы, – заключил Мусик, ухмыляясь.
– Со зрением, – продолжила Офея.
– Нет, проблемы покрупнее. От тебя избавятся, – договорил одноклассник.
С тех пор я не понимал себя. Меня затапливало море ощущений, волны звуков высоких

и низких, ритмичных и протяжных, весёлых и грустных. Слова на те мелодии рождались сами
собой, независимо от меня, от того, занят ли я или свободен. В основном, слова о том, как
я несчастен, о том, что я далеко, не там, где должен быть. На уроках я писал тексты, не под
диктовку господина Мо о жизни на чистой планете, а о любви, тоске или о счастье. Тексты,
горячие, как пирожки из печи. Я выплескивал их на бумагу и съедал с удовольствием, чтобы
никогда не забывать. В итоге я совсем не усвоил год учёбы в школе мусорщиков. Учитель Мо
вызвал моих родителей к себе.

– Наверное, вашему сыну тяжело пока воспринимать информацию. Он, как бы это ска-
зать…

– Что с ним не так? – взволнованно произнесла мама.
– Успокойтесь, пока это не приговор, но…
– Не тяните, учитель, – не выдержал папа.
– Он, скорее всего, запаздывает в развитии. Рассеян, невнимателен, невосприимчив к

новой информации. Он не говорил о своих проблемах в обучении?
– Нет, ничего. Мы думали, все хорошо. Мы много работаем. Нам некогда заниматься его

образованием. Он же здесь.
– Я понимаю, но ему придётся проучиться я ещё год в нулевом классе. Хорошего мало,

но может, он дойдёт к следующему году. Пока вам придётся заниматься с ним самим.
– Но как? Мы служим обществу.
– Это прекрасный живой пример. Это наглядно покажет ему, для чего мы живём. Больше

говорите с ним, задавайте наводящие вопросы, чтобы добиться логичных ответов о важности
сосуществования форм жизни на земле. Развивайте в нем интерес к обучению. Иначе вашему
мальчику будет туго, вы же понимаете. Не закончит школу. Не сдаст экзамены. Не устроится
на работу. Не будет нужен никому и попадёт на утилизацию.
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– Не говорите этого, прошу вас, – трясущимся руками всплеснула мама и закрыла лицо
в отчаянии.

– Мы поняли серьёзность положения, господин Мо. Мы постараемся исправить его, –
послушно кивал головой папа. Вид у него был потерянный.

– Что нам делать с нашим Уником, Бум? Мы назвали его Уником. Думали, он будет
уникальным мусорщиком, умненьким и успешным. Бум, за что нам такое наказание?

– Не спеши с выводами, жена. Он наш уникальный и умный мальчик, и ничто не в силах
это изменить, – гордо говорил папа, обнимая жену.

– Дай то Бог. Дай то Бог, – утирала слезы мама.
Озадаченная пара последовала домой к сыну. Сегодня был выходной. Нужно было про-

вести его с сыном.
Я был дома. Мне нельзя было выходить одному, я был ещё мал и несамостоятелен.

Пользы от меня ещё никакой, значит, не стоило мешаться под ногами.
– Мам, пап, я сочинил музыку. Послушайте.
И я начал мычать и петь свою грустную песню о несправедливости жизни. На втором

куплете меня остановила мама.
– Стоп, стоп, это ещё что такое? Зачем?
– Мам, правда хорошо получается?
– Что хорошо? Слова?
– Это песня, мам. Я сам сочинил.
– Зачем? Это школьное задание?
– Нет. Я придумал это сам.
– Бум, я не понимаю. Для чего он тянет слова?
– Где ты слышал эту песню? Она тебе понравилась? – подключился к опросу отец.
– Я сам, – вздохнув, снова ответил я.
– Уник, ты сочиняешь песни на уроках? – недовольно спросил папа.
– Нет, они в моей голове постоянно.
– В твоей голове должна быть мысль о работе. О будущем, если ты хочешь жить, – раз-

разилась в тихой истерике мама.
– А петь в нашей жизни нельзя? – попробовал я отстоять свои идеалы.
– Зачем петь? Смысл? Ты скоро будешь мусорщиком. Ты должен грезить об этом.
– Мам, а ты никогда не пела? Ты хотя бы слышишь иногда музыку?
– Слышу. Музыка для людей, сын. Песни поют люди. Мы сотворены для других целей.

Мы должны ненавязчиво быть у людей под боком, и все. Как ты не можешь это понять?
– Я могу быть музыкальной урной.
– Это не нормально, сынок. Если бы людям было это нужно, они бы давно встроили в

нас музыкальные чипы. Папа бы пел, я бы пела и ты. Но у них уже есть музыкальные центры и
айподы, и телефоны с функцией музыки. У всего в мире свое место. Усвой уже свое. Будешь
мешаться под ногами, попадёшь в немилость к ним, а вскоре в утилизацию.

– Дорогая, он не знает, что это такое, – отчаянно выдохнув, добавил папа.
– Утилизация – это когда от тебя избавляются, как от хлама, бросают в огромный черный

контейнер, что перерабатывает железо, и тебя больше нет.
– Сынок, мама говорит, что нам не дотянуться до звёзд. Они слишком высоко. Поэтому

нужно быть хорошим специалистом на своём уровне.
Я ничего не ответил. В глазах застыла обида, непонимание. В жестяной маленькой душе

яро бурлила обида. Я еле сдержал дребезжавшую от негодования крышку. Сдержал. Мне
нечего было им больше сказать. У них было другое видение мира. Мои родители – мусорщики.
А я точно понимал, что не хочу идти по их стопам. Хотя бы потому, что они рады никчемной
своей судьбе и желают того же своему сыну.
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Неужели никто до меня не мечтал? Неужели никто не заглядывал выше своего носа?
Над нами действительно звезды. Они поют и танцуют. Они живут свободно и счастливо. Вот
о каком счастье я толкую. О ярком, громком счастье.

– Уник, не тормози.
Мама тянет меня за собой по Кристальному проспекту. Мы летим на всех парах на пло-

щадь Звёзд, на лучшую в мире мамину с папой работу. Возможно, и мою в будущем.
Папа работает на правой стороне, катается, обгоняя людей и бдительно поглядывая на

руки прохожих, кому нужно бросить бумажку.
– Не пялься, сын. На людей надо смотреть отрывисто, не постоянно. Стой и смотри на нас.
Мама набрала скорость и понеслась на всех парах к парочке на лавке. Они раскупори-

вали мороженое. Полиэтилен по ее части. Если это полиэтилен или пластик. Она встала по
правую сторону от людей с мороженым. Не глядя им в глаза. Как бы невзначай. Парочка бро-
сила обертки в серую урну, и продолжили милое общение. Мама хотела было поехать дальше.
Вдруг резко встала. Крышка начала подпрыгивать. Мама поменялась в лице и начала искать
глазами папу. Папа увидел и рванул к ней, я тоже. Что это такое? Я впервые так испугался.

– Мама, мама… – завопил я очень громко на подъезде к ней.
– Не кричи, – приказала мама.
Папа открыл свою крышку. Мама выплюнула фантики так, что папа их поймал в себя.
– Не волнуйся, это не страшно, – объяснил папа. – Маме попалась не полиэтиленовая

обёртка, а бумажная. Мама выплюнула её мне. Поэтому мы тут в паре и работаем. Её организм
отторг бумагу. Она переваривает только пластик и полиэтилен. Бумага, картон – это моё дело.

– Ей не больно?
– Нет, неприятно немного, – призналась мама. – Ты привлёк ненужное внимание. Наде-

юсь, никто не пожалуется, – отвела меня в сторону мама. – Стой здесь, пожалуйста. Нам с
папой надо работать. И не привлекай ничье внимание. Будь невидимкой. Хорошо?

– Хорошо, – недовольно, вздохнув глубоко, сказал я. Мама с папой переглянулись. Они
не верили, что я сдержу слово. И правильно.

Не прошло и десяти минут бесполезных наблюдений, как моим вниманием завладел
большой уличный экран. Огромный экран включился. На нем отобразился цветной эквалай-
зер, и по всей площади полилась чудесная громкая музыка. Классическая музыка. Имена
композиторов, авторов этих волшебных шедевров, я слышал впервые, но запомнил на всю
жизнь. Чайковский, Рахманинов, Мусоргский. Особенно Мусоргский. Фамилия до боли род-
ная. Может, он тоже был из семьи мусорщиков? Надо бы узнать о нем побольше.

Музыка заполняла воздух Кристального проспекта и нашей площади. Ею дышал каждый
прохожий и каждая собака задирала нос выше, вдыхая глубже аромат чуда. В воздухе летала
весна, тонкий запах цветов, альпийской свежести, временами нотки черемухи и акации и мор-
ской бриз, пронизывающий душу насквозь. Даже фонтан струил в такт Мусоргскому и Чайков-
скому. Даже девочка, которая только сегодня надела роликовые коньки, в пять минут, словно
на крыльях вальса, стремительно закружилась вокруг танцующего фонтана. Она была вдох-
новлена и счастлива. Она пела. Я был вдохновлен и бескрайне счастлив. Неужели мама с папой
не чувствуют похожих эмоций. Неужели их не трогает атмосфера счастья, как меня и человека.

Я не заметил, как покатил к счастливой девочке и принялся кружить с ней вместе вокруг
фонтана. Я старательно переваливался то на одну сторону, то на другую. Накренялся, кружился
и мычал мелодию. Я протянул ей свою шлангоподобную руку с шестью пальцами. Она схвати-
лась за нее и широко мне улыбнулась. И мы полетели, чередуя правые и левые колеса, накло-
няясь то влево, то вправо. Мы сочиняли новый танец и новую песню.

На очередном повороте нашего танца возникла недовольная женщина. Она была высо-
кой и изящной. Она была в персиковом строгом костюме, выглядела недовольной. Моя новая
знакомая попыталась остановиться и упала на колени, ободрала руки. Я не успел среагировать,
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я был увлечен яркой, негодующей особой. Увидев, что моя подруга на брусчатке, я попытался
ей помочь. Но женщина, яростно сморщив нос, оттолкнула меня с такой силой, что я свалился
на бок и покатился по площади. Ощущение скверное. Будто внутри у меня все перемешалось:
бумажки, которые я употребил утром, эмоции, бурлившие во мне еще минуту назад, настав-
ления родителей, предостережения учителя Мо – все смешалось и кружилось. Из меня выва-
лился полупереваренный завтрак. Подъехали мои родители.

– Сынок, что ты натворил? – вполголоса прошипел папа.
– Уник, это перебор! – прошипела следом мама.
– Это немыслимо! Это, действительно, перебор! – запротестовала, задыхаясь от негодо-

вания, женщина. Она поднимала с брусчатки дочь и злобно шипела на семью мусорщиков.
– Простите, ради Бога, это ошибка. Наш сын еще мал. Он не совсем понимает действи-

тельность, – затараторила мама, не поднимая глаз с брусчатки.
–  Это ваш никудышный отпрыск? Я буду вынуждена позвонить, куда следует, чтобы

улицы тщательнее контролировались соответствующими структурами. Разве можно выходить
на работу с ребенком? А?

Женщина была вне себя от негодования.
– Простите, еще раз, этого не повториться, – смиренно опустил взгляд папа. – Не стоит

никуда звонить. Это в первый и последний раз.
– Научите своего ребенка соблюдать дистанцию. Чистота – залог здоровья. Не так ли?
– Да, безусловно, – закивал папа, но был готов провалиться от стыда. – Чистота для вас,

мусор для нас. Мы знаем. Мы объясним. Нам пора. Всего доброго, госпожа.
Папа сильно схватил меня за руку и поволок прочь, на другую сторону площади. Всю

дорогу он молчал, объезжал прохожих и, наверное, хотел провалиться сквозь землю. Мама нас
догонять не стала. Она продолжила работать. Хоть кто-то должен быть на виду. Хоть кто-то
должен быть на страже чистоты. Это и к лучшему. Не хотелось бы выслушивать мамину звер-
скую истерику сквозь зубы. Мне сейчас хватит и папиного серьезного разговора. Все, прие-
хали. Папа уставился на меня. Минуту внимательно смотрел, выбирал слова. Что еще он может
мне сказать?

– Сын, ты огорчаешь нас с мамой. Каждый день все больше. Вот уже завтра из-за тебя у
нас на работе будут проблемы. А мы на хорошем счету у начальства. У нас хорошая репутация,
положительные характеристики, послужные списки. А ты, сынок? Что ты творишь?

– Папа, но музыка…
– Музыка ладно, я слышал. Но речь о девочке. Зачем ты подошел к ней? Нам нельзя

прикасаться к людям. Мы – уборщики. Ты понимаешь, что люди и мы, не можем дружить? Это
укладывается в твоей пустой голове?

– Да, но я нечаянно. Когда я слышу музыку, я не владею собой. Я постараюсь пресекать
такие порывы. Расстояние. Дистанция. Субординация.

– Видишь, ты не глупый, сын. Ты способный малый. У тебя блестящее будущее в нашем
деле. Соберись.

Отец радостно потрепал меня по крышке. Его жесткие прутки-пальцы ритмично, пооче-
редно простучали по поверхности моей ребристой крышки. Неожиданно для себя я услышал
приятные звуки, похожие на музыку. Я чокнутый! Я помешался на запретном. Что я за суще-
ство! Стоит мне что-то запретить, как я тут же делаю то, что мне запретили. Я просто ходячая
проблема. Ничего не могу с этим поделать. Но я обещал папе, что постараюсь это изменить.
Опять запрет. Уник, держи себя в руках. Ты же способный. Папа похвалил тебя сегодня. Даже
после того, что ты наделал. Папа видит во мне толк. Верит в меня. Я не должен его подводить.

После двухчасовых нотаций мамы дома мы успокоились и заснули почти в полночь. Было
решено на работу с собой меня больше не брать. Мама раздобыла у соседей, семьи Мусика, лек-
ции: «Основы чистых улиц. Основы чистых домов. Офисов. Чистота – залог здоровья. Человек
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– друг – босс. Человеческий ребенок – источник опасности. Улица и проблемы» – целая кипа
лекций. Он что, копит их? В рамочку дома ставит эти бумажки? В общем, я вынужден остаться
дома и переписывать эти лекции. Выучить и рассказать эти основы вечером родителям. Отец
оставил мне немного картона и пару листов бумаги, чтобы я подкрепился. Я – бумажник, как
отец.

–  Мусорщик должен быть рядом с человеком, но не путаться под ногами. Мусор-
щик – опора и защита человека от загрязнений. Источники загрязнений для человека:
коробки, обертки, пакеты, баклажки, баночки (алюминиевые, пластиковые, стеклянные),
тряпки, железки, деревяшки и т. д. Бытовые отходы…

Вдруг, послышался еле различимый звук. Приятный, тонкий звук. Звук колокольчика.
Прекратился. Я прислушался. Ждал его снова, но его не было.

Мне показалось. Снова мое больное воображение, – пронеслось следом внутри меня. Я
продолжил писать.

– Бытовые отходы…
Только я начал писать, как колокольчик снова задребезжал. Звук шел с улицы, откуда-

то издалека. Красивый, тонкий, короткий. Потом колокольчик звучал долго, с переливом. То
ритмично, то замедлялся. Я не мог больше сосредоточиться на учебе. Мной овладела музыка.
Бесполезно стараться, я ловил мелодию. Надо открыть дверь, так будет лучше слышно. Открыл.
Кто-то звонил в колокольчик. Кто бы это мог быть? Что за шоу? Я пошел на звук. Невозможно
было противиться любопытству. Интересная странная музыка. По мере приближения к источ-
нику звука я понял, что это не колокольчик, а кто-то отбивает ритм на барабане. Так ловко.
Так профессионально. Я катил, опасаясь, оглядываясь, к подземному переходу. Музыку отсту-
кивали там. Я скатился по пандусу, оказался внизу. Здесь звук был просто оглушительный.
Музыка вылетала из-под палочек уличного музыканта, парня лет восемнадцати. Она вылетала
и врезалась в пустые стены, в высокий потолок подземки, окутывала каждого, кто проходил,
кто стоял, не в силах оторваться от его увлекательной игры. Парень виртуозно двигался, созда-
вал ритм и сногсшибательное впечатление. Его впечатляющая игра на ударной установке с
тарелками и педалями цепляла и держала в оцепенение толпу и меня.
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