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Аннотация
Франсуа Баранже – многоликий художник: автор комиксов,

иллюстратор книг (российский читатель знаком с его
великолепными работами по повестям Говарда Лавкрафта
«Зов Ктулху» и «Хребты Безумия»), дизайнер компьютерных
игр. Он много работал для кинематографа как концептуалист
(«Принц Персии», «Гарри Поттер и Дары смерти», «Битва
титанов», «Красавица и чудовище»). В 2013 году он написал
научно-фантастический роман «Dominium Mundi», восторженно
встреченный читателями и критикой. В 2017 году за ним
последовал триллер «Эффект домино».

2202 год: на планете Земля после кровопролитной войны,
охватившей все континенты, возникает Новая христианская



 
 
 

империя. Урбан IX, всемогущий папа, властитель мира, железной
рукой правит народами, вернувшимися к средневековому образу
жизни. По его приказу космический корабль отправляется к
созвездию Центавра в надежде завоевать для человечества
новые территории. Новоявленные колонизаторы с удивлением
обнаруживают на одной из планет неизвестный народ –
атамидов. Но это открытие меркнет по сравнению с еще
более ошеломляющей находкой: подлинной гробницей Христа!
Посланцы Земли, движимые непоколебимой верой, пытаются
завладеть ею, но терпят сокрушительное поражение. В ответ
папа Урбан снаряжает гигантский космолет «Святой Михаил»,
способный перевезти миллион человек. В крестовом походе
к новому Иерусалиму принимают участие рыцари-тамплиеры
Танкред и Альберик. Найдут ли земляне контакт с атамидами
или сметут их цивилизацию с лица планеты? Может ли история
повториться?

Впервые на русском!
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Dominium Mundi1.

1 Владычество над миром (лат.). Идея единой верховной власти под предво-



 
 
 

Властитель мира
О Заратустра, сказали на это звери, для того,

кто думает так же, как мы, все вещи танцуют
сами по себе: все приходит, подает друг другу руки,
смеется, убегает и вновь возвращается.

Все уходит, все возвращается; вечно катится
Колесо Бытия. Все умирает, все вновь расцветает;
вечно бежит Год Бытия.

Все разрушается, все строится вновь; вечно
возводится все тот же Дом Бытия. Все
разлучается и встречается вновь; вечно верным
себе остается Кольцо Бытия2.
Фридрих Ницше.
Так говорил Заратустра

дительством папы, развившаяся в Средние века. (Здесь и далее примечания пе-
реводчика, кроме специально оговоренных случаев.)

2 Перевод В. В. Рынкевича под редакцией И. В. Розовой.



 
 
 

 
Пролог

 
Я не сумел бы сказать, кто – человек или зверь – более

достоин своего наименования.
Большой соблазн ответить: ни один из них. Лично я не

нахожу ни избытка человечности в одном, ни особого звер-
ства в другом. Как бы добросовестно ни искал.

Единственно верный вопрос, то есть единственный, кото-
рый имело бы смысл себе задать, звучит просто: а существу-
ет ли что-либо иное? Более высокий уровень сознания, иде-
альное существо, уж не знаю… на крайний случай я согласен
даже на завалящего ангела, случись ему и впрямь оказаться
у меня перед носом.

Положа руку на сердце, я не думаю, что бывает хоть что-то
иное, а главное – лучшее. Придется обойтись тем, что имеем.

Единственные, с кем мне довелось иметь дело в моей ко-
роткой жизни, что с одной стороны, что с другой, так это бе-
гуны на длинную дистанцию в том самом долгом из марафо-
нов, какой только смогла породить ирония богов: в выжива-
нии. Жалкие ничтожные создания, вцепившиеся в свой кро-
шечный каменистый шарик, который тупо кружится в без-
различной Галактике среди миллионов других каменистых
шариков. Отправьте часть их на свалку, никто даже не заме-
тит.

В конечном счете человек или зверь – нет ни малейшей



 
 
 

разницы.
В тот вечер, сидя по-турецки на подстилке, предохраняв-

шей меня от песка, мало-помалу теряющего накопленное за
день тепло, я разглядывал лица моих товарищей по несча-
стью, расположившихся вокруг огня. Хотя мы лишь изред-
ка обменивались парой слов, наше общение было куда насы-
щеннее и реальнее, чем те глупые и пустые разговоры, кото-
рые я вел с себе подобными на протяжении всей предыду-
щей жизни.

Лицо каждого физически отличалось от остальных, но для
меня в тот вечер существовало только сходство. Все несли
на себе те же отметины, нанесенные жизнью, те же стигматы
усталости или старости, а главное – во взгляде каждого чита-
лась одно и то же изнеможение. Изнеможение после долгого
бессмысленного марафона, нескончаемого бега, лихорадоч-
ного и напрасного.

Выживание хреново.
Пока огонь медленно угасал и подступал момент возвра-

щения в палатку, я откинулся назад и улегся на спину, чуть
поелозив ягодицами, чтобы разровнять песок под толстой
подстилкой. И на несколько минут забылся, погрузившись
в созерцание звезд, пытаясь мысленно соединить светила и
вообразить новые созвездия в незнакомом небе.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Клермон, Франция
9 мая 2204 ПВ3

Ч – 28:31

– Схожу еще за пивом.
Сказано – сделано, Льето Турнэ поднялся и стал проби-

раться через заполненный бар, задевая кое-кого по дороге,
но неуклонно приближаясь к хозяину, который собирал сол-
датские денежки, укрывшись за дешевой стойкой. Он зака-
зал четыре пинты желтоватой жидкости, которую здесь про-
давали под видом пива, и повернулся, готовясь проложить
себе обратный путь. С парой пинт в каждой руке задачка
будет посложнее. Но Льето, со своими внушительными да-
же для фламандского солдата габаритами, видел, что боль-
шинство клиентов непроизвольно стараются посторониться,
давая ему пройти. Несколько капель все-таки пролилось на
плечи разгоряченных солдат, зато ему удалось благополучно
добраться до колченогого столика, где он терпеливо сидел

3 ПВ – Постоянное Время.



 
 
 

с шести утра в компании брата Энгельберта и двух недавно
встреченных парней.

Оба с квадратными челюстями, серо-голубыми глазами и
рыжеватыми волосами, Льето и Энгельберт были достаточ-
но похожи, чтобы их родство не вызывало сомнений. Одна-
ко Энгельберт выглядел скорее долговязым и телосложени-
ем не намного крепче среднего, в то время как в Льето бы-
ло больше ста кило веса и двух метров роста. Несмотря на
столь солидные размеры, молодое безмятежное лицо прида-
вало ему симпатичный и приветливый вид.

Маленькая и набитая до отказа таверна, на которую пал
их выбор, походила на все прочие заведения, расплодивши-
еся как грибы у входа в космопорт с самого начала его стро-
ительства. Сидячие места им удалось найти исключительно
по счастливому стечению обстоятельств: их вызвали очень
рано утром, задолго до основного наплыва посетителей. В
качестве бонуса к их местам прилагался роскошный вид на
причальные доки – головокружительную вертикальную кон-
струкцию из переплетений металла и бетона, заполненную
сотнями тысяч ожидающих отбытия солдат. Причем все они
пребывали в убийственном настроении, главным образом
из-за сенсорного хаоса, в котором вынуждены были варить-
ся вот уже несколько часов: вокруг царил водоворот звуков и
запахов, где гул толпы заглушал общие объявления, скреже-
щущие призывы которых доносились из громкоговорителей,
затерянных в самой вышине, а душная вонь горелого машин-



 
 
 

ного масла проникала аж до переполненных столовок, обра-
зуя противоестественную смесь с запахом остывшей еды. И
как если бы deus ex machina4, заправлявший этим безумным
спектаклем, решил, что ему недостает завершающего штри-
ха, десятки военных транспортников постоянно взлетали и
садились, несмотря на явную опасность, которую представ-
ляло собой такое количество кораблей в непосредственной
близости от леса балок и несущих опор военного космопор-
та Нахор.

Когда двумя годами раньше потребовалось определить-
ся с местом для постройки будущего транзитного предорби-
тального порта, выбор района Эркери, расположенного ря-
дом с легендарным городом Клермоном5, показался авторам
проекта само собой разумеющимся как с географической
точки зрения, так и с символической. Близость Клермона,
по общему мнению, представлялась счастливым предзнаме-
нованием для начала этой военной кампании.

Завершенное менее чем за двадцать месяцев в приливе
энтузиазма, последовавшего за объявлением крестового по-
хода, величественное задание возносило теперь свой трапе-
циевидный силуэт над вершинами деревьев, покрывающих

4 Бог из машины (лат.).
5 Клермон – город во Франции, где в 1095 г. прошел церковный Клермонский

собор, в конце которого папа Урбан II призвал к началу Крестового похода на
Иерусалим с целью освободить его от мусульман, пообещав участникам похода
отпущение грехов, освобождение от налогов и т. п. Современный Клермон-Фер-
ран.



 
 
 

окрестные холмы, напоминая жесткостью форм о военном
предназначении данного объекта.

Вереница транспортников, совершающих челночные пе-
релеты на низкую орбиту, окружала его вершину, как рой
возбужденных пчел, в то время как внутри оглушительный
шум увеличивал неразбериху, и без того производимую тол-
чеей в очередях, вибрацией при взлетах и дурманящим запа-
хом горючего. Десятки уровней, перечеркнутых мостками,
подвешенными над пустотой, хаотично переплетались в ги-
гантской бетонной колоннаде. Все в целом неизбежно вызы-
вало головокружение.

Мобилизованные полки получали приказы об отбытии с
определенным интервалом, чтобы распределить приток пер-
сонала в транспортники, но даже при этом концентрация лю-
дей в Нахоре достигала такой плотности, что это не могло
не обеспокоить ответственных за переброску. Весь личный
состав должен был переправиться в пространство за неделю,
и никто не знал, удастся ли уложиться в срок. А глядя на
это невероятное бредовое зрелище, любой разумный чело-
век предположил бы, что нет.

Однако это было сделано.
К моменту, когда Льето Турнэ добрался до стола и умелы-

ми движениями расставил кружки, они провели в ожидании
худо-бедно уже семь часов, надеясь услышать, как вызыва-
ют их подразделение, и исчерпали все темы для разговора со
своими двумя попутчиками.



 
 
 

– Спасибо, солдат, но если я выпью еще хоть глоток этой
дряни, то наверняка заработаю дырку в желудке! – восклик-
нул Олинд, один из двух мужчин, которых они встретили,
явившись сюда ни свет ни заря.

Увидев их нарукавные повязки, братья поняли, что те
должны присоединиться к тому же подразделению, и реши-
ли скоротать время вместе.

– Ты позволишь? – спросил его товарищ, чье имя, Дудон,
значилось у него на груди, прямо у сердца. – Я парень попро-
ще, а главное, не знаю, когда удастся выпить в следующий
раз.

– Можешь не волноваться, на борту этого добра полно. Не
дадут же они нам умереть от жажды за полтора года.

– На борту-то да, – вмешался Льето, делая шумный гло-
ток, – а вот с Акией дело другое.

– Да ладно тебе, должно же найтись хоть какое-то пойло
на этой паршивой планетке!

Позади них, словно для того, чтобы сделать общий уро-
вень шума еще невыносимей, настенная панель сообщала
последние новости христианского мира, выводя при этом по-
стоянный обратный отсчет красными цифрами внизу кар-
тинки: Ч – 28:17.

…официально осудил новую атаку мятежников
Пембы против папской базы Накалы; результатом
атаки стало тридцать пять погибших в лагере
мятежников и двенадцать раненых среди солдат



 
 
 

регулярных сил. Экономика: посол германского
императора прибыл сегодня во Флоренцию, где его
ожидал епископ Ди Финокьяро, чтобы обсудить
вопрос сельскохозяйственной пошлины. После этого он
должен отправиться в Ватикан, где…

Энгельберт, который унесся мыслями куда-то вдаль, не
отводя глаз от экрана, вернулся к действительности, пока
брат настойчиво совал кружку ему в руки.

– Спасибо, – сказал он, принимая пиво.
Хотя некоторые физические черты у них с Льето были об-

щими, Энгельберт Турнэ являлся почти прямой противопо-
ложностью своему брату. Характер у него был спокойный,
уравновешенный при любых обстоятельствах, а вот мораль-
ные устои иногда граничили с суровостью. Подстриженные
ровным ежиком, его темные волосы вычерчивали линию, па-
раллельную прямым и строгим бровям, часто придававшим
ему осуждающий вид. И тем не менее Льето знал, что за этой
внешностью строгого блюстителя правил скрывается суще-
ство пылкое, открытое людям. А главное – его старший брат.

– …и даже главный дед в нашей казарме, старик Виктори-
ан, которому натикало уже семьдесят шесть, попытался за-
писаться, – рассказывал Олинд. – Одуреть можно, сколько
ребят ринулось в эту кампанию. Думаю, только два типчика
из всего нашего полка не пошли добровольцами…

– Ты говоришь об испанцах? – прервал его Дудон, пихнув
локтем. – Парочка недавно завербованных, этакие приблат-



 
 
 

ненные, успевшие отправить в лазарет кучу новобранцев. А
в результате оба забились куда подальше, когда мы все яви-
лись на сборный пункт. Ежу понятно, что они не рискнули
пойти добровольцами!

Он расхохотался во все горло, второй только возвел глаза
к небу. Льето уже заметил склонность парня отпускать шу-
точки по любому поводу, как и то, с каким трудом его при-
ятель эти шуточки переносит.

– И все же они отказали девяносто двум нашим парням, –
продолжал тот, словно ничего не заметив. – Посмотрели бы
вы, как у них морды вытянулись, когда им пришлось остать-
ся в казарме! Уверен, что некоторые всерьез подумывали
убрать втихую кое-кого из товарищей, чтобы занять их ме-
сто. По правде говоря, у начальства с этой военной кампа-
нией главная проблема была – кого выбрать.

– Что до меня, – встрял Льето с хищной улыбкой, – если
бы сержант-вербовщик сказал мне «нет», думаю, я бы намо-
тал его кишки ему же на шею… а еще думаю, он это знал!

Олинд заулыбался, продолжая задаваться вопросом, дей-
ствительно ли сидящий напротив него гигант шутил.

– Тут не поспоришь, такой случай, как нынешний, подво-
рачивается только раз в жизни, – признал он.

– Целиком согласен! – подхватил Дудон. – Уж не знаю, как
давно был последний крестовый поход, но точно, что следу-
ющего вскорости не будет!

– Может, заткнешься для разнообразия, вместо того что-



 
 
 

бы кудахтать попусту? – вскинулся Олинд. – Хуже любой ку-
мушки!

Льето отметил про себя, что за видимостью парочки не
выносящих друг друга склочников наверняка скрываются
два старых друга.

– Одиннадцать веков.
Уже некоторое время Энгельберт не говорил ни слова, и

сейчас, когда он ответил на слова Дудона, все повернулись
к нему.

–  Первый крестовый поход начался недалеко отсюда,
больше одиннадцати веков назад.

Впечатлившись, Олинд восхищенно присвистнул.
Внезапно кто-то усилил звук, чтобы услышать репортаж

об отправке контингента. С момента, когда началась пере-
броска войск, тема крестовых походов стала постоянным
сюжетом в ежедневных новостях. Сейчас на экране возник
межпланетный корабль на низкой земной орбите. Изображе-
ние было нечетким, но внимательный наблюдатель мог за-
метить десятки медленно передвигавшихся вокруг корпуса
крошечных точек и понять, что это челноки. А следователь-
но, прикинуть размеры самого корабля.

…был построен всего за пять лет, из которых
два года ушли на его переоборудование под военные
цели и вооружение; это потребовало привлечения более
восьмидесяти тысяч квалифицированных рабочих. Он
должен быть готов к отправке завтра, с миллионом



 
 
 

мужчин и женщин на борту, чтобы в 4,36 светового
года совершить перелет к планете Акия созвездия
Центавра, второй планете центральной звезды альфа
Центавра. Это невообразимое расстояние будет
преодолено всего за полтора года благодаря технологии,
разработанной для Ватикана во время подготовки
первой миссионерской экспедиции, отправленной в две
тысячи сто девяносто девятом году.

Именно во время этой мирной экспедиции
туземцы жестоко убили наших добрых миссионеров,
чем и навлекли на себя праведный гнев всего
христианского мира. Эти дикари, очевидно, не поняли,
что человеческая раса послала им священников
исключительно по доброте душевной, а раз ее
посланцы были подло убиты, то теперь аборигенам
придется познакомиться с легионами крестоносцев.
С этой целью «Святой Михаил», папский боевой
корабль класса «Норд», был снабжен вооружением,
превратившись в острие копья…

Льето хлопнул себя по ляжкам.
– Тысяча чертей, мне не терпится оказаться на борту! –

воскликнул он. – Это ожидание меня доконает!
Энгельберт испепелил его взглядом:
– Сто раз тебе говорил: не смей сквернословить.
– Хорошо, старший братец, – машинально ответил Льето.
– И все же, – проворчал Дудон, – полтора года только на

то, чтобы туда добраться… меня это заставило задуматься,
прежде чем подписывать. А вас – нет?



 
 
 

– Да ладно тебе, – одернул его Олинд, – просто скажи се-
бе, что это восемнадцать месяцев, – звучит куда лучше. И
потом, на борту достаточно развлечений. Вспомни, ведь вна-
чале его задумывали как гражданский корабль: уж поверь,
там предусмотрено, чем хоть как-то развлечься во время пу-
тешествия.

– В любом случае, – подхватил Льето, – поверь, со специ-
альной подготовкой, которую нам предстоит пройти, у тебя
не останется времени скучать. К тому же из этих месяцев де-
сять мы проведем в холодном сне. Значит, в итоге остается
всего восемь.

–  Точный термин «стазис», а не «холодный сон»,  – не
удержался, чтобы не поправить, Энгельберт.

– Ладно, согласен, – ответил Дудон, обращаясь к Льето и
пропустив мимо ушей замечание Энгельберта. – Я просто,
когда говорил, подумал о жене и дочках. Даже если допу-
стить, что кампания пройдет быстро и успешно, учитывая
дорогу туда-обратно, мы вернемся не раньше чем года через
три… Целая вечность!

– Нет, солдат, все куда хуже! – снова вмешался Энгель-
берт. – Ты забываешь одну деталь: относительность. При той
скорости, которой мы достигнем, время для нас будет течь
медленнее, чем на Земле. Значит, когда ты их увидишь, на
Земле пройдет больше пяти лет…

– …и твоя молодая жена окажется старее тебя, – не упу-
стил возможности вставить шуточку Олинд.



 
 
 

– Эй, парни, – с грохотом поставив кружку, оборвал их
Льето, – вы что, хотите подорвать наш боевой дух? Тут мы
все в одной лодке, и никто от нас не скрывал, сколько это
продлится.  – Но, заметив насупленные физиономии собу-
тыльников, добавил: – Я вам так скажу: мы и не заметим, как
время пройдет. А когда вернемся, будем героями. И ух как
заживем!

– Так-то оно так, но раньше времени губы не раскатывай.
Мы еще не вернулись.

– Ну что за нытики!
Энгельберт задумчиво разглядывал младшего брата, по-

ка тот залпом приканчивал пиво. В свои двадцать девять
лет Льето казался почти таким же юным, как в девятна-
дцать, несмотря на впечатляющую стать и несколько шра-
мов. Вплоть до последнего времени Энгельберт так и не смог
заставить себя относиться к нему как к взрослому, к тому же
он знал, что слишком часто читает брату нотации. Но маль-
чик давно уступил место прославленному солдату, чья отва-
га на поле боя более не нуждалась в доказательствах.

– Вы знаете, кто войдет в состав нашего подразделения? –
спросил Олинд у братьев.

Льето, медленно водя пальцем по краю кружки, словно
это хрустальный бокал, из которого он желает извлечь чи-
стую ноту, неторопливо ответил:

– Нет, пока что рано об этом говорить. Может, механизи-
рованная кавалерия вкупе с пехотой, но раз уж они расфор-



 
 
 

мировали феодальные войска, то заранее не узнать, куда и с
кем мы попадем.

Олинд кивнул в знак того, что пришел к тому же мнению.
– Только надеюсь, – весело добавил Льето, – мой будущий

командир в рукопашной никому спуску не даст!
– Тебя только это и интересует, – укорил его брат.
– Что бы там ни говорили, – снова вступил Олинд, – а мне

кажется глупым вот так перетряхивать войска. Когда люди
остаются под личным командованием своих сеньоров, они
сражаются и целенаправленнее, и эффективнее.

– Ты прав, – кивнул Энгельберт. Он вспомнил, как часто
его упрекали в том, что он относится к собеседникам свысо-
ка, а потому попытался воздержаться от поучений. – Я ду-
маю, что на самом деле Ватикан опасался, как бы слишком
серьезная диспропорция в численности армий, собранных
сеньорами, не поставила под угрозу хрупкое равновесие ав-
торитетов, необходимое для успешного ведения такой кам-
пании, как нынешняя.

Олинд, приоткрыв рот, глянул на Льето, который припод-
нял бровь, как если бы пытался расшифровать ответ брата,
потом увидел, как тот, громко хрюкнув, уронил голову на
плечо Энгельберта. Дудон прыснул, а Энгельберт покачал
головой, задаваясь вопросом, за что Господь послал ему та-
кое испытание, наградив столь пустоголовым братцем.

– Я понял твое объяснение, – заявил Олинд. – Однако мы
все знаем, что некоторые бароны получили от папы опреде-



 
 
 

ленные поблажки, позволяющие оставить основной костяк
своих войск под своим же командованием…

В этот момент из всех громкоговорителей донеслось об-
щее объявление, произнесенное бесцветным женским голо-
сом:

Полк М тысяча триста девяносто шесть,
подразделения с семидесятого по семьдесят девятое,
немедленная погрузка в доке семьсот восемь.

– Это же мы! – воскликнул Дудон.
Льето мгновенно оказался на ногах:
– Наконец-то!
Все четверо выскочили из таверны и торопливо направи-

лись к указанному причалу. Нагруженные тяжелым багажом,
они обильно потели, взбираясь по бесконечным пролетам в
перегретой толпами атмосфере. Солдаты, в ожидании сгру-
дившиеся на переходах и лестницах, ворча, расступались,
освобождая им дорогу. И все равно с лица Льето не сходи-
ла широкая улыбка, которой он приветствовал объявление
о посадке их подразделения. Наконец-то он своими глазами
увидит тот пресловутый военный колосс, во всех отношени-
ях наипревосходнейший корабль: «Святой Михаил». А глав-
ное, его не покидала мысль, что едва он окажется на борту,
как по-настоящему начнется крестовый поход – главное при-
ключение всей его жизни.

Они несколько раз путались в лабиринте ведущих к при-
чалам переходов, и дважды им пришлось возвращаться на-



 
 
 

зад, к великому огорчению тяжело пыхтящего Дудона. Опоз-
дав на немало минут, они наконец пристроились к очере-
ди из солдат, ожидающих регистрации перед МТА – межор-
битальным транспортным аппаратом; большая баржа гряз-
но-серого цвета могла вместить сто двадцать восемь чело-
век, не считая летного экипажа. Ее корпус, сравнительно
простых очертаний, представлял собой огромное вздутое
брюхо, снабженное четырьмя магнитными отталкивателями,
служившими для маневров на поверхности, а сзади – дву-
мя пульсационными реакторами, собственно и выводящими
аппарат на орбиту.

Солдаты один за другим проходили регистрацию, и оче-
редь медленно продвигалась. Их посадочный трап распола-
гался выше других, чем Энгельберт и воспользовался, чтобы
с интересом оглядеться вокруг. Многие другие МТА загру-
жали своих пассажиров с этого же терминала. Большинство
солдат казались веселыми и расслабленными, некоторые пе-
рекликались от одной очереди к другой или посылали при-
ветственные знаки своим семьям, пришедшим их проводить.
Часто чья-то жена или сын пробирались через защитные ба-
рьеры, чтобы в последний раз поцеловать мужа или отца под
снисходительными взглядами охраны, которая затем вежли-
во загоняла их обратно. Энгельберт подумал, что легкомыс-
ленное настроение этих людей скорее наводит на мысль об
отъезде в отпуск, чем об отправке на войну.

Переведя взгляд чуть дальше, он заметил другую очередь,



 
 
 

куда менее оживленную, чем остальные. Контраст просто
бросался в глаза. Там мужчины с мрачными лицами подни-
мались по пандусу, тяжело волоча ноги. Их пришедшие по-
прощаться семьи выказывали скорее отчаяние, чем беспеч-
ную веселость; кстати, их держали за заградительной лентой
и не допускали никаких нарушений порядка. И в доверше-
ние всего офицеры, надзирающие за этой очередью, были на-
рочито вооружены.

Большинство солдат не обращали никакого внимания на
это печальное зрелище, но Энгельберт слишком хорошо
знал, о чем речь. Эти люди были бесшипники – эвфемизм, ко-
торый использовали для обозначения мобилизованных на-
сильно, которых принудительно набирали в самых неиму-
щих слоях населения или среди студентов, по большей части
антимилитаристов и вообще не очень склонных записывать-
ся добровольцами. Их использовали для выполнения работ,
за которые не взялся бы ни один уважающий себя солдат,
или же, напротив, для тех весьма специальных видов дея-
тельности, где без нужного количества профессионалов бы-
ло не обойтись.

Энгельберта всегда глубоко смущало это злоупотребле-
ние силой ради латания дыр в личном составе, но ему было
прекрасно известно, что, когда доходит до дела, нужда свой
закон пишет.

–  Интересно, как нас расквартируют?  – спросил Льето,
прервав размышления брата.



 
 
 

Тот рассеянно ответил, не отводя глаз от зрелища внизу:
– Полагаю, как всегда: тесно и неудобно.
Когда наконец подошла их очередь, разводящий протянул

им контрольную панель для идентификации. Они по очере-
ди провели своими персональными месседжерами над пор-
тативным экраном, тот высветил их личные данные, а им пе-
реправил приказ о назначении. После этого они смогли под-
няться на корабль и устроиться в немногих пока свободных
креслах. Места шли в четыре ряда, каждая пара располага-
лась лицом друг к другу. Толстые металлические предохра-
нительные штанги соединяли подлокотники с изголовьями
сидений, а страховочные ремни были вмонтированы непо-
средственно в кресла.

Как только все пассажиры пристегнулись, дежурные офи-
церы быстро закрыли дверцы и постучали в стену кабины пи-
лота, подавая знак, что можно взлетать, как если бы речь шла
о простом грузовике. Отталкиватели заработали, и транс-
портник закачался, приподнимаясь над ложементом, на ко-
тором покоился прежде. Использование магнитных полей
вместо реакторов для выхода из порта и набора первых пяти-
сот метров высоты позволяло не убирать причальные панду-
сы при каждом взлете, поддерживая тем самым определен-
ный темп погрузки. Пока, высвобождаясь, их МТА кренил-
ся вбок, Льето заметил в иллюминатор, что на их место уже
выдвигалось следующее подразделение.

Затем аппарат поднялся к полой вершине порта и про-



 
 
 

шел через рой челноков, постоянно снующих на подступах
к Нахору. Энгельберт обратил внимание на свист в ушах
– признак того, что кабину только что загерметизировали.
Гудение отталкивателей вкупе с качкой вызывали довольно
неприятные ощущения, и некоторых начало подташнивать.
Но как только первые пятьсот метров высоты были набраны,
включились реакторы, и сильный толчок, полученный аппа-
ратом, приковал всех к креслам. Дудон изо всех сил стис-
нул зубы, опасаясь, как бы ужасная вибрация, через кото-
рую они проходили, не бросила их вниз. Люди полностью со-
средоточились на собственном дыхании – настолько трудной
задачей вдруг стал этот простой рефлекс при таком ускоре-
нии. Только у одного хватило сил, чтобы испустить радост-
ное «ура!», – у Льето.

Облака за иллюминаторами мелькали так быстро, что воз-
никал эффект стробоскопа. Потом голубое небо сменилось
серым, чтобы через несколько минут превратиться в чер-
нильную черноту.

 
* * *

 
Ч – 27:44

«Проходите! Давайте проходите!» – орал один из страж-
ников, знаком заставляя нас поторопиться. А ведь он пре-
красно видел, что цепочка бесшипников продвигается в соб-



 
 
 

ственном ритме. Кричать на людей было бесполезно. Навер-
но, невольно я злобно глянул на него, потому что он задер-
жал на мне пристальный взгляд. Я тут же отвел глаза. В по-
следний раз я чуть не нарвался на разряд оглушителя Т-фа-
рад.

К несчастью, краем глаза я увидел, что он подходит ко
мне, поигрывая дубинкой. Я опустил подбородок, скрывая,
как дернулся мой кадык, когда я сглотнул. Я категорически
не желал доставить гадине вроде него удовлетворение тем,
что он способен простым взглядом запугать насильно моби-
лизованных.

– Альберик… Вильжюст, – прочел он на бейдже, прикреп-
ленном к моей рубашке. – Ну и дурацкое имечко!

Даже если бы у молодчика не было разрешения бить бес-
шипников, ни перед кем потом не отчитываясь, я все равно
не знал бы, что ответить на такое бессмысленное замечание.

–  Желаешь получить маленький разряд, Вильжюст?  –
спросил он, приблизив свою пасть прямо к моему лицу.

– Нет!
Я старался не дышать носом, чтобы не так чувствовать

тяжелый запах из его рта.
– Тогда лучше бы тебе пялиться на свои башмаки, а не на

парня с оглушителем.
– Да! Мне очень жаль.
– Еще бы не жаль! А будет куда жальче, если вылупишься

еще раз.



 
 
 

Ну и вонючка!
Проблема таких сцен в том, что они происходят букваль-

но в несколько секунд, а мне потом требуется много часов –
а то и дней, – чтобы побороть гнев, вызванный унижением.
И я знал, что до окончания этой кампании мне предстоит
пережить еще немало подобных сцен.

Вместе с группой других насильно мобилизованных я
пробыл в Нахоре только двадцать четыре часа и уже жалел,
что позволил себя рекрутировать.

Мой приказ об отправке пришел всего несколько недель
назад, и, хотя я предполагал, что этот день настанет, я испы-
тал настоящий шок. Когда меня призвали в армию кресто-
носцев, я долго колебался, не сбежать ли, как многие из мо-
их друзей, в Центральную Африку, где христианское влады-
чество еще не так укрепилось и я на некоторое время ока-
зался бы вне досягаемости для репрессий. Но в конце кон-
цов официальное обещание после окончания крестового по-
хода вернуть на Землю всех бесшипников, кто этого пожела-
ет, и предоставить им безоговорочную свободу перевесило
чашу весов в пользу армии. Лучше уж, сжав зубы, потерять
три или четыре года, чем находиться в бегах всю оставшую-
ся жизнь.

Но теперь, когда принятое решение приобретало конкрет-
ную форму и я имел возможность составить представление о
военных, которые нас окружали, и о том презрении, которое
они к нам испытывали, я уже не был так уверен, что выдержу



 
 
 

несколько лет в рядах армии.
Думай о Гийеметте и об отце.
Это единственный способ не сломаться: не забывать, ради

кого я это делаю.
Когда перевозивший всех насильно мобилизованных в

Нахор транспортник муниципальных войск остановился пе-
ред отделением полиции Вернона, папа крепко прижал меня
к себе, а Гийеметта, моя сестра, разрыдалась. В свои непол-
ные семнадцать лет она только и искала, как бы со мной по-
цапаться, но в глубине души очень меня любила. Я все же
был ее старшим братом. А в придачу еще и единственной
надеждой семьи на будущее.

Такое заявление звучит довольно претенциозно. Однако
это чистая правда.

Пока я был маленьким, папе удалось отложить достаточно
денег, чтобы записать меня на парижский факультет биоин-
форматики. Это было большой жертвой, потому что, поми-
мо расходов на такого рода обучение, я еще и должен был
уйти с работы, чтобы переместить свою задницу на универ-
ситетскую скамью. А значит, я больше не приносил денег в
семью, зато дорого ей обходился.

Поскольку это современное направление почтенной науки
информатики могло изучаться только с пультов биоСтрукта,
закупка учебного оборудования полностью поглощала наши
скудные семейные накопления. На протяжении долгих лет
учебы мне часто становилось очень стыдно при мысли о том,



 
 
 

какую нищенскую жизнь ведут отец и сестра, пока я тут от-
рываюсь за пультом сверхсовременных машин.

Но хотя от людей вроде нас это требовало значительных
финансовых усилий, оно того стоило. Получаемое мной об-
разование после его завершения в принципе должно было
гарантировать должность узкого специалиста высшей квали-
фикации в промышленности или даже в армии – но уже не
как насильно мобилизованного – и обеспечить таким обра-
зом достойный доход для всей семьи. Не стоит забывать, что
к тому моменту папа будет уже слишком стар, чтобы рабо-
тать.

Извещение о призыве в крестовый поход пришло полтора
года назад, почти в сочельник. На тот момент до получения
диплома мне оставался еще год, поэтому меня сочли год-
ным к моменту отправки весной 2204-го. Вообще-то, про-
гнозисты утверждали, что эта кампания продлится не боль-
ше трех-четырех лет Относительного Времени, включая воз-
вращение, а значит, меня не будет на Земле около пяти-ше-
сти лет.

Когда я вернусь, папе стукнет чуть больше шестидесяти
пяти, и, вероятно, ему предстоит работать лет пять-шесть,
пока я не найду постоянную должность в какой-нибудь се-
рьезной компании. Если все пройдет хорошо, это принуди-
тельное рекрутирование не станет катастрофой для семьи.
Вот почему скрепя сердце я подчинился мобилизации, а не
сбежал за границу.



 
 
 

И наконец, если уж быть совсем честным, все эти сообра-
жения, конечно, сыграли свою роль в принятии окончатель-
ного решения, но не они были определяющими. Меня убе-
дил Некто.

Совершеннейший незнакомец.
Я никогда никому не признавался, но я и впрямь едва не

уехал в Центральную Африку. Раздобыв адрес проводника,
я отправился в одно из тех пользующихся дурной славой ме-
стечек, которые во множестве расплодились в окрестностях
Эврё. Приготовившись выплатить задаток, я взял с собой ле-
вую кредитку, на которой лежали заработанные по-черному
деньги, и больше всего боялся, что домой вернусь ограблен-
ным, а не с названием корабля и датой. Все дорогу меня му-
чил стыд. Я брошу Гийеметту и папу. Я оказался слишком
труслив, чтобы пожертвовать частью своей жизни – то есть
сделать то, что мой отец сделал для меня!

И вот, пока я бродил под проливным дождем по бидон-
вилям Эврё, заблудившись, несмотря на полученные точные
инструкции, и безуспешно пытаясь сориентироваться в пу-
танице ржавых железных листов и гнилых досок, оскальзы-
ваясь в грязи и остерегаясь использовать месседжер, кото-
рый мог бы выдать меня в случае проверки, заворачивая за
угол очередной халупы, я чуть было не столкнулся с кем-то.
Человек замер, пока я рефлекторно балансировал на одной
ноге, чтобы не врезаться в него. К несчастью, мокрая грязь,
покрывающая землю, не способствовала сохранению равно-



 
 
 

весия, и я почувствовал, что если не вцеплюсь во что-нибудь,
то рухну плашмя. Поэтому моя рука взметнулась, пытаясь
ухватиться за воротник пальто незнакомца в надежде удер-
жаться.

Не знаю в точности, что произошло затем, но, к своему
великому удивлению, рука встретила лишь пустоту. Или же
из-за заливающего глаза частого дождя я неверно опреде-
лил, где находится его воротник, или же этот тип просто от-
ступил в сторону, увернувшись; так или иначе, увлекаемый
собственным весом, я завершил свой смехотворный пируэт,
шлепнувшись в грязь.

Весь пунцовый, я поспешно поднялся. Человек даже не
шевельнулся, чтобы мне помочь.

Передо мной стоял мужчина не первой молодости в про-
стом белом пальто и шляпе в стиле галеро6, какие уже дав-
но не носят. Я подметил эту деталь, потому что отец ко-
гда-то носил такую же в память о своей военной службе,
которую проходил в Бретани. Кстати, потертое пальто тоже
могло бы принадлежать ему. Полагаю, что именно это отда-
ленное сходство и побудило меня задержаться, вместо того
чтобы сразу пойти своей дорогой.

Я пробормотал какие-то извинения и спросил, все ли с
ним в порядке. Пусть даже я не ощутил соприкосновения, у
меня не было уверенности, что я его не толкнул. Странным

6 Галеро – большая плоская шляпа с полями по модели головного убора кар-
диналов. Часть традиционного мужского костюма в Бретани.



 
 
 

беззвучным голосом мужчина ответил, что с ним все хоро-
шо, а вот со мной вроде бы нет. Чувствуя, что впадаю в пол-
ное замешательство, я начал придумывать какое-то фанта-
стическое объяснение моему присутствию в подобном месте,
сам понимая, как мало доверия вызывают мои слова. Если
этот тип из полиции, я пропал. Я едва осмеливался на него
смотреть.

Однако незнакомец продолжал со мной говорить, и в кон-
це концов его необычный голос меня успокоил. Пусть я так
толком и не объяснил, зачем здесь оказался, не требовалось
особой догадливости, чтобы понять, что именно привело ме-
ня сюда. Я был не первым и не последним. Сочувствуя моей
растерянности, он поднес два пальца к полям шляпы и со-
брался откланяться. Уходя, он тем не менее задал мне стран-
ный вопрос: Вы уже спрашивали себя, в чем смысл вашей
жизни?

Я застыл на месте, глядя, как он удаляется, а потом исче-
зает за углом улочки.

Смысл моей жизни…
Конечно, я мог покинуть эту страну, обустроиться где-то

за границей, чтобы избежать мобилизации, подождать, пока
все не уляжется, а потом, через несколько лет, попытаться
вернуться по подложным документам. Но что я буду делать
все эти годы? Кое-как перебиваться. Тянуть время…

Внезапно я понял, до какой степени был глуп. Я рисковал
не только тем, что никогда больше не увижу семью, покину



 
 
 

их навсегда, но еще и тем, что никогда больше не сяду за
пульт! А я ведь создан для биоинформатики . Бессмысленно
прятать голову в песок. Я действительно создан для этого.
В этом заключалась вся моя жизнь студента, и в этом же,
только в большей степени, она будет заключаться и позже.
Представить себе хоть на мгновение, что я буду лишен этого
до конца дней, казалось просто ужасным. В ту минуту у меня
просто в голове не укладывалось, как я мог даже помыслить
о таком!

Подумать только, понадобилась эта невероятная встреча,
чтобы до меня наконец дошло. Мне хотелось поблагодарить
незнакомца за невольную услугу, которую он мне только что
оказал, но он наверняка был уже далеко.

Может, смутное сходство с отцом усилило воздействие
его слов? В любом случае факт остается фактом: с того мгно-
вения любые мысли о бегстве меня покинули.

Поездка из Нормандии в Эркери в старом, провоняв-
шем метаноловым топливом послевоенном грузовике заняла
больше двух часов. Когда мы прибыли в космопорт, нас от-
вели в отдельный зал ожидания, где и продержали двадцать
четыре часа, запретив выходить. После полудня нам принес-
ли безвкусный обед, а потом вынудили нас там же провести
ночь, скорчившись в неудобных креслах или прямо на полу,
на грязном ковровом покрытии. На следующий день, когда
объявили посадку, наша группа с ломотой во всем теле, еле



 
 
 

волоча ноги, двинулась к ожидавшему нас МТА.
Когда наконец подошла моя очередь, я, с облегчением за-

метив, что вонючий цербер потерял ко мне интерес, протя-
нул контролеру свой бейдж и приказ о мобилизации. В про-
еме я уже видел спартанскую внутренность челнока. Стоя-
щий передо мной парень, с которым я утром перекинулся
парой слов, поднялся на борт, и настал мой черед. Я бро-
сил последний взгляд на квадратик синего неба, видневший-
ся в высоте над зданием, спрашивая себя, когда я увижу его
вновь, потом, под окрик офицера, велевшего мне поторап-
ливаться, поднялся на борт баржи.

 
* * *

 
Ч – 27:13

Максимальный разгон занял минут десять, после чего ре-
акторы отключились, предоставив челноку продолжить дви-
жение. Льето почувствовал, как его тело слегка приподня-
лось в страховочных ремнях. Он не сдержал веселого воз-
гласа.

– Чувствуешь, братец? – со смехом спросил он.
Судя по удивленным восклицаниям в кабине, его товари-

щи по полету тоже осваивались с непривычным пьянящим
ощущением: невесомостью. Но привлекательность новизны
скоро улетучилась; в  иллюминаторах возникло нечто осо-



 
 
 

бенное, привлекшее всеобщее внимание.
– Да, чувствую, – не сразу ответил Энгельберт. – Но сна-

ружи есть кое-что поинтереснее…
Хотя Льето сидел спиной к проему, по лицу брата, сидя-

щего напротив и устремившего взгляд наружу, он понял, что
пропускает какое-то зрелище. Он повернул голову, едва не
свихнув шею, и наконец увидел то, на что смотрели осталь-
ные.

Сначала он не различил ничего, кроме усеянного звез-
дами неба, еще затуманенного мощным световым ореолом
Земли, которую они оставляли за кормой. Уже и эта картина
производила впечатление, но Льето почувствовал, как вдоль
позвоночника пробежал холодок, когда рассмотрел темное
пятно, которое быстро увеличивалось, пока под его изумлен-
ным взглядом не превратилось в парящую гору, опоясанную
и усеянную мириадами световых точек. Гора и была их ко-
раблем.

– Господи Исусе… – выдохнул он.
Траектория челнока провела их мимо передней части ко-

рабля, где они смогли полюбоваться воздвигнутой на носу
фигурой: титанической статуей святого архангела Михаила,
предводителя воинств небесных, воздевавшего меч возмез-
дия. Ангел был так велик, так ослепителен, что все онемели
от потрясения. Но где-то в глубине кабины один из солдат
все-таки смог продекламировать:



 
 
 

В тебе свет величия,
Никто не сравнится с тобой красотою;
Восседающий рядом с Создателем,
Ты ведешь святую когорту:
Ты правишь дальними солнцами
И сверкающими звездами7.

По обе стороны фигуры светящимися буквами шло назва-
ние корабля, подкрепленное девизом, который несли все су-
да Новой христианской империи: A. M. D. G. «Ad Majorem
Dei Gloriam» – «К вящей славе Божией».

Вскоре МТА сменил курс, с тем чтобы пролететь вдоль
борта до причальных портов, предоставив таким образом
восхищенным солдатам возможность обозреть из первого
ряда панорамный вид металлического колосса в два кило-
метра длиной.

«Святой Михаил» был раза в три больше в длину, чем в
ширину. Высота его корпуса, более-менее прямоугольного
в сечении, в зависимости от конкретных зон могла дости-
гать четырехсот метров. Ближе к двум расположенным поза-
ди перпендикулярным оконечностям, в которых располага-
лись вспомогательные палубы, корпус постепенно сужался.

Внизу четкие очертания корабля теряли чистоту своей
безупречной линейности – там, где размещались техниче-
ские установки, включающие в себя двигатели и генераторы

7 Жан-Батист де Сантёй (Jean-Baptiste de Santeuil; 1630–1697) – французский
поэт, писавший на средневековой латыни. (Примеч. авт.)



 
 
 

поля. Льето вспомнил, как где-то читал, что именно здесь
находятся пресловутые туннельные приводы, основанные на
принципе исключения Рёмера, разработанном двенадцатью
годами раньше в исследовательских лабораториях Фильсхо-
фена, в Германии. Эти приводы стали решающим элементом
в предложенном папой Урбаном IX на двадцать шестом году
его понтификата глобальном проекте звездной колонизации,
выходящей за пределы Солнечной системы. До этого выдаю-
щегося технологического прорыва Папское управление аст-
ральных наук считало подобные планы утопическими в силу
межзвездных расстояний.

На верхней части корабля бросали свои полукруглые те-
ни на главные палубы восемнадцать выстроенных в два ря-
да куполов. Льето знал, что основная их часть предназнача-
лась для подготовки войск. Он прикинул, что самые боль-
шие имеют метров шестьсот в основании. Другие, помень-
ше, располагались внутри корпуса.

И все же самой поразительной суперструктурой для то-
го, кто видел корабль впервые, была, безусловно, череда гра-
витационных арок. Эта часть «Святого Михаила», похожая
на контрфорсы готического кафедрального собора, прости-
ралась над всем кораблем, связывая воедино огромное гра-
витационное поле, созданное находящимися в трюме гене-
раторами. Вращаясь вокруг корпуса со скоростью более ста
десяти тысяч оборотов в секунду, оно позволяло поддержи-
вать внутри силу тяжести, сходную с земной.



 
 
 

На внешней оболочке судна рабочие в скафандрах все еще
вели последние многочисленные работы и наладку, а десят-
ки транспортников выстроились в нескончаемую цепь, торо-
пясь завершить снабжение корабля. Все в целом, казавшееся
столь неколебимым и законченным, если смотреть издале-
ка, вблизи больше походило на биомеханический муравей-
ник невероятных размеров. По-прежнему взволнованный до
глубины души Энгельберт прочел себе под нос «Отче наш».
Многие солдаты в кабине выражали свое воодушевление ку-
да громче, аплодируя и крича «виват».

Челнок вошел в гравитационное поле корабля, и все за-
молкли, удивленные возвращением собственного веса. Мел-
кие предметы, порхавшие в воздухе после отключения ре-
акторов, разом упали на пол. Снаружи возникновение по-
ля породило белую световую волну, распространившуюся во
все стороны, чтобы медленно рассеяться через несколько сот
метров, как рябь на поверхности воды. Этот феномен очень
красиво смотрелся с борта «Святого Михаила», но был со-
вершенно незаметен для пассажиров МТА.

А сам аппарат описал широкую дугу, выходя на осевую
линию одного из гигантских ангаров, куда влетало и отку-
да вылетало множество суденышек. Затем, пройдя через во-
семь последовательных слоев, отделявших внутренний порт
от пространственного вакуума компенсирующих полей, чел-
нок снова включил отталкиватели и встал перед одним из
дебаркадеров.



 
 
 

Люди покинули его всего за несколько минут, и началась
разгрузка трюмов. Льето и Энгельберт не уставали восхи-
щаться всем окружающим. Необъятность внутреннего порта
«Святого Михаила» ничем не уступала его собрату в Нахоре.
Энгельберт забавлялся, глядя, как брат озирается по сторо-
нам с приоткрытым ртом и выпученными глазами.

– Я и впрямь впервые вижу, как ты любуешься чем-то, не
оглушая меня воплями.

– Все так… невероятно. Я бы в жизни себе не простил,
если бы пропустил такое зрелище.

К ним присоединились Дудон и Олинд, таща свое воин-
ское снаряжение, выгруженное из трюма.

– Я бы вам посоветовал быстрее забрать свои пожитки,
парни. Здешний каптенармус не выглядит хомячком.

– Понятно, уже идем, – ответил Энгельберт.
Он уже собирался встать в очередь из солдат, дожидав-

шихся выдачи багажа, но Льето дернул его за руку.
– Глянь-ка туда, – сказал он, ткнув пальцем в пандус на-

против, где только что причалил другой челнок.
На лицах у спускающихся по причалу людей было написа-

но такое же изумление, когда они открывали для себя мест-
ные виды. У всех, кроме одного.

– Скажи-ка мне, вон тот христианин никого тебе не напо-
минает?

Прищурившись, Энгельберт посмотрел в направлении,
куда указывал брат, на противоположную палубу. У мужчи-



 
 
 

ны, спускавшегося из МТА, выражение лица резко отлича-
лось от всех прочих. Его спокойные черты не отражали того
потрясения, которое читалось на лицах окружающих. Мощ-
ного телосложения, он казался почти таким же крупным, как
Льето, но явно был куда менее взволнован. Свои темные во-
лосы он носил собранными в простой хвост на затылке, глаза
тоже были темными; линия носа как бы продолжала линию
лба, без обычной впадинки. Эта особенность придавала ему
сходство с классической скульптурой.

В отличие от остальных, он не кинулся за своими веща-
ми, а невозмутимо встал в очередь, отрешенно глядя куда-то
вдаль.

– Разве это не знаменитый Танкред Какой-то-Там? – спро-
сил Льето.

Энгельберт покопался в памяти, и перед ним всплыла кар-
тинка, мимолетно увиденная то ли на экране, то ли в газете.
Но Олинд вспомнил имя раньше его:

– Тарентский. Это Танкред Тарентский.
– Точно! – неожиданно обрадовавшись, вскричал Льето. –

Это он! Значит, мы будем служить в том же подразделении,
что Танкред Тарентский. Святый боже, ну и пруха!

– А кто такой этот Тарентский? – спросил Дудон, заин-
тригованный бурным энтузиазмом Льето.

Тот прыснул, наградив молодого рекрута мощным хлоп-
ком по плечу:

– Он не знает Танкреда Тарентского! Мой бедный друг!



 
 
 

Это же легенда сражений. Лейтенант, получивший больше
всего наград во всей христианской армии. Свирепый воин,
о котором рассказывают во всех военных школах… кроме
твоей, очевидно.

–  Не обращай внимания,  – бросил Энгельберт.  – Как
обычно, он делает из мухи слона. Я тоже никогда не слышал
об этом человеке. И уверен, что его знают только те, у кого
голова забита мечтами еще выше продвинуться в классифи-
кации элитных воинов.

– По мне, так для типа, помешанного на войне, вид у него
уж больно спокойный, – поддакнул Дудон, скорчив гримасу.

– Думаю, он один из редких метавоинов в нашем флоте, –
заметил Олинд.

– Метавоин? – снова не понял Дудон. – Это такая обще-
войсковая классификация? Да?

– Откуда же ты выполз, друг? – поразился Льето, у кото-
рого в голове не укладывалось, что кто-то может не знать
подобных вещей.

Энгельберт нахмурился, заметив, что брат свысока отно-
сится к этому совсем молодому парню, только недавно всту-
пившему в армию.

– Льето, не будь высокомерным, – осадил его он.
– Ты прав, – немного смутившись, признал тот, – изви-

ни меня, Дудон. Сейчас объясню: так называется иерархия
элитных воинов. Когда ты достигаешь определенного воен-
ного статуса, ты становишься элитным воином первого клас-



 
 
 

са. Дальше идут еще три класса, в каждый из которых все
труднее и труднее пробиться. Тех, кто достигает четверки,
называют метавоинами.

– А у тебя какой класс?
Напыжившись от гордости, Льето попытался напустить на

себя безразличный вид – безуспешно – и ответил:
– А я, мой друг, недавно прошел в третий класс, то есть

стал супервоином.
– Значит, у меня класс Ноль, если я все правильно по-

нял, – насупившись, вздохнул Дудон.
–  Нет, несчастный!  – снова вмешался Олинд, смеясь.  –

Нулевой класс – это оскорбление! Так называют всякую де-
ревенщину, тех, кому не очень хочется воевать, и приходит-
ся давать им легкий поджопник, чтобы настроить на нужный
лад. Их как бы делают невольными добровольцами. В конце
концов, на фронте требуются не только солдаты, нужны еще
и штатские, чтобы заниматься всякой грязной работенкой!
Вот они и есть бесшипники, то есть класс Ноль.

На мгновение Энгельберту захотелось заметить, что если
бы тот имел несчастье родиться в семье крестьян или рабо-
чих, а однажды утром за ним явились бы к нему же в дом,
чтобы manu militari8 отправить прямиком на фронт, где он
рисковал бы жизнью, да еще без всякого вознаграждения,
возможно, у него поубавилось бы уверенности в справедли-
вости происходящего. После того как в Нахоре Энгельберт

8 Воинской рукой (лат.) – то есть применяя силу, насильственно.



 
 
 

увидел этих насильно мобилизованных, у него на душе кош-
ки скребли, но бороться против такого рода воззрений, на-
ходясь в армии, – все равно что сражаться с ветром, разма-
хивая шпагой.

– Как бы то ни было, – продолжил Дудон, – с Танкредом
Тарентским в нашей части мы устроим еще тот спектакль на
театре боевых действий. Это уж точно.

– Кстати, – сказал Дудон, – если он действительно такая
знаменитость, как ты говоришь, вполне вероятно, его назна-
чат полевым офицером нашего подразделения. А значит, он
будет нашим командиром.

– Ну да, хотя для меня он всегда будет блатным родствен-
ничком,  – вмешался Олинд.  – Его дядя, Боэмунд Тарент-
ский, член военсовета крестового похода. С такими тылами
не так уж трудно стать командиром части.

Это замечание вогнало Льето в задумчивость.
– Правда? Так его двигают по знакомству… – протянул

он, потирая синеватый от суточной щетины подбородок и
по-прежнему не отрывая глаз от знаменитого лейтенанта,
ожидающего своей очереди на противоположном пандусе.

В этот момент офицер-регулировщик, пребывающий в
скверном расположении духа, прервал их беседу, приказав
забрать свои пожитки и немедля отправляться на место рас-
квартирования.



 
 
 

 
* * *

 
Ч – 25:24

–  Приступаю к нашей идентификации, чтобы получить
разрешение на посадку, ваша светлость, – не оборачиваясь,
доложил пилот.

В нескольких метрах позади него Годфруа Бульонский,
один на борту МТА, предназначенного для баронов, просто
кивнул, слишком поглощенный тем, что видел в иллюмина-
тор, чтобы ответить. «Святой Михаил» изумлял его, как и
всех прочих. А ведь он видел его не впервые: два года назад
ему представился случай побывать там трижды. Но всякий
раз он испытывал все тот же восторг.

Когда 18 марта 2202 года Урбан IX бросил призыв к кре-
стовому походу, Годфруа откликнулся в числе первых. Учи-
тывая его репутацию превосходного и неподкупного воена-
чальника, папа естественным образом назначил его одним
из руководителей.

– Приоритетный челнок – Джи – тридцать восемь, – моно-
тонно наговаривал пилот. – Идентификационный код – пять-
сот сорок четыре триста сорок четыре-эль, код безопасности
– эпсилон-каппа-тау-сигма-альфа. Передаю криптокоды для
посадки в спецпорт.

Годфруа появился на свет на землях Валлонии, на руинах



 
 
 

великой европейской конфедерации, почти день в день че-
рез век после Войны одного часа. Ему исполнилось шесть
лет, когда произошла реставрация монархии, он застал толь-
ко конец Великого Хаоса, последовавшего за войной, и вы-
рос в уважении к феодальным законам. С самого начала сво-
ей солдатской карьеры он сумел заслужить надежную репу-
тацию воина, не дрогнувшего ни в одной битве, однако лишь
намного позже возник тот образ рыцаря безупречных мо-
ральных качеств, каким его и знал теперь весь христианский
мир.

– Коды идентификации приняты, ваша светлость. Сейчас
пройдем через силовые поля.

Оторвавшись от зрелища титанического корабля, Годф-
руа выпрямился в кресле и постарался привести свою одеж-
ду в порядок.

Мужчина в расцвете сил, с коротко стриженными воло-
сами и обрамляющей лицо длинной ослепительно-золотой
бородой, он обладал мощной харизмой, оказывающей неиз-
менное воздействие на окружающих. Хотя ростом он был
чуть выше среднего, спокойная уверенность, которая чита-
лась в синеве его нордических глаз, производила впечатле-
ние даже на самых представительных его собеседников.

Сегодня на нем была тяжелая мантия из бежевой ткани,
прямыми складками спадавшая вдоль черных брюк, заужен-
ных у щиколоток на манер военной полевой формы. На уров-
не сердца был вышит лотарингский герб – три легко узна-



 
 
 

ваемых алериона9 и девиз: Casuve, Deuove10, четко выписан-
ный на ленте, окаймляющей рисунок. Скромная планка во-
енных орденов сразу под ним была, казалось, единственным
отступлением от строгости облика, с которым герцог был
вынужден смириться. Среди них внимательный наблюдатель
мог заметить знаменитый Золотой Потир, высшую награду,
которую папа всегда вручал лично.

Годфруа заметил, что легкий свист, давивший на уши,
прекратился. Кабина была разгерметизирована.

– Позвольте пожелать вам приятного пребывания на бор-
ту, господин герцог, – сказал пилот.

– Спасибо, и примите поздравления за идеально выпол-
ненный маневр сближения, – учтиво ответил Годфруа, в то
время как межорбитальный транспортный аппарат заканчи-
вал посадку в одном из доков «Святого Михаила».

Едва люки челнока распахнулись, Годфруа попросил по-
явившегося прапорщика немедленно проводить его к капи-
тану судна Гуго де Вермандуа. Молодой солдат повел его по
коридорам к тубе, горизонтальному транспортному средству
корабля, позволявшему максимально быстро покрывать рас-

9 Алерион – вымышленная птица, фигурирующая в мифологии и геральдике.
В геральдике – фигура орла с раскинутыми крыльями, но без клюва и когтей.
По легенде, во время Первого крестового похода Готфрид Бульонский (Годфруа
де Бульон) при взятии Иерусалима в 1099 г. одной стрелой прострелил сразу
трех орлов в полете, поэтому с тех пор три орла обременяют перевязь герцогов
Лотарингии.

10 Или случай, или Бог (лат.).



 
 
 

стояние от расположенных на корме причальных палуб до
командного пункта на носу.

Коридоры и внушительные залы стремительно мелькали
за стеклянными окнами несшегося стрелой транспорта. Ва-
гончик, в который они сели, был экспрессом со всего четырь-
мя предусмотренными остановками по всей протяженности
корабля; но даже при этом им потребовалось около десяти
минут, чтобы пересечь судно из конца в конец.

Когда они добрались до носовой части, прапорщик дви-
нулся впереди Годфруа по лестнице, ведущей к главному мо-
стику, приложил свой мессенджер к контрольной панели ча-
сового – тот подскочил, увидев, кто идет следом, – потом за-
шел в командный пункт, объявив о прибытии герцога Ниж-
ней Лотарингии. Бо́льшая часть офицеров и техников, со-
средоточившихся на своей работе, даже не шевельнулись, но
человек с седеющими волосами обернулся и из глубины по-
мещения направился к ним. Его манеры и форма не остав-
ляли никакого сомнения ни в его звании, ни в социальном
положении: Гуго Французский, граф де Вермандуа, капитан
«Святого Михаила», член Совета крестоносцев, а главное,
брат короля Франции. С широкой улыбкой он распахнул ру-
ки, чтобы тепло обнять Годфруа:

– Дорогой друг, добро пожаловать на борт!
– Не слишком протокольный прием, господин граф, – от-

ветил Годфруа, тоже засмеявшись,  – но весьма приятный.
Счастлив вновь вас увидеть, Гуго.



 
 
 

– Как и я. Хорошо иметь людей ваших достоинств в такой
военной кампании, как эта.

– Вы мне льстите.
– Вовсе нет. – Он взял Годфруа за руку и отвел немного в

сторону от напряженно работающего командного состава. –
Как поживает госпожа ваша матушка?

– Прекрасно. Она не пожелала проводить меня на посад-
ку из опасения, как бы ее воодушевление, вызванное моим
отъездом, не померкло в последнюю минуту, но я знаю, как
она счастлива, что я стал крестоносцем. Ведь вы знаете, что
Ида очень набожна.

– И правда, знаю. Она образец благочестия. Уж как она
обхаживала моего брата, чтобы он лично принял участие в
новом крестовом походе, но в конечном счете это бремя вы-
пало на мою долю.

Годфруа с легкой улыбкой наклонил голову. Он знал, что
Гуго поддразнивает его, намекая, что Ида косвенным обра-
зом вынудила его принять участие в крестовом походе: на
самом деле брат короля Франции ни за что на свете не от-
казался бы от назначения на пост капитана «Святого Миха-
ила».

В действительности мать Годфруа всеми доступными ей
способами оказывала давление на многих сеньоров, считая
своим долгом убедить баронов встать под знамена святого
дела. Но у короля Франции Филиппа IX и в мыслях не было
покидать свое королевство на многие годы, и он выступил с



 
 
 

официальным предложением, чтобы его заменил брат. Хотя
в кулуарах всем было ясно, что король не пожелал оказаться
в подчинении у папы, с которым у него уже давно установи-
лись очень непростые отношения. А потому Гуго изначаль-
но знал, что именно на него будет возложена миссия пред-
ставлять на фронте цвета французского королевского дома.

– Снабжение корабля проходит соответственно вашим по-
желаниям? – спросил Годфруа, снова становясь серьезным.

– На данный момент, клянусь, да. Как бы невероятно это
ни выглядело, мы вроде бы выдерживаем сроки и будем го-
товы завтра к семнадцати часам, как и предполагалось.

– Я никогда и не сомневался, Гуго. Вы не из тех, кто обе-
щает то, чего не может исполнить.

– Ваш черед подхалимничать.
Годфруа расхохотался и дружески ткнул его в плечо. Они

познакомились восемь лет назад во время военных действий
в Новой Гвинее и сразу же прониклись взаимной симпатией.
Простота Гуго, хоть он и был братом короля Франции, и его
опыт покорили Годфруа, который, в свою очередь, произвел
впечатление на графа своей смелостью и прямотой. Однако
помимо этих общеизвестных черт характера, у двоих муж-
чин нашлось еще нечто общее: оба были любителями и тон-
кими ценителями культурных ценностей, что весьма редко
встречалось в эти неспокойные времена.

Часто долгими вечерами во время осады Ириана11 они
11 Ириан (Западный Ириан) – название западной части острова Новая Гвинея.



 
 
 

вместе предавались своей страсти к эпической поэзии, читая
друг другу длинные отрывки из Тассо или Ариосто и рассуж-
дая о достоинствах новых послевоенных поэтов. Сам жанр
познал неожиданный взлет вследствие исчезновения миро-
вых развлекательных сетей во время великого катаклизма
2061 года.

– Вы прибыли к нам сразу за Раймундом де Сен-Жилем,
Годфруа. Я уже начал опасаться, не остановила ли вас в по-
следний момент какая-нибудь досадная помеха, лишив воз-
можности блистать во время этой кампании.

– Напрасные тревоги, ничто не могло бы удержать меня
от участия в крестовом походе во имя служения Всевышне-
му. Некоторые административные неурядицы задержали ме-
ня in extremis12, только и всего. Все сеньоры уже поднялись
на борт?

– Все… кроме одного. Роберт де Монтгомери еще не с
нами.

Услышав это имя, Годфруа почувствовал, как потускнела
радость, которую он испытал, встретив старого друга.

– Роберт Дьявол, – вздохнул он.
– Вам не следовало бы так его называть, вы можете огово-

риться в его присутствии.
– Я не боюсь этого человека.
– Нимало не сомневаюсь. И тем не менее он пользуется

огромным влиянием среди большинства крупных француз-
12 В последний момент (лат.).



 
 
 

ских феодалов и вплоть до других европейских дворов.
– Знаю, но он такой не один. Мы не должны допустить,

чтобы фанфаронство этого ультра заставляло нас идти у него
на поводу. В конце концов, ему бы следовало привыкнуть
слышать такое прозвище. Разве не верно, что он его вполне
заслужил?

– Похоже что так, – согласился Гуго. – Кстати, возможно,
именно потому, что прозвище так ему подходит, оно и при-
водит его в бешеную ярость. Сколько раз при дворе своего
брата я видел, как он лишь с величайшим трудом удержива-
ет себя в руках, и только потому, что ему показалось, будто
кто-то назвал его так за спиной.

Годфруа недоумевающе развел руками:
–  Для меня по-прежнему остается непостижимым, как

удалось убедить папу принять подобного человека в наши
ряды.

– Даже Урбан не мог себе позволить отказаться от под-
держки столь существенного контингента, коим является его
армия.

– Еще полгода назад из-за бесчинств, которые он творил
и продолжает творить до сих пор на своих землях, речь шла
о его отлучении от церкви!

– Разумеется, но вы, как и я, знаете, что политические со-
ображения часто берут верх над вопросами морали.

– Знаю, но никогда с этим не смирюсь. Тем более что у
этого человека есть неприятная привычка заражать бо́льшую



 
 
 

часть тех, кто его окружает, своими пагубными воззрения-
ми. Я уверен, что к концу путешествия мы обнаружим среди
нас вдвое больше ультра, чем мы бы имели без него.

– Будем надеяться, что вы окажетесь не правы. Значит, мы
должны быть более убедительны, чем он.

Годфруа не скрывал своего скепсиса:
– Для нашего крестового похода было бы куда предпочти-

тельней обойтись вообще без него. Возможно, Господь в сво-
ей бесконечной мудрости ниспошлет ему в последнюю ми-
нуту действительно серьезную помеху, чтобы помешать его
челноку взлететь.

Гуго заставил себя рассмеяться, но никакого веселья не
испытывал. Без сомнения, он бы тоже предпочел, чтобы этот
человек не поднимался на борт его корабля.

 
* * *

 
Ч – 25:03

Люди из 78-го смешанного пехотно-кавалерийского под-
разделения добрались до пункта своего расквартирования в
несколько взвинченном состоянии. По прибытии на место
сбора большинство из них были вынуждены как минимум
двадцать часов ждать посадки в Нахоре, и возбуждение, ис-
пытанное при приближении к «Святому Михаилу», лишь от-
части разогнало накопившуюся нервную усталость. Поэтому



 
 
 

заселялись они шумно, словно банда подростков, обживаю-
щая спальню своего интерната.

В общей каюте номер 48–57 насчитывалось сорок коек.
Значит, больше половины подразделения будет находиться
здесь. Помещение имело форму шестиугольника, пять сто-
рон которого занимали секции по восемь коек. Сами койки
были заключены в ячейки, прикрепленные прямо к стене и
расположенные в два яруса, по четыре в каждом. В шестой
стене каюты находилась дверь, ведущая в круговой коридор,
куда выходили и другие общие каюты этого сектора, в свою
очередь вписанные в общий шестиугольник.

Меблировка помещения сводилась к минимуму, то есть к
нескольким столам и стульям в центре. Зато ячейки с койка-
ми были снабжены массой приспособлений. А именно инди-
видуальной панелью, подключенной к внутренней видеосети
– Интра, – и медицинскими датчиками, встроенными непо-
средственно в ложе и позволяющими еженощно отслеживать
состояние здоровья обитателя. Помимо этого, так сказать,
классического оборудования, каждая ячейка могла быть изо-
лирована от остального пространства корабля – либо перего-
родкой, автоматически развертывающейся в случае аварий-
ной разгерметизации, либо индивидуальным компенсирую-
щим полем, обеспечивающим выживание жильца во время
фазы разгона и торможения.

Согласно замыслу, «Святой Михаил» должен был наби-
рать основную скорость в момент старта, а по прибытии, на-



 
 
 

оборот, резко тормозить в течение нескольких дней, прежде
чем остановиться. Эти две фазы были бы смертельны для
экипажа, если бы люди не были защищены компенсирующи-
ми полями. Но главным образом это сложное оборудование
было установлено в каждой ячейке для обеспечения долгого
периода стазисного сна, в котором людям предстояло прове-
сти бо́льшую часть путешествия.

Братья Турнэ нашли номера своих коек и стали распако-
вывать багаж. Оказавшиеся в той же каюте Дудон и Олинд
уже знакомились с соседями. В возбужденной атмосфере,
среди громких солдатских разговоров и смеха, появление
Танкреда Тарентского прошло незамеченным. Он остано-
вился у своей койки, сбросил на нее поклажу и начал, как и
остальные, убирать вещи в шкаф.

Вот тогда Льето его и заметил. Энгельберт поднял голо-
ву и увидел, что брат, снова потирая подбородок большим и
указательным пальцем, во все глаза уставился на знаменито-
го лейтенанта. Энгельберт, слишком хорошо знавший Лье-
то, понял, что сейчас тот что-то выкинет. Он открыл было
рот, но молодой человек уже решительным шагом направил-
ся к Танкреду Тарентскому. Льето воздвигся перед офице-
ром, скрестив руки, и громко спросил:

– Это ты Танкред Тарентский?
В каюте наступила тишина. Казалось, температура резко

упала на несколько градусов. Тот, к кому был обращен во-
прос, медленно повернулся и посмотрел на Льето. Он был



 
 
 

чуть ниже, но от этого его стать производила не меньшее впе-
чатление.

Лицо Танкреда не выражало никаких эмоций, а на губах
Льето играла уверенная улыбка. Лейтенант ответил спокой-
ным тоном:

– А кто ты?
Забыв про свой вопрос, Льето тут же продолжил:
– Говорят, ты просто ходячий ужас.
Танкред выдержал паузу.
– Похоже, тебя я не ужасаю.
– А я думаю, что ты всего лишь блатной родственничек.

И офицером ты стал наверняка благодаря Боэмунду Тарент-
скому!

Энгельберт устало вздохнул. Брат вечно нарывался на
скандалы, а его самого это приводило в отчаяние. Танкред
Тарентский ответил все тем же ровным тоном:

– Пока подразделение официально не сформировано, ты
волен думать все, что пожелаешь.

– Умничай сколько хочешь, но никогда мной не будет ко-
мандовать какой-то паршивый папенькин сынок!

На лице Танкреда появилось такое выражение, будто раз-
говор потерял для него всякий интерес. Энгельберт подумал,
что хладнокровие этого человека просто поразительно, – уж
он-то знал, каким несносным может быть брат, когда на него
находит. Лейтенант выдержал взгляд рыжего гиганта, через
мгновение отвернулся и продолжил разбирать свои вещи.



 
 
 

Тогда Льето сделал шаг вперед и положил руку ему на пле-
чо, чтобы заставить повернуться. В мгновение ока Танкред
схватил его за запястье и каким-то неуловимым движением
оказался у него за спиной. Из этой позиции он простым вы-
ворачиванием локтя припечатал Льето к стенке, вроде бы не
приложив ни малейших усилий. Тот удивленно вскрикнул
и попытался высвободиться, но противник держал его как в
тисках. Солдат отчетливо понял, что если попытается дер-
нуться, то первым делом лишится локтя.

– Дядюшкин сынок,  – медленно проговорил Танкред.  –
Тебе следовало сказать: дядюшкин сынок, потому что Бо-
эмунд де Отвиль, князь Тарентский, является моим дядей и
я ношу это имя в его честь. Мой отец, Эд Бонмарши, даже
не вступал в армию.

После чего он ослабил давление на руку молодого чело-
века.

Тот мгновенно обернулся, и двое мужчин оказались ли-
цом к лицу. Тишина в каюте, казалось, весила многие тон-
ны. Льето побагровел, пригнулся и готов был броситься в
бой. Несколько мгновений он неподвижно стоял, весь подо-
бравшись, потом вроде бы расслабился. Распрямился и так
же неожиданно, как впал в ярость, расхохотался. Искренне
и простодушно.

–  Дядюшкин сынок! Классная шуточка!  – Он дружески
хлопнул Танкреда по плечу. – С чувством юмора у тебя все
в порядке, христианин. Вот и отлично, значит, с тобой мы



 
 
 

не заскучаем.
Все тоже рассмеялись, и напряжение спало. Явно удивлен-

ный, Танкред еще некоторое время разглядывал его, после
чего как ни в чем не бывало снова принялся раскладывать
свои вещи. Льето вернулся на место, подмигнув брату, кото-
рый ответил ему мрачным укоризненным взглядом.

–  Не можешь обойтись без своих выкрутасов, да? Тебе
обязательно надо выставиться перед всеми, пусть даже по-
дравшись с человеком, которого ты вовсе не знаешь!

– Я его знал, он же знаменитость, – проказливо возразил
Льето.

– Вспомни, мы должны сражаться во имя Господа, а не
ради собственного тщеславия.

Льето возвел глаза к небу и не без иронии сложил ладони:
– О, прости меня, дорогой брат. Mea culpa, mea maxima

culpa!13

Кое-как покидав вещи в шкаф, Танкред Тарентский вы-
шел из общей каюты и направился к Центральной аллее.

Этот огромный коридор шел почти вдоль всего корабля.
Туда вели практически все соединительные артерии, и его
же использовали многие транспортные линии. Размеры ко-
ридора варьировались в зависимости от зоны, но могли до-
стигать тридцати метров в высоту и пятидесяти в ширину.

13 Моя вина, моя величайшая вина (лат.) – формула покаяния и исповеди в
католицизме.



 
 
 

Если двигаться по ней, Центральная аллея производила
впечатление изборожденного переходами и мостиками бес-
конечного огромного ангара, края которого не было вид-
но; на нее выходили прилегающие этажи, выставляя напо-
каз свое содержимое, так что в целом создавалось впечатле-
ние домов, разрезанных гигантскими ножницами. Здесь туба
шла в высоте, но даже с самого низкого уровня можно было
расслышать характерный шум ее магнитной тяги.

Повсюду кишела куча народа, стоял непрекращающийся
гул голосов. Но каждый был занят делом, и никто не прогу-
ливался. Отправка явно близилась.

Пораженный размерами окружающего пространства, Тан-
кред долго шагал без всякой цели, просто любуясь техниче-
скими достижениями человеческого гения, встречающими-
ся здесь на каждом шагу, и проникаясь по дороге столь зна-
комой атмосферой лихорадки и возбуждения, которая все-
гда предвещала начало крупной кампании. Потом он вспом-
нил об изначальной цели своего ухода из зоны кают: найти
общественный терминал. Всего через сто метров он его об-
наружил. Какая-то женщина уже сидела за пультом и была
полностью поглощена разговором; Танкред остановился по-
зади и стал ждать своей очереди.

Мысли его вернулись к недавнему столкновению с солда-
том. В тот момент он не мог понять, с какой стати этот мо-
лодчик без всякой причины набросился на него на глазах у
всех остальных, прекрасно зная, что имеет дело со своим бу-



 
 
 

дущим командиром. Однако теперь, когда напряжение спа-
ло, ответ показался ему очевидным: тот метил свою терри-
торию.

Солдат стремился произвести впечатление на товарищей
по оружию и с самого начала заработать репутацию крутого
парня, атаковав наиболее знакового из всех – единственного
класса Четыре в отделении. Танкреду такой поступок пока-
зался глупым, но ему была хороша знакома подобная манера
поведения, часто встречающаяся в армии. И все же в случае с
этим парнем он невольно признавал, что для того, чтобы вот
так накинуться на метавоина, требуется определенная сме-
лость. К тому же простота, с какой тот, без стыда и гнева,
признал поражение, показалась Танкреду признаком здоро-
вого духа. И хотя он пока не был знаком с этим гигантом с
фламандским акцентом, тот уже пробудил его любопытство.

Женщина невысокого роста, за спиной которой он терпе-
ливо дожидался, ласковым голосом обращалась к собесед-
нику на панели терминала. Что-то в ее повадке – может, ма-
нера склонять голову набок – вызвало в памяти Танкреда об-
раз его матери, Эммы де Отвиль. Он увидел ее такой, какой
она встретила его в их фамильном замке по возвращении из
предыдущего похода. Как всегда, когда он появлялся в ро-
довом поместье между двумя военными конфликтами, в ней
странным образом боролись разочарование и радость, глаза
ее были полны любви, а в голосе звучал укор.

Их разговор перед его отбытием на «Святой Михаил» был



 
 
 

тому лучшей иллюстрацией. Хотя это была далеко не пер-
вая военная кампания, в которую он отправлялся, мать по-
прежнему не могла смириться. Да и кто на ее месте мог бы
спокойно видеть, как сын уходит сражаться? Но на этот раз
все было даже хуже, чем обычно.

Она много плакала, уговаривая его отказаться ехать и
остаться на Земле. По ее мнению, он уже достаточно потру-
дился ради расширения границ Новой христианской импе-
рии, так что одним походом больше, одним меньше дела не
меняет. Танкред не выносил ее слез, особенно при отце и
сестре. За последние годы он очень редко навещал свою се-
мью, и всякий раз, когда он возвращался в родовое гнездо,
мать, конечно же, была счастлива его видеть, но рыдала дол-
гими часами при мысли, что вскоре сын опять отправится на
фронт. Молодому человеку было тяжело оставлять ее в та-
ком состоянии, и он вынужден был обещать, что после окон-
чания крестового похода всерьез подумает об уходе с дей-
ствительной военной службы. В прошлом он уже давал по-
добные обещания как минимум полдюжины раз и тут же за-
бывал о них, едва закрыв рот. Однако на этот раз данное им
слово вызвало у него неприятное чувство, как если бы теперь
он всерьез опасался, что его придется сдержать.

Вся семья поехала в Нахор проводить его, но родители
предпочли не заходить в космопорт из опасения, что нервы
Эммы сдадут на глазах у всех. Семье их ранга не подобает
давать повод думать, будто она не оказывает крестовому по-



 
 
 

ходу полной и искренней поддержки. Поэтому родители по-
прощались с ним перед выходом на посадку, а вот его сестра
Ниса пошла вместе с ним к стойке регистрации офицерского
состава, чтобы провести с братом несколько лишних минут,
пока он стоит в очереди.

– Мать никогда не смирится, верно? – сказала она Тан-
креду.

– Никогда, ты права. Как и не откажется от попыток при
каждом моем возвращении домой убедить меня уйти с дей-
ствительной службы.

– Может, однажды ты так и сделаешь?
Порыв сквозняка бросил один из локонов на лицо Нисы.

Танкред мягко отвел прядь и заложил ее вместе с другими
сестре за ухо.

– Не знаю. И что я буду делать целыми днями? Думаешь,
нам еще не поздно снова играть в рыцаря – убийцу ведьм в
папоротниковом лесу?

При этом воспоминании лицо сестры осветилось.
– А почему бы и нет? Ты и впрямь стал великим воином,

зато не знаешь, что я стала ужасной ведьмой!
– Нет, прекрасно знаю.
– Грубиян! – бросила она, рассмеявшись.
Танкред был счастлив видеть, что хоть толика радости

вернулась на лицо сестры. Пусть она, в отличие от матери,
явно этого не показывала, но он знал, что Ниса за него трево-
жится. Вся семья привыкла видеть, как он уезжает на войну,



 
 
 

но эта кампания к звездам таила в себе куда больше опасно-
стей, чем сражения на средиземноморских склонах.

– Ты мог бы управлять родовым имением, – заметила она,
вновь обретя серьезность.

– Наш отец уже это делает, и я не собираюсь занимать его
место. И потом, разве я похож на управляющего? Организо-
вывать сбор урожая, продавать рассаду ультрапонных куль-
тур или концессии на пошлины, поднимать налоги на фаб-
рики и тому подобное?

– Да, на мой взгляд, очень даже похож. Мне даже кажет-
ся, что тебя первого удивит, как скоро ты начнешь получать
от этого удовольствие. А что до отца, он будет только счаст-
лив передать тебе эстафету. К тому же я могла бы тебе по-
могать…

У Танкреда сжалось сердце. Он хорошо понимал, куда
клонит Ниса. Учитывая, с какими трудностями она столкну-
лась в связи с собственным замужеством, сестра явно начи-
нала привыкать к мысли, что ей предстоит стареть одной в
родовом поместье, и надеялась, что Танкред рано или позд-
но там обоснуется.

Хотя они и принадлежали к очень старинному роду – од-
ному из редких в НХИ, чье генеалогическое древо могло
претендовать на то, что его корни уходят во времена до Вой-
ны одного часа, – семья Отвиль – Бонмарши уже несколь-
ко лет пребывала в весьма плачевном финансовом положе-
нии, и выгодные женихи не толпились, чтобы завоевать рас-



 
 
 

положение Нисы. А главное, бедняжка была бесплодна. И в
этой области, учитывая, что Господь рассудил лишить дан-
ную особь способности к размножению, никто был не в пра-
ве что-либо изменить. Танкред часто размышлял о том, что,
если бы подобное несчастье пало на мужчину, ничто не по-
мешало бы ему выбрать себе супругу, а потом, чуть посту-
пившись самолюбием, найти способ сделать ее беременной,
в то время как у женщины, объявленной бесплодной, шансы
обрести семью сводились практически к нулю. А поскольку
честь семей страдала меньше, если одна из дочерей станови-
лась монахиней, то многие из этих несчастных в конце кон-
цов принимали постриг. Танкред знал, что его родители ни-
когда не стали бы принуждать сестру удалиться в монастырь,
но опасался, как бы она сама в один прекрасный день не со-
чла себя обязанной это сделать.

На протяжении последних лет несколько отпрысков до-
стойных семей проявляли к ней интерес, но потом, узнав об
ее «ущербности», убегали со всех ног. И пусть даже Танкред
испытывал к ним за это глубочайшее презрение, по крайней
мере, ни один не выдал тайны, оберегая тем самым честь де-
вушки. Однажды Ниса призналась ему, что готова выйти за
любого плебея ради счастья создать свой очаг. К несчастью,
она прекрасно понимала, что родители никогда не решатся
позволить ей сочетаться браком с кем-либо, не соответству-
ющим ее положению. Танкред, не склонный обращать вни-
мание на социальный статус, находил такой подход абсолют-



 
 
 

но нелепым и обещал себе как-нибудь поговорить об этом с
отцом. Однако до сих пор ему так и не представился случай,
и он укорял себя в некотором эгоизме. Сестра страдала, и он
считал своим долгом любым способом помочь ей.

Когда он был ребенком, Ниса, как и большинство стар-
ших сестер, поначалу выступала в роли второй мамы. Потом,
взрослея, они стали товарищами по играм, проводя бо́льшую
часть времени вместе и придумывая всяческие состязания и
необыкновенные истории. Они не расставались даже во вре-
мя учебы, делили одних и тех же учителей и бок о бок кор-
пели над латынью или математикой. Но когда Танкреду ис-
полнилось четырнадцать, возраст, в котором братья и сест-
ры обычно начинают цапаться, постепенно завоевывая соб-
ственную независимость, он отбыл в военную школу. Про-
шло четыре года, прежде чем они увиделись снова, и это дол-
гое отсутствие упрочило ту особую связь, которая их объ-
единяла. На сегодняшний день, когда Танкреду уже мину-
ло тридцать три, а Нисе – тридцать шесть, они по-прежнему
были очень близки.

Лицо сестры сияло улыбкой, но Танкред прекрасно пони-
мал, что она чувствует. Он надавил указательным пальцем на
кончик ее носа, как частенько делал, желая ее развеселить:

– Тебе не обязательно ждать, пока я вернусь к граждан-
ской жизни, чтобы по-сестрински заняться семейными вла-
дениями, к тому же я уверен, что скоро ты найдешь достой-
ного тебя мужчину!



 
 
 

На лице Нисы мелькнула скептическая гримаса.
– Может, ты думала, что я не замечу, как часто в послед-

нее время ты наведываешься к одному торговцу тканями из
Сен-Марселя? Или в тебе внезапно вспыхнула страсть к вя-
занию, или же эта страсть связана с сыном торговца, а? Как
там зовут этого молокососа, Антуан Куржемель, кажется?

Щеки Нисы заалели. В отместку она ткнула своего гиган-
та-братца в плечо:

– Дурачина несчастный! Его зовут Антуан Киргмель, и он
вовсе не молокосос! Очень приятный парень, и он, по край-
ней мере, не придает такого значения внешности, как эти
размалеванные индюки из молодых аристократов!

Потирая ушибленное плечо, Танкред подумал, что и сам
не описал бы точнее тех претендентов, которых видел уви-
вающимися вокруг сестры.

– Но в любом случае это не имеет значения, – продолжи-
ла Ниса, – Антуан не благородного происхождения, и отец
никогда не согласится даже познакомиться с ним.

– Я просто тебя дразнил. Я его немного знаю, он честный и
трудолюбивый человек. К тому же он займет хорошее поло-
жение, когда отец передаст ему свое дело. А еще я знаю, что
он придумал новые «умные» синтетики, которые поставля-
ются даже ко двору. Наш отец мог бы пересмотреть свое от-
ношение к такой партии, пусть скромной, конечно, но впол-
не достойной.

Выражение лица Нисы показывало, насколько малове-



 
 
 

роятным ей кажется такое предположение. Когда подошла
его очередь предъявить командировочное предписание, Тан-
кред добавил:

– Не теряй надежды, обещаю, что поговорю с ним, как
только получу на борту сеанс тахион-связи14. Мне уже дав-
но следовало это сделать, но ты же знаешь, дома я себя чув-
ствую немного напряженно.

– Все в порядке, господин лейтенант, можете отправлять-
ся на причал номер семьсот десять.

Не давая ему времени ответить, Ниса крепко обняла его.
–  Спасибо, Танкред, от всего сердца надеюсь, что тебе

удастся его убедить, – выдохнула она.
Уходя, молодой человек несколько раз обернулся, чтобы

еще раз помахать сестре. Ни одной слезинки не скатилось по
щеке Нисы, но он знал, как она переживает.

Женщина перед Танкредом закончила разговор и уступи-
ла ему место. Подтверждая свою личность, он быстрым же-
стом провел наручным мессенджером перед детектором, по-
том набрал на клавиатуре зашифрованный пароль. Пока сер-
вер переключался на защищенную линию, экран на мгнове-
ние потемнел, потом на нем появилось плохо освещенное
лицо. Человек несколько секунд вглядывался в Танкреда,
очевидно сверяя фотографию на собственном терминале с

14 Тахион – гипотетическая частица, движущаяся со скоростью, превышающей
скорость света в вакууме, в противоположность обычным частицам.



 
 
 

той, которую передал мессенджер. Удовлетворенный резуль-
татом, он сказал лишь:

– Танкред Тарентский, вы должны немедленно прибыть в
двадцать шестой пехотный отдел, уровень Т, этажный кори-
дор – сорок четыре.

Не отвечая, Танкред прикоснулся к зоне «отключение» на
экране, и призрачное лицо исчезло, уступив место обычно-
му общественному терминалу. Танкред поднялся на четыре
уровня к линии тубы, проходившей по верхней части Цен-
тральной аллеи. Он уже собирался полюбоваться открыва-
ющимся с остановки панорамным видом, но состав прибыл
почти мгновенно.

Поездка позволила Танкреду ознакомиться с одной из са-
мых удивительных частей «Святого Михаила» – огромным
застекленным проемом, выходящим прямо на лес тахион-
ных антенн. Эти огромные металлические структуры, още-
тинившиеся по обоим бортам корабля вокруг его носа, поз-
воляли обмениваться сообщениями с Землей на протяже-
нии всего полета. Основанный на комплексной кодировке,
сжимающей данные в соотношении один к десяти тысячам,
этот способ передачи данных посылал тахионные импульсы,
частицы которых делали возможным отправку и получение
данных в реальном времени, даже если речь шла об астроно-
мических расстояниях. В самом зрелище леса разномастных
копий – самые длинные достигали многих сотен метров –
было нечто поразительное, особенно с высоты галереи тубы.



 
 
 

Сигнал закрытия дверей вырвал Танкреда из мечтатель-
ного состояния. Он осознал, что прибыл на уровень Т, и
вскочил с кресла, чтобы выпрыгнуть из дверей ровно в тот
момент, когда они уже закрывались. Осуществляя свой ма-
невр, он кого-то толкнул, и человек выразил глубокое недо-
вольство показанным через стекло неприличным жестом.
Танкред послал ему извиняющуюся улыбку, что еще больше
вывело брюзгу из себя.

С этой станции переходы от тубы шли к уровню Т и к
административным зонам «Святого Михаила». Ознакомив-
шись с многочисленными поэтажными планами, развешен-
ными в коридорах судна, Танкред не слишком уверенно вы-
брал маршрут, не переставая размышлять о том, сколько
времени ему потребуется, чтобы научиться ориентироваться
в этом парящем городе.

Не единожды усомнившись, туда ли он идет, Танкред в
конце концов оказался у двери с надписью: «Легкая пехота
– 26-й отдел». Он вошел без стука.

И попал в самое стандартное и безликое помещение, где
сидела секретарша, работавшая за терминалом. При его по-
явлении она подняла голову и посмотрела на него отсутству-
ющим взглядом:

– Что вам угодно?
Танкред снял мессенджер с браслета на запястье и протя-

нул ей маленький черный прямоугольник. Секретарша при-
ложила его к считывающему устройству на терминале и про-



 
 
 

верила подтверждение его доступа. Вернула мессенджер, не
поднимая головы.

– Вам туда, – сказала она, кивнув на маленькую дверь в
глубине помещения.

В знак благодарности он поклонился и направился к две-
ри. Отметил для себя, что видимость приемной с секретар-
шей выполнена безукоризненно. От унылой обстановки ка-
бинета с серыми стенами и вплоть до вялой безучастности
секретарши – все заставляло думать, что вы попали в адми-
нистративный предбанник. Но двадцать шестого отдела лег-
кой пехоты не существовало. Просто фасад для любопыт-
ствующих.

Он прошел по узкому коридору со стенами из шумопо-
глощающего пластика, единственным выходом из которого
была другая дверь, запертая на кодовый замок. Танкред без
колебаний набрал код на маленькой светящейся клавиатуре,
и дверь бесшумно отошла в сторону, открыв темную, затя-
нутую мглой комнату. Он сделал шаг вперед, и дверь за ним
закрылась.

Рассеянный свет в круглом помещении исходил от пото-
лочного светильника. Вдоль стен, так близко к ним, что по-
чти не оставлял прохода, шел ряд приземистых колонн. В
центре комнаты стояло семь расположенных кругом кожа-
ных кресел, в которых сидели шесть человек. Двое курили
сигары, выпуская спирали синеватого дыма в столб света, па-
дающий с потолка. Все повернулись к Танкреду, когда он по-



 
 
 

явился.
Он прошел к центру комнаты и преклонил колени перед

одним из сидящих.
– Dominus illuminatio mea15, – твердым голосом произнес

он.
– Sit nomen Domini benedictum16, – ответил тот.
Знаком он велел Танкреду подняться и встал сам. Стоя

друг против друга, они обнялись.
– Танкред Тарентский, к услугам ордена.
– Нам известно, кто вы, молодой Тарент, было бы трудно

не знать о ваших подвигах. Мы ждали только вас, чтобы на-
чать. Соблаговолите занять свое место. – Он указал на пусту-
ющее кресло и добавил: – Добро пожаловать на Совет там-
плиеров «Святого Михаила».

 
* * *

 
Ч – 25:00

Мое перемещение на орбиту прошло не слишком удачно.
Я и без того знал, что страдаю воздушной болезнью, но для
меня стало открытием, что я к тому же не переношу неве-
сомости. Весь тот короткий промежуток времени, когда мое

15 Господь мой свет (дословно «Господь просвещает меня») (лат.). Пс. 26: 1.
Господь – свет мой и спасение мое: кого мне бояться?

16 Да будет имя Господне благословенно (лат.). Пс. 112: 2.



 
 
 

тело утратило вес, жуткие судороги сводили внутренности и
вызвали рвоту столь внезапную, что я едва успел выхватить
из-под кресла бумажный пакет и поднести его ко рту. Разу-
меется, именно в этот момент МТА вошел в гравитацион-
ное поле «Святого Михаила». Неожиданное возвращение ве-
са частично перенаправило струю рвоты мне на куртку, что
мгновенно вызвало исполненные отвращения протесты мо-
их непосредственных соседей. Мысль, что мне на протяже-
нии многих часов придется терпеть на себе этот отвратитель-
ный запах, окончательно подорвала мой и без того невысо-
кий моральный дух.

Всех бесшипников разместили во втором квадранте
«Святого Михаила», подальше от тех, кто записался добро-
вольно. Наши казармы были обустроены так же, как у воен-
ных, без всяких различий в комфорте или безопасности, хо-
тя не вызывало сомнений, что сделано все возможное, чтобы
мы не смешивались.

От челнока до общей каюты я бездумно тащился вслед за
всеми. Я был мрачен, не в себе после перелета на орбиту, и
меня переполняло отвращение к ситуации в целом. Я всеми
силами старался не думать о той полосе препятствий, кото-
рую мне предстояло преодолеть до того, как я через много
лет вернусь – если вернусь – на Землю, и не говорить себе,
что этот паршивый день лишь первый в череде многих пар-
шивых дней. Простой факт, что я оказался на борту, тут же
поставил меня в полную зависимость от кучи мелкого чван-



 
 
 

ливого начальства, вынуждая до самого конца стискивать зу-
бы и гнуть хребет. Одна эта мысль вызвала прилив такой
тошноты, что я предпочел выбросить все из головы, а не из
желудка. Свою порцию публичного унижения я на сегодня
уже получил.

Сержант, который проводил нас до самой каюты, провел
перекличку по присвоенным нам номерам и выделил каждо-
му его ячейку, приказав встать рядом по стойке смирно. Ко-
гда все распределились по местам, он приступил к вступи-
тельной речи типа «добро пожаловать», расхаживая между
нами с заложенными за спину руками и суровым взором, –
идеальная карикатура на тупого солдафона. Я чувствовал,
как от гнева, усиленного боязнью замкнутого пространства,
у меня кружится голова, пока слушал эту бесконечную тира-
ду, которую, казалось, знал наизусть:

– …От насильно мобилизованных, вроде вас, лично меня
с души воротит! С самого начала я не мог в толк взять, как
может найтись хоть один человек, достойный имени христи-
анина, который не захотел бы участвовать в крестовом похо-
де. Подумать только, толпы отличных солдат так и рвались
наперегонки, чтобы записаться, и им вынуждены были от-
казать, а вот вас пришлось заставить впрячься! Вы просто
сборище трусов, и, если бы это зависело от меня, ни одного
из вас здесь бы и духу не было. Вас взяли только потому, что
нуждались в подобных ничтожествах для выполнения гряз-
ной работы!



 
 
 

Ну конечно, и вы докопались до специалиста по
биоинформатике только потому, что кто-то должен
выносить мусор, так? А это, случайно, никак не
связано с тем, что в вашей армии одни лишь
безграмотные кретины?

– …И здесь вам лучше ходить по струнке и стараться, что-
бы вас в упор не видно было. На борту этого корабля собра-
на элита христианских армий всего мира, то есть люди, ко-
торым не очень нравятся сачки вроде вас. Поэтому вбейте
себе в голову: пусть наше начальство решило, что с насильно
мобилизованными нужно обращаться так же, как с кадровы-
ми солдатами, но далеко не все на борту «Святого Михаила»
придерживаются того же мнения!

Нетрудно было догадаться, стоит только на тебя
глянуть, свинья несчастная! От тебя так и несет
ненавистью и спесью. Твое умственное развитие не
выше, чем у хорошо дрессированной собаки, вот ты
и кидаешься на нас из-за собственного комплекса
неполноценности.

– …Если у вас есть вопросы относительно вашего стату-
са класс Ноль, или проблемы со здоровьем, или еще что, вы
должны обратиться в общевойсковой отдел бесшипников в
административном квадранте. А если вы сами станете про-
блемой на борту из-за неладов с дисциплиной или еще поче-
му, то будете иметь дело со мной, и запомните хорошенько:
я обожаю улаживать проблемы сачков!



 
 
 

Вот тут я тебе охотно верю. Так и вижу
тебя вечером в пригороде, как ты вместе со
своими дружками-легионерами охотишься на евреев-
вероотступников.

– …Итак, не забудьте: вы на борту по необходимости, но
ни один из вас не является незаменимым. Стоит вам дер-
нуться не в ту сторону – и вам крышка! Если вам нравится
на нарах, скажите сразу: я прямо сейчас могу выхлопотать
вам персональное местечко в камере четыре звезды…

Я решил, что лучше не слушать ядовитый поток, изрыга-
емый этим пафосным остолопом, а сосредоточиться на дур-
ноте, которая не только не утихала, но становилась все силь-
нее. Я попытался контролировать дыхание, равномерно и
глубоко дыша, но сделал только хуже, перенасытив легкие
кислородом. Голова закружилась еще сильнее, и я начал все-
рьез опасаться, что сейчас рухну на пол и привлеку внима-
ние садиста в форме, который продолжал расхаживать по ка-
юте. Кстати, а что он здесь застрял? Свой треп он закончил,
однако крутится между бесшипниками, словно вынюхиваю-
щий добычу хищник. Никто не осмеливался поднять голо-
ву и встретиться с ним взглядом, потому что все знали, что
кадровые солдаты только и искали повода сорвать зло на ка-
ком-нибудь бесшипнике. Наконец, бросив последнее сарка-
стическое предупреждение, сержант направился к выходу:

– Всегда помните, что вы пустое место, так что ходите
по струнке!



 
 
 

В сопровождении двух зеркальных шкафов из военной
полиции он вышел за порог, и бесшипники наконец остались
в общей каюте без посторонних. Большинство впервые за
четыре дня оказалось без непосредственного надзора враж-
дебно настроенных военных.

Я облегченно вздохнул и прислонился лбом к дверце
своего шкафчика, наслаждаясь прохладным металлическим
прикосновением, от которого головокружение, не оставляв-
шее меня после перелета на МТА, немного утихло. Мало-по-
малу каюта перестала вращаться вокруг меня. Я смог нако-
нец присесть на край койки и расслабить дрожащие ноги.

– Ну и козлина же этот сержант, а?
Глубокая мысль была высказана моим соседом, молодым

человеком с нечесаной темной шевелюрой, который, каза-
лось, лишь недавно вышел из отрочества, несмотря на су-
ровое лицо, пересеченное двумя внушительными шрамами.
Он уже начал раскладывать свои вещи в прикроватном шка-
фу. Я встал с намерением заняться тем же.

–  Боюсь, он окажется типичным представителем тех
начальников, которые будут помыкать нами следующие
несколько лет.

Тот безнадежно покачал головой:
– Не уверен, что выдержу так долго этих кретинов.
Что он себе думает, этот типчик? Что мне своих соб-

ственных переживаний недостаточно?
– Поступишь как все: стиснешь зубы в надежде вернуться,



 
 
 

когда все будет кончено.
Похоже, он был немного задет.
– А ты так уверен, что они сдержат обещание? Уверен,

что снова увидишь Землю, даже если они выиграют эту кам-
панию, а?

Маленький мерзавец не мог придумать более резкую от-
поведь. Его ответ подействовал на меня как удар ледяного
копья прямо в сердце. С самого начала я изо всех сил ста-
рался не думать именно о подобном исходе – в такой ужас
вгоняла меня эта мысль. Никогда больше не увидеть Землю,
никогда не увидеть столь милых моему сердцу нормандских
пейзажей, никогда больше не ощутить луч солнца на лице…
Никогда не увидеть мою семью.

Если я не вернусь, Гийеметта и папа совершенно точно
скатятся в полную нищету. Вот что переворачивало мне ду-
шу. Представить себе, как сестра в базарные дни просит ми-
лостыню у городских ворот, а папа заканчивает свою жизнь
в жуткой общей камере за то, что украл в чьем-то саду
несколько яблок… Нет. Я обязан вернуться. Они обязаны
сдержать обещание.

– Да, я увижу Землю!
Я произнес эти слова с такой убежденностью, что сосед

перестал складывать вещи в шкаф и уставился на меня:
– Похоже, ты знаешь, чего хочешь, а?
– Ты любую фразу заканчиваешь своим «а»?
– Ну надо же, ваша светлость получили хорошее воспи-



 
 
 

тание, а? И с образованием все в порядке, как я погляжу.
Так для чего же тебя мобилизовали, кроме как чтобы давать
остальным уроки синтаксиса?

Если этот молокосос решил говорить со мной свысока, то
сейчас он свое получит. Не без доли ложной скромности я
ответил:

– Специалист по биоинформатике, категория Д.
– Да ну, – машинально откликнулся он, – как и я, надо же!
От удивления я быстро выпрямился, а поскольку до того,

доставая вещи из сумки, стоял склонившись над койкой, то
здорово приложился головой о верхнюю койку.

– Чего? Ай! Ты тоже?
– Ну и что? Или тебе казалось, что ты единственный па-

рень на Земле, который сумел получить такое образование,
а?

– Нет, конечно же нет.
Проклятье, как такой примитивный тип мог

добраться до категории Д? Что-то он темнит.

–  Значит, мы наверняка будем работать вместе в био-
Структе, – заговорил я, потирая затылок.

– Не знаю. Зависит от твоей специальности. Я оператор
пульта 2CG эрго-команд.

В точности как я. Я не знал, стоит мне радоваться этой
новости или нет.

– Гм… Ну, я тоже.
Он улыбнулся, выставив напоказ все зубы, и протянул мне



 
 
 

руку:
– Очень приятно, дорогой коллега.
Я ответил на рукопожатие, чувствуя, что во мне пробуж-

дается интерес к парню, который на первый взгляд смахивал
на деревенщину, но выказывал живой ум и был специали-
стом в области, которая требует редкой компетенции.

– Меня зовут Альберик Вильжюст, а тебя?
– Паскаль Жалоньи.
– Рад познакомиться. Извини за недавнишнее, я не очень

хорошо перенес перелет и паршиво себя чувствовал.
– Понимаю. Без проблем.
– Ты откуда?
– Из Парижа. Живу недалеко от рынка Блан-Манто.
– Знаю этот квартал, – кивнул я.
– Ты тоже парижанин?
– Нет, моя семья живет в Верноне. Это в Эре, в восьмиде-

сяти километрах от столицы. Но я учился в Париже. А чем
занимаются твои родители? Тоже работают в биоинформа-
тике?

– Мои родители умерли восемь лет назад. Они были тор-
говцами.

– О, прости.
– Ничего, ты же не мог знать. Они были убиты сыном мар-

киза и его бандой мелких отморозков. Те выпили, было позд-
но, они искали каких-нибудь бедолаг, чтобы покуражиться,
и им попались мои родители.



 
 
 

Он сказал это спокойно, уставившись в пустоту, как о чем-
то не имеющем к нему отношения. Я не нашелся что отве-
тить; такое частенько случалось в деревнях – в Париже на-
много реже, – и всякий раз меня это возмущало до глубины
души. Сынки аристократов, капризные и одуревшие от без-
делья, постоянно разгоняли жестокостью свою позолочен-
ную скуку, подбиваемые всякого рода темными субъектами,
которые жили за их счет как паразиты. Эти ночные вылазки
часто заканчивались кровью, но терпимость властей оказы-
валась прямо пропорциональна рангу преступника. В боль-
шинстве случаев молодой аристократ и его свита отделыва-
лись предупреждением, даже без всякого наказания.

– Мерзавцы! – сквозь зубы проговорил я в конце концов. –
А что произошло с тобой? Тебе удалось убежать?

– Меня там не было, – буркнул Паскаль. – Иначе я и не
пытался бы убежать, а маркизишка отправился бы вслед за
моими родителями!

Он повысил голос к концу фразы, и несколько голов обер-
нулись в нашу сторону. Но потом все снова занялись своими
делами, больше не обращая на нас внимания. В каюте было
до странности тихо, все разговаривали негромкими голоса-
ми, словно не чувствуя себя вправе вести себя как обычно. В
отличие от почти всего остального корабля, никакой особой
радости здесь не ощущалось.

– В один прекрасный день кому-то придется за это запла-
тить.



 
 
 

Хоть прозвучало это неубедительно, мои слова отража-
ли поднимавшийся во мне глухой гнев. Удивленный такой
неожиданной горячностью, Паскаль Жалоньи исподтишка
взглянул на меня:

– Кое-какие вещи не стоит говорить при посторонних. Да-
же здесь.

– Да, ты прав. Но меня это возмущает.
– Как и меня, можешь не сомневаться. Как-нибудь пого-

ворим об этом при случае, в другом месте.
Этот заговорщицкий тон пробудил мое любопытство. Од-

нако я понял, что больше он ничего не скажет.
Сознательно сменив тему, Паскаль продолжал:
– Как бы то ни было, мне не терпится посмотреть вблизи

на тот биоСтрукт, за пультом которого придется сидеть!
– А ты что, биоСтруктов никогда не видел?
– Видел, конечно, я даже работал на CYRA-4, когда гото-

вил диплом, но никогда не видел ничего такого масштаба,
как на «Святом Михаиле».

–  Это нормально. Никто никогда не видел такого, как
на «Святом Михаиле», по той простой причине, что ничего
столь огромного никогда не создавали.

 
* * *

 
Ч – 24:32



 
 
 

Во внутреннем порту «Святого Михаила» величествен-
ные подъемные краны выгружали контейнеры, во множестве
доставляемые на корабль для завершения снабжения. Затем
транспортники более скромных размеров переправляли гру-
зы в предназначенные для них секторы. А дальше уже про-
стые автопогрузчики освобождали их от содержимого и раз-
возили все по местам.

Направляя свою машину к погрузочной платформе, кото-
рая обслуживала цеха распределительной палубы, водитель
контейнеровоза номер 203 Мишель Лассе думал только об
одном: о Бертраде, ладненькой официантке из столовой. Он
появился на борту в качестве водителя-такелажника за четы-
ре недели до прибытия основного солдатского контингента и
с тех пор всякий раз, когда отправлялся получать свою пор-
цию трехразового питания, не упускал случая приударить за
этой цветущей девицей, которая призывно хлопала ресница-
ми, поглядывая на него из-за стойки раздачи. На сегодняш-
ний вечер у них было назначено свидание.

Два дня назад он наконец решился и пригласил ее прове-
сти вместе вечер. К великому его удивлению, она согласи-
лась. Его это немного смутило: приличная женщина не долж-
на так легко поддаваться на заигрывания мужчины. Одна-
ко в его положении не приходилось проявлять излишнюю
разборчивость: до сегодняшнего дня ни одна женщина не
принимала его предложений, а ему уже стукнул сороковник,
причем не вчера.



 
 
 

И теперь он раз за разом проигрывал в голове все, что
собирался сделать и сказать сегодня вечером в гостинице,
нервничая при мысли, что может ляпнуть глупость или допу-
стить оплошность. Подумать только, какой невероятной уда-
чей было бы найти себе женщину во время крестового похо-
да, а главное – удержать ее.

Он прибыл на место разгрузки, и, постучав в окно кабины,
диспетчер прервал ход его мыслей:

– Эй, вы, там, внутри, подъезжайте к пандусу задним хо-
дом!

Мишель знаком показал, что понял, и сдал назад соро-
каметровый контейнеровоз, пристраиваясь к разгрузочному
терминалу. Потом заглушил двигатель и приготовился вы-
лезти наружу, чтобы помочь. В этот момент он различил
внутри контейнера глухой удар. Заинтригованный, он при-
слушался, но звук не повторился. Опять ящик плохо закре-
пили, подумал он, спускаясь из кабины.

Техники с промежуточных палуб подходили по очереди
получать заказанные материалы, а диспетчер сверял их име-
на со списком у себя на планшете. Двадцать минут спустя
контейнер был пуст, за исключением одного ящика в глу-
бине. Мишель склонился, вглядываясь в путевой лист, и с
удивлением обнаружил, что этот ящик в нем не фигурирует.

– Не понимаю, вроде эта штука не вписана, – сказал он
диспетчеру.

С недовольной гримасой тот полез в контейнер, чтобы то-



 
 
 

же осмотреть ящик:
– Действительно, на нем даже спецификации нет.
– Что теперь будем делать? Я уже и так из графика выбил-

ся, больше ждать не могу.
И Бертрада убьет меня, если я опоздаю; может, она да-

же ждать меня не станет!
Диспетчер растерялся, не рискуя брать на себя какую-ли-

бо инициативу, и Мишель решил ему слегка помочь:
– Может, открыть его и посмотреть, что там внутри? Тогда

будем знать, кому доставить.
– Хм… теоретически мы не имеем права… Вдруг там точ-

ное оборудование…
– Ну же, христианин, этот контейнер предназначался для

техников. Откуда там точное военное оборудование! Иначе,
можешь мне поверить, этот ящик не потерялся бы. Ничего
мы там особенного не найдем, кроме кучи грязных инстру-
ментов.

– Может, ты и прав. Давай открывай.
С облегчением подумав, что не придется терять еще боль-

ше времени, Мишель сказал себе, что сможет наверстать
опоздание за счет дневного перерыва и поспеет на вечернее
свидание. Он достал из предписанного набора инструментов
кусачки и перерезал пластиковые стержни, воткнутые в каж-
дое ушко крышки. Диспетчер снял ее, и у обоих глаза округ-
лились от удивления.

Хромированный металлический параллелепипед, закреп-



 
 
 

ленный внутри ящика между блоками полимера, поглощаю-
щего возможные удары, отбрасывал тревожные отблески в
слабом свете, просачивающемся в глубину контейнера. На
его холодной, абсолютно гладкой поверхности не было ни
единой щербинки, а углы казались настолько острыми, что
об них было страшно порезаться. Единственной различимой
отметиной был черный круг диаметром двадцать пять сан-
тиметров на верхней части.

–  Святый боже!  – вскричал диспетчер.  – Кажется, мы
только что крупно лажанулись.

– Почему? – не понял Мишель. – Что это такое?
– Гомеостатический ящик! Никогда таких не видел? Это

абсолютно герметическая и практически неразрушимая ко-
робка, которая служит для перевозки сверхточного оборудо-
вания!

– Ай! – лаконично отреагировал Мишель, внезапно осо-
знав, какую неимоверную глупость они совершили. – Послу-
шай, – продолжил он, – может, тебе лучше сходить за офице-
ром? А я пока посторожу эту штуку. Ты меня слышишь? Эй!

Совершенно оцепеневший диспетчер не отвечал. Его гла-
за были устремлены за спину Мишеля, зрачки расширены,
дыхание прервалось. Исказивший его черты внезапный ужас
мгновенно передался Мишелю. Совершенно не понимая, с
чего вдруг его затопила такая паника, он целую вечность
оборачивался, чтобы разглядеть ее источник.

Первое, что он увидел, была раздвинувшаяся в глубине



 
 
 

контейнера тонкая скользящая перегородка, за которой об-
наружилось тесное пространство, обустроенное как крошеч-
ная герметичная кабина. Там, в окружении различной аппа-
ратуры, необходимой для жизнеобеспечения в космической
пустоте и холоде, царящих в трюме во время перевозки кон-
тейнеров, стояло ковшеобразное кресло с отстегнутыми рем-
нями. Что эта штука там делает?

Второе, на чем остановились его глаза, была тень. Черный
силуэт, возникший перед ними, облаченный в длинную чер-
ную рясу с огромным капюшоном, в котором виднелась одна
темнота. Видение было столь внезапным и бесшумным, что
Мишеля просто парализовало. Нутряной ужас, который его
обуял, добрался до головы. Из тени вытянулась рука и наста-
вила в их направлении обвиняющий палец. Мишеля слов-
но загипнотизировали. Как ни странно, он не смог отогнать
мысль, что и впрямь опоздает на свидание с Бертрадой.

Неожиданно ему пришлось зажмуриться и отвернуть-
ся от слепящей вспышки. Остаточная слепота продлилась
несколько секунд. Сначала он почувствовал запах палено-
го мяса, и это напомнило ему, что он еще не ел. Потом он
услышал сдавленный вскрик, что-то вроде едва различимого
бульканья. Тогда он открыл глаза и увидел стоящего на ко-
ленях диспетчера; двумя руками тот держался за горло, рот
был открыт в немом вопле. Густой дым поднимался из его
еще пламенеющего горла, и Мишель понял, откуда взялся
запах горелой плоти. Ужаснувшись, он медленно повернул-



 
 
 

ся к призраку, который так и не шевельнулся.
В этот момент инстинкт самосохранения взял верх. Спо-

тыкаясь, Мишель отступил назад, не отводя взгляда от глу-
бокой тьмы, заменявшей силуэту лицо. Когда рука подня-
лась снова и направила палец на него, паника распростра-
нилась по его нервной системе, как морской прилив, и он
кинулся к выходу из контейнера. Но новая вспышка освети-
ла все вокруг, и Мишель успел только увидеть бесконечные
переливы электрических арок, звездообразно исходящих из
его горла, прежде чем почувствовал пронзившую его нево-
образимую боль. Ноги больше не держали его, и он рухнул, с
размаха ударившись головой об пол. Несколько мускульных
сокращений – и он умер.

Словно ничего не случилось, силуэт в рясе медленно вер-
нулся обратно. При ходьбе он не производил никакого шу-
ма, а поскольку ряса скрывала нижнюю часть его тела, каза-
лось, будто он скользит над поверхностью пола. Рука снова
вынырнула из складок одежды и набрала какую-то команду
за раздвижной перегородкой. Та закрылась с легким шоро-
хом, полностью слившись с задней стеной и став неразличи-
мой. Секунду спустя оттуда вылетел легкий дымок, свиде-
тельствующий о том, что перегородка спаялась с остальным
контейнером.

Тень вернулась к ящику и откинула боковые фиксаторы.
Четыре стенки тяжело упали на пол, далеко отбросив по-
лимерные блоки. Но гомеостатическая коробка не сдвину-



 
 
 

лась ни на миллиметр, оставшись подвешенной в воздухе
в тридцати сантиметрах над полом. Силуэт достал плоский
металлический футляр, тоже хромированный, и направился
к ящику. Тяжелый металлический блок пришел в движение,
неукоснительно следуя за маленьким футляром. Затем тень
вслед за парящим в метре перед ней странным параллелепи-
педом вышла из контейнера.

Оказавшись снаружи, силуэт, вместо того чтобы напра-
виться к выходу из зоны разгрузки, остановился у боковой
стены. Какое-то мгновение его рука шарила за вентиляцион-
ной шахтой. И прямо перед ним перегородка раздвинулась,
открыв темный и узкий межэтажный коридор. По-прежнему
следуя за хромированным блоком, силуэт скользнул туда, и
стенка с сухим щелчком сомкнулась за ним.

И тут в шипении и потрескивании кислоты вся задняя
часть контейнера странным образом смялась, как будто со-
стояла из дряблого студенистого теста, большие листы же-
леза медленно отделились, удерживаемые только тянущими-
ся расплавленными волокнами. Под контейнеровозом обра-
зовалась едкая лужа, а в помещении распространился бе-
лый дымок. Задняя часть контейнера уже представляла со-
бой бесформенную спекшуюся кучу металла и пластика.

Все произошло за несколько минут, и ни один звук не
встревожил людей, работавших в соседнем пакгаузе.



 
 
 

 
* * *

 
Ч – 24:05

Танкред устроился в пустом кресле и оглядел других чле-
нов собрания. Хотя никого из них он раньше лично не знал,
минимум троих он уже видел.

Прежде всего – человека, сидящего напротив и встретив-
шего его по прибытии. Ему не удавалось вспомнить имя, но
ему было известно, что этот приземистый рыцарь с проница-
тельным взглядом – влиятельный член ордена, представляв-
ший его при всех европейских дворах. Сейчас он был обла-
чен в бежевое одеяние главы Совета, и именно поэтому Тан-
кред преклонил перед ним колени.

Слева от главы, в довольно небрежной позе, с толстой си-
гарой в правой руке, сидел высокий Гийом де Северак с под-
стриженными ежиком волосами. Несколько лет назад Тан-
кред слышал одну его речь на церковном соборе во Флорен-
ции и тогда еще отметил в нем неоспоримые таланты поли-
тика, которым отчасти препятствовала непомерная самоуве-
ренность, неизбежно вызывавшая раздражение слушателей.
Он не сомневался, что когда-нибудь этот габалитянин17 до-
бьется высших постов в ордене, возможно даже столь притя-

17 Габалы – кельтское племя в Аквитании, южной провинции Франции.



 
 
 

гательного титула Magister Templi18.
В сидящем справа от главы Танкред сразу узнал знамени-

того Эврара Беро. В свое время военная слава этого сутуло-
го старика с обветренным загорелым лицом не знала границ.
Давным-давно он отличился в великих сражениях Реконки-
сты19 во имя папы, а главное, сыграл важную роль в возрож-
дении ордена Храма. В последнее время он имел лишь сове-
щательный голос, но его тонкий ум оставался бесценным ис-
точником советов для членов ордена. Танкред был счастлив
встретить его и надеялся в скором времени познакомиться
с ним поближе.

Трое остальных членов Совета были ему совершенно
незнакомы.

Глава взял слово:
– Milites Templi20, я Арман де Бюр, главный асессор Вели-

кого магистра ордена храмовников.
Услышав это имя, Танкред вспомнил: Арман де Бюр, воз-

можный будущий Великий магистр ордена в Европе.
– В качестве преамбулы позвольте уточнить, что мое при-

сутствие среди вас носит временный характер, я покину ко-
рабль до того, как он будет готов к отлету. Если я выразил

18 Здесь: Великого магистра или Мастера Храма (лат.).
19 Реконкиста (исп. и порт. Reconquista – отвоевывание) – длительный процесс

отвоевывания христианами земель на Пиренейском полуострове, занятых мавр-
скими эмиратами.

20 Солдаты Храма (лат.).



 
 
 

желание возглавить это первое собрание на борту «Святого
Михаила», то лишь в силу необходимости удостовериться,
что вы, мои друзья и единоверцы в этом крестовом походе,
до конца понимаете всю важность данной военной кампании
для нашего ордена. – Мановением руки он указал на своего
соседа слева. – После моего отъезда рассматривайте Гийома
де Северака как главу данного представительства тамплие-
ров, хотя все решения in fine21 будут приниматься нашим Ве-
ликим магистром – в той мере, разумеется, в какой это поз-
волят средства связи. Во время нашего собрания Гийом бу-
дет выполнять роль первого асессора.

Он сделал паузу, и Северак учтиво склонил перед ним го-
лову.

– Прежде всего, – продолжал Арман, – вы должны знать,
что вы и сейчас, и впредь являетесь единственными тампли-
ерами на этом корабле.

По залу пробежал неодобрительный шумок. И действи-
тельно, в армиях Ватикана традиционно на тысячу сол-
дат приходился как минимум один тамплиер. Теоретически
представительство ордена на борту должно было насчиты-
вать приблизительно тысячу человек. Но это только теоре-
тически: всякий понимал, что, несмотря на подписанные с
папой договоры, на «Святом Михаиле» никогда не согласи-
лись бы принять тысячу тамплиеров. Но никому и в голову
не приходило, что их окажется всего шесть.

21 Здесь: в конечном счете (лат.).



 
 
 

Хотя Танкред был удивлен не менее остальных, он не при-
соединился к всеобщему ропоту. Его внимание сосредото-
чилось скорее на личности Армана де Бюра и его манере пе-
реходить сразу к делу. Да, этот человек не утруждал себя об-
ходными маневрами.

– Вы не хуже меня знаете, с какими трудностями сталки-
вается наш орден в отношениях с папской властью в Риме. А
в последнее время, после того как магистр ордена Гийом де
Соннак был принят при германском императорском дворе
самим Генрихом Восьмым, напряжение возросло еще боль-
ше. Не имеет смысла объяснять вам, насколько Урбану не
понравилось это сближение. Мне не пристало судить о дей-
ствиях нашего главы, но я только надеюсь, что этот визит
того стоил, потому что впоследствии нам пришлось преодо-
леть множество препятствий, чтобы добиться нашего при-
сутствия на борту. Урбан был в такой ярости, что понача-
лу решил запретить ордену участвовать в крестовом походе.
Божьей милостью и путем оказания всяческого мягкого дав-
ления число шесть было сочтено компромиссом, устраиваю-
щим обе стороны.

Сидящие в креслах задвигались, явно обеспокоенные.
Всем было очевидно, что эта напряженность в верхах пред-
рекает тамплиерам возможные трудности во время кампа-
нии.

Однако Арман де Бюр, не обращая внимания на всеобщее
замешательство, продолжал:



 
 
 

– В этой весьма неординарной ситуации, я полагаю, из-
лишне напоминать вам, что сейчас, как никогда, необходимо
сохранять в тайне состав данного представительства. Только
Петр Пустынник, духовный лидер и Pгаеtor peregrini22 кре-
стового похода, знает ваши имена.

– Если нас на борту всего шестеро, – вмешался Эврар Бе-
ро, – полагаю, так оно и лучше.

– Безусловно, – согласился Арман, – анонимность есть га-
рантия должного выполнения миссии ордена: помочь рас-
пространить власть церкви повсюду, где явится такая необ-
ходимость, а главное, неусыпно следить за строгим следова-
нием священным текстам.

Он замолчал, этой паузой воспользовался Гийом де Севе-
рак, чтобы потушить свою сигару. Танкреду никогда не нра-
вилась эта страсть к курению, которой в последнее время
обзавелись многие тамплиеры. Он видел в ней признак лег-
комыслия, несовместимого с суровыми доктринами ордена.
Арман заговорил снова:

– А теперь я вам напомню о неофициальной стороне мис-
сии нашей делегации – в той форме, в какой это было выска-
зано нашим Великим магистром: удостовериться, что пред-
ставители Урбана Девятого ничего не скрывают от глаз ор-
дена Храма и не действуют против наших интересов. И в то

22 Претор по делам иноземцев (лат.). Здесь: высшее должностное лицо, пред-
ставляющее власть за пределами государства. В данном случае – высший пред-
ставитель папы в крестовом походе.



 
 
 

же время имейте в виду, что никто из руководителей похо-
да не обманывается относительно настоящего положения ве-
щей. А посему будьте особенно осторожны и дипломатичны.
Не забывайте, что вы находитесь на борту военного корабля,
вооруженного Ватиканом, а следовательно, полностью под-
чиненного власти верховного понтифика.

В этот момент заговорил один из тех троих, которых Тан-
кред никогда не видел:

–  Присутствие членов ордена в папских армиях всегда
имело косвенной целью следить за соблюдением наших ин-
тересов; и однако, мне кажется, что никому еще не приходи-
лось выполнять эту задачу в подобных условиях.

Он сопровождал свою речь величественной жестикуляци-
ей, словно стараясь придать словам больше веса. Танкред за-
метил, что он все еще носит стрижку под горшок, как было
принято при королевских дворах лет десять назад.

– Наше малое число, – продолжал тот, – а главное, наша
абсолютная зависимость от тех, в чьих руках будет власть на
этом корабле, едва он отбудет, ставит нас в крайне уязвимое
положение. Не знаю, отдаете ли вы себе отчет в том, что сто-
ит «Святому Михаилу» стартовать – и минимум три относи-
тельных года отделят нас от любой официальной поддержки.
Наша значимость в глазах руководителей этого похода пред-
станет весьма незначительной.

– Скажите, друг мой, – высокомерно прервал его Гийом
де Северак, – разве, когда вы вступали в ряды тамплиеров,



 
 
 

вам обещали, что все ваши миссии будут простыми и без-
опасными?

Он заговорил в первый раз и сразу показался Танкреду
самодовольным и неприятным. То, как он только что одер-
нул Стрижку-под-горшок, наводило на мысль, что он заранее
практикуется, готовясь к тому дню, когда сам станет Вели-
ким магистром ордена. Очевидно, тот был убежден, что та-
кой день непременно наступит, потому что не рискнул дать
отпор и только выдавил смущенную улыбку.

– Это верно, мы будем отдалены от наших обычных сфер
влияния, – снова заговорил Арман де Бюр, – но не следу-
ет недооценивать надежность нашей сети в Новой христи-
анской империи. Совет крестоносцев, даже в межзвездном
пространстве, даже в четырех световых годах от Земли, не
забудет, что должен считаться с тамплиерами.

– И какова, по-вашему, будет позиция его членов по от-
ношению к нашему ордену? – спросил сосед Стрижки-под-
горшок, которого Танкред тоже не знал.

– Я лично несколько раз встречался с Петром Пустынни-
ком, – ответил Арман. – Он произвел на меня впечатление
человека твердого и несгибаемого, абсолютно лояльного по
отношению к папе. Тем не менее я не думаю, что он испы-
тывает принципиальную враждебность к тамплиерам. Зато
совершенно ясно, что он неодобрительно относится к любо-
му противодействию позициям Ватикана.

– Что до главного военачальника крестового похода, Год-



 
 
 

фруа Бульонского, – вступил в разговор старый Беро, – он
образцовый солдат исключительной честности. Он тоже ве-
рен папе, хоть я и знаю, как для него притягательна мораль-
ная строгость, присущая ордену Храма.

– Достаточно ли велик его интерес к нам, чтобы стать на-
шим союзником в трудный момент?

Танкред, с самого начала не сказавший ни слова, счел мо-
мент подходящим, чтобы принять участие в беседе.

– Не думаю, что он зайдет так далеко. Его верность папе
нерушима.

– Вы с ним знакомы?
– Лично – нет. Но дядя часто говорил о нем. Он очень его

уважает.
Арман де Бюр поменял положение в кресле, внезапно по-

чувствовав неудобство.
– Кстати, господа… Думаю, необходимо привлечь ваше

внимание еще к одной детали. Как вы уже поняли, услышав
имя нашего сотоварища, – он кивнул в сторону Танкреда, –
его дядя – сам Боэмунд Тарентский, член Совета крестового
похода и, соответственно, советник Петра Пустынника.

От этого заявления в зале повеяло холодом. Танкред
остался невозмутим. Явно удивленный, Гийом де Северак
пристально разглядывал его. Не моргнув, Танкред выдержал
его взгляд, искренне сомневаясь, что столь влиятельный че-
ловек мог быть не в курсе подобной информации.

– Клянусь Господом, это довольно… затруднительное об-



 
 
 

стоятельство, – заявил тот. – Друг мой, простите мою пря-
моту, но куда будет направлен ваш меч в случае явного кон-
фликта между Советом крестоносцев и орденом?

Танкред мгновенно почувствовал легкое покалывание в
затылке – верный признак подступающего гнева. Но прово-
кация Северака была слишком очевидной – хотя и косвен-
ной, – чтобы он на нее поддался. Поэтому он тщательно взве-
шивал каждое слово.

– Не думаю, что дал когда-либо малейший повод сомне-
ваться в моей преданности взятым на себя обязательствам.
Больше того, Гийом де Северак, вот уже много лет, как я
постоянно подвергаю испытанию свою честность, тщательно
скрывая от дяди – того, кто помог мне сделать первые шаги
в военной карьере, – свою принадлежность к ордену Храма.
Подобная ситуация – постоянный источник моих внутрен-
них переживаний, которые должны бы вызывать у вас скорее
сочувствие, нежели недоверие.

То, что простой лейтенант осмеливается отвечать ему с
такой уверенностью, согнало краски с лица де Северака. Он
уже открыл рот, собираясь возразить, но Арман де Бюр ре-
шительно вмешался:

– Не надо так горячиться, молодой Тарент. Задавая по-
добные вопросы, Гийом де Северак всего лишь исполняет
свой долг. Не забывайте, наша задача здесь – защищать ин-
тересы ордена, и если один из нас станет препятствием для
осуществления этой задачи, то, как вы, я надеюсь, понимае-



 
 
 

те, ему уже не будет места в Совете.
– Естественно, – ответил Танкред. – Я прекрасно осознаю

эту необходимость, но не думаю, что окажусь в подобном по-
ложении.

Северак, на лицо которого так и не вернулись краски, яв-
но не желал на этом останавливаться.

–  Разумеется, племянник Боэмунда Тарентского, вы не
предполагаете, что окажетесь в подобном положении. Но не
угодно ли вам будет со всею определенностью ответить на
мой вопрос, а не отделываться сентиментальными рассужде-
ниями. Прошу вас.

Думая одернуть наглеца, Танкред не предполагал, что тот
продолжит настаивать. Повторить вопрос, учитывая, какой
был дан ответ, заключавший в себе клятву честью, было рав-
нозначно сомнению в его порядочности. Струна гнева за-
вибрировала во всю силу. Обвиняющим жестом он наставил
указательный палец на асессора и ледяным тоном произнес:

– Не провоцируйте меня снова, Гийом де Северак, я не из
тех, кто дважды спускает оскорбление!

Столкнувшись со столь неожиданной и бурной реакцией,
Северак на мгновение заколебался, затем взял себя в руки
и оперся о подлокотники кресла с явным намерением вско-
чить, но Арман де Бюр в очередной раз оказался быстрее,
приказав громовым голосом:

– Достаточно, господа! Оставайтесь сидеть, Гийом! А вы,
Тарент, немедленно возьмите назад свою угрозу, это приказ!



 
 
 

Танкред на несколько секунд замялся, понимая, что Ар-
ман предлагает ему достойное отступление, смирил свою
гордость и процедил сквозь зубы:

– Прошу извинить меня, магистр. Я не должен был угро-
жать асессору, находящемуся при исполнении своих обязан-
ностей.

Приподнявшийся было Гийом де Северак с побелевшим
лицом рухнул обратно в кресло. Танкред с удовлетворением
отметил про себя, что тот, без сомнения, не скоро повторит
подобную попытку. Он наверняка не привык к достойному
отпору в ответ на свою заносчивость.

– Я не желаю, – продолжал Арман, – чтобы впредь возни-
кали столкновения такого рода. Вас будет всего шестеро на
борту, и вы должны быть едины, а не разделены.

Сделав небольшую паузу, он обратился к Танкреду куда
более примирительным тоном:

– И тем не менее, Танкред, мне бы хотелось, если вам бу-
дет угодно, чтобы вы ответили на вопрос, сформулирован-
ный Гийомом де Севераком, хоть я и не одобряю ту форму,
в какой он был задан.

Атмосфера в зале ощутимо сгустилась. Несмотря на иго-
лочки гнева, все еще покалывающие в затылке, Танкред уже
жалел, что привлек к своей персоне столько внимания. К то-
му же он отдавал себе отчет, что его вспышка была лишь
неявным способом уйти от вопроса. Он знал, что его взгля-
ды в этом отношении отличаются излишней для тамплиера



 
 
 

умеренностью. Чувствуя на себе пронзительный взгляд Ар-
мана, он решил все-таки дать откровенный ответ:

– Я думаю, что Урбан Девятый – человек прямой, все про-
шлое которого указывает, что он умеет быть справедливым.
Я не отношусь к тем, кто полагает, будто у Ватикана и ордена
противоположные интересы. Однако я выбрал службу орде-
ну, когда пришел к выводу, что папа при всей своей искрен-
ности выбрал себе не лучшее окружение и прислушивается
не к лучшим советам.

– Хорошо, – заговорил Арман, не давая вступить никому
другому, – я считаю этот ответ вполне удовлетворительным.

Затем он демонстративно сменил тему, перейдя к скучной
повестке заседания Совета и предложив обсудить способы
шифровки сообщений, которыми предстояло обмениваться
с руководством ордена в Монпелье. Танкред предпочел до
самого конца просто следить за ходом совещания; Гийом де
Северак больше не удостоил его ни единым взглядом.

Менее чем через час Совет завершился, и семеро мужчин
покинули штаб-квартиру, расходясь по одному через проме-
жутки в несколько минут, чтобы не привлекать внимания.
Последними в зале остались Танкред и Эврар Беро.

Старик спокойно рассматривал его, синие радужки глаз
поблескивали в льющемся с потолка скудном рассеянном
свете. Танкред колебался, не очень представляя себе, должен
ли он воспользоваться случаем, чтобы поговорить, или же
после несдержанности, проявленной в стычке с Гийомом де



 
 
 

Севераком, ему лучше уйти, не добавив ни слова. Беро из-
бавил его от проблемы выбора, заговорив первым. Несмотря
на возраст, его голос сохранил высокий тембр, а по живости
напоминал бегущий между камнями ручеек.

– Мой юный друг, вам следовало бы научиться сдержи-
вать свои чувства. Всякий раз, позволяя гневу взять верх, вы
неизбежно будете ставить себя в невыигрышное положение.

Банальность совета слегка разочаровала Танкреда, кото-
рый ждал чего-то более глубокомысленного от такого чело-
века, как его собеседник. Но неожиданно на эту сцену нало-
жилось воспоминание о его учителе фехтования в Королев-
ской военной школе Робере де Клеруа, и он подумал, что тот
при подобных обстоятельствах сказал бы то же самое. Ему
захотелось оправдаться.

– Северак публично поставил под сомнение мою порядоч-
ность.

– Работа асессора в этом и заключается. А своей стропти-
востью вы нажили себе врага.

– У меня столько врагов, что я утешаюсь уверенностью,
что большинству из них предстоит остаться с носом, так и
не насладившись местью.

Эврар Беро не удержался от улыбки. Этому лейтенанту
недоставало политического чутья, но вовсе не ума.

– Разумеется, но все же я надеюсь, что вы доживете до ста-
рости, чтобы понять: достоинство человека оценивают не по
количеству нажитых врагов. – Пока Танкред искал достой-



 
 
 

ный ответ, старик встал, тоже собираясь уйти. Но добавил: –
Должен признаться, что искренность вашего ответа относи-
тельно папы меня тронула. Мало кто из солдат – членов ор-
дена – осмелился бы, подобно вам, встать на защиту Урбана.
Я не совсем согласен с вашим пониманием ситуации, но оно
свидетельствует о независимости мышления.

Слегка сбитый с толку этим неожиданным комплимен-
том, Танкред пробормотал:

– Что ж, благодарю вас за поддержку…
– А я вас не поддерживаю, – прервал его Эврар. – Для это-

го, друг мой, вы слишком непредсказуемы. И все же знайте,
что вы мне симпатичны.

Он кивнул Танкреду в знак прощания и вышел.
 

* * *
 

Добрый вечер всем, и спасибо, что
вы присоединились к НВ23-девять, лучшему
информационному каналу во всем христианском
мире! Со вчерашнего дня мы изменили всю нашу
сетку вещания, чтобы час за часом наблюдать за
подготовкой к старту «Святого Михаила». Уже менее
чем через двадцать четыре часа вы сможете увидеть
в прямом эфире отбытие этого стального гиганта.
А пока я предлагаю вашему вниманию репортаж,

23 Настоящее Время.



 
 
 

рассказывающий об основных этапах развития этой не
имеющей себе равных военной кампании! Оставайтесь
с НВ-девять!

Двенадцать лет назад, когда был задуман «Святой Миха-
ил», он назывался «Святой Фома» и не имел военного пред-
назначения.

Это судно должно было стать первым из серии «кораб-
лей-сеятелей», запущенных к звездам с целью покорения но-
вых миров человечеством в поисках жизненного простран-
ства. Поскольку Война одного часа облучила больше двух
третей обитаемой поверхности Земли, а постоянно дующие
ветры неотвратимо заражают радиоактивным ядом редкие
еще пригодные для проживания области, год за годом неумо-
лимо сокращая их, колонизация новых планет стала необхо-
димостью для будущего выживания человеческой расы.

И хотя возможность обнаружения иных форм жизни во
время осуществления этой грандиозной программы счита-
лась вполне вероятной, никто не ожидал найти настоящую
цивилизацию. И тем более цивилизацию враждебную!

И вот в 2095 году, после того как Новая христианская им-
перия вложила в исследования колоссальные суммы, была
подготовлена первая экспедиция, имеющая целью колониза-
цию за пределами Солнечной системы. Пунктом ее назначе-
ния стало наиболее близкое к Земле созвездие, центральным
светилом которого является альфа Центавра А.

Через три относительных года экспедиция высадилась на



 
 
 

вторую планету этого нового солнца, на скалистый шар, во
всех отношениях подобный Земле, который астрономы Пап-
ского управления астральных наук с академической строго-
стью окрестили АКА-2. Средства массовой информации –
во главе с НВ-9, разумеется, – сделали все возможное для
максимального освещения продвижения передового отряда
в прямом эфире, с тем чтобы позволить исполненным новой
надеждой народам следить за передвижениями тысячи пи-
лигримов, отправившихся в это рискованное странствие.

Ученые знали, что на АКА-2 существует жизнь, но не
предполагали, что она достигла стадии разумности. А по-
тому первая встреча с аборигеном глубоко всколыхнула об-
щественное мнение. Обнаружение этих странных созданий
– атамидов, как они сами себя называют, – и их поселений
на некоторое время затмило колониальную цель всего пред-
приятия, и многие начали сравнивать эту звездную экспеди-
цию со славными миссионерскими деяниями евангелистов
семнадцатого века. Однако настоящее потрясение произо-
шло, когда в одном из их городов обнаружился христианский
храм!

Здание, возвышающееся над одним из их крупнейших го-
родов, венчалось гигантским крестом христианской формы,
вырубленным из каменной глыбы. Даже само его сходство
с символом католической религии трудно было отнести на
счет случая, но самым невероятным было то, что на нем на-
ходилась скульптура распятого человека… У миссионеров



 
 
 

не осталось и доли сомнений: перед ними изображение Хри-
ста!

Зачарованные этим открытием, миссионеры проникли в
святилище, не подозревая, какой шок их там ожидает. В по-
мещении стоял каменный гроб, в котором покоились древ-
ние останки. Человеческие останки, облаченные в саван, с
терновым венцом на голове…

Когда вызванное этим открытием огромное волнение
немного улеглось, они были вынуждены признать очевид-
ное: лежавшие перед ними останки могли быть телом са-
мого Христа! Ученые миссии исследовали терновый венец
и саван, и проведенные анализы не оставили места для со-
мнений: в отличие от всех фальшивок, предъявляемых на
протяжении веков, эти мощи были очевидно подлинными!
Установленная дата совпадала, состав венца и савана соот-
ветствовал растительности Средиземноморского региона то-
го времени. И хотя для окончательного подтверждения еще
предстояли более обстоятельные исследования, отныне бы-
ло признано, что смертные останки Христа покоятся на этой
безбожной планете.

Весь христианский мир испытал истинное потрясение.
Объяснения теологов не заставили себя ждать.

После своего воскресения Христос не вернулся в Цар-
ствие Небесное. Он покинул людей, чтобы выполнить новую
миссию: нести слово Всемогущего в другой мир, другому на-
роду. По всей видимости, этот не знающий веры народ не



 
 
 

смог воспринять Его учение, и Господь призвал Сына к себе,
оставив телесные останки как знак, адресованный человече-
ству. Знак, который человек сможет увидеть, когда научится
путешествовать к звездам. И знак этот гласил: новая Земля
обетованная находится здесь.

Народные массы быстро прониклись этой смелой теологи-
ческой гипотезой и взяли ее на вооружение, недвусмыслен-
но назвав «Неодогматом».

Немногим позже папа Урбан IX заявил права на эту зем-
лю от имени единственного истинно христианского народа
Вселенной, и миссионеры предъявили туземцам свои закон-
ные притязания на данное место.

Однако дикари яростно воспротивились этому требова-
нию, и ситуация обострилась. Аборигены напали на миссию,
и поток изображений, постоянно передававшийся на Землю,
внезапно прервался. Только устный доклад одного из дер-
жавших в лагере оборону офицеров позволил узнать, что же
произошло. Сотни мужчин, женщин и детей были жестоко
истреблены.

Это варварское деяние потрясло народы Земли, и во всех
церковных приходах мира возносились моления о спасении
душ невинных, павших во имя Христа. Получив это ужас-
ное известие, Ватикан на протяжении сорока восьми часов
развил бурную деятельность: руководители государств бес-
конечной чередой являлись на переговоры с папой или его
советниками. По завершении этих консультаций Урбан IX



 
 
 

сделал торжественное заявление в прямом эфире по всем
информационным каналам.

В память о неправедно убиенных невинных душах и дабы
отмстить за них, наказав варваров-атамидов, а главное, дабы
освободить гробницу Христову, оскверняемую самим при-
сутствием этих существ, он возвестил о начале нового кре-
стового похода на АКА-2.

Девятого крестового похода.
Вы по-прежнему на НВ-9, лучшем информационном

канале всего христианского мира! А теперь в прямом
эфире наш специальный корреспондент на борту
«Святого Михаила» для эксклюзивной экскурсии по
этому невероятному военному межзвездному кораблю!

Всем привет! Мне посчастливилось получить
официальное разрешение попасть на борт «Святого
Михаила», так что предлагаю вам начать наш визит с
краткого обзора жизни на борту – той, которую будут
вести наши храбрые Milites Christi24 на протяжении
последующих месяцев.

Сейчас, когда я говорю с вами, на борту «Святого
Михаила» уже вечер. Как вы можете видеть, свет
медленно гаснет. На самом деле, чтобы войска не
утратили представления о времени и биологические
часы сбились не так быстро, общее освещение корабля
постоянно регулируется, воспроизводя циклы день/
ночь, а также имитируя метеорологические изменения,

24 Воины Христовы (лат.).



 
 
 

то есть чередуя рассеянный свет дождливого дня
с ярким светом солнечного. Когда наступает ночь,
освещенными остаются только центральные проходы,
а в остальных частях корабля включаются ночники,
вмонтированные в пол у основания стен и испускающие
желтый свет, немного напоминающий лунный свет в
сельской местности Земли.

Теперь мы ненадолго уйдем на рекламу, а
потом сразу вернемся к эксклюзивной беседе с
главным квартирмейстером корабля. Обещаю вам
поразительную информацию об этой огромной военной
машине, которую мы готовы запустить к звездам! До
самой скорой встречи на НВ-9!

 
* * *

 
Ч – 19:33

Несмотря на звуковой фон, создаваемый панелью, пере-
дающей репортаж, сейчас, в конце дня, в общей каюте но-
мер 48–57 было относительно тихо. Все солдаты подразде-
ления явились на ужин в восемнадцать тридцать, а затем
воспользовались своим свободным временем. Те, кто решил
вернуться в каюту, отдыхали или развлекались по своему ра-
зумению. Одни играли в карты, другие читали или смотре-
ли программу «Специальный выпуск „Святой Михаил“» по
НВ-9.



 
 
 

Сидя на стуле и положив ноги на соседний, Льето рассе-
янно следил за партией в итальянское Таро, в которую ру-
бились за соседним столом. Когда в помещение вошел Тан-
кред, он поднял голову и проследил за ним взглядом.

Лейтенант снял куртку, аккуратно положил ее на кой-
ку и включил панель в своей ячейке. Поняв, что большин-
ство информационных каналов повторяют по кругу сюжеты
о девятом крестовом походе, он переключился на внутрен-
ний канал, чтобы послушать последние новости. Под делано
энергичный голос комментатора он воспользовался свобод-
ной минутой, чтобы окончательно переложить свои вещи в
шкафчик и навести в нем порядок. Внезапно в потоке скуч-
ной информации его внимание привлекли два слова: «чудо-
вищная смерть». Дальше он слушал внимательнее:

…офицер-диспетчер и водитель контейнеровоза были об-
наружены сегодня в пакгаузе технической палубы умерши-
ми при странных обстоятельствах. Несчастные погибли от
проникающих ожогов в области горла, происхождение кото-
рых остается неустановленным. Контейнер, разгрузкой ко-
торого они занимались, также получил серьезные повре-
ждения, позволяющие предполагать связанный с электриче-
ством несчастный случай или взрыв химических веществ,
которые и могли стать причиной трагедии. Все техники, ра-
ботавшие в соседнем пакгаузе, были опрошены в качестве
свидетелей, но ни один из них не смог сообщить следовате-
лям полезных сведений. В довершение всех бед оказалось



 
 
 

невозможным просмотреть записи камер видеонаблюдения
зоны разгрузки в пакгаузе, поскольку агент службы безопас-
ности по недосмотру стер их…

Продолжения Танкред не услышал, так как подошедший
Льето выключил панель. Усмехнувшись, он бросил:

– Не стоит тебе слушать эту хрень, внутреннему инфока-
налу «Святого Михаила» можно верить не больше, чем са-
мому Иуде.

Мужчины, игравшие в карты, прыснули, даже не подни-
мая носа от игры. Энгельберт испепелил его взглядом, но
Льето не обратил на это внимания и продолжил:

– Слушай, друг, а как ты насчет того, чтобы выпить пивка,
которое наливают на борту? Мы с братом обнаружили тут
один вполне сносный кабачок.

Танкред на секунду задумался, разглядывая этого колосса
с такими ребяческими повадками. Он еще не забыл утрен-
нюю провокацию и размышлял, не задумал ли этот парень
какую-нибудь пакость в отместку. Потом глянул на Энгель-
берта, вконец раздосадованного поведением брата, и решил,
что такой простодушный и естественный вид не может быть
наигранным.

– Почему бы и нет?

«Единорог» оказался темным и шумным баром, как две
капли воды похожим на те забегаловки, которые встречают-
ся на Земле в предместьях больших городов. Танкред с бра-



 
 
 

тьями выбрали столик чуть в сторонке, и Льето сделал знак
трактирщику принести три пинты.

– Я удивлен, что на борту разрешены такие заведения, –
заметил Танкред, усаживаясь на скамью.

– А ты себе представляешь миллион парней, на полтора
года втиснутых в эту посудину без возможности поразвлечь-
ся? – возразил Льето. – И полугода не пройдет, как начнется
бунт.

– И то верно, однако военному командованию не впервой
ставить экипаж в трудные условия. На каравеллах, некогда
бороздивших океаны, такими соображениями не заморачи-
вались.

– Разница в том, – вмешался Энгельберт, – что это судно
поначалу было гражданским. А раз уж такие заведения на
нем уже существовали, то наши командиры, наверно, реши-
ли, что будет разумно оставить несколько.

– К величайшей нашей пользе, – поставил точку Льето,
увидев приближающегося официанта.

Тот небрежно грохнул три кружки на стол, выплес-
нув немного пены. Все резко отпрянули, пытаясь избежать
брызг; отходя от стола, официант пробормотал извинение.
Танкред недоверчиво обмакнул губы в пиво и был приятно
удивлен, найдя его совсем неплохим. Выходит, командова-
ние и впрямь решило поддерживать моральный дух войск.

– Поскольку мой дурень-братец не способен по-челове-
чески представить людей друг другу, – продолжал Энгель-



 
 
 

берт, – я сделаю это за него. Меня зовут Энгельберт Турнэ,
а его – Льето, мы фламандские солдаты на службе у графа
Льежского.

– Так, значит, вы прибыли с контингентом Годфруа Бу-
льонского?

– Нет, не совсем. Хотя все фламандские солдаты по фе-
одальному праву действительно подчиняются Годфруа Бу-
льонскому, не все войска служат под его началом. По правде
говоря, мы его и видели-то всего пару раз: когда он приез-
жал проводить смотр войскам графа Льежского и в сражении
с мятежниками Иваншчицы25. Мы шли на приступ горного
склона прямо за ним. Крутой молодчик!

– Охотно верю, – кивнул Танкред. – Мне не терпится уви-
деть его в бою. А вы обычно какие посты занимаете?

– Я полевой наводчик уровня С, а он только что получил
свои нашивки класса Три.

– Супервоин? – спросил Танкред Льето. – Неплохо.
– Да ладно тебе, – ответил тот, – не скромничай. Все зна-

ют, что ты класс Четыре.
Танкред приподнял бровь:
– Ты и утром это знал, когда задирал меня?
– Конечно, приятель, а ты как думал? – усмехнулся Льето,

двинув его локтем. – Метавоин – это ж интересно! Но честно
говоря, уж я-то в курсе, что начиная с класса Три солдат учат
сохранять хладнокровие!

25 Иваншчица (Иванчица) – горная цепь в Северной Хорватии.



 
 
 

– Понимаю… – ухмыльнулся Танкред.
– А вот ты, могу поспорить, прогулял все занятия, – бро-

сил Энгельберт.
– Ах, дорогой братец, ты всегда готов поддержать в нуж-

ный момент, верно? Ну, Танкред, расскажи нам, кто ты та-
ков и откуда взялся?

– По происхождению я нормандец, служу в регулярных
войсках НХИ. Поэтому подчиняюсь непосредственно пап-
ским властям, а вовсе не Боэмунду Тарентскому, как кое-кто
мог подумать; он командует нормандцами Сицилии и Юж-
ной Италии…

– Ну да, знаю, – прервал его Льето, нарочито потирая пле-
чо. – Твой дядя… не твой отец.

Вот уж незлопамятный парень, подумал Танкред, начи-
навший понимать, с кем имеет дело, и даже находить в этом
солдате нечто привлекательное.

– Точно. Мои родители по-прежнему живут в своем нор-
мандском поместье и остаются гражданскими. Именно Бо-
эмунд еще в юности подтолкнул меня к военной карьере. И
он же помог мне поступить в Королевскую военную школу
Дании.

Льето восхищенно присвистнул:
– Королевская школа в Ольборге! Неплохо иметь связи!
– Льето! – повысил голос Энгельберт.
– Он прав, – продолжал Танкред. – Что верно, то верно,

попасть в эту школу без протекции почти невозможно. Но,



 
 
 

откровенно говоря, обучение там настолько тяжелое, что не
уверен, пошел бы я туда снова сегодня, будь у меня выбор.

– Да, датская академия этим славится, – в знак согласия
кивнул Энгельберт.

– Может, и так, – бросил Льето, – но вот мне пришлось
ждать два года, чтобы попасть в настоящее сражение, а после
этой школы в действующую отправляют враз. Хоть не при-
ходится мариноваться.

– Верно, – ответил Танкред, внезапно помрачнев. – Как
только я получил первые нашивки, меня сразу отправили в
зону конфликта… в Сурат26.

Льето стремительно повернулся к нему:
– Ты участвовал в кампании в Сурате? Черт, ну конечно,

как же я мог забыть?
Он вдруг смутился и что-то забормотал, но старший брат

оборвал его:
– Не можешь не вляпаться, а? Прости его, Танкред, вечно

он мелет языком, не подумав.
– Ничего страшного.
– Но скажи-ка, – продолжал Энгельберт уже мягче, – ведь

мятеж в Сурате случился как минимум… четырнадцать лет
назад. Ты же тогда был совсем мальчишкой.

– Говорю же, я только окончил школу. Мне было девят-
надцать.

– Господи…
26 Сурат – город на западе Индии.



 
 
 

Льето неодобрительно нахмурился:
– Это отвратительно – посылать совсем зеленых солдат на

такие задания.
За столом воцарилось неловкое молчание. Уже очень дав-

но Танкред старался стереть из памяти те ужасные события
и каждый раз, когда что-то напоминало о них, ощущал, как
присущий ему оптимистический взгляд на жизнь мгновенно
мрачнеет, как чистая вода от капли чернил.

Однако на сидящего рядом молодого фламандца вполне
можно было положиться, чтобы разрядить атмосферу. Тот
быстро встряхнулся и высоко поднял свою кружку:

– Да ладно, хватит вспоминать тяжелые времена, давайте
выпьем! За девятый крестовый поход!

Без особого энтузиазма – но и не упуская возможности
сменить тему – Танкред тоже взялся за пиво и добавил:

– За крестоносцев!
Вслед за ними поднял свою кружку Энгельберт и торже-

ственно возгласил:
– Во славу Господа!
Льето удрученно возвел очи горе́, но тем не менее залпом

осушил свою пинту и грохнул кружкой о стол под насмешли-
вым взглядом развеселившегося Танкреда. Общение с кем-
то вроде Льето Турнэ – отличный способ не пережевывать
до бесконечности черные мысли.

Льето снова подозвал трактирщика, чтобы повторить за-
каз, и недобрым глазом следил за подавальщиком, когда тот



 
 
 

ставил кружки на стол. Но дурные привычки прилипчивы, и
пена снова брызнула им на ноги. Энгельберт подколол брата:

– Думаю, тебе еще следует поработать над грозным взгля-
дом, пока получается не слишком убедительно.

Проигнорировав насмешку, тот внезапно напустил на се-
бя заговорщицкий вид и понизил голос, чтобы спросить:

– Кстати, вы слышали, что говорят?
– Очередная сальная и пошлая история, на которые ты ма-

стер? – процедил брат.
– На самом деле я тут в столовке застал разговор двух тех-

ников. По их словам, похоже, что на борту уже действует ка-
кая-то группа недовольных и они из-под полы раздают ли-
стовки.

– Ничего неожиданного, раз на борту миллион человек, –
заметил Танкред. – Скорее следовало бы удивляться, если
бы таких не нашлось.

– Конечно, – согласился Льето.  – Но всего через сорок
восемь часов – что-то уж больно быстро.

– Некоторые на борту уже несколько недель, – возразил
Танкред, – и у группы было полно времени сформироваться.
Ну, если она действительно существует. Судя по тому, что
ты говоришь, это всего лишь слухи.

– Если я правильно понял, – не сдавался Льето, – там всем
баронам, кто в крестовом походе, досталось: из серии «все
лжецы, все продажные».

– Старая песня эта твоя «серия», – высказался Энгельберт



 
 
 

тоном строгого внушения.  – Не стоило бы тебе обращать
внимание на такие вещи. Слухи – это всегда лишь жалкие
сплетни, распространяемые в угоду одному из самых непри-
ятных пороков рода человеческого: любопытству.

Льето вздохнул:
– Как тебе удается всегда быть таким предсказуемым? И

кстати, далеко не все слухи всегда оказываются ложными.
Иногда если в них разобраться, то можно извлечь крупицу
истины.

– Я с тобой не согласен, – заявил Танкред. – Слухи или
анонимные листовки – это всегда клевета, запущенная теми,
кто слишком труслив, чтобы взять на себя ответственность
за собственное мнение. Чтобы не рисковать лично, они ста-
вят на старый предрассудок «нет дыма без огня». Если у этих
людей есть серьезные основания для обвинения, они просто
должны высказать их публично – и будут услышаны.

– Отлично сказано, Танкред, – поддержал его Энгельберт.
– Что ж, – шутливо заметил Льето, – я и не знал, что вы-

пиваю с двумя святошами. Мало мне было братца, читающе-
го нотации при каждом удобном случае, так еще и командир
туда же. Два воплощения добродетели на одну мою голову!

От смеха Танкред чуть не поперхнулся пивом. Даже уже
приготовивший строгую отповедь Энгельберт прыснул. В
этот момент дверь кабака открылась и вошла молодая жен-
щина.

Не особенно красивая, с длинными, спадающими на пле-



 
 
 

чи волосами и открытым взглядом, она обладала очаровани-
ем простой девушки без комплексов. Нос с небольшой гор-
бинкой, а глаза казались то карими, то серыми. Она окинула
взглядом зал – не обращая внимания на рассматривающих
ее мужчин – и направилась прямо к столику Танкреда и бра-
тьев Турнэ. При ее приближении все трое подняли голову, а
она без всякого стеснения присела на колени Льето и поло-
жила ему руку на плечо.

– Эй, привет, красотка, – весело воскликнул тот, – как ты
меня отыскала?

– Я зашла к вам в каюту и спросила, – пояснила она яс-
ным приятным голосом. – Некий Дудон мне помог. Милый
паренек этот Дудон.

– Друзья, – обратился Льето к двоим другим, – познакомь-
тесь с Вивианой. Я встретился с ней сегодня днем в прачеч-
ной, и мы сразу нашли общий язык!

И он подмигнул брату.
– Привет, парни, – прощебетала Вивиана. – Кто из вас уго-

стит меня выпивкой?
Танкред поднял руку, делая знак хозяину принести еще

пива.
– Экий важный господин наш Танкред, – бросил уязвлен-

ный Льето.
– Глазам своим не верю! – вмешался изумленный Энгель-

берт. – Еще и суток не прошло, как мы на борту, а ты уже
погряз в грехе!



 
 
 

– Это меня ты называешь грехом? – лукаво поинтересо-
валась Вивиана. – Я польщена.

– Ладно тебе, Энгельберт, – осадил брата Льето. – Ты ре-
шил вести жизнь аскета, и отлично, но не рассчитывай, что
я последую твоему примеру.

– Так-то оно так, – шепнул Танкред, заметив, что многие
взгляды в зале обратились на них, – но, может, лучше бы
Вивиане присесть на скамью.

Молодой фламандец бросил взгляд на пялившихся на
него мужчин. Танкред отметил, что его лицо внезапно ока-
менело. Зарождающийся гнев, который оно сейчас выража-
ло, не имел ничего общего с напускным, которым он недав-
но пугал официанта, и действительно производил впечатле-
ние. Льето выдержал их взгляды, пока они не отвели глаза. И
только тогда согласился отпустить Вивиану, чтобы она села
как положено.

– Хорошенькое нас ждет путешествие, если даже в кабаке
нельзя расслабиться…

Молодая женщина устроилась напротив него; похоже, ей
ситуация тоже пришлась не по вкусу.

– Я здесь всего три дня, – желчно заметила она, – а уже
видела на борту больше консерваторов и ультра, чем во всем
Ватикане.

При этом заявлении Энгельберт резко повернул к ней го-
лову, но воздержался от нотации, не желая обострять ситу-
ацию.



 
 
 

Остаток вечера прошел спокойно, и благодаря постоян-
ным усилиям Льето разрядить обстановку веселое настрое-
ние постепенно вернулось к ним. Природная жизнерадост-
ность Вивианы делала ее общество весьма приятным. Тан-
кред нимало не удивлялся, что эти двое так быстро спелись,
столько у них было общего.

Поздно ночью, возвращаясь по месту расквартирования,
они свернули в коридор, идущий вдоль внешней оболочки
корабля. Проходя мимо еще не закрытых створками обзор-
ных иллюминаторов, они на мгновение остановились, чтобы
насладиться зрелищем: перед их глазами, за надстройками
«Святого Михаила», висело величественное освещенное по-
лушарие Земли, являя им множество деталей и тонкостей,
недоступных даже лучшим экранам, на которых они обычно
разглядывали виды своей планеты.

С такого расстояния вид континентов и океанов почти вы-
зывал головокружение – как у парашютиста, прыгнувшего со
слишком большой высоты и не знающего, пора ли уже дер-
гать за кольцо. В этот момент над Азией занимался день, од-
новременно заливая светом такие разные регионы, как Таи-
ланд, Бирма, Китай, Суматра и даже Россия.

Сколько когда-то живых и населенных областей, а сего-
дня мертвых и навсегда зараженных радиацией . Глядя на эту
картину в натуральную величину, Танкред почувствовал от-
вращение к чудовищной глупости людей, которые сами на-



 
 
 

влекли на себя тяжелейшую кару. Потребуются еще десят-
ки лет, чтобы снова подняться на ноги и восстановить обще-
ство, достойное этого названия и на более здоровой основе
– благодаря Новой христианской империи.

Другая мысль, еще более душераздирающая, внезапно
пронзила его, когда он смотрел на медленно проплывающие
у него перед глазами континенты и постепенно озаряющие-
ся светом горы: Людей не видно. С такого расстояния невоз-
можно было заметить ни единого признака присутствия или
деятельности человека. Не угадывались ни граница, ни го-
род, ни дороги, эта планета могла бы быть девственна… и,
возможно, однажды такой и станет. Мы ничто, пустое ме-
сто, к чему все это? На мгновение его разумом овладел ве-
ликий ужас. Все, что мы делаем, тщетно, всему суждено
исчезнуть! Все абсурдно и бесцельно!

Он уже не впервые испытывал подобные ощущения, не
впервые нечестивые мысли смущали его разум. Всякий раз
он яростно старался побороть их, однако рано или поздно
они всегда возвращались, еще более сильные и коварные.
И, как всякий раз, он ощутил на своих плечах тяжкий груз,
пригибающий его к земле. Чтобы сохранить равновесие, ему
пришлось ухватиться за поручень под иллюминатором.

Энгельберт заметил это и положил руку ему на плечо:
– Все в порядке, друг? Тебе вдруг вроде как поплохело.
Огромным усилием воли Танкред отогнал охватившее его

губительное оцепенение:



 
 
 

–  Да… Да, Энгельберт, благодарю… Наверняка просто
усталость…

Но в глубине души он знал, что это не так. Как он уже
замечал с некоторого времени, его старые демоны вернулись.

 
* * *

 
10 мая 2204 ПВ
Ч – 6:02

На следующий день только одно занимало все умы: про-
поведь Петра Пустынника в соборе.

Она должна была прозвучать ближе к полудню, и это-
му важнейшему событию, знаменующему начало крестового
похода, предстояло стать символом нерушимой клятвы вер-
ности армии крестоносцев, а также ключевым моментом, ко-
гда официально прозвучит воззвание к Господу, дабы имя
Его вело людей в этой небесной миссии и помогло им сдер-
жать данный обет.

Большинство впервые увидит собственными глазами Пет-
ра Пустынника во плоти, причем именно тогда, когда он
официально станет истинным главой крестового похода, а
также его духовным вождем. Завершение проповеди послу-
жит сигналом к окончательному обратному отсчету време-
ни, оставшегося до старта «Святого Михаила».

В одиннадцать часов по всем помещениям разнесся при-



 
 
 

зыв к общему сбору:
Всем: мужчинам и женщинам, членам экипажа и во-

енным, техникам и гражданским лицам – предлагается
явиться, отложив текущие дела, в собор в квадранте один;
неаккредитованным, а также тем из аккредитованных,
кто находится слишком далеко от квадранта один, пред-
лагается направиться к ближайшим общественным пане-
лям, чтобы прослушать проповедь Петра Пустынника и пе-
ред отправлением получить благословение епископа Адема-
ра Монтейльского.

Эхо этих слов еще разносилось по просторным помеще-
ниям корабля, когда каждый мужчина и каждая женщина
оставляли свои занятия – наконец-то пришел долгожданный
момент – и все как один двигались в первый квадрант. Почти
повсюду перед общественными панелями собирались все бо-
лее плотные группы.

Танкред находился на борту уже почти два дня, а един-
ственными, с кем у него установился неплохой контакт, бы-
ли братья Турнэ. Хотя Энгельберт производил впечатление
немного сварливого сурового монаха, в нем угадывались че-
ловеческая теплота и ум, которые нравились Танкреду. Что
до его брата Льето, пусть импульсивного и иногда поступа-
ющего как незрелый юнец, он обладал несокрушимым опти-
мизмом и общительным характером. Поэтому Танкред, ра-
зумеется, предложил вместе пойти слушать проповедь Пет-
ра Пустынника.



 
 
 

Опасаясь сутолоки, они явились больше чем за час до об-
щего сбора и умудрились найти места в самом соборе, у под-
ножия колонны недалеко от балдахина27. Они ждали стоя –
сидячие места, естественно, предназначались для более важ-
ных персон. По правде говоря, Танкред мог бы без труда за-
получить такое местечко, но подумал, что это будет некраси-
во по отношению к Льето и Энгельберту, вдобавок ему было
нетрудно и постоять.

Когда, несколькими часами раньше, они вошли под купол
квадранта один, их прежде всего поразили его размеры. Про-
странство, отведенное под строительство священного храма,
было, наверно, одним из самых больших на судне, за исклю-
чением, возможно, некоторых тренировочных куполов.

Такова была воля Урбана  IX: выстроить внутри самого
«Святого Михаила» точное подобие римского собора Свято-
го Петра, самого большого культового здания христианско-
го мира. Такому кораблю, авангарду христианских армий в
других мирах, было бы недостойно не вместить в себе также
и наиболее грандиозный дом Бога, который когда-либо со-
здавался человеком.

С этой целью все мельчайшие детали сооружения, начато-
го Браманте в 1450 году и законченного Микеланджело пол-
тора века спустя, были описаны и тщательно воспроизведе-

27 Балдахин, или Киворий – сень (навес) над престолом (алтарем), поддержи-
ваемая колоннами. Самый известный бронзовый Балдахин работы Бернини рас-
положен в центре собора Святого Петра в Ватикане, над тем местом, где погре-
бены мощи святого Петра.



 
 
 

ны в мраморе из Массы28, а затем переправлены на борт и
собраны уже здесь. Площадь шириной более трехсот метров,
на которую выходит благородный фасад оригинала, здесь за-
менили оставшимся пространством купола, где установили
несколько гигантских экранов.

Наличие такого грандиозного сооружения в самом сердце
военного межзвездного корабля являло собой поразитель-
ное зрелище для тех, кто видел его впервые. Это было так
красиво, так величественно, так значимо, что присутствие
здесь Бога казалось почти осязаемым. Танкред и Льето оне-
мели от удивления, а Энгельберт, шепча молитву, осенил се-
бя крестным знамением.

Лишь одна деталь немного портила эту почти совершен-
ную картину: верхняя часть собора, возвышавшаяся на Зем-
ле на высоту ста тридцати метров, на двадцать пять метров
превосходила высоту купола квадранта один. Поэтому при-
шлось урезать знаменитый свод, созданный Микеландже-
ло, убрав изначально венчавшую его башенку с крестом. На
некоторых это производило неприятное впечатление, кото-
рым пришлось пренебречь, чтобы втиснуть весь ансамбль
под корабельный купол, но ватиканские власти сочли, что
символическая мощь этого памятника на борту перевешива-
ет эстетические соображения.

Восхищение Танкреда и братьев не уменьшилось, когда
они оказались внутри собора. Подавляющие размеры нефа

28 Масса – город в Италии.



 
 
 

– более ста восьмидесяти метров в длину – ничуть не ума-
ляли гармонии единого целого, а создатели копии проявили
особое внимание к деталям, воспроизведя все окружавшие
на протяжении веков центральную часть оригинала скульп-
туры, вплоть до бронзового изображения святого Петра ра-
боты Арнольфо ди Камбио или же знаменитой Пьеты29 са-
мого Микеланджело.

Хотя Танкред не был знатоком классического искусства,
он уже видел все эти произведения раньше, поэтому его вни-
мание привлек главным образом балдахин Бернини, заклю-
чавший в себе папский алтарь. Возведенные на пересечении
трансепта30 четыре витые колонны, чьи верхушки возноси-
лись почти на тридцать метров, казалось, изменяли ракур-
сы и пропорции собора, заставляя все взгляды устремляться
к центральной точке, откуда Урбан IX обращался к миру в
особо важных случаях.

Привлеченный этим легендарным местом, Танкред с бра-
тьями Турнэ, следовавшими за ним по пятам, пробился впе-
ред, чтобы оказаться поближе. И все трое приготовились к
долгому ожиданию начала проповеди.

Шестьдесят тысяч мест – максимальная вместимость
огромной церкви – были быстро заполнены, а вновь прибыв-

29 Пьета (от ит. pietà – жалость) – сцена оплакивания Христа Девой Марией с
изображением Богоматери и мертвого Христа, лежащего у нее на коленях.

30 Трансепт – поперечный неф в храмах, пересекающий основной (продоль-
ный) неф под прямым углом.



 
 
 

шие собирались у гигантских экранов, которые транслирова-
ли вид алтаря. Что до бесшипников, им настоятельно реко-
мендовали довольствоваться общественными панелями Ин-
трасвязи, которые имелись в коридорах корабля.

– Клянусь, тут весь цвет общества! – присвистнув, бросил
Льето. – Видел своего дядю, Танкред?

– Нет еще.
На самом деле с самого своего прихода Танкред искал его

глазами, но никак не мог различить в плотной толпе первых
рядов. Он знал, что Боэмунд взошел на борт за день до него,
но случая встретиться с ним еще не представилось. Впрочем,
он не понимал, почему Боэмунд не призвал его к себе сразу
по прибытии, и страдал от этого. С самых юных лет дядино
внимание очень много значило для него. И сегодня, в его
почти тридцать четыре года, это оставалось не менее важно.

Прежде, когда он был всего лишь юным аристократом,
праздным подростком, не знающим никаких увлечений и
редко покидавшим пределы нормандских семейных угодий,
визиты дяди Боэмунда представляли для него яркие собы-
тия, которых он ждал с нетерпением. Всякий раз, когда при-
езжал этот прославленный воин, его сопровождала вереница
рассказов о приключениях и героических свершениях, окру-
жая его присутствие возбуждающим ореолом мечтаний и чу-
дес.

Оставаясь в имении, Боэмунд никогда не упускал возмож-
ности провести время с племянником, обучая его владению



 
 
 

оружием или рассказывая о постоянно обновляющихся тех-
никах боя. Время от времени он соглашался отправиться с
ним в лес Кодильи, где юный Танкред построил себе целый
мир таящихся монстров и легендарных схваток и несколько
крепких хижин, и делал вид, что верит во все наивные исто-
рии, придуманные мальчиком.

Танкред взрослел, его физические возможности замет-
но возрастали, и он все лучше усваивал уроки боевых ис-
кусств, которые давал ему дядя. В шестнадцать лет он был
ростом метр восемьдесят пять сантиметров и обладал ис-
ключительными физическими достоинствами. Заметив це-
леустремленность и хладнокровие молодого человека, Бо-
эмунд сообщил родителям, что рекомендует его в датскую
Королевскую военную школу.

Для родителей это стало тяжелым решением, особенно
для матери. Школа в Ольборге была, конечно, наиболее пре-
стижным военным университетом во всем христианском ми-
ре, в ней мечтали учиться сыновья и дочери самых высо-
копоставленных аристократов, а также гарантией высокого
положения ad vitam31 в европейской военно-аристократиче-
ской иерархии. Но в то же время обучение в ней неизбежно
означало, что они снова увидят сына только через несколь-
ко лет – да и то лишь на время кратких увольнительных – и
что в дальнейшем он будет постоянно находиться на театре
военных действий и рисковать жизнью.

31 На всю жизнь (лат.).



 
 
 

Каждый желает своему ребенку самого лучшего. Нет ни-
чего естественней. Но когда осуществление этих надежд
подразумевает, что вы на долгое время потеряете его из вида,
а потом будете мучиться страхом, что однажды вам сообщат
о его гибели, появляется дилемма, разрешить которую прак-
тически невозможно. В конце концов Боэмунду пришлось
поклясться своей сестре Эмме, матери Танкреда, что он бу-
дет неотступно приглядывать за племянником, что бы ни
случилось.

Внезапно заполнявший собор непрерывный гул усилил-
ся, прервав размышления Танкреда. На несколько ступеней
центрального алтаря взошел облаченный в изумрудную ря-
су служителей ордена Святого Северина священник и, воз-
дев руки, призвал к молчанию. Поток переполнявших про-
странство голосов понемногу иссяк, и в относительной ти-
шине святой отец объявил:

– Milites Christi! Духовный вождь и Pгаеtor peregrini кре-
стового похода: Петр Ащенский, называемый Пустынником.

Через один из трансептов в неф вошел человек, и на толпу
пала тишина. Все не сводили глаз с вновь прибывшего, глядя
на него с почтением, смешанным с изумлением.

Это был высокий и исхудалый, аскетического вида, с твер-
дым взглядом, выстриженными тонзурой волосами и безбо-
родым лицом, в длинном черном облачении с колораткой 32,

32 Колоратка, или римский воротник, – элемент облачения священнослужите-
лей в западных церквях: жесткий белый воротничок с подшитой к нему маниш-



 
 
 

строгом и ладно подогнанном. Все в нем выражало суровость
и непреклонность, но в глазах словно мерцал внутренний
огонь, некое бурление, остающееся под строгим контролем.
Он был таким, каким Танкред и представлял его себе по про-
поведям и наставлениям, и выглядел так же, как в тех ред-
ких случаях, когда он появлялся на информационных кана-
лах. Самые ярые поклонники считали его святым. Никак не
меньше.

Быстрым шагом пройдя через собор, Петр Пустынник
поднялся под балдахин и остановился перед алтарем. И
совершенно спокойно оглядел собравшихся. Слегка отки-
нув голову назад и устремив глаза в бесконечность, он на
несколько мгновений замер в позе человека, пребывающе-
го в полном согласии с самим собой, словно хотел напитать
окружающее пространство своим присутствием, прежде чем
начать проповедь.

В соборе воцарилась полная тишина.
Он воздел руки и обвел толпу горящими глазами. Его от-

четливый голос заполнил все вокруг, и все почувствовали,
как их электризует звучащий в нем огонь:

– О сыны Божии!
Слова прозвучали как молитвенный призыв, и их эхо дол-

гие секунды звенело в огромном пространстве собора.
– О сыны Божии! Поклявшись Господу поддерживать мир

в ваших странах и верно служить Церкви в защите ее прав,

кой, надевающийся под сутану.



 
 
 

вы сможете получить награду, обратив ваше мужество на вы-
полнение иной задачи. Это дело касается Бога и каждого из
вас. Ваш долг немедля прийти на помощь братьям, еще оста-
ющимся на Акии Центавра. А если не осталось живых, ко-
торых вы могли бы спасти, вы должны отомстить за их неза-
служенную гибель!

Последние слова Петр Пустынник почти выкрикнул, и
Танкред увидел, как все внимание присутствующих сосредо-
точилось на проповеднике. Даже аристократы из первых ря-
дов, обычно склонные оставлять экзальтацию на долю плеб-
са, приоткрыли рты и подались вперед.

– Как большинство из вас уже знает, несколько лет на-
зад отправившаяся на эту планету миссионерская экспеди-
ция сделала там необыкновенное открытие: они нашли ис-
тинную гробницу Христа, возведенную в самом сердце вар-
варского безбожного города! Мы все были потрясены этим
необычайным знаком судьбы: Всемогущий указал нам, что
мы следуем верным путем и должны быть тверды в нашем
выборе. В своей великой мудрости руководители миссии от
имени единственного истинно христианского народа Все-
ленной – человечества, объявили о правах на это место. От-
вет туземцев был ужасен. Они зверски убили миссионеров.
Тысяча мужчин, женщин и детей пала под их ударами.

Отныне эти варвары, эти языческие создания, порожден-
ные самим дьяволом, безнаказанно оскверняют своим при-
сутствием и мерзкими ритуалами благословенную планету,



 
 
 

избранную Создателем, дабы принять людей в свое лоно. Но
величайшая задача, которую мы должны осуществить во имя
Его, есть не что иное, как освобождение гроба Его Сына, свя-
тилища, хранящего останки Его телесной оболочки. Однако,
стремясь устрашить нас, лукавый направил свои легионы, и
эти монстры постоянно порочат своим присутствием вновь
обретенный Гроб Господень.

Посему я вас призываю и умоляю – и это не я вас призы-
ваю, но сам Господь, – вас, провозвестников Христовых, к
какому бы слою общества вы ни принадлежали, рыцарей или
пехотинцев, богатых или бедных, отправиться на Акию Цен-
тавра отомстить за смерть наших христианских мучеников и
оттеснить убивший их зловредный народ подальше от Боже-
ственного святилища. Я говорю это всем присутствующим
здесь и возвещаю отсутствующим: этого требует Христос!

Теперь Петр впал в настоящий транс. От обилия картин-
ных жестов с него лил пот, речь стала прерывистой, будто
требовала от него огромных усилий. Загипнотизированное
его мистической аурой, собрание завороженно внимало его
горячим призывам. Танкред бросил взгляд на братьев Тур-
нэ и увидел, что они тоже впились глазами в проповедника.
Спросил себя, почему же он сам не впадает в экстаз от того,
что слышит, почему его не отпускает легкое беспокойство,
мешая полностью включиться в это коллективное причаще-
ние.

– Всем, кто отправится в путь и умрет в дороге или же



 
 
 

лишится жизни в сражении с язычниками, будет даровано
отпущение грехов. Властью, полученной от самого Господа,
я даю его всем участвующим в этом походе. Какой позор, ес-
ли народ столь презренный, столь низменный, раб демонов,
возьмет верх над нацией, которая следует стезе Господней и
почитает себя христианской! Идите же в бой против невер-
ных – бой, достойный участия в нем и неизбежно ведущий
к победе. Будьте отныне рыцарями Христа! Бейтесь за пра-
вое дело против варваров и получите вашу вечную награду!
Что же до неимущих, обездоленных и бесшипников, тех, кто
изнурял себя в ущерб телу и душе, они будут трудиться во
имя двойной чести и награды. На Земле они были печальны
и бедны, там они будут веселы и богаты. Все вы были здесь
слугами Всевышнего; там вы станете Его друзьями!

Речь была встречена долгими и бурными приветственны-
ми возгласами. Собравшиеся ликовали и кричали «виват».
Некоторые плакали от радости. Одни падали на колени и су-
дорожно сжимали ладони в страстной молитве, другие, воз-
девая руки, заклинали Вседержителя даровать успех походу.

Все еще задыхаясь, Петр Пустынник обвел толпу медлен-
ным взором, его пламенеющие зрачки выхватывали то одно
лицо, то другое. Танкред обратил внимание, что кое-кто, в
стремлении как можно дольше оставаться в луче его глаз,
почти неуловимо перемещается, следуя за взглядом пропо-
ведника, отчего в толпе как будто образовывались волны. От
этого возникало поразительное ощущение, как если бы Пет-



 
 
 

ру удавалось чисто физически внушать свою волю, увлекая
людей одной только силой своего взгляда.

Однако Танкред никак не мог избавиться от тягостного
чувства внутреннего дискомфорта, упорно мучившего его с
самого начала, причем до такой степени, что ему станови-
лось неловко перед окружающими, которые всеми доступ-
ными способами проявляли свой энтузиазм. Напрасно кто-
то, желая поделиться радостью, дружески хлопал его по пле-
чу: Танкред держался отстраненно. Бросив взгляд в сторону
Энгельберта, он увидел, что тот хоть и выглядит более-менее
спокойным, но растроган проповедью до слез, а Льето, за-
хваченный всеобщей эйфорией, выражал свой восторг, кри-
ча и свистя вместе со всеми остальными.

Трифорий33 в верхней части собора был пуст, потому что
власти предержащие решили, что слишком опасно было бы
запустить сюда толпу, желающую послушать проповедь. Из-
лишне разгорячившиеся люди могли бы, перегнувшись че-
рез балюстраду, свалиться вниз.

Однако что-то шевельнулось за колонной, что-то темное,
почти неразличимое в царившем там полумраке. Оно мед-
ленно перемещалось и на мгновение попало в луч света. Си-
луэт в черной рясе, отражающий так мало света, что он ка-
зался оптической дырой в окружающей среде. Просто тень

33 Трифорий – в церковной архитектуре узкая невысокая галерея, расположен-
ная в толще стены над арками, отделяющими боковые нефы от среднего.



 
 
 

среди теней.
Силуэт задержался еще на мгновение, оглядывая всю кар-

тину из своего уединенного убежища, затем развернулся и
исчез, никем не замеченный.

Закончив проповедь, Петр Пустынник покинул возвыше-
ние, а система общего оповещения напомнила мужчинам и
женщинам «Святого Михаила», чтобы они держались ближе
к своим ячейкам, так как старт состоится менее чем через
четыре часа. Танкред и братья Турнэ вышли из высоких со-
борных дверей и направились в свой отсек.

– Клянусь Господом, какая выдающаяся проповедь! – вос-
кликнул Льето.  – Теперь, когда я своими глазами увидел,
с какой легкостью Петр Пустынник воодушевил огромную
толпу, я куда лучше понимаю, почему он так прославился.

– Верно, у этого человека великая сила убеждения, – со-
гласился Энгельберт.

– Уверен, если бы он приказал, большинство присутству-
ющих без колебаний выбросились бы в космическую пусто-
ту! – со смехом добавил Льето. Внезапно его, казалось, осе-
нила новая мысль. – Знаете, до сегодняшнего дня меня не
слишком волновала цель нашего путешествия. Мне было
важнее принять участие в самой крупной военной кампании
всех времен. Но сейчас, прах меня побери, этому человеку
удалось придать смысл моему решению. Те твари должны за-
платить за свое преступление! Ешкин кот, как представлю,



 
 
 

что высаживаюсь на эту планету, так в ногах сразу мурашки
бегут, а пальцы сами тянутся к спусковому крючку! Долго
же придется ждать, целых полтора года!

– Да, поучение Петра было до крайности убедительным, –
произнес Энгельберт, немного смущенный воинственным
пылом брата.  – Есть что-то почти… сверхъестественное в
такой способности заставить других разделять твое ви́дение,
порыв, столь пламенную веру…

– Скажи-ка, Танкред, – прервал брата Льето, – ты, похо-
же, не в восторге от услышанного. Тебе проповедь не понра-
вилась?

Вопрос застал Танкреда, который не участвовал в разго-
воре, а просто слушал, как оба брата выражают свои востор-
ги, врасплох. Он не разделял общего энтузиазма, и это было
заметно. Однако ему было бы очень сложно объяснить по-
чему. В чем причина внутреннего замешательства, не поки-
давшего его в течение всей проповеди?

– Просто… меня немного разочаровало содержание его
речи…

– Разочаровало? – удивился Энгельберт. – А чего же ты
ждал?

– Ну, может быть, не такого… исступления. Я хорошо изу-
чил реакции людей на поле боя, и можешь мне поверить, со-
вершенно не обязательно, чтобы в сражение их толкали гнев
или ненависть. Напротив, стоит им впасть в неистовую воин-
ственность, как становится трудно поддерживать дисципли-



 
 
 

ну. Петр мог бы, например, подробнее объяснить причины
этой кампании, чтобы все хорошо понимали, за что мы бу-
дем сражаться.

– Да ладно тебе, – возразил Льето, – это же проповедь,
а не лекция по геополитике. Большинство солдат ничего не
понимают в таких высоких материях, и я первый. Все, что
нам нужно, – это ясный и простой повод драться.

– Тут я согласен, – признал Танкред. – И сознаю, что при-
зыв к крестовому походу должен в первую очередь пробуж-
дать всеобщий энтузиазм и воодушевление…

– …но ты бы предпочел нечто более умеренное, – заклю-
чил Энгельберт. – Чтобы Петр Пустынник не рисовал эти
создания истинными приспешниками Сатаны.

– Что-то вроде этого, – кивнул Танкред, благодарный Эн-
гельберту за то, что тот помог прояснить его мысль. – Я со-
гласен, что эти создания нечестивы, следовательно, в каче-
стве таковых должны быть повержены, а затем изгнаны из
всех христианских пределов. И все же я сомневаюсь, что они
действительно адские отродья.

Говоря это, Танкред отчетливо осознавал, что кривит ду-
шой, и прежде всего по отношению к самому себе. Его внут-
реннее смятение точно не имело никакого отношения к дав-
нему христианскому спору между теми, кто видел везде след
лукавого, и теми, кто полагал, что человек не нуждается в по-
мощи дьявола, чтобы творить зло. Нет, он отлично знал ис-
тинную причину и делал все возможное, чтобы не дать этим



 
 
 

мыслям всплыть на поверхность из глубин своего подсозна-
ния.

– Ладно, поторопимся, – бросил он, чтобы скрыть нелов-
кость. – Я не хочу, как вчера, битых полчаса искать место в
столовке.

– Ты прав, – согласился Льето, – иначе придется лопать
на полной скорости, чтобы успеть к старту.

 
* * *

 
Ч – 3:52

Петр Пустынник был счастлив. Его проповедь имела ожи-
даемый успех, и даже больше того. Помимо бурного одобре-
ния толпы, он ощутил тот порыв воодушевления, что про-
несся среди собравшихся, ту электризацию умов, которые,
когда ему удавалось их добиться, приводили его в состояние
высшего экстаза. Это доставляло ему такое острое удоволь-
ствие, что у него иногда даже возникало чувство вины, слов-
но он совершал нечто греховное. Но он раз и навсегда решил
для себя, что будет считать эти нравственные сомнения пу-
стыми придирками, ибо трудился во имя величайшего дела:
дела Божьего.

Проповедь отняла у него столько сил, что, когда он вышел
из центрального нефа, ему пришлось ненадолго присесть.
Мгновенно к нему устремилось множество дьяконов, протя-



 
 
 

гивающих ему стакан воды, утирающих лицо прохладными
салфетками и помогающих снять длинное черное облачение,
которое он упорно носил, несмотря на занимаемые теперь
высокие посты. Этот явный знак смирения представлял для
него очень значимый символ.

Радость, снизошедшая на него после окончания пропове-
ди, была внезапно омрачена появлением широко улыбающе-
гося папского легата, епископа города Пюи Адемара Мон-
тейльского.

– Мой дорогой Петр, я непременно хотел быть первым,
кто вас поздравит!

Означенный Петр встал и, приветствуя прелата, склонил
голову. Было заранее обговорено, что в силу особых обсто-
ятельств военной кампании от обычно соблюдаемого свя-
щенниками по отношению к епископу протокольного этике-
та временно откажутся. В качестве Pгаеtor peregrini данно-
го крестового похода Петр не мог склониться и поцеловать
перстень епископа, будь то даже Адемар Монтейльский.

– Какая великолепная проповедь! Какая пылкая речь! Как
должен возрадоваться Господь, когда подобные слова возно-
сятся к Нему!

Петр ответил вежливой улыбкой, хотя, будь его воля, луч-
ше закатил бы ему пощечину. Лицемерие прелата было от-
вратительно; ни для кого не секрет, что Адемар предпочел
бы увидеть, как труп Петра выносят из Камеры забвения,
нежели явиться с такого рода изъявлениями восторга. Одна-



 
 
 

ко политическая необходимость рассудила по-другому.
Возвышение Петра Пустынника на протяжении двух по-

следних лет оказалось головокружительным. Этот амьен-
ский монах впервые привлек к себе внимание в 2202 году,
когда вопреки всем военным запретам совершил паломни-
чество к руинам священного города – Иерусалима. Он от-
правился пешком, увлекая за собой толпу правоверных, ко-
их и довел до средиземноморских границ НХИ: до западного
побережья Босфора. Там он пустил в ход все средства, что-
бы получить разрешение и технические возможности, дабы
пересечь пролив, чем привлек к себе внимание всех средств
массовой информации христианского мира. Кем был этот
блаженный, желающий с риском для жизни попасть на зара-
женную радиацией землю и втянувший в эту авантюру ты-
сячи паломников? Так и не добившись желанного разреше-
ния, он встал временным лагерем на берегу Эгейского моря,
твердо решив любым способом выкрутить властям руки.

И там во сне ему однажды ночью явился Христос.
Сын Божий приказал ему присоединиться к сражению с

неверными и поднять армию, дабы привести христиан к по-
беде. Вечно жадные до сенсаций информационные каналы
коршунами набросились на событие, неустанно донося до
общего сведения любое заявление этого увлекающего за со-
бой толпы монаха.

А поскольку всего лишь несколькими месяцами ранее был
объявлен крестовый поход на Акию, Петр ни на мгновение



 
 
 

не усомнился в значении полученного им послания. Босой и
в одной рясе, он пустился в путь к Риму, неся от города к го-
роду проповедь священной миссии во исполнение воли Все-
вышнего. Его ораторские таланты были таковы, что поток
кающихся грешников без конца нарастал, а идея крестово-
го похода – и без того всячески пропагандируемая средства-
ми информации – мало-помалу обрела действительно вну-
шительную силу.

Политические комментаторы не ожидали, что верховный
понтифик согласится принять этого блаженного, однако две-
ри Ватикана широко распахнулись перед ним. Отчет о встре-
че гласил, что обе стороны по достоинству оценили друг дру-
га. Для Урбана было приятной неожиданностью увидеть пе-
ред собой человека пылко верующего, но обладающего жи-
вым и ясным умом, вполне способного уловить все нюан-
сы обязательных условий, которые выдвигает операция та-
кого масштаба, как крестовый поход; Петр же был ослеплен
встречей с этой почти мифической личностью, первым па-
пой после Великого Хаоса и человеком, возродившим идею
Dominium Mundi. Поэтому проповеднику, разумеется, было
предложено принять участие в крестовом походе.

Следует заметить, что в тот момент на роль руководите-
ля этой военной экспедиции прочили епископа города Пюи
Адемара Монтейльского. Уже много лет он был папским ле-
гатом, посланником, сумевшим добиться особенно больших
успехов при различных европейских дворах, а главное – дав-



 
 
 

нишним другом брата короля Франции, Гуго де Вермандуа,
будущего капитана «Святого Михаила». Если с политиче-
ской точки зрения все эти достоинства делали его наиболее
вероятным главой крестового похода, то для средств массо-
вой информации он был темной лошадкой. И вот, едва уви-
дев появившегося в ближайшем окружении Урбана Петра
Пустынника, епископ мгновенно понял, что этот харизма-
тичный проповедник его затмит.

И действительно, с течением месяцев слава Петра только
росла. Он не щадил себя, чтобы увлечь за собой толпы, и ре-
зультатом его усилий стала мобилизация такого количества
народа, что под конец многим даже приходилось отказывать.
Стало очевидным, что Урбан IX колеблется, не зная, кого из
двоих выбрать. Чувствуя, что проигрывает, Адемар прибег
к неприглядным маневрам, стараясь подорвать влияние Пу-
стынника и запятнать его репутацию, для чего организовал
клеветническую кампанию в прессе, которая распространя-
ла самые дикие измышления. Однако эта стратегия грешила
очевидностью и привела только к еще большему росту попу-
лярности Петра, превратив его в единственного достойного
представителя христианского народа, от которого в высших
сферах попытались избавиться самым постыдным образом.

Несмотря на все свои усилия, в тот день, когда канал НВ-9
в утренней передаче сообщил в прямом эфире, что Адемар
страдает одной из тех неизлечимых генетических болезней,
которые появились после Войны одного часа, епископ полу-



 
 
 

чил последний удар. Это открытие ipso facto34 ставило его вне
игры в том, что касалось командования долгосрочной воен-
ной экспедицией. Никто так никогда и не узнал, каким об-
разом подобная информация попала к журналистам, но она
стала решающим фактором.

В тот же день Петр Пустынник был официально объявлен
Praetor peregrini. А также стал верховным судьей армии кре-
стоносцев, ее главнокомандующим и религиозным лидером.

Адемару же Монтейльскому предстояло принять участие
в походе только в качестве папского легата. Роль, конечно,
почетная, но исключительно совещательная; он будет засе-
дать в Совете крестоносцев, но не иметь в нем реального вли-
яния.

И вот теперь, после такого падения, он как ни в чем не бы-
вало явился ломать комедию перед своим давним соперни-
ком – человеком, похитившим у него пост, о котором он так
мечтал, должность, которая увенчала бы его карьеру, – как
если бы он действительно восторгался проповедью Петра.

– Монсеньор, я счастлив, что моя проповедь вам понра-
вилась.

– Просто поразительно, какое воздействие на толпу всегда
производят ваши речи, мой дорогой Петр.

– Я лишь смиренно стараюсь быть наилучшим глашатаем
слова Божия.

– В действительности вы играете гораздо большую роль! –
34 Самим фактом (лат.).



 
 
 

продолжал рассыпаться Адемар, медоточивый как нико-
гда. – С таким апологетом, как вы, можно не беспокоиться
о воцарении истинной веры. Лично я убежден, что не суще-
ствует ни одного безбожника, которого вы не смогли бы об-
ратить.

Намерение епископа обиняком низвести его до уровня
простого коммивояжера никоим образом не ускользнуло от
Петра, ощутившего, как внутри у него вспыхивают искры
гнева. Ему хотелось ответить, что с Божьей помощью он
мог бы постараться обратить даже некоторых епископов, но
пришлось ограничиться улыбкой и легким наклоном головы.
Адемар продолжал:

– Его святейшество лично поручил мне передать вам свои
поздравления с этой проповедью ad gloriam Dei35.

Петр не сумел сдержать удивления:
– Урбан Девятый нашел время прослушать мою пропо-

ведь?
И тут же пожалел о своем вопросе. Если папа его поздрав-

ляет, значит он его слушал. Петр разозлился на себя за слиш-
ком поспешно вырвавшиеся слова. Он постарался овладеть
собой и поспешно продолжил:

– Он оказал мне большую честь, я знаю, как мало времени
оставляют ему дела империи.

– Верно, но он всенепременно пожелал лично отследить
этот решающий этап крестового похода. Я должен был свя-

35 К славе Божией (лат.).



 
 
 

заться с ним после вашей проповеди по другим поводам, и
он не скупился на похвалы вашей пламенной речи.

Петр подумал, что, если Адемар и дальше будет упраж-
няться в своем лицемерии, рано или поздно у него изо рта
потечет желчь.

– Я вам глубоко признателен, монсеньор.
Кто-то порывисто вошел в помещение, переключив на се-

бя внимание обоих священнослужителей. На вновь прибыв-
шем была широкая, расшитая золотом коричневая накидка
и тяжелые кожаные сапоги, громко клацающие по металли-
ческому полу. Темные брови, перечеркивающие квадратное
лицо, прямой нос над короткой ухоженной бородой. Моло-
дые дьяконы расступились, а льстивое выражение мгновен-
но исчезло с лица Адемара Монтейльского.

–  Роберт Нормандский!  – воскликнул Петр Пустынник
громким голосом, в котором прозвучала нотка неудоволь-
ствия. – Вам удалось пропустить мою проповедь!

Роберт де Монтгомери, герцог Нормандии, прошел впе-
ред со странным выражением – смеси суровости и раскаяния
– на лице.

–  Можете поверить, мне искренне жаль, мой дорогой
Петр, но я только что поднялся на борт. К несчастью, меня
задержало начало мятежа в одном из моих владений…

Вслед за ним вошел другой человек, моложе, но с таким
же непреклонным видом. И застыл в трех шагах позади гер-
цога.



 
 
 

– На ваших землях всегда мятежи, – с раздражением за-
метил Петр Пустынник.

Роберт приблизился к Адемару Монтейльскому, глядя
ему прямо в глаза. Тот выдержал его взгляд, но неволь-
но слегка откинул голову. Это непроизвольное движение не
ускользнуло от внимания Роберта, и на лице у него появи-
лась дерзкая ухмылка, когда он наклонился, чтобы поцело-
вать перстень. Потом он обернулся к Петру и, не меняя жест-
кого выражения лица, неожиданно ответил ему почти жа-
лобным, совершенно не идущим ему тоном:

–  Поймите же, дорогой Петр, даже при всех современ-
ных военных технологиях сеньору всегда будет сложно со-
хранять порядок на столь обширных землях.

Епископ, который явно чувствовал себя не в своей тарел-
ке с момента появления герцога, предпочел откланяться:

– Хм… господа, к сожалению, вынужден вас оставить: до
старта мне нужно еще кое-что уладить в моем ведомстве.

Роберт де Монтгомери в ответ проговорил «монсеньор»,
но Петр повел себя более официально:

– Ваше присутствие на моей проповеди было для меня
честью, монсеньор.

Адемар в последний раз обернулся, чтобы ответить веж-
ливой улыбкой, затем быстрым шагом вышел из помещения
под непроницаемым взглядом спутника Роберта.

Петр Пустынник отослал присутствующих дьяконов, и
они остались одни.



 
 
 

– Я хотел бы представить вам моего нового ближайшего
помощника, – заговорил Роберт, указывая на сопровождаю-
щего его человека.

Тот подошел ближе и почтительно склонился перед Пет-
ром.

– Его зовут Арган. Я полностью ему доверяю и полагаю,
что он будет крайне полезен нам на борту.

Петр посмотрел на доверенное лицо Роберта и не смог
сдержать презрительную гримасу. Герцог явно нанял на
службу бандита. Арган уловил реакцию проповедника, и в
его глазах блеснула молния. Но он не выказал ничего боль-
ше, только отступил, в знак почтения склонив голову.

– Вы уже в курсе новостей относительно Годфруа Бульон-
ского? – спросил Роберт де Монтгомери.

– Нет, о чем речь?
– Он положил конец своей распре с Боэмундом Тарент-

ским, которая тянулась с две тысячи сто девяносто восьмо-
го года. Годфруа официально отказался от намерения разме-
стить германскую военную базу в Валоне и покинул те ме-
ста, развязав таким образом Боэмунду руки и оставив за ним
контроль над обоими берегами пролива Отранто.

– Не понимаю. Ведь такова была воля самого германско-
го императора, а Годфруа относится к числу его сторонни-
ков. Так какого же черта он делает подобное одолжение ка-
кому-то сицилийскому нормандцу?

– Действительно, в этом нет ни малейшего военного смыс-



 
 
 

ла. Что меня и беспокоит.
–  Не говорите загадками, Роберт!  – резко оборвал его

Петр.
– Я полагаю, что в этом есть политический  смысл, – пояс-

нил Роберт, тщательно выделяя каждое слово.
Войдя в ближайшее окружение Петра, Роберт научился

бестрепетно выдерживать перепады его настроения. К тому
же он давно понял, что проповедник не выносит, когда ему
дают понять, что ему не хватает политического или дипло-
матического чутья. Вообще говоря, Петр Пустынник был вы-
нужден уделять внимание такого рода соображениям только
с момента, когда официально встал во главе крестового по-
хода, и в этой области чувствовал себя как в новой, плохо
подогнанной одежде.

– Ваши намеки означают, что лагерь умеренных усилива-
ется? – уточнил Петр.

–  По-моему, это единственно возможное объяснение
столь неожиданного сближения.

– Да, это действительно может создать некоторые затруд-
нения, но Годфруа абсолютно предан папе, возможно даже
больше, чем своему императору. А потому я не разделяю ва-
шего беспокойства.

– Конечно, отец мой. Вполне вероятно, вы правы, – отве-
тил Роберт с едва заметной улыбкой на губах.

Петр Пустынник нахмурился и едва не повысил тон при
виде этой завуалированной иронии, но герцог Нормандский



 
 
 

уже развернулся и, отвесив легкий поклон, в сопровождении
своего помощника покинул помещение.

 
* * *

 
Ч – 00:58

Меньше чем за час до запуска двигателей весь «Святой
Михаил» охватило огромное возбуждение. Все члены эки-
пажа были заняты подготовкой к великому отбытию, отла-
живая последние детали или с лихорадочной поспешностью
выполняя последние инструкции.

Каюта номер 48–57 не избежала общей лихорадки, и все
солдаты 78-го подразделения П/К суетились, производя ад-
ский шум, или же в сотый раз просили разъяснить процедуру
индивидуальной изоляции в ячейке. Танкред осуществлял
общий контроль над подготовкой, стараясь не терять спокой-
ствия и безостановочно повторяя одни и те же указания:

– Вы должны ввести свой персональный код через персо-
нальный терминал вашего спального места и активировать
команду взлет. Не спутайте с командой стазис-сна, это надо
будет сделать позже! Понятно? Затем вы ложитесь с голым
торсом, и за десять минут до отлета прозвучит первый об-
щий сигнал, который скомандует вам улечься в своей койке.

– А раздеваться догола, господин лейтенант? – смущенно
спросил один из солдат.



 
 
 

– Нет, солдат, только до пояса!
Послышались смешки, парень вдруг сильно побагровел.

Льето, который заметил, как брат сокрушенно вздохнул, по-
ражаясь глупости отдельных представителей рода человече-
ского, не удержался от желания подколоть его:

– Эй, Энгельберт, знаешь, как техники называют предсве-
товые реакторы?

– Нет.
– «Адовы пасти»… – с широкой удовлетворенной улыб-

кой сообщил тот.
– Шайка безбожников, – сердито проворчал Энгельберт.
Танкред продолжал набивший оскомину инструктаж:
– Заняв горизонтальное положение на койке, подключите

два электрода, которые находятся в отделениях с пометкой
ECG слева от спального места. Один вы прикрепляете в об-
ласти сердца, другой слева в паху…

– Хм… простите, господин лейтенант, – снова прервал его
тот же солдат. – Пах – это ведь под мышкой? Верно?

На этот раз хохотом разразилась вся каюта, и Танкред сде-
лал глубокий вдох, чтобы не взорваться. Он подошел к слег-
ка заторможенному парню, который отступил на шаг, уви-
дев, как этот здоровяк с раздраженным видом надвигается
на него. Танкред взял его за руку и приложил ладонью к то-
му месту, где смыкались ляжка и живот:

– Это тут, солдат!
В этот момент в каюту влетел запыхавшийся от бега адъ-



 
 
 

ютант и окинул взглядом помещение. Пытаясь перекрыть
гвалт, он прокричал:

– Лейтенант Танкред Тарентский! Будьте любезны!
Тот, услышав свое имя, обернулся:
– Чего тебе, христианин?
– Лейтенант, меня послал за вами ваш дядя, сеньор Бо-

эмунд. Он желает, чтобы вы немедленно пришли к нему.
Танкредом мгновенно овладело раздражение. Он взошел

на корабль уже сорок восемь часов назад, а дядя изыскал
возможность вызвать его только за сорок пять минут до от-
лета.

– Сейчас? Ты уверен?
– Да, господин лейтенант. Он ждет вас у входа в гексагон.
Значит, у входа в сектор их кают. Не так уж далеко, это не

займет слишком много времени. Он обернулся и подозвал
старшего прапорщика Юбера, следующего по старшинству в
подразделении после него самого:

– Мне нужно отлучиться ненадолго, старший прапорщик.
Замените меня и повторяйте инструкции, пока не будете уве-
рены, что все их действительно поняли.

– Слушаюсь, мой лейтенант, – кивнул Юбер.
– Отлично, иду, – сказал Танкред адъютанту.
Они двинулись по коридорам, петляющим между общими

каютами шестигранника, кое-как пробираясь сквозь бурля-
щую там толпу солдат. Боэмунд поджидал их у входа в от-
сек, стоя у перил и рассеянно следя за суетой на внутренней



 
 
 

палубе. Казалось, он не обращал внимания на удивленные
взгляды пробегающих мимо солдат, не ожидавших увидеть
столь высокопоставленное лицо в месте своего расквартиро-
вания.

На первый взгляд сложно было уловить хоть какое-то род-
ственное сходство между ним и Танкредом – настолько раз-
ными были эти двое мужчин. Но если приглядеться внима-
тельней, становилась заметна та же решительность во взгля-
де, та же сдержанная свирепость, которая и сделала из них
знаменитых воинов.

Несмотря на седеющие волосы и легкую склонность к пол-
ноте, в свои сорок пять Боэмунд оставался благородным во-
ином, выглядящим весьма внушительно в облегающем мун-
дире и коротком плаще сицилийских нормандцев. Едва за-
метив Танкреда, он, распахнув руки, как для объятия, всем
телом развернулся к нему и широко улыбнулся:

– Танкред, наконец-то! Рад тебя видеть.
Он дружески потряс его за плечи, однако от крепких объ-

ятий воздержался. Боэмунд всегда держал племянника на
определенной дистанции и, несмотря на связывающие их
тесные узы, так и не стал ему по-настоящему близким чело-
веком.

– Дядюшка, я тоже рад вас видеть. Уж и не думал, что до
отлета представится такой случай.

– Да, знаю, мне следовало бы заглянуть к тебе раньше, но,
как ты сам понимаешь, у меня было много работы на корабле



 
 
 

в связи с последними приготовлениями. Совет крестоносцев
требует постоянного внимания.

– А, так сеньоры уже начали проводить совещания?
– Разумеется. С первого дня, едва взошли на борт. Чтобы

собрать Совет, Петр не стал дожидаться, пока выступит со
своей проповедью.

– Вы слушали его сегодня утром?
– Хм… нет. Я был занят. Как раз в это время мне при-

шлось отвлечься на решение одного безотлагательного во-
проса. – Он подался вперед, чтобы быть к Танкреду поближе,
и понизил голос: – Однако, откровенно говоря, мне и необя-
зательно было присутствовать, чтобы знать, о чем пойдет
речь. Его магическая сила, так действующая на толпу, все-
гда обходит меня стороной. Проповеди Петра обычно остав-
ляют меня безучастным и даже имеют неприятную особен-
ность нагонять на меня тоску. Слишком много поучений,
призывов гнева Божьего и упоминаний всех святых подряд
по христианскому календарю. Я, Танкред, искренне считаю,
что война, какой бы священной она ни была, выигрывается
на поле боя и благодаря хорошей стратегии.

Танкред про себя отметил, что отреагировал так же, но
по другим причинам. Дядю смущала не столько форма вы-
сказываний, сколько их расхождение с чисто военным под-
ходом. Что и неудивительно – Боэмунд всегда был прагма-
тиком, и какому-либо обстоятельству следовало превратить-
ся в реальное препятствие, чтобы привлечь его внимание.



 
 
 

В своих проповедях Петр Пустынник мог распинаться как
угодно, лишь бы это не мешало военачальникам вести бое-
вые действия по своему усмотрению.

Дядя взял его под руку, и они сделали несколько шагов,
продолжая беседовать.

– А как твои родители? – продолжил Боэмунд. – Я не свя-
зывался с ними вот уже несколько месяцев, думаю, сестра
наверняка заклеймила меня позором!

– Вряд ли, – с легким смешком ответил Танкред, – она
привыкла. Сейчас у них все нормально, но чуть больше ме-
сяца назад у отца был приступ, который отправил его на
неделю к госпитальерам.

– Приступ? Но все обошлось?
– Да. Они провели ему клеточную реконструкцию, и, по

его собственным словам, теперь ему кажется, будто у него
сердце двадцатилетнего!

– Реконструкцию? Проклятье, это же стоит целого состо-
яния! Разве имение приносит такой доход?

– Хм… на самом деле пришлось частично взять под залог
в аббатстве Жюмьеж.

Боэмунд резко остановился:
– Брать под залог? И к тому же в аббатстве? Какое безу-

мие! Вам ни в коем случае не следовало на это соглашаться.
– Отец был в критическом состоянии, у нас не было вре-

мени искать другой выход.
– Бог мой, нужно было обратиться ко мне, Танкред! Я бы



 
 
 

обязательно помог.
–  Знаю, дядя. Но мать не захотела, для нее это вопрос

принципа.
– Пошла она к дьяволу со своими принципами! Она все-

гда считала делом чести со всем справляться самой, не об-
ращаясь ни к кому за помощью. Благородная позиция, пока
она не заставляет закладывать фамильное имение! Это часть
твоего наследства, Танкред, ты хоть отдаешь себе отчет?

Танкред прекрасно отдавал себе отчет. На самом деле он
пытался переубедить мать, но безрезультатно. Он знал, что
следовало проявить больше твердости и что, когда отца не
станет, именно ему придется взять на себя бразды правления
кланом, а значит, он должен быть к этому готов. Но долгие
годы военной службы, проведенные вдали от семьи, зароди-
ли в нем смутное ощущение некоторой утраты законности
своего положения как владельца и наследника. От этого он
терялся, как если бы упрекал самого себя в том, что не вы-
полняет обязательств, которыми его никто на самом-то деле
и не наделял. Наверняка эти чувства отразились у него на
лице, потому что Боэмунд внезапно смягчился.

–  Ну вот, я тебя уже отчитываю, хотя мы не виделись
столько недель. Ты же знаешь, я тебя понимаю, должно быть,
как никто другой, Танкред, я-то слишком хорошо знаю, в ка-
кие трудные обстоятельства может вогнать военное ремесло
человека, надолго отдалив его от близких. В конечном счете
кто знает, проявил бы я больше прозорливости, оказавшись



 
 
 

на твоем месте.
Танкред ответил ему легкой улыбкой – он оценил этот

знак внимания.
Дядя продолжил:
– На самом деле я пришел кое-что тебе сказать. Момент,

конечно, не лучший, но я не уверен, что сумею повидаться
с тобой вскоре после старта.

– Слушаю вас, дядя.
– Я только хотел сказать, что на борту – и в более широком

смысле, во время этой кампании – я буду вынужден вести
себя с тобой так, как если бы ты не был моим племянником.

Танкред нахмурился, не понимая, куда клонит Боэмунд.
Тот не замедлил уточнить:
– Разумеется, я говорю исключительно об официальных

обстоятельствах. Когда мы будем встречаться в неформаль-
ной обстановке, я буду вести себя как обычно. Однако на
публике или если речь зайдет о тебе в связи с делами воен-
ными, я не могу допустить, чтобы у кого-то создалось впе-
чатление, будто я отношусь к тебе по-особенному.

Танкред по-прежнему не мог понять, зачем дяде понадо-
билось специально вызывать его на разговор, чтобы выска-
зать все это. У него мелькнула мысль, что Боэмунд, возмож-
но, узнал о его принадлежности к ордену Храма, и он ощу-
тил смутное беспокойство. Однако немедленно отбросил та-
кое предположение. Если бы Боэмунд действительно что-то
услышал, он вел бы себя не так непринужденно, а, наоборот,



 
 
 

наверняка пришел бы в ярость.
– Разумеется, дядя, так всегда и было, и я никогда не ожи-

дал от вас особых привилегий.
Боэмунд с явным удовлетворением положил руку ему на

плечо:
– Да-да, конечно, Танкред. Я прекрасно знаю, не беспо-

койся. Мне просто хотелось на всякий случай прояснить этот
момент в наших отношениях. В конце концов, мы ведь впер-
вые вместе участвуем в одной военной кампании.

По всем коридорам разнесся сигнал общего вызова:
До времени «Ч»36 менее тридцати минут. До времени «Ч»

менее тридцати минут. Персоналу занять свои места в
ячейках, прекратить всякую деятельность и перейти в ре-
жим взлета. Приказ подлежит немедленному выполнению.

– А, думаю, мне пора идти, – сказал Танкред. – Я еще дол-
жен проверить, правильно ли подготовилось мое подразде-
ление.

– Конечно, конечно! Я постараюсь сделать так, чтобы мы
виделись чаще, чем раньше. В конце концов, мы же на борту
одного корабля, – добавил Боэмунд, улыбаясь, – так что это
будет проще, верно?

Они снова обнялись, и на этот раз по-настоящему. Может,
дядя тоже немного нервничал перед отлетом.

Вернувшись в каюту, Танкред увидел, что все его люди,
болтая и перешучиваясь, уже расположились по ячейкам на

36 Время «Ч» – время начала операции (армейский термин).



 
 
 

койках. Старший прапорщик Юбер ждал его, чтобы самому
подготовиться. Танкред поблагодарил прапорщика за то, что
тот подменил его, и оба тоже устроились на своих местах.

Хотя его люди весело балагурили в ожидании сигнала к
отбытию, Танкред различал в их голосах тревожные нотки.
Их беспокойство нарастало по мере приближения старта. Он
припомнил, что сам всегда относился к этому моменту как
к простой рутине, не заключавшей в себе никакого риска.
Но в то же время вероятность воспламенения при старте, ка-
кой бы малой она ни была, все-таки не сводилась к нулю. Он
вдруг ощутил, что у него стали мокрыми ладони, когда во-
образил, как кабину вдруг заполняет раскаленный газ, испе-
пеляя все на своем пути, пожирая тела и… Прекрати! Он
заставил себя думать о чем-то другом, хотя теперь прозвище
реакторов – Адовы пасти – показалось ему куда менее ост-
роумным.

Натянув предписанные уставом тонкие хлопковые штаны,
он улегся на койку и прицепил к себе два электрода, предна-
значенные для наблюдения за его жизненными показателя-
ми. Ремни, которыми он затем пристегнулся, играли скорее
символическую роль, поскольку компенсирующие силовые
поля, которые скоро сомкнутся вокруг ячейки, должны по-
глотить все ужасные последствия предстоящей перегрузки.

Громкоговорители в каюте объявили:
До времени «Ч» менее пяти минут. Персоналу

немедленно занять свои койки.



 
 
 

Теперь все умолкли или тихонько молились. Танкред сле-
дил за высвечивающимися на его панели цифрами обратного
отсчета, стараясь изгнать из головы все мысли и расслабить
мускулы. Льето не только не беспокоился – он буквально сго-
рал от возбуждения; Энгельберт с жаром читал последнюю
молитву:

Господь Всевышний и славный Бог, приди
и просвети тьму моего сердца;
Дай мне искреннюю веру, твердую надежду
и безупречное милосердие;
Дай мне чувствовать и знать, чтобы я мог исполнить
святую волю Твою, дабы не дала она мне впасть в
заблуждение37.

До времени «Ч» менее трех минут. Запуск последнего
обратного отсчета. Если кто-либо не смог добраться
до своей ячейки, у него есть шестьдесят секунд, чтобы
остановить отсчет с любого терминала.

Льето взмолился, чтобы никто не оказался в подобной си-
туации, но не только из альтруизма, а потому, что это пре-
рвало бы процесс взлета и потребовались бы, возможно, ча-
сы, чтобы заново запускать его. Но никакого сигнала трево-
ги не прозвучало, и минуту спустя индивидуальные силовые
поля были активированы, окружив каждую ячейку мягким

37 Молитва святого Франциска Ассизского.



 
 
 

пульсирующим голубоватым светом. Танкред почувствовал
легкое затруднение дыхания и покалывание на коже – эф-
фект воздействия излучения фи, в которое они теперь были
погружены.

Время «Ч» менее чем через пятнадцать секунд…
четырнадцать… тринадцать… двенадцать…
одиннадцать…

Последние секунды обратного отсчета неслись из всех
громкоговорителей в гигантских артериях теперь опустев-
шего корабля, вместившего в себя миллион мужчин и жен-
щин, которые решили отправиться в опасную и непредсказу-
емую экспедицию, одну из величайших, которые когда-либо
предпринимало человечество.

…десять… девять… восемь… семь… шесть…
пять… четыре… три… два… один… Пуск.

Сила толчка превзошла все самые пессимистичные стра-
хи. Каждый человек на борту почувствовал его всем телом,
несмотря на защиту силовых полей пятого уровня.

Струи раскаленного газа вырвались из всех двенадцати
термоядерных сопел «Святого Михаила», мгновенно растя-
нувшись на многие сотни километров. Чудовищный грохот
прокатился по всему судну, а выбросы плазмы расширялись,
постепенно заполняя все пространство сопел.

В ядре термоядерных реакторов плотность нарастала по
экспоненте благодаря действию векторных тяжелых бозо-



 
 
 

нов38, бомбардирующих со скоростью миллиардов раз в се-
кунду атомы бериллия, накапливающие мощную энергию в
объеме диаметром в несколько молекул. Если на этом этапе
произойдет сбой, цепная реакция распространится на весь
корабль, сминая миллионы тонн металла, как бумагу, чтобы
завершиться чудовищным физическим явлением, сингуляр-
ностью пространства-времени: черной дырой.

И тут потоки слились воедино, синхронизируя фазы, как
голоса в хоре, взрывающиеся в dies iгае39. Температура резко
взлетела на тысячи градусов, послав тем самым последний
сигнал системе зажигания. Головокружительная энергия, на-
копленная в бериллиевых реакторах, внезапно освободилась
от своих оков и, как свора бешеных собак, сбросивших пу-
ты, ринулась в сопла.

Пламя – вспышка, – вырвавшееся из реакторов, зажглось
в земном небе и на мгновение затмило сияние солнца, как
маяк в зените. Тогда корабль пришел в движение, почти мед-
ленно по сравнению с адским пеклом, которое разверзлось
позади него, потом все быстрее и быстрее. Люди на борту
почувствовали, как на них наваливается давление, вызван-
ное ускорением. Через 180 секунд это ускорение достигло
9,7 процента скорости света, и реактивные сопла были от-

38 Бозоны – один из типов элементарных частиц, служат связующим звеном при
слабых ядерных взаимодействиях других частиц. Бозон Хиггса называют «ча-
стицей Бога».

39 День гнева (лат.) (подразумевается день Страшного суда) – название извест-
нейшего средневекового церковного песнопения.



 
 
 

ключены. Им на смену пришли классические силовые уста-
новки, чтобы продолжить разгон корабля до необходимых на
данной фазе полета 87 процентов. Для достижения этой фа-
зы потребуется четыре месяца, после чего весь экипаж по-
грузится в холодный сон, чтобы «Святой Михаил» мог на-
брать пресловутые 175 процентов скорости света, которые
и позволят преодолеть отделяющую их от альфы Центавра
пропасть за полтора года вместо четырех лет, требуемых фо-
тону.

Было запущено огромное ротационное силовое поле,
обеспечивающее судну имитацию почти земного притяже-
ния, а несколькими минутами позже сняты индивидуальные
защитные поля ячеек. Мужчины и женщины экипажа под-
нялись, но с величайшим трудом – настолько их вымотали
шесть минут взлета, которые им пришлось перетерпеть.

Циклопический корабль был уже далеко от Земли и те-
перь устремлялся к звездам, свет которых едва отражался от
его длинного темного корпуса.

Люди оставили позади голубое пятнышко на черном фо-
не, родной мир, который они покинули ради достижения но-
вых горизонтов, столь же грозных, сколь и притягательных,
не зная, сколько времени продлится их изгнание и будет ли
ему когда-нибудь конец.



 
 
 

 
II

 
Охра. Желтизна. Огонь.
Воздух дрожит и переливается.
Песок – повсюду.
Я чувствую тебя.
Скалы беззвучно распадаются. Камни скрежещут, скаты-

ваясь по склону. Слишком много света, он вынужден сощу-
риться.

Я нашел тебя. Наконец.
Теперь скалы ближе. Но там и в тени жарко. Почти как на

солнце. От жары не укрыться. Она душит. Он сгорит, если
останется на солнце, он уверен.

Иди сюда.
Это невыносимо. Даже в тени он сгорит. Выдержать

невозможно.
Иди сюда.
Темное пятно в тени. Пещера.
Ловушка? Нет, никого. Пусто.
Внутри не так жарко. Он наконец-то скрыт от солнечных

лучей.
В пещере ни звука. И однако, она не пуста. Кто здесь?
Я здесь.
Здесь кто-то есть! Он не должен тут оставаться. Это опас-

но.



 
 
 

Нет, не опасно. Здесь я смогу с тобой говорить. Сюда ты
сможешь прийти.

Внутри только песок. Везде и всюду песок. Ни следа вла-
ги. Ни следа жизни. Все здесь выжжено. Надо отдохнуть.

Он так устал…
 

* * *
 

12 августа 2204 ОВ40

Во рту у Танкреда привкус песка.
Наверняка песчинки попали и в горло, потому что ему ди-

ко хочется откашляться. Но придется сдержаться любой це-
ной, если он не хочет наделать шума. Распластавшись на жи-
воте на склоне дюны, он боится лишь одного: вдохнуть по
оплошности еще песчинок и рефлекторно закашляться.

Чтобы добраться сюда, им пришлось долгие минуты полз-
ти под палящим солнцем, таща на себе оружие и обильно
потея в полном обмундировании, и теперь лица всех двадца-
ти человек первого подразделения 78-го искажала гримаса
страдания. Температура на уровне почвы была настоящей
пыткой. Если порыв ветра время от времени и вздымал об-
лачко песка, этого в любом случае не хватало, чтобы охла-
дить перегретые тела. Они на несколько мгновений остано-

40 ОВ – Относительное Время.



 
 
 

вились передохнуть, но совсем скоро им предстояло продол-
жить медленное продвижение по этой пустыне.

Лежащий слева от Танкреда Льето казался совершенно
спокойным и вроде бы нимало не страдал от изнурительной
жары. Чуть ли не завидуя той легкости, с которой молодой
человек переносил окружающую среду, Танкред спросил се-
бя, придет ли день, когда он увидит этого парня выбившим-
ся из сил. Его мысли прервал шепот Энгельберта:

– Мой лейтенант, у меня сигнал.
Танкред перевернулся на спину, чтобы подставить солн-

цу другую половину тела, и перенес свое внимание на под-
ползшего поближе Энгельберта. У него был характерный
затуманенный взгляд оператора, который обращается к ко-
му-то, продолжая отслеживать тактические данные, отража-
емые через ИЛС41, – наложение на забрале его шлема. Пол-
часа назад, когда они только начали свой путь ползком, он
переключил вывод спутниковых данных dirSat42 на забрало,
чтобы свернуть экран на нагрудной пластине. Спутник за-
сек вражескую группу, медленно перемещающуюся в двух-
стах метрах от их позиции. Отделение продолжало неспеш-
но ползти, стараясь приблизиться к врагу в полной тишине.

– У меня движение в сорока метрах на северо-северо-за-
пад, – снова заговорил Энгельберт, все так же шепотом. – Их

41 ИЛС – индикатор на лобовом стекле.
42 dirSat (от directe satellite фр. – прямая спутниковая) – прямая спутниковая

связь.



 
 
 

около тридцати; может, немного больше.
Танкред прикусил нижнюю губу:
– Черт, больше, чем нас.
Приняв к сведению плохую новость, он, пока Энгель-

берт пальцем протирал запотевшее забрало с системой ИЛС,
спешно прокрутил в голове все возможные стратегии и по-
вернулся к терпеливо дожидавшемуся указаний Льето:

– Твой выход, Льето.
Тот выпрямился, широко улыбаясь:
– Без проблем, лейтенант!
– Да тише ты, дурень! – нервно прошипел Танкред. – Хо-

чешь, чтобы нас засекли?
– Простите, – выдохнул молодой фламандец, переходя на

более подходящий регистр. – Что я должен сделать, коман-
дир?

– Возьми трех человек и обойди с ними неприятеля с за-
пада. Когда займете позицию, поставишь маячок с имитаци-
ей, но с задержкой на пять минут.

– Ладно… – нахмурившись и пытаясь догадаться, что на
уме у лейтенанта, кивнул Льето.

– Затем снова обойдешь их, на этот раз с севера, и зай-
мешь позицию к востоку от них.

– Хм… простите, лейтенант, но какой смысл ставить ими-
тационный маячок, если они точно знают, где на самом деле
находится наше подразделение?

– Возможно, никакого, но не думаю, что они нас засекли.



 
 
 

Иначе они непременно уже атаковали бы нас, ведь у них чис-
ленное превосходство. А главное, как только маячок вклю-
чится и заставит их детекторы поверить, что мы на их запад-
ном фланге…

– …тут-то мы и навалимся с восточного.
– Именно. Результат: они решат, что их взяли в клещи, и

укроются на другом склоне своей дюны…
– …и окажутся прямо у вас на линии огня. Отлично, я

понял; считайте, уже сделано.
Он включил свой микрофон и тихонько позвал:
– Рено, Людовико и Олинд, живо! Выдвигаемся.
Скользнув к подножию дюны и вызвав небольшие песча-

ные лавины, покрывшие склон изящными силикатными вол-
нами, четверо солдат бесшумно двинулись на запад. Энгель-
берт перекатился на спину и развернул экран dirSat нагруд-
ника, чтобы Танкред тоже мог отслеживать передвижения
своих людей. Четыре световые точки, на каждой из которых
высвечивался личный номер солдата, как и было задумано,
быстро, чтобы не быть замеченными, перемещались по ши-
рокой эллиптической траектории. Танкред кивнул одному из
своих людей, засевших на вершине дюны, спрашивая, молча
спрашивая, не засек ли он движение. Тот отрицательно по-
мотал головой. Энгельберт не сводил глаз с белых пятнышек.

– Они окажутся на виду, когда пойдут по восточной сто-
роне… – обеспокоенно прошептал он.

Танкред мельком взглянул на него, но ничего не ответил.



 
 
 

Он думал о том же, но рассчитывал, что благодаря талантам
Льето все пройдет хорошо. На экране четыре точки замер-
ли в опасной близости от расплывчатой массы, которая от-
ражала приблизительную оценку, данную dirSat позиции и
числу неприятелей. Целую минуту ничего не происходило. В
ярко-синем небе немилосердно палило солнце, тишину на-
рушало только тяжелое дыхание солдат. Затем четыре точки
снова пришли в движение и тронулись по пути, проходяще-
му через север зоны.

Танкред включил общий канал:
– Отлично, парни, будьте наготове. Наступление немину-

емо. Только не двигайтесь, мы должны до последнего обма-
нывать их детекторы.

Внезапно вдали разнесся пронзительный треск винтовок
Т-фарад.

– Уже? – во весь голос воскликнул Танкред. – Вот дерьмо!
Маячок еще не заработал, наверняка их просто засекли!

Он поспешно дополз до вершины песчаного склона и вы-
рвал бинокль из рук наблюдателя. И сразу же увидел четы-
рех солдат на верхней части дюны к востоку от неприятеля;
двое уже лежали на земле, двое других еще стреляли вниз.
Почти скрытый от взгляда Танкреда ливнями песка, подня-
того неприятельскими разрывами, Льето орал, не прекращая
стрелять. Людовико, второй солдат, еще остававшийся на
ногах, изо всех сил размахнувшись, бросил гранату во вра-
гов, но он выжидал слишком долго, и она взорвалась еще в



 
 
 

воздухе, чересчур высоко, чтобы причинить повреждения.
– Маячок сработал! – закричал Энгельберт от подножия

дюны.
– Давно пора, – сквозь зубы проворчал Танкред, не отры-

вая глаз от вершины дюны напротив. – Ну же, покажитесь…
Стрельба из впадины между дюнами внезапно стихла,

словно противник заколебался, какую тактику выбрать.
– Оставайтесь в укрытии! – в микрофон приказал Танкред

Льето и Людовико. – Дайте им показаться с нашей стороны!
В то самое мгновение, когда он произносил эти слова, че-

ловек тридцать в полном беспорядке выскочили на верши-
ну своей дюны и, оказавшись как раз на линии огня, броси-
лись вниз по другому склону. Там они незамедлительно за-
няли позицию, чтобы встретить лицом к лицу атаку вообра-
жаемых преследователей.

– Есть, они клюнули!
Танкред во весь рост выпрямился на песчаном хребте и

прокричал:
– Огонь на поражение!
Шестнадцать оставшихся от отделения человек приня-

лись разряжать оружие в сгрудившихся внизу солдат. По-
ка те осознали свою ошибку, половина их уже была уничто-
жена, сметенная потоком энергетических разрядов, взметав-
шим песчаные вихри. В панике они устремились на другую
сторону дюны, где Льето и Людовико, встретив их стрельбой
из винтовок Т-фарад, уложили еще пятерых.



 
 
 

Охваченный неудержимым боевым порывом, Льето бро-
сился вперед, паля в неприятеля из оружия, вместо того что-
бы оставаться в укрытии, как это сделал Людовико. Внезапно
его прямо в грудь поразил разряд энергии, оторвав от зем-
ли и с силой отбросив назад. Танкред увидел, как он, словно
снаряд, пролетел над гребнем дюны от края до края и исчез
по другую сторону.

Несколько врагов, еще сохранивших боеспособность, от-
ступили на другой склон и продолжали периодически от-
стреливаться. Торопясь покончить с ними и разъяренный
потерей Льето, Танкред дал очередь и выкрикнул: «В АТА-
КУ! В АТАКУ!»

Подхлестнутые командиром, его люди ринулись на при-
ступ вражеского гребня, и сражение стало яростным. Но на
этот раз численный перевес был на их стороне, и противника
быстро смяли. Последние перестрелки шли уже практически
в упор, разряды Т-фарадов валили еще держащихся на ногах
врагов на расстоянии буквально нескольких метров. Никто
не бросил оружия, чтобы сдаться. Никто не выжил.

Ярость боя сменилась тишиной. Измотанные солдаты пер-
вого отделения 78-го подразделения попадали на землю, пы-
таясь продышаться, несмотря на саднящее горло. Танкред
быстро подвел итог своих потерь и насчитал восемь покой-
ников в своих рядах. А потом вскарабкался на дюну – туда,
где в последний раз видел Льето.

По другую сторону он обнаружил Людовико, сраженного



 
 
 

в последние секунды боя, тела Рено и Олинда, а в самом низу
– неподвижного Льето. Он обернулся и увидел Энгельберта,
который вопросительно смотрел на него с вершины другой
дюны. Он подключился к его каналу.

– Энгельберт, думаю, у меня плохая новость… – начал он.
Но не успел закончить фразу.

С неба спустился и завис рядом с ним на парящей в возду-
хе металлической платформе какой-то человек. На нем бы-
ла офицерская форма с капитанскими погонами. Из круг-
лой решетки, прикрепленной к основанию платформы, стру-
ились потоки прохладного воздуха, не давая ему страдать от
жары.

– Лейтенант Танкред! Мои поздравления с вашим обход-
ным маневром. Ловко сработано.

– Спасибо, мой капитан, – склонив голову, ответил Тан-
кред. – Однако я потерял сорок процентов моих людей.

– Да, но те потеряли все сто, – заметил офицер, с удовле-
творением кивая на тела противников. – Только это и в зачет.

Он нажал кнопку на своем пульте, и низкий, мощный, как
гром, звук рога разнесся в вышине. Затем механический го-
лос объявил: Конец учений.

В тот же миг все мертвые пробудились.
Те, кто был смертельно ранен во время сражения, по-

тирали ноющие члены, как если бы очнулись от тяжелого
сна. Некоторые бойцы из 78-го протянули им руки, помогая
подняться. Капитан переместил свою маленькую платформу,



 
 
 

приблизившись к ним, и загромыхал, уставив на них обви-
няющий перст:

– Что до вас, покойнички, вы хоть понимаете, с какой лег-
костью вас уделали? Можно подумать, что всякие техноло-
гические прибамбасы окончательно лишили вас представле-
ния о тактике! Но когда очутитесь там, сразу поймете разни-
цу между реальностью и симулякром-тренажером!

Все солдаты подразделения противника опустили голову
или смотрели в сторону, чтобы не видеть разъяренного ли-
ца офицера-инструктора, что добавляло к стыду от пораже-
ния еще и унижение от публичного выговора. А победители
украдкой ухмылялись, глядя на их расстроенные физионо-
мии, смакуя удовольствие оттого, что обличительная речь на
этот раз к ним не относится.

Тем временем Танкред спустился по другому склону дю-
ны и помог Льето подняться на ноги. Фламандцу еще трудно
было сохранять равновесие.

– О господи, как же я ненавижу сим-смерть! От этих от-
ключек у меня всегда жуткие мигрени. Уверен, что настоя-
щая смерть не так омерзительна!

– Не спеши сравнивать, а то допросишься! – со смехом
бросил Танкред.

Но у молодого человека всегда резко портилось настрое-
ние, когда его убивали.

– Ладно тебе, хорош ворчать. Решил поиграть в грозного
вояку, теперь плати по счетам.



 
 
 

– Да знаю я, знаю, – проворчал Льето и, поморщившись,
потер затылок. – Ну не устоял.

– Вечно с тобой так. Девять десятых задания ты держишь
себя в руках, а под конец как с цепи срываешься. Или ты
думаешь, что твой статус класса Три делает тебя неуязвимым
для зарядов и помешает прикончить?

– Ладно, ладно. Кончай свою проповедь, а то мне кажется,
что я братца слушаю.

Они поднялись на дюну. Внезапно небо исчезло, а солнце
погасло, уступив место гигантскому металлическому своду,
исчерченному сотнями параллельных балок со множеством
развешенных голографических проекторов. Дюны и некото-
рые отдельно стоящие скалы по-прежнему оставались на ме-
сте, создавая картину круглой искусственной пустыни более
пятисот метров в диаметре. Под полом скрывалась гигант-
скаямашинерия, позволяющая изменить топографию купо-
ла менее чем за ночь и теоретически обеспечивающая вос-
создание бесконечных вариаций видов местности. У каждо-
го из тренировочных куполов «Святого Михаила» была своя
специализация; конкретно этот предназначался для песча-
ных пустынь.

Люди с облегчением окунались в вернувшуюся прохладу
и выходили через высоченные ворота в северной части ку-
пола. Пять подвешенных к своду огромных цилиндров ме-
теоимитации развернулись на 180 градусов и медленно под-
нялись, возвращаясь в свои гнезда, где техники могли при-



 
 
 

ступить к их обслуживанию. Весь купол наверху окаймля-
ли застекленные проемы, через которые возможные зрители
могли бы следить за ходом учений. Это зрелище высоко оце-
нил экипаж «Святого Михаила», полюбивший наслаждаться
им в свободные часы. Однако сегодня круговая галерея была
почти пуста.

Семьдесят восьмое подразделение П/К вернулось в разде-
валку, люди переодевались, принимали душ или чистили об-
мундирование. На такого рода учения они надевали только
легкую броню, чтобы не привыкать к комфорту боевого эк-
зоскелета, особенно в том, что касается удобства движений
и климатического контроля. Им потребуется несколько ча-
сов, чтобы полностью освободить оружие и пластины угле-
родно-семтаковой брони от песка, забившегося в мельчай-
шие щели.

Разговоры крутились вокруг финальной атаки, каждый
рассказывал о своих более-менее славных подвигах или же
старался объяснить, благодаря какой «чистой непрухе» он
попал под разряд и был убит. Члены «вражеского» подразде-
ления приняли участие в обсуждении и пытались защитить
свою стратегию, несмотря на ее провал, когда их лейтенант,
некий Мийо, вылез из душа с полотенцем на бедрах. Он по-
дошел к Танкреду:

– Браво, Тарент, классная работа! Ты обставил нас, как
желторотых новобранцев.



 
 
 

– Нет-нет, вы хорошо справлялись. Просто сегодня повез-
ло нам.

– Ну да… Очень любезно с твоей стороны так говорить,
но мы-то знаем, что дело не в этом.

Несколько человек вокруг них яростно закивали.
– Ты со своим отделением с самого начала полета бьешь

на учениях всех. Значит, везение здесь ни при чем. Если бы
присваивали места по количеству побед, вы были бы далеко
впереди.

– Ладно тебе, не напрягайся, – небрежно отмахнулся Тан-
кред. – Нам предстоят еще долгие месяцы тренировок. Ду-
маю, что к концу вы раскусите мои приемы и мы все окажем-
ся на одном уровне.

– Надеюсь, потому что я уже по горло сыт выволочками.
– А все же, парни, – влез Льето, – мы вас сделали!
– На твоем месте, – не сдавался Мийо, – я бы особо не

хорохорился. Должен напомнить, что один из наших скосил
тебя с дюны, каким бы классом Три ты там ни был!

–  Напоминаю, вообще-то, это называется «супервоин»!
«Класс Три» звучит слишком официально. Может, вы и за-
ставили меня наглотаться песка, но прежде я успел уложить
семерых или восьмерых из ваших!

– Нет, вы только поглядите на этого хвастуна-фламандца!
Да мы все слышали, как ты сопел как бык, когда ползком об-
ходил нас с севера. Незаметный, как танк «Зубр М4», когда
он рвет с места!



 
 
 

Солдаты обоих подразделений расхохотались – включая
самого Льето, – хотя все знали, что это вранье и маневр они
распознали только задним числом. К тому же всем было из-
вестно, как ловок Льето в бою: молодой человек, вроде не
прилагая особых усилий, понемногу приобретал солидную
репутацию на борту.

– Говори по правде, когда получишь класс Мета, а? – иро-
нично бросил кто-то из солдат.

– А на хрена мне морочиться с Испытанием Мета, когда
мне приходится сражаться с клоунами вроде вас?

–  Может, тогда ты научишься не переть в одиночку на
тридцать вооруженных до зубов парней! – подмигнув прия-
телю, не удержался, чтобы не подколоть его, Танкред.

Со всех сторон послышались смешки, но молодой фла-
мандец обидчивостью не отличался и с дорогой душой при-
нимал шутки. Его ценили не только за военные подвиги, но
и за чисто человеческие качества.

Закончив собирать свои вещи, Танкред направился к вы-
ходу. На пороге он обернулся и бросил своим людям: «Milites
Christi, поздравляю с хорошим боем. Никому из тех, кто се-
годня пал, не за что краснеть, потому что все отлично сра-
жались».

Он всегда старался похвалить своих людей за удачно про-
веденные маневры, даже если речь шла всего лишь об уче-
ниях. Невелик труд, но это поднимало боевой дух.

– Сегодня вечером все свободны.



 
 
 

Это объявление вызвало одобрительный свист и аплодис-
менты, затем Танкред вышел, а следом за ним братья Турнэ.

У входа в купол их ждала Вивиана. Она поспешила им на-
встречу с присущей ей теплой улыбкой и бросилась на шею
Льето. Тот чуть спружинил колени, удерживаясь на ногах
при столкновении, и запротестовал было, но она заткнула
ему рот властным поцелуем. Он осторожно поставил ее на
землю, и она радостно поприветствовала остальных.

– Ну как, хорошо прошла тренировка?
– Мы их прикончили, – лаконично ответил Льето.
– Как всегда! – со смехом заметила она. – Я уж даже не

знаю, зачем задаю этот вопрос.
– Да, наше подразделение хорошо работает, – согласился

Танкред. – Высокий боевой дух, да и люди все лучше узнают
друг друга.

– Вот только Льето опять труп, – усмехнулся Энгельберт.
– Опять-таки как всегда, – шаловливо бросила Вивиана.
– Ну хоть ты-то не начинай! – проворчал Льето, уперев

руки в бока.
Она слегка отпрыгнула в сторону и сделала вид, что при-

няла боевую стойку, подняв кулаки:
– Поосторожней, господин Турнэ, вы разговариваете со

своей будущей женой!
– Что? – воскликнул Танкред. – Будущей женой?
– Льето не поделился с тобой великой новостью?
– Я собирался сделать это чуть позже, – пробубнил тот,



 
 
 

немного разочарованный тем, что она испортила ему весь
сюрприз.

– Какой великой новостью? – спросил Танкред, хотя уже
догадался.

– Вивиана и я… – начал Льето.
– …мы решили пожениться, – закончила молодая женщи-

на, воздевая руки к небу, словно в знак победы.
– Это потрясающе! – сказал Танкред, искренне радуясь за

друзей. – Будете праздновать на борту?
–  Да, мы еще вчера решили,  – пояснил гигант-фламан-

дец. – И то сказать, мы не сможем продолжать вот так меся-
цами встречаться, если не оформим все официально…

– С такой кучей ханжей-ультра, которыми кишит «Святой
Михаил», – прервала его Вивиана, – нам непременно рано
или поздно придется предстать перед кюре.

Энгельберт бросил на нее мрачный взгляд, который она
благополучно проигнорировала. Вивиана научилась не об-
ращать внимания на его благочинные реакции, которые он
неизменно выказывал, стоило ей дать волю своей несдержан-
ной натуре.

– Какая замечательная новость, друзья! – повторил Тан-
кред. – Рад за вас.

Но хотя он улыбался, сердце у него защемило. Всякий раз,
когда ему сообщали нечто подобное, он с грустью вспоминал
о сестре, которой никак не удавалось найти себе пару. Эта
мысль потянула за собой другую: прежде чем идти в столо-



 
 
 

вую, он собирался записать послание семье.
– Я должен вас оставить. Схожу в сады Армиды, расслаб-

люсь немного.
– Давай, – ответил Льето. – Встретимся за ужином?
– Как обычно…

На борту «Святого Михаила» постепенно сгущались ис-
кусственные сумерки. Сад располагался совсем недалеко, и
Танкред решил отправиться туда пешком.

По своему обыкновению, он хотел набросать что-то вро-
де внутреннего отчета, чтобы вынести уроки из сегодняшне-
го сражения. Однако сегодня что-то мешало ему сосредото-
читься. Прошлой ночью ему приснился странный сон: будто
он бродит, изнемогая от солнца, по пустыне во власти невы-
разимой тоски. Потом некий голос указал ему путь и привел
в убежище.

Странные грезы, без начала и конца, посещали Танкреда
довольно часто – как, впрочем, и любого другого. Но в отли-
чие от всех прочих этот сон возвращался: с начала путеше-
ствия Танкред видел его много раз. Что его смущало и даже
всерьез тревожило. Он всегда считал себя рационалистом,
абсолютно не склонным ни к каким суевериям, широко рас-
пространенным в армии. И все же этот проклятый сон, так
похожий на предупреждение, ему совершенно не нравился.
Но если предупреждение, что о чем? Раскаленная пусты-
ня, где я рискую жизнью, в сущности, очень похожа на се-



 
 
 

годняшние учения. Но для вещего сна повод слишком пустя-
ковый.

Дойдя до нужного места, он выбросил эти мысли из го-
ловы. Ему хотелось в полной мере насладиться короткой пе-
редышкой в той изнурительной жизни, которую он вел на
«Святом Михаиле». Прогулка по извилистым аллеям садов
Армиды, особенно вечером, когда там почти никого не было,
оставалась одной из простых радостей, которые он мог поз-
волить себе на борту. Этот сад был одной из самых обшир-
ных зеленых зон на корабле, но не шел ни в какое сравнение
с огромным садом Святой Марии, занимавшим всю поверх-
ность двадцать шестого купола.

По образу традиционных парков, которыми славились ев-
ропейские столицы в девятнадцатом веке, сады Армиды рас-
стилались на многочисленных высоких холмах, покрытых
травой и засаженных деревьями различных пород, между
которыми змеились посыпанные гравием дорожки. Со всех
сторон неслась живая музыка потока, ниспадающего бесчис-
ленными небольшими водопадами; дорожки перепрыгивали
через них по мостикам из искусственно состаренного дере-
ва. Воздух был насыщен пыльцой и густо замешенным на за-
пахе земли, мха и коры ароматом леса, которому все-таки не
хватало существенного ингредиента: оттенка гнили. Танкред
еще при первом посещении сразу же заметил это. Тяжелый
запах разложения, царивший в любом подлеске и пропиты-
вающий все, из чего состоял лес, здесь странным образом



 
 
 

отсутствовал, напоминая тем самым об искусственной при-
роде этого места, питаемого химическими концентратами и
другими непахнущими веществами.

Легкие порывы ветра, исходящего неизвестно откуда,
освежали нечастых бегунов, предпочитавших тренировать-
ся здесь, а не на спортивных снарядах в огромных скучных
гимнастических залах. За те почти четыре месяца, что про-
шли с момента старта, бо́льшая часть членов экипажа и сол-
дат обзавелись своими привычками, худо-бедно воспроизво-
дя на «Святом Михаиле» тот образ жизни, который предпо-
читали на Земле.

После отбытия у Танкреда совершенно не оставалось вре-
мени, чтобы хоть как-то наладить свой быт, настолько он был
занят организацией и координацией работы своего подраз-
деления.

Поначалу серьезным испытанием для всех стал сам взлет.
Исходное ускорение продлилось всего шесть минут, но вы-
званная небывалым давлением, которое им пришлось выдер-
жать, усталость, пусть даже по большей части смягченная
компенсирующими полями, была такова, что практически
вырубила людей на двадцать четыре часа. Потом понадоби-
лась еще неделя, чтобы солдаты 78-го научились не блуждать
в лабиринте корабельных переходов и начали привыкать к
новой жизни.

Шли дни, и в монотонном чередовании военных учений
и интенсивных физических тренировок, размеченном по-



 
 
 

сещением столовой, воскресными богослужениями или же
свободными вечерами, проведенными в таверне с друзьями,
Танкред нашел свои ориентиры.

За недолгое время крепкая дружба связала его с братьями
Турнэ, особенно с Льето. Его самого удивило, с какой быст-
ротой их отношения стали почти близкими. Уже давно Тан-
кред не испытывал такого взаимопонимания ни с кем из сол-
дат. Он даже начал подумывать, что ничего подобного уже
больше никогда не случится. Однако неожиданно для самого
себя поддался обаянию этого безбашенного молодого фла-
мандского барбоса, возможно, потому, что тот оказался од-
ним из редко встречавшихся ему людей, кто не питал задних
мыслей по отношению к другим, был простым и искренним,
а главное, его не смущала та стена, которой Танкред порой
отгораживался от прочих представителей рода человеческо-
го.

В дальнейшем тренировки стали более техничными и
сложными, они постоянно требовали полной личной вклю-
ченности, особенно начиная с этапа, когда инструкторы пе-
решли к сражениям подразделений между собой. Танкред
получал массу удовольствия от этих противостояний, где он
мог в полной мере проявить свои стратегические и боевые
способности, использовать весь свой военный опыт, причем
не отнимая человеческие жизни. В последние годы ему ста-
новилось все труднее во время сражений превозмогать муки
совести, так что он совершенно забыл о чувстве удовлетво-



 
 
 

рения, которое можно испытывать после удачно проведен-
ного боя. С этими тренировками и сим-смертью бойцов он
снова открывал для себя удовольствие от сложных маневров,
неистовых атак или личных подвигов в самом что ни на есть
чистом духе кодекса чести военной аристократии.

К тому же внушительные размеры корабля и количество
его пассажиров позволяли раствориться в общей массе даже
такому относительно известному человеку, как он, избавив
его тем самым от гнета светских условностей. Только неча-
стые собрания ордена Храма регулярно вновь погружали его
в так сильно претившую ему атмосферу борьбы за власть и
влияние. Однако случались они достаточно редко, поэтому в
остальное время ему удавалось о них забыть. Как ни стран-
но, похоже, после стычки, произошедшей между ними в пер-
вый день, Гийом де Северак не испытывал к нему неприязни.
А ведь Танкред опасался, что тот воспользуется своим све-
жеприобретенным превосходством в Совете (после того, как
Арман де Бюр перед самым отлетом покинул корабль), что-
бы предпринять против него какие-нибудь мелочные мсти-
тельные шаги. Может, он неверно судил об этом человеке?

Приняв участие в этой кампании, он, не особенно решаясь
признаться даже самому себе, в глубине души полагал, что
это последний шанс. Последний шанс, который он дает ар-
мии, чтобы вернуть себе вкус к военной жизни и к сражени-
ям, чтобы помочь побороть своих демонов. К великому его
удивлению, именно это сейчас и происходило. Беспрерывная



 
 
 

череда одержанных его подразделением на тренировках по-
бед наполняла его гордостью, а недавно зародившаяся друж-
ба содействовала восстановлению душевного равновесия.

Единственным обстоятельством, которое до сих пор ни-
как не поддавалось его контролю, были отношения с проти-
воположным полом. За четыре месяца в смешанной армии
уже образовалось немало пар, нередко завершавшихся затем
законным браком. Однако Танкред так и не сумел пробудить
в себе интерес к женщинам. Или же, скорее, не сумел найти
женщину, которая бы его заинтересовала.

Всю свою жизнь он привычно рассматривал этот вопрос
как второстепенный, ответ на который найдется сам собой,
если только хватит времени. Но теперь, когда ему уже стук-
нуло тридцать четыре и он по-прежнему оставался холостя-
ком, он не мог больше отворачиваться от истинного поло-
жения вещей. Хотя мимолетных романов в его жизни случа-
лось немало, с течением лет они теряли свою привлекатель-
ность, принося ему лишь убогие ощущения. Он прекрасно
сознавал, что со временем эта проблема только обострится.
В таком темпе у него есть все шансы превратиться под ко-
нец жизни в старого одинокого вояку, удалившегося под сень
своего сырого и промозглого замка, без любимой и любящей
жены. А главное, без потомства.

Дойдя до берега текущей по саду реки, он тряхнул голо-
вой, пытаясь отогнать гнетущие мысли, и взобрался на тра-
вянистый склон, откуда свешивала свои ветви до самой воды



 
 
 

плакучая ива почтенного возраста. Это была его ива. Место,
куда он привык приходить, чтобы побыть в одиночестве, ко-
гда хотел расслабиться. С тропинки впадина, образованная
склоном у подножия дерева, была не видна; усевшись сре-
ди похожих на щупальца замершего спрута толстых корней,
Танкред наконец-то обрел некое спокойствие духа. Сколько
раз с наступлением темноты, среди обволакивающих запа-
хов травы и влажного дерева, ему удавалось совершенно за-
быться и предаться иллюзии, что он на часок-другой вернул-
ся в лес своего детства, в Кодильи.

Но сегодня его привела сюда задача, которую в последние
дни он слишком часто откладывал: записать еженедельное
послание семье. Каждый солдат имел право на одно посла-
ние в неделю продолжительностью не более пяти минут и на
одно свидание той же продолжительности в реальном време-
ни раз в месяц. Хотя передачи по тахионной связи действи-
тельно позволяли связываться с Землей в реальном време-
ни, они сжирали такое количество энергии, что экипаж был
вынужден придерживаться строгих ограничений. А сами по-
слания накапливались, потом сжимались в плотные пакеты
и отправлялись каждые двадцать четыре часа.

Сомкнув веки, глубоко дыша и наслаждаясь свежестью
летнего вечера, Танкред на мгновение расслабился. На «Свя-
том Михаиле» подходил к концу август; жаркое время года,
пусть и имитированное, не преминуло воспользоваться сво-
ими правами, послав несколько дней настоящего зноя.



 
 
 

Почувствовав, что готов, он, постаравшись, чтобы на его
лицо падали последние лучи света, поднес к нему свой мес-
сенджер марки «Плеяды-3», немного старомодный по срав-
нению с оснащенными кучей новых функций последними
поколениями. Из-за скверного качества изображения в сжа-
тых посланиях отправителя зачастую можно было узнать с
большим трудом. Танкред старался говорить как можно от-
четливее: звук в тахион-связи тоже оставлял желать лучше-
го.

– Дорогая матушка, дорогой отец, дорогая сестра. Знаю,
что запоздал на несколько дней с этим посланием, и, поверь-
те, искренне сожалею. Жизнь на борту оставляет мне мало
передышек. Здесь все в порядке. Тренировки напряженные,
но я привычный, а люди у меня крепкие и преданные. Так
что не волнуйтесь за меня. Эта кампания, как и другие, прой-
дет успешно до самого конца. Сегодня Льето объявил мне о
своем намерении жениться на Вивиане. Я очень рад за него,
он прямой, искренний парень и заслуживает счастья. Я до
сих пор не понимаю, как он умудрился найти себе жену в
экипаже «Святого Михаила»; что же касается меня, то я и
представить себе не могу, что сумел бы отыскать родную ду-
шу в подобном месте.

Он выдавил смешок.
– Я… я часто думаю о вас… и о нашем родовом имении.

Мне не хватает пастбищ и лесов. Я столько лет пренебре-
гал ими, что порой словно ощущаю пустоту, когда думаю



 
 
 

об этом, как будто воспоминания начинают стираться, исче-
зать…

Заметив, что, говоря о своих истинных чувствах, стано-
вится излишне откровенен, Танкред резко распрямился и
перешел на более твердый тон:

– Но я отвлекся, да, отвлекся. Не беспокойтесь обо мне,
просто я сейчас немного устал. Высплюсь как следует, и все
будет в порядке. Отец прошел последнее послеоперационное
обследование у госпитальеров в Монтьернёфе? А Ниса все
еще встречается со своим милым Антуаном Киргмелем?

Во время последнего сеанса связи в реальном времени
сестра сообщила ему, что их отец вроде бы что-то заподо-
зрил касательно ее отношений с возлюбленным, но, вопре-
ки всем опасениям, не стал запрещать им встречаться. Тогда
Ниса была вне себя от радости, но теперь боится, как бы он
не передумал. Это была хорошая новость, однако Танкред
знал, что должен поговорить с отцом, чтобы тот поборол по-
следние колебания.

Это было уже месяц назад по относительному времени,
значит три месяца для сестры. За такой срок многое могло
случиться; возможно, она призналась молодому человеку в
своей неполноценности, и, может, он стал первым претен-
дентом, кого это не остановило?

Танкред продолжал:
–  Что нового про нашу распрю с Робертом де Монтго-

мери? Удалось ли вам наконец-то доказать нашу правоту?



 
 
 

Представьте, за все четыре месяца, что я здесь, мы ни разу
с ним не столкнулись.

На самом деле тренировки занимали столько времени, а
корабль был таким просторным, что он практически никогда
не встречал никого из знакомых, кроме собственных солдат
и офицеров. Даже его сподвижники-тамплиеры, казалось,
отсутствовали на борту – кроме как на ежемесячных собра-
ниях.

Что же до Монтгомери, то это даже хорошо, что они по-
ка еще ни разу не столкнулись на «Святом Михаиле». В по-
следний раз, когда такая встреча произошла – шесть лет на-
зад, при дворе Филиппа IX, – Танкред публично отказался
ответить на приветствие герцога. Инцидент наделал много
шума, и Танкреду пришлось срочно покинуть королевский
двор. Но по крайней мере, он получил удовлетворение, уни-
зив врага своей семьи.

Их вражда началась более пятнадцати лет назад. Во вре-
мя одной из своих бандитских вылазок герцог Нормандский
захватил территории Льёвена, составлявшие основную часть
владений отца Танкреда, графа Лизьё. Этому и противоза-
конному, и противоречащему запрету ведения военных дей-
ствий, изложенному в эдикте Урбана IX, захвату сопутство-
вали кровопролитные битвы, в которых нашли смерть мно-
гие сторонники Тарентов.

Однако семья Танкреда была недостаточно могуществен-
на, чтобы противостоять собственному герцогу, а тем более



 
 
 

такому влиятельному сеньору, как Роберт де Монтгомери.
Их поместье даже до насильственного захвата недотягивало
и до трети владений герцога Нормандского, а их воинским
контингентом можно было и вовсе пренебречь. Самое боль-
шее – они располагали полицейским корпусом.

Вот потому-то Роберт не колебался, решив силой завла-
деть практически беззащитными территориями, дабы рас-
ширить таким образом свои владения и обеспечить себе сво-
бодный выход к Сене, главному речному пути для торгово-
го флота и великому источнику всякого рода налогов и по-
шлин. Отец Танкреда перепробовал все возможные закон-
ные способы, взывая и к королевскому правосудию, и даже к
папскому, но судебные дела тянулись вот уже несколько лет,
не продвинувшись ни на йоту. Бездействие властей казалось
прямо пропорциональным могуществу Роберта де Монтго-
мери, герцога Нормандского и графа Руанского.

Со временем Танкред перестал изводить себя из-за этой
несправедливости. Однако, пусть и скрытые где-то глубоко
в душе, угли злопамятства продолжали тлеть и ждали только
дуновения, чтобы вспыхнуть. Втайне он надеялся, что одна-
жды ему удастся собрать армию, достаточную для того, что-
бы пройтись огнем и мечом уже по владениям Роберта, вер-
нув таким образом Льёвен в лоно семейного достояния. А
пока, чтобы не будить болезненных воспоминаний, лучше не
касаться этой темы.

– Через четыре дня начнется фаза холодного сна. Тогда,



 
 
 

как вы знаете, я не смогу отправлять вам послания на протя-
жении десяти месяцев Относительного Времени. Я знаю, что
для вас это будет тяжело, хотя для меня пройдет лишь миг
– не дольше, чем просто моргнуть. Но обещаю наверстать
все потерянное время, как только закончится эта кампания,
и таково мое твердое намерение.

Он искренне надеялся, что на этот раз ему удастся сдер-
жать обещание.

– Ну что же, я с вами прощаюсь, мне пора на ужин, после
сегодняшней тренировки я сильно проголодался. Моя доро-
гая семья, все мои мысли с вами.

 
* * *

 
– Недоноски никчемные! Вы не выйдете отсюда, пока у

меня не будет полного списка корректив двенадцатой палу-
бы! – рявкнул Харберт, старший техник пульта 2CG контро-
ля теплообмена. – Если проголодались, пошевеливайтесь, –
может, и не слишком опоздаете на ужин!

– Этому толстобрюхому самому не мешало бы попостить-
ся, – подмигнув, шепнул я Паскалю Жалоньи.

– Вы хотите что-то сказать, Вильжюст?
– Нет, – ответил я. – Просто попросил Паскаля передать

мне отчет о термических аномалиях в секторе Н.
– Умничаете, Вильжюст, да? Советую вам не рассусоли-

вать, если не хотите лечь спать с пустым брюхом.



 
 
 

– Да.
Харберт был в ярости, потому что запаздывание на пульте

не позволяло и ему пойти на ужин. Однако, в отличие от бес-
шипников, его-то в столовке в любое время хоть чем-нибудь
да покормят. К тому же вся ответственность за это опозда-
ние полностью лежит на нем, потому что это он неправильно
оценил объем порученных его команде работ. Теперь он те-
шит свое самолюбие, сваливая все на нас, но прекрасно по-
нимает, что собственное начальство ему не провести. Пото-
му-то он и бесится.

– Альберик, я послал тебе массив данных по теплообмену
в гидросистеме, – прошептал мне Паскаль. – Отчет об ано-
малиях у тебя уже был.

– Знаю. Спасибо, постараюсь побыстрее его обработать.
Как и остальных, меня не радовала перспектива жевать

холодный ужин, но требовалось нечто большее, чтобы ис-
портить мне удовольствие от работы за пультом. Честно го-
воря, единственными приятными моментами в моей жизни
на борту «Святого Михаила» были те, которые я проводил,
подключившись к биоСтрукту и манипулируя этой неверо-
ятной машиной.

Когда я в первый раз зашел в корабельный зал общего
управления, он произвел на меня незабываемое впечатле-
ние. Даже будучи специалистом по информатике, операто-
ром, специализирующимся на биоСтруктах, я никогда и не
надеялся увидеть нечто подобное.



 
 
 

Зал имел форму двадцатигранника и был вписан в про-
странство со сторонами в тридцать метров, а на каждой из
боковых граней был установлен один из пультов управления.
Внутренние перегородки между пультовыми кабинами бы-
ли стеклянными и выходили в замкнутую центральную зо-
ну; потолки кабин первого уровня служили полом для второ-
го, потолки второго – полом для третьего. Создавалось пол-
ное впечатление, что находишься внутри гигантского кри-
сталла. Поначалу это могло даже привести к потере ориента-
ции. Официально это место именовалось «зал общего кон-
троля», но операторы очень быстро нашли ему более лако-
ничное прозвание: Алмаз.

Я сказал, что был совершенно зачарован, попав сюда
впервые четыре месяца назад, но меня поразила не столь-
ко удивительная конструкция Алмаза, сколько то, что нахо-
дилось в ее центре, в замкнутой зоне. За стеклянными пе-
регородками пультовых кабин возвышалась самая сложная
искусственная структура, когда-либо созданная человеком:
биоСтрукт Нод-2.

На самом деле «зачарован» – это еще недостаточно силь-
но сказано, я был буквально покорен Нод-2. На какое-то
мгновение, при мысли, что я мог упустить такой опыт, та-
кую встречу, отступила даже вызванная насильственной мо-
билизацией ярость. У меня мурашки прошли по телу, ко-
гда я осознал размеры этого компьютера – возможно, самого
большого биокремниевого гибрида, которым мне предсто-



 
 
 

ит управлять в своей жизни, – и вычислительную мощь, ко-
торую он в себе несет. В центре Алмаза, за перегородками
из двухатомного стекла в восемьдесят сантиметров толщи-
ной, парила гладкая сфера диаметром пять метров с черной
матовой, словно эбеновой, поверхностью. Поддерживаемая
мощными силовыми полями, она функционировала в пол-
ном симбиозе с остальным кораблем, с которым ее соеди-
няли четыре пучка толстых кабелей. Если с географической
точки зрения это было сердцем Нод-2, то по сути являлось
его мозгом.

Я без всякого труда представлял себе миллиарды выра-
щенных непосредственно в кремниевых схемах, впечатан-
ных в них до последнего атома и постоянно подпитывавших-
ся искусственной кровяной плазмой клонированных сенсор-
ных нейронов у него внутри. БиоСтрукту были доступны лю-
бые, даже мельчайшие операции по внешнему или внутрен-
нему контролю над «Святым Михаилом», и мне они неволь-
но виделись как действия бесчисленных нервных или му-
скульных окончаний парящего передо мной огромного моз-
га. Конечно, это была лишь воображаемая картина. Но какая
картина!

Только в последний момент я узнал, на какой пост меня
определят. Я нисколько не сомневался, что меня мобили-
зовали исключительно из-за моих навыков пультовика 2CG
и что мне, вероятно, предстоит работать с Нод-2. Однако
спектр задач, связанных с управлением биоСтруктом, был



 
 
 

очень широк, а уж установленный на «Святом Михаиле»
требовал особенно внушительного количества суперспециа-
листов.

Разумеется, ни одного класса Ноль не назначили бы на
столь ответственную должность, если бы биопрограммисты
высокого уровня не были такой редкостью. Позже я узнал,
что из ста семидесяти двух работающих с Алмазом техни-
ков сто двадцать три были бесшипниками! Очевидно, власти
увидели в этом серьезную проблему для себя и, дабы ском-
пенсировать возникший дисбаланс, установили в пультовых
железную дисциплину. Здесь правила поведения были стро-
же и исполнялись неукоснительней, чем в тире, где стреляют
боевыми зарядами.

Моя команда состояла из восьми человек, и семь из них
были бесшипниками. В наши обязанности входило управ-
ление распределением термической энергии на борту. Гово-
ря яснее, отопление и климатическая система. Мы должны
были следить за соблюдением температурных норм во всем
корпусе с точностью до полуградуса по Цельсию. Но за об-
манчивой прозаичностью этой задачи скрывалась ее осно-
вополагающая важность. Слишком большие локальные пе-
репады температур могли повлечь за собой структурные де-
формации, которые, распространившись в масштабе такого
корабля, как «Святой Михаил», рано или поздно проделали
бы многометровые разрывы в корпусе.

Когда я впервые уселся за свой пульт, ладони у меня ста-



 
 
 

ли влажными. Сочетание стекла и хромированного металла
в рабочих консолях показалось мне излишне строгим, но это
было частью обстановки, неизбежно связанной с высокими
технологиями. Такой биоСтрукт, как Нод-2, и не может вы-
глядеть расхлябанно, как робот-уборщик.

Поудобнее устроившись за пультом, я вытащил из карма-
на небольшой черный футляр и осторожно достал оттуда два
длинных посеребренных кабеля, с одной стороны заканчи-
вающихся полым штырьковым разъемом, а с другой – се-
рым матовым каучуковым диском, усеянным концентричны-
ми металлическими кружочками. Это были мои щупы, ос-
новной рабочий инструмент любого оператора биоСтрукта.
Два электрода, которые биопрограммисты часто заказыва-
ют по своей мерке, чтобы они с максимальной плотностью
прилегали к месту электроэнцефалограммы. Хотя реальная
польза от щупов по мерке всегда казалась мне сомнительной,
я по глупости пошел на поводу у коллег и тоже, в ущерб се-
мейному бюджету, заказал себе такие в специализированной
мастерской.

Затем из специальной коробочки, расположенной рядом с
пультом, я вынул два маленьких пластыря и наклеил по од-
ному на каждый электрод. После чего закрепил щупы у се-
бя на висках и воткнул штекеры в центр пульта. Я выполнил
все действия как некий незначительный, множество раз по-
вторяемый ритуал, который предшествует самому главному
моменту в жизни любого оператора пульта: подсоединению



 
 
 

к биоСтрукту.
Едва контактные разъемы вошли в пульт, я ослеп. Нод-2

проложил себе путь к моим зрительным нервам, взяв на се-
бя визуальное восприятие. Какое-то время в черноте завива-
лись вокруг собственной оси длинные горизонтальные лен-
ты, затем все поле зрения поглотила глубокая тьма, более
непроницаемая, чем любой мрак в реальности. Потом на пе-
риферии появились радужные разводы, как капельки масла
в луже, отражающей свет солнца, и мало-помалу преврати-
лись в незабываемое зрелище. Лес гигантских деревьев тя-
нул свои ветви вверх, к постоянно меняющему свой цвет сво-
ду, и каждая ветвь оканчивалась белыми шарами разных раз-
меров, символизирующими все уровни, все панели управле-
ния Нод-2. Длинные световые нити связывали сферы между
собой, а корни деревьев, по сравнению с которыми операто-
ры казались жалкими муравьями, погружались в туманные
глубины, где находились в постоянном движении пятнышки
света. Сейчас я находился в своей рабочей области. В Инфо-
косме Нод-2.

Тогда я обеими руками взялся за две черные сферы, воз-
вышающиеся в центре пульта – устройства ручного управле-
ния. Закрепленные на оконечности манипулятора, эти шту-
ковины размером с апельсин были покрыты кнопками с вы-
гравированными техническими символами. Поскольку сфе-
ры вращались во всех направлениях, операторы могли ком-
бинировать кнопки между собой. Едва рефлексы, позволяю-



 
 
 

щие работать вслепую, приходили в норму, становилось воз-
можным выполнять все текущие задачи во вселенной био-
Структов.

Чтобы машина признала меня, я на ощупь вложил мес-
сенджер в приемное устройство терминала, после чего со-
общил данные о своей персональной рабочей области. За-
тем, передвигаясь вдоль центрального дерева, чьи циклопи-
ческие размеры приковывали взгляд, я решил ознакомить-
ся с командными механизмами Нод-2. Я поднялся на один
уровень, чтобы осмотреть все в целом, и не смог удержать-
ся, чтобы не присвистнуть от восхищения. Никогда еще я
не видел узла управления с таким количеством соединений
и разветвлений. Одна только внутренняя древовидность Ал-
маза представляла собой многие тысячи отростков, которые
переплетались и накладывались друг на друга, а между ними
перемещались десятки операторов-пультовиков.

Определив расположение нейронного блока, я попытался
спуститься по рабочему стволу на два уровня, надеясь уви-
деть, на что похожа центральная нервная система. Но мир
Нод-2 мгновенно помутнел, и ослепительный свет, в кото-
рый был погружен Алмаз, снова хлынул на мою сетчатку. По-
сле чего ко мне вернулось природное зрение, а пульт управ-
ления заблокировался и послал сигнал тревоги. Немедленно
со мной через наушник связался контролер, чтобы жестко
призвать к порядку. Я, обменявшись едва заметной улыбкой
с соседом, с невинным видом принес извинения и опять под-



 
 
 

соединился. В мозгу снова возник визуальный мир Нод-2, и
я заново начал вводить свои персональные данные. Зато я
узнал то, что и хотел: мы все находимся под жестким наблю-
дением.

С течением дней внутренние структуры Нод-2 все же на-
чали проявляться, раскрывая передо мной такие перспекти-
вы, о наличии которых в биоинформатике я и не подозревал,
то есть совершенно новые области применения. Должен ска-
зать, что я намного быстрее других освоился со своей рабо-
чей обстановкой, чем не преминул привлечь к себе внима-
ние. За несколько недель я был признан одним из самых эф-
фективных пультовиков.

Когда я погружался в Инфокосм, у меня иногда возника-
ло ощущение, будто я становлюсь кем-то другим и словно бы
вибрирую в унисон с этой удивительной машиной. Я сам не
очень понимал то мощное чувство, которое испытывал вся-
кий раз, подсоединяясь к биоСтрукту, перемещаясь среди
переливающихся графических аналогов бесчисленных ис-
точников данных или же несясь по пенистым синим волнам
собранной в центральной памяти информации…

– Кончай витать в облаках, Вильжюст!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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