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Аннотация
Жизнь Саши течет по обычному руслу. Дом – работа, работа

– дом. Но все меняется, когда на ее пути появляется незнакомец,
так похожий на человека, которого она когда-то страстно любила.
Чтобы разобраться в себе и разорвать сплетающуюся вокруг нее
паутину ужаса, девушка вынуждена совершить путешествие в
собственное прошлое и встретиться с самой смертью.

Найдется ли в сердце место надежде, когда пробил час и уже
почти не осталось ни веры, ни любви?
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Наталья Калинина
Малиновый запах надежды

 
I
 

Лелик был, как обычно, пунктуален: ровно в шесть вечера
его понтовый джип, прозванный мной монстром, уже карау-
лил меня во дворе офисного здания. И сам хозяин джипа, об-
нимаясь с букетом непременно бордовых роз (какая баналь-
ность!), терпеливо ожидал в пропахшем туалетной водой са-
лоне. Пунктуальность, розы, прозвище Мартышка, туалет-
ная вода, робкий поцелуй в щеку при встрече – это Лелик за
мной ухаживал. Я тоже была в своем репертуаре – опоздав-
шая, чуть насмешливая и чуть капризная.

– Опять розы, Лелик! Ну, хоть бы раз кактусы подарил! –
засмеялась я, небрежно бросая «королевский» букет на зад-
нее сиденье машины.

Мой спутник, не оценив иронии, растерянно захлопал
ресницами. «А розы чем хуже?..» – так и читалось на его
круглой физиономии. «Обыденностью и шаблонностью!» –
ответил ему мой смеющийся взгляд.

– Будут тебе кактусы, Мартышка. Когда-нибудь… – вздох-
нул Лелик и завел двигатель.

«Монстр» с удивительной для его габаритов поворотли-



 
 
 

востью вырулил из узкого дворика на шоссе.
Лелик был Леликом только для меня. Для всех осталь-

ных он оставался Леней, Леонидом или Леонидом Никола-
евичем. А «Лелик» – это моя месть за «Мартышку». Впро-
чем, новое имя Леонид Николаевич Туманов принял почти
с детским восторгом, видимо, посчитал, что подобные про-
звища сближают. Ох, надеялся, надеялся Леонид Николае-
вич, даже несмотря на мое категоричное заявление два ме-
сяца назад: «Лелик, между нами возможны лишь дружеские
отношения, и точка!»

– Ты сегодня очень красивая! – сказал он, как обычно.
Я приподняла бровь, выражая этим не столько сомнения

по поводу комплимента, сколько то, что считала начало раз-
говора избитым.

– Стараюсь, – ответила ему и картинным жестом завела
длинную асимметричную челку за ухо.

– Что нового на работе?
– Да так… – пожала я плечами. – Ничего. Пик спроса на

путевки прошел, дела понемногу идут на спад. Сезонная за-
кономерность!

– А как же бархатный сезон? – с удивлением спросил Ле-
лик. – Люди ведь продолжают ездить на отдых!

– Продолжают, но уже не так массово, как в июле – авгу-
сте. Вот за что я разлюбила лето! Все отправляются на ку-
рорты, а ты пашешь как проклятая в три силы, обеспечива-
ешь чужой отдых.



 
 
 

Я работала менеджером в турагентстве и, несмотря на
несерьезные стенания, работой была довольна. Настолько,
что, увлекшись, иногда могла рассказывать о ней часами. Ле-
лик знал это, а потому поспешно перевел разговор, не дав те-
ме из маленькой искорки разгореться до большого пламени:

– Куда поедем?
– Ужинать! Куда – мне все равно. Лишь бы вкусно и быст-

ро, – торопливо попросила я и мысленно помолилась небе-
сам, чтобы Лелику не взбрело в голову отвезти меня в ка-
кой-нибудь экзотический ресторан. Мне хотелось нормаль-
ной еды.

Леонид был консервативен, предсказуем и банален во
всех проявлениях жизни, но только не в выборе еды и ре-
сторанов. Покушать он любил – об этом простодушно ве-
дало наметившееся брюшко, которое Лелик умело маскиро-
вал под ладно скроенными пиджаками, на скромных бирках
которых значились нескромные имена дизайнеров, и задал-
ся целью перепробовать все кухни мира, включая экзотиче-
ские. И видимо, считал, что я тоже разделяю его «хобби».

Однажды, еще в начале нашего знакомства, из желания
произвести на меня впечатление Леонид отвез меня в некий
ресторан, где с заговорщицким видом заказал одно из самых
дорогих фирменных блюд. Что это было, я так и не поняла.
Но до сих пор с содроганием вспоминаю нечто, извивающе-
еся на зеленом листке салата в моей тарелке.

– Лелик, если ты опять вздумаешь порадовать меня экзо-



 
 
 

тикой, то лучше уж вези в «Макдоналдс». По крайней мере,
гамбургеры не бегают. И уже не мяукают.

Леонид громко захохотал. Видимо, тоже вспомнил тот
случай в ресторане и мой истошный визг, под аккомпане-
мент которого «еда» благополучно покинула тарелку. Соб-
ственными, между прочим, ножками.

– В обычный ресторан отвезу, Мартышка! Не волнуйся.
– То-то же.
Перед нами упорно мельтешил изношенный «Фольксва-

ген», и Леня раздражался: ему не нравилось то, что эта ржа-
вая «жестянка», как он обозвал автомобиль, «путается под
ногами».

– «Поцеловать» его слегка в зад, чтобы знал, – проворчал
он и посигналил, требуя от «Фольксвагена» перестроиться в
правый ряд.

– И ты же виноватым окажешься. Оставь его в покое.
– Не оставлю! Мы торопимся кормить тебя. Ты, когда го-

лодная, злая.
Против того чтобы меня накормить, я не возражала. Ле-

лик посигналил во второй раз, и «Фольксваген», почти дока-
тив до пешеходного перехода, послушно вильнул в сторону,
но в то же мгновение истерично взвизгнул тормозами и рез-
ко затормозил прямо перед нами. И следом за этим так быст-
ро, что я не успела вскрикнуть, последовал удар – звонкий
и обещающий громкие разборки. Это Лелик, как и пожелал
пару минут назад, «поцеловал»-таки «Фольксваген» в зад.



 
 
 

Не стесняясь моего присутствия, Леонид громко выругал-
ся, решительно распахнул дверь и вылез из салона разби-
раться.

Я помедлила и тоже вышла из машины: испугалась, что
Лелик разнесет водителя «Фольксвагена» в пух и прах. Мо-
жет, мое присутствие не даст ему разойтись? Но, оказавшись
на проезжей части, застала неожиданную для меня картину:
перед «Фольксвагеном» с разбитым лобовым стеклом лежал
человек, а оба водителя, Лелик и хозяин легковушки, расте-
рянно над ним замерли.

–  Дела-а,  – забыв о разборках, удивленно присвистнул
Леонид и беспомощно оглянулся на меня.

Я отпихнула обоих мужчин и присела над сбитым пеше-
ходом.

– Жив хоть? – Водитель «Фольксвагена» опустился рядом
со мной.

Голос у него оказался несчастный, нервный, готовый вот-
вот сорваться на истеричный визг. Видимо, его воображение
уже ясно рисовало картину наказания, которое он понесет за
сбитого пешехода.

– Не знаю, – покачала я головой и боязливо тронула по-
страдавшего за плечо.

Тот никак не отреагировал.
– Да что ты стоишь?! – оглянулась я на все так же рас-

терянно почесывающего затылок Лелика. – Аптечку тащи!
«Скорую» вызови!



 
 
 

Наверное, в другой ситуации – обычной, мой командный
голос, которым я отдавала указания, удивил бы и Леню, и
меня, но сейчас мы с ним словно поменялись ролями: он так
некстати растерялся, во мне же проснулись способности ко-
мандира. Лелик, не переча, послушно потрусил к «монстру».

–  Откуда он только взялся?.. Дорога была свободная…
Выскочил, я даже затормозить не успел… Жив хоть? Вот бе-
да-то… А я уже почти к дому подъехал… И надо же…. – по-
бабьи причитал водитель «Фольксвагена», в то время как я
осторожно осматривала пострадавшего.

– Жив, – с облегчением выдохнула я, когда парень засто-
нал.

Но действительность тут же лопнула, словно продыряв-
ленный шарик, стоило мне внимательней всмотреться в его
залитое кровью лицо.

– Господи… Ты же ведь…
Я закрыла ладонью рот, испугавшись, что закричу. Резкая

перемена в моем поведении оказалась слишком заметной, и
кто-то рядом, но будто издалека тревожно спросил:

– Девушка, вам нехорошо?..
– Саш, ты чего?
И без того несчастный водитель «Фольксвагена», и Лелик

с аптечкой в руках испуганно смотрели уже не на сбитого
пешехода, а на меня.

Я медленно приходила в себя.
– В порядке.



 
 
 

Губы онемели и стали чужими.
В порядке, если не считать шока, который я испытала,

узнав в этом парне любимого мной человека. Тима. Погиб-
шего четыре года назад.

– Саш, отойди, – Лелик, обняв меня за плечи, заставил
подняться на ноги и легонько оттеснил в сторону. – Зрелище
не для слабонервных. Ты вон побледнела как.

У меня не хватило сил возмутиться. Очутившись за спи-
нами мужчин, я в немом отупении смотрела, как они вдвоем
пытаются оказать посильную помощь: Лелик куда-то назва-
нивал по мобильному телефону, второй водитель дрожащи-
ми руками копался в аптечке в поисках бинта.

– Саш, как ты там? – бросил на меня через плечо встре-
воженный взгляд Леонид.

– Нормально. Помощь нужна?
– Нет. Сейчас «Скорая» подъедет.
– Хорошо, – пространно ответила я и отошла к «монстру»,

уткнувшемуся тупым носом в зад «Фольксвагена».
Я не знала, куда себя девать, куда пойти и что сделать,

лишь бы больше не стоять за спинами мужчин и не искать
сходство в чертах лица этого парня и того, другого…

Наши аварийные машины создали «пробку», и вокруг ста-
ли собираться люди – пешеходы, водители останавливаю-
щихся машин. Зеваки. Любопытные, раздражающие мельте-
шением, ненужной суетой и бесполезными советами.

Опершись на приоткрытую дверцу джипа, я отстраненно



 
 
 

смотрела на происходящее, тщетно стараясь отогнать неяс-
ные, как размытый волной след на песке, воспоминания о
том, что случилось четыре года назад. Время, как морская
вода, сгладило их, лишив острых углов – подробностей.

Впрочем, подробности я не могла помнить, потому что
пережила их не видя, уйдя на какой-то период в чернильную
темноту беспамятства. И поэтому то, что произошло тогда,
мне не вспоминалось, а представлялось. Наверное, тоже, как
и сейчас, собралась толпа зевак и кто-то, как Лелик и води-
тель «Фольксвагена», суетился, неумело пытаясь помочь…

Очнулась от мыслей я лишь тогда, когда носилки с постра-
давшим уже занесли в «Скорую». И, поддавшись непонятно-
му порыву, рванулась к машине.

– Куда?! – опешил бородатый врач.
– Пожалуйста… – срывающимся голосом попросила я и

умоляюще посмотрела на доктора. Безумный порыв. Безум-
ный.

– Ладно, садись, – со вздохом сдался он и помог мне за-
браться в пахнущее лекарствами нутро машины.

–  Саш, ты куда?!  – услышала я за спиной изумленный
крик Лелика, но даже не оглянулась.

По дороге в больницу мне не удалось рассмотреть сбитого
машиной молодого человека. Медики закрывали его от ме-
ня, и я, не имея возможности видеть его лицо, разглядывала
безвольно свесившуюся с носилок левую руку – полусогну-



 
 
 

тые пальцы, свежие ссадины на костяшках, выпирающие ве-
ны, маленькую родинку возле косточки. Воображение затея-
ло со мной жестокую игру, и мне, купившейся на его обман,
казалось, что это рука Тима.

 
* * *

 
…В тот пряный, пахнущий медом и яблоками августов-

ский день шесть лет назад я сидела на лавочке, испещренной
надписями вроде «здесь был Вован», в сквере отвергшего
меня университета и пыталась справиться с первым в жиз-
ни серьезным щелчком по носу. Жизнь казалась бессмыс-
ленной, пресной и тоскливо-безвкусной, как серое выходное
платье моей деревенской тетки Нюры.

Конечно, все было не так ужасно, как мне думалось, я про-
сто не нашла себя в списках поступивших на манящий фор-
малиновым запахом препаратов и звенящий тонким стеклом
пробирок биохимический факультет областного педвуза. Но
в тот момент такой провал казался чуть ли не концом света.

Мне было 20 лет, я носила толстую, с руку толщиной, ко-
су до пояса и еще не красила свои натурально-золотые воло-
сы в различные оттенки рыжего. Была немного упитанней,
чем сейчас, с мягкими ямочками на щеках-яблоках и почти
не нуждалась в косметике, поскольку являлась счастливой
обладательницей здорового румянца. В одежде предпочита-
ла удобство и комфорт, но иногда позволяла себе туфли на



 
 
 

невысоком каблуке и прилегающие платья. Много читала, в
основном переводную литературу. Не питала романтичных,
свойственных барышням моего возраста иллюзий и была та-
кой же дерзкой на язык, как и сейчас.

Тем летом я окончила педагогическое училище с красным
дипломом. И, решив не останавливаться на достигнутом, по-
дала документы в областной педвуз. Но провалилась.

Отличница-медалистка и одна из лучших студенток в учи-
лище, я никак не могла взять в толк, где же оплошала на всту-
пительных экзаменах. Обиды не чувствовала, скорее безмер-
ное удивление: учеба всегда была тем, что давалось мне лег-
ко.

И вот, сидя в сквере на лавочке, я пыталась придумать,
что мне делать дальше. Вернуться в скучный провинциаль-
ный городишко, откуда я была родом, и устроиться воспи-
тательницей в детский сад? Или остаться в этом городе, в
который я приехала поступать в единственный на всю об-
ласть педагогический университет, найти какую-нибудь ра-
боту вроде официантки в баре, а по вечерам ходить на под-
готовительные курсы, чтобы на следующий год вновь подать
документы?

Так ничего и не придумав, я собралась было подняться и
уйти, но меня остановил незнакомый голос:

– Привет! Если я присяду, не помешаю?
Вопрос был задан не с полагающейся ему вопросительной

интонацией, а с утверждающей, будто его хозяин и мысли не



 
 
 

мог допустить, что его общество может кому-то помешать.
Впрочем, веселый, несерьезный и летне-беззаботный тон на-
чисто лишал вопрос отталкивающей самоуверенности. Я с
любопытством оглянулась и увидела высокого молодого че-
ловека в синих джинсах и клетчатой красно-белой рубашке
с закатанными до локтей рукавами. В руках парень держал
бутылку с газированной водой и булку.

– Не помешаете, – вежливо ответила я и подвинулась, но
при этом понадеялась на то, что незнакомец не привяжется
с разговором.

Не то чтобы мне не хотелось разговаривать, просто в мо-
лодом человеке я интуитивно угадала студента отвергнувше-
го меня вуза. И если парень заговорит о студенческой жиз-
ни, мне такой разговор в свете моего провала приятным не
будет.

К сожалению, молодой человек оказался общительным.
Нет, он не пристал с банальным вопросом: «Девушка, а как
вас зовут?» Он неожиданно протянул мне булку в прозрач-
ной обертке и спросил:

– Хочешь?
Я испуганно покосилась вначале на гостинец, потом – на

улыбающегося незнакомца. Булкой на улице меня угощали
впервые.

– Бери, не бойся, – засмеялся он. Видимо, выражение ли-
ца у меня и в самом деле было испуганным.

– Я похожа на жертву Бухенвальда, раз вызываю у незна-



 
 
 

комцев желание накормить меня? – без улыбки осведоми-
лась я.

– Нет, хоть ты и стройная, на жертву Бухенвальда вовсе не
тянешь. У тебя лицо грустное, и мне захотелось поднять тебе
настроение. В кондитерской на углу выпечка самая вкусная
в городе. Попробуй!

– Спасибо.
Я взяла из рук молодого человека еще теплую, видимо,

только-только испеченную булку и, разломив ее, половину
протянула обратно:

– Вот, это – ваше.
Какое-то время мы жевали молча. Булка и в самом деле

оказалась очень вкусной, я проглотила свою половину и даже
не заметила как.

Парень не приставал ко мне с расспросами. Он словно
забыл обо мне, витая в своих мыслях и машинально отпи-
вая воду из бутылки. И моих коротких взглядов, которые я
украдкой бросала на него, не замечал.

Красивым он мне не показался, скорее наоборот. Во-пер-
вых, потому что брюнеты никогда не были в моем вкусе. Во-
вторых, привлекательность профиля парня портил длинный,
с небольшой горбинкой нос. В-третьих, носил незнакомец
удлиненные волосы, которые небрежной волной падали ему
на лицо. И пусть такая прическа шла ему и вкупе с двухднев-
ной небритостью придавала богемный вид, мне не нравился
подобный стиль. Я всегда была за короткие мужские стриж-



 
 
 

ки и гладко выбритые подбородки.
– Не поступила? – вдруг развернулся он ко мне.
Вопрос застал меня врасплох, и я от неожиданности кив-

нула.
– Не нашла себя в списках, значит, не поступила, – за-

чем-то добавила после короткой паузы.
– Не конец света, – уверенно сказал молодой человек.
Я могла бы возмутиться, грубо спросить: «А твое какое

дело?», усмехнуться или еще как-то проявить негативное от-
ношение к подобным утешениям. Но промолчала, потому
что слова парня, удивительно, нисколько не задели меня. На-
оборот, мне в тот момент, как оказалось, не хватало именно
такой короткой и уверенной фразы. Да, не конец света.

– Хотя странно. То, что не поступила, – грустно засмея-
лась я.

И парень снова угадал, о чем я:
– Отличница?
Я кивнула.
– Значит, не просто «красавица, комсомолка, спортсмен-

ка и просто хорошая девушка», но еще и отличница. А ну-
ка пойдем!

–  Куда?  – удивленно глянула я на вставшего с лавочки
незнакомца.

– Куда-куда, – передразнил он меня и усмехнулся. – Еще
раз списки поступивших смотреть!

И я, подчинившись, послушно поплелась за ним.



 
 
 

– Как твоя фамилия? – спросил меня парень, когда мы
вновь вошли в фойе института, где на доске объявлений бы-
ли вывешены списки зачисленных на первый курс.

– Кушакова.
– На какой факультет поступала?
Я назвала, и молодой человек обрадовался:
– О! Я тоже на биохиме учусь!
– И поступали в этом году?
– Нет, на последний курс перешел, – ответил он. – Значит,

Кушакова?
– Нет меня в списках, чего смотреть, – насупилась я.
Почему-то стало стыдно и неловко перед незнакомцем.

Видимо, потому что он уже оканчивал университет, а я даже
не поступила.

– Действительно, нет.
– Я же гово…
– Погоди! А Ушакова Александра Игоревна случайно не

ты?
– Я не Ушакова, я – Ку-ша-ко-ва, – машинально поправи-

ла я парня, все еще не догадываясь, что он имеет в виду.
– Но Александра Игоревна – ты?
– Я…
– Ну, значит, поздравляю вас, Александра Игоревна Ку-

шакова-Ушакова! – засмеялся молодой человек. – Ты-то –
отличница, а вот тот, кто печатал этот список, – двоечник.
Первую букву в твоей фамилии потерял!



 
 
 

Разволновавшись и боясь поверить в такой неожиданный
поворот сюжета, я слепо пыталась перечитать список. И не
сразу, но обнаружила свою видоизмененную фамилию.

– Но как… Как ты понял, что я могу быть в списках?
От волнения и постепенно заполняющей легкие горячей

радости я перешла на «ты».
– Интуиция! – засмеялся парень. – Со мной тоже произо-

шло нечто подобное. Правда, фамилию мою написали верно,
но от волнения я себя не в том списке искал.

Я глупо улыбалась и все еще недоверчиво переводила
взгляд с прикрепленного к старой доске листка бумаги, в ко-
тором значилась моя и как бы не моя фамилия, на моего спа-
сителя. А вот бы уехала, решив, что не поступила в универ-
ситет!

– Мне тебя сам бог послал, – расчувствовавшись, выдала
я неожиданно смутившемуся молодому человеку.

Знала бы в тот момент, как оказалась права. Но тогда я
могла думать лишь о новом статусе студентки.

– А вдруг это ошибка? – спохватилась я запоздало, когда
первый прилив шокирующей радости немного схлынул. – И
Ушакова Александра Игоревна – вовсе не я, а другая девуш-
ка?

– Вряд ли, – уверенно отозвался молодой человек. – Но
если хочешь, давай поднимемся в деканат, развеем твои со-
мнения.

И я безропотно отправилась за ним. Мы шли куда-то



 
 
 

длинным неотремонтированным коридором по скрипучему,
стертому и местами продавленному деревянному полу. По-
том поднимались по чугунной винтовой лестнице: парень –
уверенно впереди, я – сзади, с интересом оглядывая стены.
В тот чудесный момент своего триумфа я не замечала убогой
обстановки старого здания, кричащего о ремонте, не видела
облупившейся на стенах краски и желтых разводов на быв-
шем когда-то белым потолке. Здание мне казалось прекрас-
ным уже потому, что я собиралась в нем учиться.

– Кстати, меня Тимом зовут, – оглянулся с улыбкой моло-
дой человек.

– Тим – это Тимур? – уточнила я.
– Нет, Тимофей. Но я терпеть не могу свое полное имя,

кошачье оно какое-то. Все зовут меня Тимом.
– Ага, – из вежливости ответила я, подумав, что вряд ли

отнесусь к этим «всем» просто потому, что наша встреча так
и останется коротким эпизодом, а знакомство не перерастет
не только в дружбу, но даже в шапочное приятельство…

 
* * *

 
…Вернулась я домой почти ни с чем: мне так и не удалось

узнать что-либо о пострадавшем в аварии парне, лишь то,
что состояние его оценили как тяжелое. Ни имени, ни фа-
милии, ни адреса: при нем не оказалось документов. Я про-
сидела в больничном коридоре в ожидании вестей час или



 
 
 

полтора, потом оставила медсестре свой телефон и зачем-то
адрес и, решив про себя, что завтра вновь приеду, ушла.

На мобильном оказалось три пропущенных звонка от
Леонида, но я, понимая, что поступаю эгоистично, решила
перезвонить позже, когда остынет расплавленная ожившими
воспоминаниями лава мыслей.

Однако едва я успела переодеться в домашнюю одежду,
как в дверь позвонили. Это был Лелик. Обескураженный,
немного сердитый и испуганный. Это ему категорически не
шло – быть испуганным.

– Тебе не идет, – так и сказала я, пропуская его в кварти-
ру. Физиономия Лелика, обычно круглая, от удивления вы-
тянулась и напомнила мне продолговатую ташкентскую ды-
ню. Наверное, в другое время это было бы смешно – «дын-
ная» физиономия растерянного Лелика, но не сейчас.

– Что – не идет? – непонимающе переспросил он.
– Быть напуганным. Это тебе не идет.
Я оставила его в коридоре разуваться и отправилась на

кухню ставить чайник.
–  Черт возьми, Александра!  – воскликнул раздраженно

Леонид, появляясь на кухне. Кажется, он впервые назвал ме-
ня полным именем. – Что это за выкрутасы были? Я такого
представления от тебя не ожидал! Сорвалась и помчалась.
Куда, спрашивается? На кой ляд?

– Туда и на тот ляд, – пожала я плечами. Негодование Ле-
лика странным образом немного привело меня в чувство. –



 
 
 

С ментами и водителем разобрался? И что там с машиной?
– Разобрался, – махнул рукой он. – С машиной ничего се-

рьезного, к тому же она у меня застрахована. А мужика-во-
дителя немного жаль.

Я промолчала и включила наполненный свежей водой
электрический чайник.

– Как там парень, узнала? – спросил Леонид, чтобы полу-
чить от меня хоть какой-то ответ.

– Узнала. Фигово, – произнесла я, не поворачиваясь, что-
бы он не смог прочитать на моем лице весь спектр ненужных
эмоций. Он бы не понял.

– М-да-а, не повезло парнишке! И мужику – тоже. Обоим
не повезло. Се ля ви, – Лелик иногда пытался быть филосо-
фом. – Ты так и не объяснила, на кой дернулась в эту «Ско-
рую».

Я пожала плечами и, потрогав ладонью чайник, спросила:
– Лелик, у тебя есть сигареты?
– Ну, есть…
Он послушно вытащил из кармана сине-белую пачку, но

тут же спохватился и грозным тоном строгого папочки про-
возгласил:

– Ты же не куришь!
– Не курю, – согласилась я и повернулась к нему. – Но все

равно дай. Одну.
– Мартышка, что произошло? – нахмурился Леня и по-

дался корпусом ко мне. – Ты… какая-то странная. Словно



 
 
 

заторможенная. На тебя такое впечатление авария произве-
ла?

Я кивнула, хватаясь за этот предлог – увиденную ава-
рию, – как за удобный поручень. И неожиданно почувство-
вала, как на глаза наворачиваются так и не выплаканные
когда-то слезы. Вот тебе и «черствая девочка», «железная
кнопка» – надуманный имидж, который грозил расползтись
клочками, как упавшая в воду бумажная салфетка. Разре-
веться при Лелике – этого мне еще не хватало.

– Леня, я хочу побыть одна, – торопливо попросила я его.
И мысленно помолилась небесам, чтобы Лелик меня послу-
шался.

– Ладно, Мартышка, – сдался он после видимых колеба-
ний. – Оставлю тебя, как хочешь. Надеюсь, все обойдется без
глупостей?

Не знаю, что он имел в виду под «глупостями», но я, ти-
хо радуясь тому, что останусь сейчас одна, кивнула. Леня с
красноречивым сожалением покосился на чайник и отпра-
вился в коридор. Сигарет он мне так и не оставил. Наверное,
в отместку за то, что я не предложила ему выпить чаю.

Но побыть в одиночестве мне так и не удалось. В тот мо-
мент, когда я уселась с чашкой чая за стол и, зажмурившись,
втянула в себя пахнущий бергамотом пар, в дверь вновь по-
звонили. Решив, что это вернулся Леонид, я с сожалением
отставила чашку и отправилась открывать. Но на пороге сто-
яла Лейла – моя подруга и соседка. Поправив на полной, кор-



 
 
 

мящей груди халатик, она застенчиво улыбнулась:
– Добрый вечер, Саша! Извини, если помешала, но у меня

к тебе просьба…
– Входи, – гостеприимно пригласила я. – Чаю вместе вы-

пьем!
– Я ненадолго, маленького на свекровь оставила, – преду-

предила Лейла, но, однако, вошла.
– Ничего, потерпит твоя свекровь, – беззлобно усмехну-

лась я, доставая из шкафчика вторую чашку и наливая в нее
заварки.

Тамара Сергеевна – свекровь Лейлы – была приятной
женщиной, с невесткой ладила. По-крайней мере, жалоб на
нее я от подруги никогда не слышала. Впрочем, Лейла была
женщиной восточной, и может быть, в их культуре не при-
нято перемывать свекровям косточки даже с подругами?

– Ко мне брат с женой на пару дней приезжают, – вздох-
нула Лейла.

И по ее тону я поняла, что все же конфликт со свекровью
на эту тему был. Да оно и немудрено. Вряд ли Тамара Сер-
геевна пришла в восторг от предстоящего приезда родствен-
ников своей невестки.

– На несколько дней, потом уедут. Но места у нас мало…
–  Ты хочешь сама попроситься на ночлег или свекровь

временно ко мне отселить? – с иронией поинтересовалась я.
Лейла шутки не поняла и испуганно вскинула на меня

оленьи глаза с мягкими пушистыми ресницами:



 
 
 

– Нет, что ты, что ты! Я лишь хочу попросить у тебя на-
дувной матрас! Он ведь у тебя есть?

Матрас у меня действительно был – собственность хозяй-
ки, у которой я снимала эту однокомнатную квартирку.

– Одолжишь? А я для тебя сделаю все, что только поже-
лаешь! – великодушно пообещала Лейла, заглядывая мне в
глаза.

Просить она не любила и не умела.
– Ну, это ты махнула – «все, что пожелаешь»! Забирай

матрас и так.
– Ой, спасибо…
– Лейл, а может, погадаешь мне? – неожиданно для себя

и для нее попросила я.
Лейла рассказывала, что бабушка научила ее читать про-

шлое и будущее по картам, и пару раз предлагала погадать
мне, но я отказывалась.

– Сейчас? – округлила глаза подруга и испуганно огляну-
лась на дверь, будто в этот момент на кухню могли войти
свекровь или муж.

Как-то Серега, муж Лейлы, при мне неловко пошутил на
тему способностей жены, после чего Лейла старалась при
нем и Тамаре Сергеевне не говорить о картах.

– Сейчас, – твердо сказала я.
То ли благодаря прозвучавшей в моем голосе решимости,

то ли в знак благодарности за матрас подруга встала, молча
вышла из моей квартиры и уже через минуту вернулась.



 
 
 

– Задай вопрос, – попросила она меня, тасуя карты.
– Не знаю, что спросить, Лейла, – призналась я, все еще

удивляясь своему странному порыву, ведь гаданиям я не ве-
рила. – Просто скажи, что меня ждет.

– Работа, – ответила подруга, выкладывая первую карту. –
Здесь все без изменений, по крайней мере, не вижу перемен.

– Уже на том спасибо, – усмехнулась я. Менять работу
пока не собиралась.

– …Дорога дальняя, но лучше не ехать. Дорога ведет в
прошлое, а жить надо будущим. Не возвращайся в прошлое,
как бы оно тебя ни манило. Два короля около тебя, оба близ-
ко. Один из них тянется к тебе, да ты не подпускаешь. Он
хороший человек, у вас может что-то быть, очень скоро. Вто-
рой… Вот второй очень много будет значить в твоей жизни.
Или значил? Нечетко вижу. Будет он в твоем будущем, но
связан с прошлым.

Сердце мое на мгновение замерло и тут же забилось в
тройном ритме, кровь прихлынула к щекам.

– А подробней, Лейла, на этого короля?
Подруга послушно выложила еще одну карту и вздохнула:
– Не желают говорить. Либо еще рано тебе знать, либо

вообще знать не стоит.
– То есть как это «знать не стоит»?! – возмутилась я. –

Для этого и гадаю!
Лейла ничего не ответила, лишь загадочно улыбнулась,

сгребла карты со стола, перетасовала их и вновь выложила



 
 
 

причудливый веер. Долго сидела над ним, размышляя, после
чего быстро глянула на меня и серьезно произнесла:

– Саш, послушай меня. Я вижу два пути. Один ведет к ти-
хой, без вулкана страстей, но вполне стабильной жизни. Тебе
только стоит принять предложение мужчины, который ока-
жется рядом. Второй путь ведет в прошлое. Будет великий
соблазн пойти по нему, но не поддавайся на провокации. Я
увидела твое прошлое, оно страшное, и, если попытаешься
вернуться в него, погибнешь. Считай, карты предупредили.

– Вот так погадали, – растерянно протянула я, в то время
когда Лейла торопливо убирала карты в коробочку, а коро-
бочку – в карман халата.

– Как погадали, так погадали,  – то ли обиделась, то ли
рассердилась она.

– Извини, не хотела тебя обидеть!
– Я не обиделась. Я обеспокоилась. Оставь прошлое в по-

кое, Саша. Ты чудом вырвалась из него. Впереди у тебя дру-
гая жизнь, светлая… Я настоятельно рекомендую принять
предложение, которое скоро поступит. Это тебя спасет. Спа-
сибо за чай! Пойду я, а то маленький у меня один.

– Не один, а со свекровью, – напомнила я.
– Какая разница. Так Сергей зайдет за матрасом?
– Конечно!
– Спасибо! Скажу ему, – обрадовалась подруга.
Она ушла, а я еще долго сидела на кухне, думая над ее

словами. Лейла многое могла бы увидеть в картах, но вряд



 
 
 

ли больше того, что я сама знала. Моим горько-сладким про-
шлым, вязким настоящим и разбитым будущим был Тим.



 
 
 

 
II

 
В эту бесконечную и трезвую, несмотря на выпитую бу-

тылку вина, ночь я почти не спала, вновь и вновь переживая
наслаивающийся на хаотичные воспоминания из прошлого
эпизод с ДТП. А когда прозвенел будильник, машинально
собралась на работу и вышла на улицу.

Асфальт леденцово блестел свежими лужами. И я, резво
перепрыгивая их, убеждалась в мысли, что за эту ночь про-
шла целая жизнь. Даже осень состарилась, превратившись из
легкомысленной солнечно-улыбчивой девушки с золотыми
листьями-веснушками в хмурую седую старуху, щедро опла-
кавшую свое стремительное старение проливным дождем. Я,
глядя на умирающие в грязных лужах желтые листья, тоже
чувствовала себя кленовым листом, когда-то сочным и пол-
ным жизненных сил, а сейчас высохшим, с сохранившейся
внешней оболочкой, но уже отмершей сердцевиной.

Рабочий день начался с проблем. Едва я появилась на по-
роге офиса, как уже находившаяся за своим столом началь-
ница Валентина объявила, что работать нам придется вдво-
ем – заболела другая сотрудница, Ирина.

– Когда она выйдет? – без энтузиазма поинтересовалась
я. Конечно, сейчас уже не летний сезон, но работы хвата-
ло. Впрочем, в том, что мне сегодня придется потрудиться



 
 
 

за двоих, тоже был свой плюс: занятая делом, отвлекусь от
ненужных воспоминаний.

– Пообещала быть завтра, сказала, что чем-то отравилась.
Ответив мне, Валентина принялась печатать на компью-

тере с таким яростным стуком, будто пыталась вбить клави-
ши в стол. А я сняла трубки телефонов, зазвонивших одно-
временно и на моем столе, и на столе заболевшей напарницы.

Сначала мне пришлось разбираться с Ириными клиента-
ми, оставшимися недовольными путешествием. Претензии
были скорей раздутыми и не тянули на уровень международ-
ного конфликта, однако клиенты попались очень скандаль-
ными, и история со сломавшимся в номере телевизором в их
интерпретации выглядела вселенской катастрофой. Парочка
успела поругаться и в отеле, после чего в этот же вечер по-
лучила другой номер с работающим телевизором, и для по-
рядка – выдвинуть претензии и нашему агентству. Я с тру-
дом сдержалась, чтобы не отправить скандалистов в бонус-
ный «пеший эротический тур» без телевизора и кондицио-
нера. Остановил лишь встревоженный взгляд начальницы.

Дальше работы, несмотря на межсезонье, навалилось
столько, что не осталось времени даже на нормальный обед.
Мы с Валентиной, воспользовавшись короткой трехминут-
ной паузой, когда в офисе не оказалось клиентов, торопли-
во перекусили бутербродами и вновь завертелись в рабочем
вихре телефонных звонков, поисков и оформлений туров,
переговоров с авиакомпаниями и туроператорами.



 
 
 

В этом туристическом агентстве с многообещающим на-
званием «Парадиз» я работала три года. Это была моя вторая
столичная работа, первой же оказалась должность нянечки
в детском саду в одном из окраинных районов Москвы. Ня-
нечкой работать меня устроила Мария Федоровна, у которой
я первое время по приезде в Москву снимала комнату. Я где-
то с год проработала в саду, а потом, прочитав в газете объ-
явление о свободных вакансиях в туристическом агентстве,
пришла на собеседование.

Удивительно, но меня взяли, хоть у меня и не было опыта
работы в этой сфере. Я быстро вникла в новое дело. Чуть
позже, сняв однокомнатную квартиру, в которой и живу, я
съехала от гостеприимной старушки Марии Федоровны. Но
иногда – по выходным или праздникам – покупаю гостинцы
и еду ее навещать.

–  …Девушка-красавица, посмотрите, пожалуйста, дали
ли мне визу во Францию, – раздался в телефонной трубке
мужской голос – сочный, глубокий и с веселыми интонаци-
ями, будто мужчина пребывал в таком хорошем расположе-
нии духа, что даже решил позволить себе небольшой флирт
по телефону.

– Без проблем! – бодро ответила я, невольно заразившись
игривыми нотками в голосе позвонившего.  – Ваша фами-
лия?.. Имя?..

– Лазарин. Тимофей.
Руки так и зависли над клавиатурой.



 
 
 

 
* * *

 
…После первой встречи с Тимом в институтском скве-

ре прошло больше месяца, прежде чем мы увиделись вновь.
Признаться, я и думать забыла о случайном знакомом, ко-
торый оказал мне неоценимую услугу. Завертелась в суе-
те учебных будней, из-за новизны казавшихся праздниками.
Утром уходила в университет и возвращалась в общежитие
почти к вечеру: учебная программа первокурсников оказа-
лась довольно насыщенной.

В общежитии меня поселили на четвертом этаже – одном
из двух этажей, отданных студентам естественно-экологиче-
ского факультета. Моей соседкой по комнате оказалась стар-
шекурсница с географического отделения. Мне с ней повез-
ло: Марина была девушкой серьезной, ее тоже, как и меня,
больше интересовала учеба, чем студенческие угарные вече-
ринки, молодых людей она к себе не приглашала, так как уже
была замужем. Ко мне относилась без снисхождения старше-
курсницы к первокурснице, потому что разница в возрасте
у нас была всего полтора года: Марина поступила в универ-
ситет в семнадцать лет, я же, как упоминала раньше, в два-
дцать. Подругами мы с ней не стали, но отношения между
нами на протяжении того года, в течение которого мы дели-
ли комнату, складывались легкие и довольно теплые.

В тот день мы с Мариной обедали вместе в шумной сту-



 
 
 

денческой столовой, где воздух пропитался тошнотворными
запахами пригорелой еды, квашеной капусты и жареной ры-
бы. Обычно во время большого перерыва мы обе возвраща-
лись на обед в общежитие. Но, помнится, в тот день был про-
ливной дождь, выходить из здания совершенно не хотелось,
и мы с Мариной независимо друг от друга приняли решение
перекусить в столовой. Встретившись возле прилавка со сне-
дью, купили по стакану компота, жареных пирожков и успе-
ли занять один из немногочисленных столиков.

Разговаривать нам особо было не о чем, все темы оказы-
вались связаны с нашим незамысловатым бытом: что приго-
товить на ужин, чья очередь убирать комнату и кто первым
пойдет в душ. Личным мы не делились, я лишь знала, что с
мужем Марина видится лишь по выходным, когда уезжает в
свой поселок. А мне рассказывать было нечего, потому что
бойфренда у меня не было. Об учебе мы тоже не могли гово-
рить, поскольку учились на разных отделениях, программа
у нас была разная, преподаватели – тоже. Так что мы почти
в полном молчании жевали свои пироги, скучали, посматри-
вая на часы и изредка перебрасываясь ленивыми репликами.

Наше уединение было нарушено весьма неожиданным об-
разом. От буфетной стойки отошел высокий молодой чело-
век и, оглянувшись по сторонам в поисках свободного стола,
направился к нашему.

– Привет! – жизнерадостно поприветствовал он меня, и я
в нем не сразу, но узнала того, кто помог найти мою фами-



 
 
 

лию в списках поступивших.
Нет, оказанную мне помощь я не забыла. Просто лицо

парня за время, прошедшее с первой встречи, выветрилось
из памяти. К тому же он коротко остриг волосы и на этот раз
был гладко выбрит.

– Привет! – поздоровалась я с ним под удивленным взгля-
дом Марины.

– Ты меня помнишь? – поинтересовался молодой чело-
век с лукавой улыбкой. Надо отдать должное – улыбка у него
была красивая, делающая его не совсем привлекательное, на
мой взгляд, лицо симпатичным.

– Тимур? – уверенно спросила я.
– Нет, Тимофей, – усмехнулся он. – Лучше – просто Тим.

Можно, я к вам присяду?
В руках у него, как и в тот, первый раз, была булка, на что

я довольно живо отреагировала:
– Опять будешь угощать?
– Если хочешь…
– Нет, спасибо, я уже поела.
Он пробыл в нашем обществе недолго, ровно столько,

сколько необходимо, чтобы съесть небольшую булку и за-
пить ее остывшим чаем. Скорей из вежливости, чем из инте-
реса спросил об учебе и общежитии. И когда узнал, что меня
поселили на четвертом этаже, обрадованно воскликнул:

– О! Так мы еще и соседи! Странно, что до сих пор не
встретились. Впрочем, я только позавчера заселился в свою



 
 
 

комнату.
Марина в разговоре участия не принимала, хоть я и пред-

ставила ее Тиму. И лишь когда тот, вежливо с нами попро-
щавшись, ушел, с непонятным мне восхищением протянула:

– Ну, ты шустра-а! Скромница наша. Когда успела с Ла-
зариным познакомиться?

– С кем?
– С Тимом.
А я, в свою очередь, удивилась:
– Так ты его знаешь? А почему молчала?
– Ну, кто его не знает, «звезду» нашу, – засмеялась моя

соседка. И не было понятно, произнесла ли она слово «звез-
да» с отрицательным оттенком или, наоборот, с положитель-
ным. – Первый парень на деревне, то есть в нашем универе.
Половина девчонок по нему с ума сходит.

– И что же в нем пол-института девчонок находят? Он со-
всем не красавец! – скептически сморщила я нос.

Внешне Тим был абсолютно не в моем вкусе. Мое внима-
ние привлек бы парень с по-мальчишески мягкими чертами
лица, копной светло-русых волос и небесно-голубыми глаза-
ми, чем-то похожий на Леонардо Ди Каприо. Ничего обще-
го с подобным типажом мой новый знакомый не имел. Раз-
ве что глаза у него были чистого синего цвета, как утреннее
море.

– Ну, кто-то находит его очень даже привлекательным, –
ухмыльнулась Марина. Ее забавлял наш разговор. Возмож-



 
 
 

но, потому, что она привыкла слышать о Тиме лишь восхи-
щенные отзывы. – Думаю, что увлекаются им «за компанию»
и  в дань «моде». Хотя, если быть справедливой, харизмы
и таланта Лазарину не занимать. Впрочем, как-нибудь сама
поймешь.

Что имела в виду Марина, я узнала немного позже.
В нашем университете в начале октября был устроен кон-

церт по случаю Дня учителя. Я не любила вечера студен-
ческой самодеятельности. В педагогическом училище, пом-
нится, тоже проходили подобные представления, на которые
я поначалу ходила, а потом перестала – наскучило. Я бы не
пошла и на тот концерт, но в последний момент меня угово-
рила сокурсница.

Представление было так себе: занудная торжественная
речь, частушки, несмешные сценки. Я скучала, но моей при-
ятельнице нравилось. Я высидела больше половины и, не вы-
держав, шепнула сокурснице, что собираюсь уйти.

– Как? Сашка… – огорчилась та столь искренне, что мне
стало неудобно.

– Ну ладно, не уйду. Только выйду в туалет, хорошо?
В вестибюле было прохладно. Я присела на подоконник,

чтобы с наслаждением подышать свежим воздухом, кото-
рый после душной атмосферы битком набитого актового за-
ла показался по-особенному вкусным. Таким вкусным быва-
ет воздух накануне Нового года, только с примесью манда-
ринового аромата.



 
 
 

– Привет! – вдруг окликнули меня.
Я недовольно оглянулась на того, кто помешал моему

уединению, и без особого энтузиазма поздоровалась:
– Салют.
– Что-то ты не в настроении, – заметил Тим, присажива-

ясь рядом со мной на подоконник.
– Да нет, почему же… В настроении. А вот концерт скуч-

ный. Мне не нравится.
– И чем же он тебе не нравится? – продолжал с улыбкой

допытываться Тим.
«И что в нем харизматичного?» – подумалось мне. Напро-

тив, он казался прилипчивым: ну разве не видит, что не на-
строена я разговаривать?

– Частушками! – выпалила я. – Терпеть не могу частуш-
ки, все эти «ой-люли-люли…». Неужели ничего новей при-
думать нельзя?

– А вот возьми и придумай! – засмеялся он, но мне пока-
залось, будто я его чем-то задела. – В следующий раз позовем
тебя в сценаристы. Придумаешь что-нибудь оригинальное.

– Хотя бы! – с вызовом дернула я плечом.
– Обиделась, что ли?
– На что обижаться?
– Какая ты колючая. Не надо быть такой, – сказал он уже

серьезно, без улыбки, глядя мне прямо в глаза.
И от этого интимного взгляда я неожиданно смутилась и

покраснела. И еще подумала, что, пожалуй, поняла бы тех



 
 
 

девчонок, которые попались, как на крючок, на морскую си-
неву его глаз.

–  Какая уж есть,  – пробурчала я еле слышно и отвела
взгляд.

Тим хотел мне сказать что-то еще, но в этот момент
его окликнул незнакомый мне парень довольно живописной
внешности – с бородой и длинными нечесаными волосами,
выкрашенными в черный цвет:

– Тим, харэ девчонку клеить, идешь?
– Иду.
И прежде чем уйти, Тим спросил меня:
– Ты вернешься на концерт?
– Что я там забыла, частушки?
– Хотя бы, – поддел он меня с лукавой усмешкой. И ушел.
Я вернулась в актовый зал уже под конец концерта, вы-

полняя обещание, данное сокурснице.
Открывая тяжелую дверь, ожидала, что на меня выплес-

нутся очередные куплеты или претендующие на острую иро-
нию диалоги, но то, что услышала, ввергло меня в шок.
Я остановилась на пороге, в первое мгновение решив, что
ошиблась дверью и попала не в университетский актовый
зал, а в другое место. В другой мир. В тот мир, в котором был
лишь этот сильный, гибкий голос с сексуальной хрипотцой,
вызывающей мурашки по коже.

Моя скука, моя насмешливость разбились о него, и лишь
короткой вспышкой мелькнула мысль – как же я жила рань-



 
 
 

ше, без этого голоса? Он будто наполнил волшебными крас-
ками мой мир, до этого существовавший лишь в виде про-
стого карандашного наброска. Я так и осталась стоять в про-
ходе, боясь неловким движением развеять чудесное нава-
ждение.

Я даже не вслушивалась в слова песни. Они были не нуж-
ны – простые слова, казавшиеся бесцветными и плоскими
по сравнению с многогранным объемным голосом, с фили-
гранным мастерством выводящим сложную незнакомую ме-
лодию. Я подсела сразу и бесповоротно на этот голос, как на
сильный наркотик, понимая, что теперь без него жизнь ста-
нет жестокой ломкой.

Но мне уже не нужна была другая жизнь. Я впитывала эту
отравляющую мое сердце магию, не сопротивляясь, требуя
еще и еще. Не слыша слов, не разбирая нот, знала, что поется
сейчас мне и обо мне. О моих чувствах, переживаниях, на-
деждах и мечтах. О моем прошлом, настоящем и будущем.
О моих потерях и приобретениях. О моей любви. Иначе и
быть не может.

С такими личными, слишком интимными интонациями,
которые с легкостью открыли потайные замки моей души,
запечатанные до этого семью секретами, не могло петься о
ком-то другом. Этот голос вынул наружу мои сокровенные
тайны, о существовании которых я ранее не подозревала.
И взамен поделился своими. На секунду у меня мелькнула
здравая мысль, что каждый сидящий в зале тоже, наверное,



 
 
 

испытывает подобные ощущения. На секунду – и пропала.
Когда смолкли финальные аккорды и оборвалась послед-

няя нота, я еще какое-то время стояла в полном оцепене-
нии, с жадной надеждой ожидая продолжения. Но моего слу-
ха коснулись другие шумы – аплодисменты и выкрики, – раз-
рушившие магию. И я наконец-то смогла взглянуть на сце-
ну и увидеть пятерых ребят, которые играли эту музыку. До
этого я была слепа, меня будто на время лишили зрения, что-
бы обострить слух.

Первым я узнала длинноволосого бородача, которого
встретила в холле. Парень восседал за барабанной установ-
кой и имел полное право гордиться своей игрой. И хоть он не
мог меня видеть, я поблагодарила его улыбкой. Клавишника
и двоих гитаристов я видела впервые. А человек, стоявший
возле микрофона, был Тим.

«Что он тут делает, в провинциальном педагогическом, с
таким голосом?..» – подумала я с недоумением, которое сме-
нилось смесью теплой радости и сладкой грусти.

– Спасибо, – чуть хрипловато поблагодарил зрителей Тим,
снимая ремень гитары, и улыбнулся.

И под еще не полностью развеявшимся наваждением мне
показалось, будто улыбнулся он мне лично. Хотя, конечно,
видеть он меня не мог.



 
 
 

 
* * *

 
– …Девушка, девушка? Вы еще там? – встревоженный мо-

им долгим молчанием, вопрошал в телефонную трубку муж-
чина, которого по какому-то роковому совпадению звали Ти-
мофеем Лазариным.

– Да, – выдавила я. – Да, я здесь.
– Что-то случилось? Визу не дали? – беспокоился клиент.
–  Ищу ваши документы, минуточку,  – отговорилась я,

метнулась к столу заболевшей напарницы и лихорадочно
принялась рыться в папке с документами. Я могла бы по-
смотреть в компьютере, пришли ли паспорта из посольства,
но мне хотелось увидеть документы лично – чтобы убедить-
ся. В чем убедиться? В том, что этот Тимофей – не мой Тим?

Вот, вот его анкета. Взглянув на заполненные неровными
буквами строчки, я вздохнула и с облегчением, и со стран-
ным разочарованием: этот мужчина, конечно же, никак не
мог быть моим Тимом. Фамилия его была не «Лазарин», как
мне послышалось, а «Азарин». Созвучные фамилии, отли-
чающиеся лишь одной буквой. Немудрено, что я ослыша-
лась, да еще в свете вчерашней аварии, которая развороши-
ла уснувшие было воспоминания о Тиме. И все же, поддав-
шись любопытству, я пробежалась взглядом по заполненным
строчкам анкеты, мысленно отмечая: почерк незнакомый,
возраст клиента – сорок восемь лет, тогда как Тиму сейчас



 
 
 

был бы тридцать один год, женат, сотрудник агентства недви-
жимости…

– Да, визу вам дали, – объявила я заждавшемуся клиен-
ту. – Вечером можете забрать паспорт, путевку и билеты.

– Спасибо, красавица! – обрадовался мужчина.
– Скажите, а вы… поете? – неожиданно спросила я, нема-

ло смутив его странным вопросом.
– Нет. Разве что иногда, как все, в душе. Или в душе, –

засмеялся мужчина, справившись с изумлением. – А что, на
паспортном контроле придется пограничникам гимн держа-
вы петь?

– Нет, гимн петь не придется, – успокоила я его. – Изви-
ните, просто вырвалось. Вас зовут как… одного певца. Ну,
почти так. Вот и сорвалось с языка.

– Н-да, не слышал о таком певце. Он как Кобзон, Кирко-
ров?

– Нет, он… рок-певец. Извините.
Дура, ну надо же, выдала… Поет ли он!
Я повесила трубку и прижала ладони к пылающим щекам.
– Эй, с тобой все в порядке? – окликнула меня начальни-

ца, выглядывая из-за своего монитора.
Глаза Валентины от беспокойства стали почти идеально

круглыми, что сделало ее похожей на испуганную сову.
– В порядке.
– Саш, какие-то проблемы?
– Да нет никаких проблем! – досадливо отмахнулась я от



 
 
 

настойчивых расспросов и с некоторым облегчением сняла
трубку зазвонившего телефона.

К вечеру наступило затишье, и я, нагло соврав, что неваж-
но себя чувствую, отпросилась у Валентины почти на час
раньше. Мне просто хотелось навестить в больнице незна-
комца.

Я не сразу решилась толкнуть грязно-белую дверь нуж-
ной мне палаты. Характерный больничный запах освежил
потускневшие со временем воспоминания и воскресил раз-
мытые ассоциации. Мое сердце билось так громко, что, ка-
залось, его стук услышал бы любой, находящийся от меня в
радиусе метра. Зачем я пришла? Войду и что, вернее, кого
там увижу? Что скажу незнакомцу? Нет, не пойду.

– Девушка, а вы стучите громче, вот так!
Невесть откуда взявшаяся бабка-санитарка поднырнула

под мою руку и громко три раза стукнула в дверь, после чего,
не дожидаясь ответа, бесцеремонно распахнула ее.

– Ну, иди!
Она даже подтолкнула меня ладонью с растопыренными

пальцами в спину. И я, сделав глубокий вдох, как перед
прыжком в холодную воду, шагнула в полутемное помеще-
ние со спертым воздухом.

Палата была на два человека, но одна кровать оказалась
застеленной. А на той, что стояла возле окна, лежал накры-
тый до подбородка одеялом молодой мужчина. Погружен-



 
 
 

ный в нездоровую дрему, он не услышал шума открываю-
щейся двери и не отреагировал на мое появление. Я нере-
шительно сделала несколько шагов и остановилась в метре
от койки. Это был он – Тим. Его профиль. Его плотно сжа-
тые губы, которые я когда-то целовала и которые казались
мне слаще малины. Его ресницы – длинные и прямые, как
стрелы.

– Тим… Тим? – поддаваясь наваждению, позвала я.
Голос от волнения почти пропал, но парень услышал мой

едва различимый шепот и повернул голову.
Наваждение с оглушающим звоном разбилось на осколки,

стоило лишь молодому человеку взглянуть на меня. Одурма-
ненная распоясавшимся воображением, я ожидала увидеть
морскую синеву, но глаза незнакомца оказались темно-кари-
ми. И этот цвет показался мне в свете жестокого разочаро-
вания обыденным и скучным.

Мы еще с полминуты молча рассматривали друг друга,
после чего парень тихо произнес:

– Добрый вечер.
– Добрый, – смущенно улыбнулась я и пододвинула ближе

к кровати дерматиновый стул.
– Меня зовут Александра. Я… Я решила навестить вас,

потому что… Потому что беспокоилась. Я была в одной из
машин, попавших в то ДТП. Приходила вчера, но мне не раз-
решили визит.

Он смотрел на меня, часто моргая и пытаясь сконцентри-



 
 
 

роваться на моих скомканных объяснениях. И от его мол-
чания моя неловкость разбухала, будто замоченный в воде
горох. Мне хотелось уйти, но просто взять и попрощаться
всего лишь через пару минут «разговора» казалось невежли-
вым. Мелькнула запоздалая мысль, что надо было принести
гостинец.

– Как вы себя чувствуете?
– Сносно.
Уголки его губ дрогнули в слабой улыбке, которая тоже,

как и глаза, у него была своя, не имеющая ничего общего с
улыбкой Тима. Сейчас, рассматривая лицо незнакомца, чуть
оживленное и измененное мимикой, я видела, что оно не так
похоже на лицо Тима, как казалось мне раньше.

Нервно теребя пальцами кожаную ручку сумочки, я судо-
рожно искала, что бы еще сказать ему – незнакомому чело-
веку, который с молчаливым вопросом во взгляде смотрел
на меня. И на ум не приходило ни одной свежей мысли.

– Может, вам что-то надо? Книги, фрукты, музыку?..  –
задала я банальный вопрос, не найдя других.

И почему-то почувствовала себя виноватой, так, будто это
я была за рулем автомобиля, совершившего наезд.

– Нет, спасибо. Я еще не могу читать. Фрукты есть – тоже.
Может быть, музыку…

– Я принесу плеер! – обрадованно пообещала я зачем-то,
хотя не собиралась вновь навещать этого молодого человека.

– Спасибо, – со слабой улыбкой поблагодарил он.



 
 
 

А я, оглянувшись на шум открывающейся двери и увидев
входящую медсестру, воспользовалась ситуацией, чтобы по-
прощаться:

– Не буду мешать. Мне уже пора.

Я вышла из госпиталя и зашла в первое попавшееся кафе.
И когда усаживалась за столик, услышала писк мобильника
в сумочке.

– Сашенька, это Мария Федоровна, – раздался в трубке
знакомый чуть скрипучий голос, которому я несказанно об-
радовалась.

– Мария Федоровна! – воскликнула я, но тут же тревожно
спросила, потому что звонила она мне очень редко: – Что-
то случилось? Как вы?

– А что со мной, старой перечницей, может случиться? –
засмеялась старушка мелким дребезжащим смехом. – Все у
меня в порядке. Звоню вот, чтобы сказать, что мой телефон-
ный номер поменяется. Запиши, пожалуйста.

–  Сейчас, сейчас,  – засуетилась я, доставая из сумочки
ручку и беря салфетку.

Старушка продиктовала мне новый номер телефона, по-
сетовала на телефонную станцию, зачем-то решившую по-
менять номера в их районе, рассказала немного о своих ста-
риковских делах, поинтересовалась моей жизнью и, доволь-
ная нашим коротким разговором, попрощалась.

Я внесла ее номер в память мобильника, скомкала ненуж-



 
 
 

ную салфетку и бросила в пустую пепельницу на столе. Воз-
ле моего столика уже нарисовалась официантка, но не успе-
ла я сделать заказ, как мой мобильный вновь зазвонил. На
этот раз – Лелик.

– Мартышка, что случилось? Как ты себя чувствуешь? Я
приехал за тобой на работу, но твоя начальница сказала, что
отпустила тебя домой, потому что ты плохо себя чувствова-
ла.

Проницательный мой! Золотой! Ну почему, почему я не
влюблена в тебя?

– Э-э… Со мной все в порядке, – постаралась успокоить
я Леонида.

– Где ты? Я сейчас топчусь перед твоей дверью, но ты мне
не открываешь.

– Я не дома, а в… кафе, – с некоторой запинкой призна-
лась я.

Говорить о том, что навещала в больнице сбитого вчера
пешехода, не хотелось.

– Где это кафе находится? Сейчас приеду!
Я вздохнула, набрала в легкие воздуха, чтобы отказать Ле-

лику, но в последний момент передумала – хватит упиваться
грустью. И назвала ориентиры кафе.

– Скоро буду, – лаконично ответил Леонид и отключил
вызов.

А я наконец-то сделала заказ:
– Кофе, пожалуйста, и пирожное какое-нибудь.



 
 
 

– У нас большой выбор пирожных, – с гордостью отрапор-
товала молоденькая, лет восемнадцати, девчушка с крупны-
ми веснушками на белокожем лице. Две смешные рыжие ко-
сички торчали из-под ее «фирменного», с логотипом кафе,
берета.

– На ваш вкус, – устало ответила я.
– Шоколадное, коньячное, клубничное, яблочное, с моро-

женым, – принялась бодро перечислять официантка, не вняв
моей просьбе «на ваш вкус».

– Давайте клубничное, – сдалась я.
И, когда девушка упорхнула выполнять заказ, достала из

сумки детектив в мягкой обложке и попробовала сосредото-
читься на чтении.

– Ваши кофе и пирожное, – уже через пару минут раздал-
ся голосок девушки, обслуживающей мой столик.

– Спасибо.
Я оторвалась от книги и, мельком скользнув взглядом по

кафе, заметила, что одна из официанток за стойкой, женщи-
на без возраста, рассматривает меня. На секунду мы встре-
тились с ней взглядом, и она поспешно отвернулась, сделав
вид, что занята кассой.

Я старалась смаковать сюжет книги, как клубничное пи-
рожное, но книжные слова вязли в моих мыслях, как в сиро-
пе, их смысл так и оставался для меня нераскрытым. Прочи-
тав трижды один и тот же абзац и так и не вникнув в напи-
санное, я закрыла книгу и отложила ее на край стола. Нето-



 
 
 

ропливо доела пирожное и заказала еще кофе. И в тот мо-
мент, когда проворная официантка ставила на мой столик
чашку, в кафе вошел Леонид.

– Привет, Мартышка! Это тебе.
Он вручил мне обязательный букет темно-бордовых роз

и присел за столик. Девушка в фирменном берете тут же по-
интересовалась, что принести ему.

– Тоже кофе. Только черный и без сахара.
– Изменяешь привычкам, – усмехнулась я, зная, что Лео-

нид обычно предпочитает чай.
– Бывает, – рассеянно ответил он и с тревогой посмотрел

на меня: – Как ты? И что тут делаешь?
– Я – нормально. А что делаю… Как видишь, кофе пью.
– Твоя начальница сказала, что ты заболела.
– Предлог. На самом деле мне надо было навестить прия-

тельницу, которая лежит в больнице.
Отговорка придумалась как-то сама собой, быстро и по-

чти достоверно. Лелик, похоже, поверил, потому что кивнул.
Вновь, как мне показалось, рассеянно. Он вообще сегодня
был не похож на себя, не сосредоточен, не внимателен, даже
забыл, как обычно, поцеловать меня при встрече в щечку,
заметно нервничал, ерзал на стуле и за пять минут нашей
встречи успел трижды глянуть на наручные часы.

– Торопишься? – прямо спросила я его.
– Тороплюсь? Куда? – в изумлении вытаращился на меня

Лелик.



 
 
 

– Ну, не знаю.
– Никуда я не тороплюсь! Я это… Хотел сказать… Тебе

нравятся розы, Мартышка?
– Нравятся, но куда интересней были бы кактусы.
В этот раз моя обычная шутка вызвала у Леонида стран-

ную реакцию. Он занервничал еще больше, заерзал на стуле,
а его щеки покрылись неровными пятнами яркого румянца.

– Хотел купить тебе кактусы, но в магазине из всех цветов
в горшках была только герань. Ты же ведь не любишь герань?

– Не люблю.
– И я купил розы…
– Лелик, что случилось? – прервала я его нелепые оправ-

дания.
Похоже, у Леонида проблемы в бизнесе.
– Нет, ничего. Или нет, да, случилось, но ты не волнуйся,

ничего страшного. Это я просто… Нет, не так. Болван, не
так! – воскликнул он неожиданно громко, так, что обе офи-
циантки повернулись в нашу сторону.

– Тише, Лелик, – шикнула я. – Скажи спокойно, что с то-
бой?

– Обещай, что не будешь перебивать! – потребовал он.
Затем одним глотком допил остывший кофе, поморщил-

ся от его горечи и, отставив пустую чашку, внимательно по-
смотрел мне в глаза.

– Я знаю, как ты относишься ко мне, – начал он с тор-
жественной серьезностью, заставившей меня невольно улыб-



 
 
 

нуться. – Не смейся, пожалуйста.
– Извини. Я не смеюсь.
– Саша… Александра, я повторяю, что знаю, как ты ко

мне относишься. Говорю это тебе для того, чтобы ты не поду-
мала, что я заблуждаюсь насчет твоих чувств ко мне. Ты мне
уже как-то говорила, и я запомнил. Но сейчас мне неважно
то, что ты меня не любишь так, как мне бы этого хотелось.
Правда, неважно. Саш, я хочу, чтобы ты была счастливой, и
постараюсь сделать все возможное для этого.

– Лелик…
– Не перебивай! Я же просил.
Он сделал паузу и, морща лоб и глядя мне прямо в глаза,

четко и громко произнес:
– Саш, я хочу, чтобы ты стала моей женой. Пожалуйста,

не говори сейчас ничего. Просто подумай, реши и потом уже
скажи. Но не сейчас, не сегодня.

Он суетливо полез в карман пиджака и достал маленькую
коробочку.

– Это кольцо. Пусть оно будет твоим, независимо от того,
какой ответ ты мне дашь. Мартышка, я очень хочу, чтобы ты
стала счастливой! Я могу это сделать. Ты же знаешь, что у
меня много возможностей. Со мной ты будешь как за камен-
ной стеной. Я буду любить и холить тебя, как принцессу…

Я слушала Лелика и не слышала, его слова падали, буд-
то в вату. Еще только вчера Лейла предсказала мне предло-
жение от мужчины и настоятельно советовала принять его.



 
 
 

Признаться, я не отнеслась серьезно к словам подруги, но
вот уже сегодня Леонид неожиданно предлагает мне выйти
за него замуж.

Мы познакомились три месяца назад, когда он зашел в на-
ше агентство купить путевку в Испанию своей бывшей жене.
Экс-супруга без всяких проблем отбыла на солнечное побе-
режье, а Лелик взял привычку заезжать к нам ежедневно и
привозить мне мелкие подарки – от шоколадок до флаконов
с духами. Однажды я приняла его приглашение поужинать
вместе, с этого и начались наши странные отношения, в ко-
торых не было места даже интимному поцелую.

Да, я догадывалась о его чувствах ко мне. Да, со стороны,
видимо, казалось, что у нас роман. Леонид за мной ухажи-
вал, и я принимала его ухаживания. Но, однако, еще в нача-
ле нашего знакомства расставила все точки, сказав, что меж-
ду нами возможны лишь дружеские отношения. Лелик тогда
ответил, что ему просто хочется быть со мной. Мне тоже бы-
ло хорошо с ним, он мне нравился, был забавен и трогателен.
По-своему я даже его любила. И если бы он пожелал уйти из
моей жизни, переживала бы довольно остро. Но я вовсе не
собиралась за него замуж.

– …Мартышка, я понимаю, что прошу о почти невозмож-
ном, но вдруг…

Я смотрела прямо на Лелика и не видела его, отключив-
шись от его обещаний и просьб. За барной стойкой маячила
официантка, которая усиленно делала вид, что занята рабо-



 
 
 

той, но жадно внимала каждому слову Леонида и, когда ду-
мала, что я на нее не смотрю, бросала на меня любопытные
взгляды. Бесплатный спектакль, сериал «Просто Мария» и
«Богатые тоже плачут», небольшое развлечение в ее однооб-
разной работе.

– Мартышка, ты меня слышишь?..
– Слышу, – эхом отозвалась я.
И вновь случайно перехватила взгляд официантки, чье

лицо мне неожиданно показалось смутно знакомым. Но,
впрочем, лицо у нее было самое обычное, не запоминающе-
еся именно тем, что обладательниц таких простых и неинте-
ресных лиц можно встретить где угодно: в метро, в магази-
не, на улице.

–  Подумаешь?  – продолжал расспрашивать-уговаривать
меня Леонид.

– Подумаю, – на автомате пообещала я ему.
Лелик воодушевился, подозвал молоденькую официантку

с веснушками и к счету за наши заказы приложил щедрые
чаевые, перекрывающие стоимость трех чашек кофе и клуб-
ничного пирожного.

– Приходите еще! – обрадованно воскликнула девчушка.
–  Придем,  – усмехнулась я, понимая и разделяя ее ра-

дость.
А когда мы с Леонидом выходили из кафе, я спиной по-

чувствовала взгляд. Оглянувшись, увидела, что за нами че-
рез стекло следит вторая официантка. Для того чтобы лучше



 
 
 

рассмотреть нас, она даже подошла к окну. Но, заметив, что
я оглянулась, ушла в глубь кафе.

– Что-то не так, Мартышка? – обеспокоился Леонид.
– Нет-нет, просто показалось… Мне кажется, будто я уже

видела эту официантку.
– Может, она была твоей клиенткой?
– Может быть, – согласилась я и нырнула в салон джипа,

пропахшего туалетной водой Лелика.



 
 
 

 
III

 
Место было незнакомым, но в то же время меня не поки-

дало смутное ощущение, будто я здесь уже была – в другое
время, в другой ситуации.

Я шла по крутому берегу реки, по самой кромке обры-
ва, рискуя оступиться и упасть в неестественно синие, будто
подкрашенные акварелью волны с картинными зефирными
шапками. И видимо, из-за того, что вода оказалась окрашена
в такие живые сочные краски, не возникало чувства опасно-
сти и падение не казалось убийственным. Здесь, в этом мире,
настолько дышащем жизнью, не оставалось места мыслям о
существовании смерти.

Я огляделась и с наполняющей душу теплой радостью убе-
дилась, что и трава здесь куда насыщенней того зеленого цве-
та, к которому я привыкла в повседневности, и солнце – не
просто желтое, а самое что ни на есть золотое, и сахарные
облака – настолько ослепительно-белые, будто их предвари-
тельно постирали в отбеливающем порошке. Утрированные
цвета, они могли бы показаться ненастоящими из-за своей
насыщенности, но не возникало и тени сомнения в том, что
именно такими, без примесей других оттенков, они и долж-
ны быть в оригинале.

Нет, я, определенно, уже когда-то была здесь, только вот
когда и при каких обстоятельствах – забыла. Я наморщила



 
 
 

лоб, но все, что мне удалось припомнить об этом месте, –
это черная коряга, валяющаяся посреди бесконечного засне-
женного поля, кривыми переплетенными ветвями напоми-
нающая многорукого монстра. Ни реки, ни неба, ни золотого
солнца в тот раз не было, но оставалось странное ощуще-
ние, что поле с корягой имеют прямое отношение к этому
месту, в котором я сейчас оказалась.

На мне было легкое летнее платье, и теплый ветер фри-
вольно раздувал его. Я, отвечая заигрываниям ветра, смея-
лась и придерживала руками подол. Счастье, легкое и искря-
щееся, подобное пузырькам шампанского, наполняло мою
душу и тело, и я почти не чувствовала ног, мне казалось,
будто я парю над обрывом, и стоит раскинуть для равнове-
сия руки и слегка оттолкнуться от земли носком туфельки,
как долечу до облаков.

Впереди меня ждало что-то очень желанное – словно по-
дарок после новогоднего бокала с шампанским. И я, упива-
ясь этим счастьем ожидания, раскинула руки и запела пес-
ню, ни слов, ни мотива которой раньше не знала, но сейчас
и ноты, и слова выходили у меня так органично, будто песня
долго и тщательно репетировалась.

Завидев впереди дерево с роскошной кроной, отбрасыва-
ющей сочную, как и все здесь, тень, я оборвала песню на по-
луслове и направилась туда. Под деревом, прислонившись
спиной к многовековому стволу, сидел мальчик лет трех-
четырех с золотыми кудрями и тугими, как спелые ябло-



 
 
 

ки, румяными щеками. От мальчика, пышущего здоровьем
и добром, как горячий ломоть деревенского хлеба, исходило
столько позитивных флюидов, что я остановилась и собра-
лась присесть рядом с ним под деревом.

– Не садись! – вдруг звонко закричал мальчик, настолько
неожиданно, что я вздрогнула. – Это его место!

Ни спорить, ни задавать вопросов я не стала, просто опра-
вила подол платья и отправилась дальше. Я шла долго, но
внезапно почувствовала, что мне надо остановиться. И в
ожидании села прямо на траву.

– Смотри, какая сочная! – раздался у меня за плечом го-
лос, которому я нисколько не удивилась.

Оказывается, именно его я и ожидала услышать. Уже зная,
кого сейчас увижу, с улыбкой оглянулась.

– Чувствуешь, как пахнет? – Тим присел рядом со мной на
корточки и приблизил к моему лицу сложенные ковшиком
ладони, в которых лежали спелые, с переливающимися на
солнечном свету каплями влаги ягоды малины.

Я молча кивнула и перевела взгляд с ягод на его довольно
улыбающееся лицо.

– Бери! – предложил Тим и, не дождавшись моей реак-
ции, пересыпал малину в одну ладонь, аккуратно взял двумя
пальцами самую крупную ягоду и поднес ее к моим губам.

Я послушно взяла ее и, покатав языком во рту, раздави-
ла. Сладкий, божественный вкус, мне еще никогда не дово-
дилось пробовать такой ароматной малины.



 
 
 

– Еще? – заглянул мне в глаза Тим.
– Ты не умер? – вырвалось у меня, хотя собиралась спро-

сить его о другом.
– Умер? – засмеялся он, поднося к моим губам очередную

ягоду. – Нет, конечно! Как я мог умереть?
– Тогда почему ты не со мной?
Вкус ягоды вдруг показался мне сладко-соленым.
–  Я с тобой,  – серьезно ответил Тим и попросил:  – Не

плачь.
– Я не плачу.
– Твоя душа плачет. Это плохо.
– Что ты об этом знаешь?! – закричала я и следующую

ягоду, которую он мне протянул, раздавила в пальцах.
Мне неожиданно захотелось разозлиться на Тима, обви-

нить его во всем, бросить в лицо упреки, которые я так и не
смогла ему высказать. Он изменил мне с вечностью, могла
бы я такое простить?

– Знаю…
– Ничего ты не знаешь! Ничего!
Я вскочила на ноги так стремительно, что Тим, не успев

отдернуть ладонь с малиной, просыпал ягоды, и теперь те
лежали в зеленой траве, такие неестественно яркие, будто
разбрызганная бутафорская кровь.

– Ты даже представить себе не можешь!
–  Сашка-промокашка, это ты не знаешь,  – тихо сказал

он. – Но скоро…



 
 
 

 
* * *

 
Что имел в виду он под этим «скоро», я так и не узнала,

потому что в это мгновение проснулась в своей кровати. Я
долго разглядывала сереющий в сумерках потолок и глота-
ла беззвучные, с малиновым вкусом слезы. Тим мне давно
не снился. Много лет. Три года? Четыре? Череда снов с ним
оборвалась после того, как я уехала из провинциального го-
родка в столицу.

Мне казалось, будто он перестал приходить в мои сны из-
за того, что я, стараясь начать жизнь заново, запрещала себе
думать о нем. Простил ли он мне это? Я поднесла ладонь к
носу. Пальцы едва ощутимо пахли малиной. Тим принес мне
малину в знак того, что прощает мне все те дни, складываю-
щиеся в месяцы, когда я старалась не думать о нем. Я же не
простила его за измену мне с вечностью.

Я нехотя выбралась из постели и отправилась в душ.
Ежеутренний ритуал, строгая последовательность действий:
душ, чай с бутербродом, макияж, прическа, рабочая одежда.
Что бы сказал Тим, если бы жил сейчас со мной? Против-
ник рамок, привычек, будничной рутины, он бы беззлобно
посмеялся и сказал, что я живу скучно. Я и в самом деле
живу скучно. Обычно. Если бы нас можно было сравнить с
календарными днями, то он был бы праздниками, я – буд-
нями. Видимо, поэтому он и жил так мало, а я все еще жи-



 
 
 

ву: в календаре праздничных дней не сравнительно меньше
будничных.

Этот сон вновь толкнул меня в стертые воспоминания,
будто в пропасть. До этого всю ту неделю, что прошла по-
сле нашей последней с Леликом встречи в кафе, я думала
о его предложении и избегала разговора с ним, малодушно
уходя с работы на десять минут раньше. Я не знала, как от-
ветить ему – милому, хорошему Лелику, что не готова вый-
ти за него замуж. Но он, похоже, тоже понимал, что отрица-
тельный ответ подведет черту под нашими прежними отно-
шениями, поэтому не звонил мне.

Возможно, уже ругал себя за поспешное предложение и,
не звоня и не встречая меня после работы, давал не столько
возможность «подумать» мне, сколько оттягивал мой пред-
сказуемый ответ, после которого наши отношения безнадеж-
но зависли бы между закончившимися дружескими и не со-
стоявшимися любовными.

За это время я успела дважды навестить в больнице пар-
ня, которого, как узнала, звали Кириллом. Привезла ему, как
и обещала, плеер и диски. Во время моих визитов Кирилл
несколько оживлялся, но все еще был слаб для разговоров,
отвечал односложно, иногда просто улыбкой или кивком.

Вчера, навещая Кирилла в больнице, я застала его спя-
щим и просидела возле его кровати почти час, с нежностью
любуясь такими знакомыми чертами. Как когда-то любова-
лась спящим Тимом: его закрытыми глазами с отбрасываю-



 
 
 

щими тень ресницами-стрелами, четкой, будто вырисован-
ной отточенным карандашом линией подбородка, плотно со-
мкнутыми губами, гладкой кожей, покрытой легким зага-
ром.

И мне на какое-то мгновение показалось, будто сижу я ря-
дом с Тимом, как сидела бы, если бы болен был он. Но Ки-
рилл проснулся. Его сонные губы тронула чужая мне улыб-
ка, и мой сладкий обман развеялся, оставив горькое после-
вкусие. Уходя, я решила, что больше не буду его навещать.

Возможно, сегодняшний сон с Тимом был обязан вчераш-
нему визиту в больницу.

Допивая остывший чай, я вновь подумала о Лелике и о
том, что все сроки, отведенные мне на принятие решения,
вышли. За эту неделю я уже должна была определиться и
дать ответ. Я без аппетита закончила завтракать и решила,
что, если Леонид не позвонит мне в течение дня, сама по-
звоню ему вечером.

Спустившись по лестнице, я обратила внимание на то, что
дырочки в дверце моего почтового ящика не чернеют пусто-
той, а многообещающе манят белым. Газет я не выписывала,
писем мне никто не писал, и ящик мой уже давно зарос бы
паутиной, если бы в него периодически не кидали реклам-
ные листовки.

Я открыла дверцу, чтобы выбросить «спам», но вместо
ожидаемой листовки мне в руки выпал белый конверт. Дев-
ственно чистый, без почтового штемпеля, без указания ад-



 
 
 

ресата и отправителя, но аккуратно заклеенный. Я поверте-
ла находку в руках, не зная, что с ней делать – выкинуть, не
читая, или положить на подоконник. Но в итоге сдалась пе-
ред любопытством, торопливо надорвала конверт и вытащи-
ла сложенный вчетверо листок формата А-4.

«ЗАБЫЛА УЖЕ?» – гласила единственная надпись, со-
стоящая из вырезанных из журналов разномастных букв.
Чей-то розыгрыш? Оригинальная рекламная акция? Или
«письмо» было адресовано вообще не мне? Я скомкала кон-
верт и бросила его в корзину, предназначенную специально
для рекламных листовок. Но слово «забыла» занозой засе-
ло в мыслях. Дело в том, что я абсолютно не помнила, как
прожила те три месяца после гибели Тима до моего отъезда
в столицу. Тот период выпал из моей памяти, как плохо за-
крепленные фишки из мозаики, на месте которых остались
зияющие дырки.

 
* * *

 
Я забыла, что предшествовало поездке, но помню, слов-

но это было вчера, день, когда сошла на перрон шумного
Ярославского вокзала, немного растерянная, взволнованная
и ошарашенная непривычной суетой. Я приехала в столицу
отнюдь не с целью покорить ее, как многие питающие иллю-
зии провинциалки. Я сбежала в столицу умирать. О Москве
когда-то мечтал Тим, поэтому умереть в столице казалось



 
 
 

мне символичным.
Но стоило мне выйти на кипящий незнакомой жизнью

перрон, как я тут же забыла о первоначальной цели и мало-
душно позволила чужому воздуху проникнуть в мои поры,
напитать застывшую кровь свежим адреналином и вновь за-
пустить желание жить. То ли сработал инстинкт самосохра-
нения – выплыть в этом бушующем океане другой жизни, –
то ли проснулось разбуженное новыми шумами и запахами
любопытство.

Я пересекла площадь Ярославского вокзала, спустилась в
метро и ловко, как взаправдашняя москвичка, справившись
с турникетами, села на радиальную ветку и уехала в Соколь-
ники. О них я слышала от Тима: он, мечтая о столичной жиз-
ни, соблазнял меня прогулками по парку, а мне просто нра-
вилось само слово. Со-коль-ни-ки. Я рифмовала «Сокольни-
ки-свекольники», чем немало забавляла Тима. И вот, прочи-
тав на указателе среди прочих названий станций «Сокольни-
ки», обрадовалась, будто встретилась с хорошим знакомым.
Так просто, оказывается, попасть в мечту Тима – зайти в ва-
гон и проехать несколько остановок по прямой ветке.

Парк меня разочаровал. Может быть, потому что он у ме-
ня ассоциировался с Тимом и без его общества показался
слишком унылым, неоправданно большим и безлюдным. Я
сделала круг, вышла к метро и отправилась дальше. Пообе-
дав в «Макдоналдсе», села на первый попавшийся троллей-
бус и вышла через пару остановок. Долго гулять я не смогла,



 
 
 

потому что сказывалась октябрьская прохлада, да уже нача-
ло смеркаться. Увидев вывеску парикмахерской, я толкнула
дверь и вошла.

– На стрижку, покраску? На «химию» – запись заранее, –
бодро объявила полная тетка в синем нейлоновом халате,
маявшаяся в одиночестве в этой маленькой, на два кресла,
парикмахерской-забегаловке.

– Нет, я не собираюсь делать «химию», – уверила я ее,
стаскивая с головы вязаную шапочку. – Постригите, пожа-
луйста. И покрасьте.

Свою новую жизнь я решила начать очень по-женски.
– Как подстричь? – парикмахерша взвесила на руке мою

гордость – толстую длинную косу. – Кончики подровнять?
– Нет. Стригите. Полностью, – решительно провела я ла-

донью по основанию косы.
Тетка, стоящая за моей спиной, возмущенно крякнула. В

зеркале отразились ее выпученные рыбьи глаза, щедро под-
веденные синим, и округлившийся в ужасе ярко накрашен-
ный рот.

– Ка-ак? Девушка, вы шутите? Такую красоту… У вас ши-
карные волосы!

– Стригите,  – приказала я.  – Как можно короче! И по-
красьте. Цвет – на ваше усмотрение, но какой-нибудь кар-
динальный. Черный, зеленый, фиолетовый, оранжевый. Мне
все равно!

Парикмахер открывала и закрывала рот, удивленная



 
 
 

странным капризом клиентки. Волосы у меня действитель-
но были шикарные, предмет зависти сокурсниц: как так от-
резать такие густые и длинные волосы и закрасить их нату-
ральное золото фиолетовой или оранжевой краской?

– Я не сумасшедшая, – уверенно сказала я. – Но мне очень
нужно это сделать. Я начинаю новую жизнь и прощаюсь со
старой. Мои волосы – это часть прошлого, понимаете? Не
волнуйтесь, деньги у меня есть, я не уйду, не расплатившись.

Женщина тяжело вздохнула, взяла ножницы и приступила
к работе.

Через два часа из зеркала на меня смотрела незнакомка с
ультракороткими, по моде неровно выстриженными, словно
«выщипанными» волосами, выкрашенными в осенне-рыжий
цвет. Новая стрижка шла незнакомке, она открывала высо-
кие скулы и длинную шею, а яркий цвет выгодно подчерки-
вал аристократичную бледность кожи.

– Косметику чуть-чуть ярче. Румяна там, помаду, – посо-
ветовала мастер, внимательно следя в зеркало за моей реак-
цией.

Судя по выражению ее лица, она была довольна результа-
том своей работы, несмотря на то, что сожалела о моей со-
стриженной почти под корень косе. Я осторожно покрутила
ставшей необыкновенно легкой головой, незнакомка в зер-
кале сделала то же самое.

– Ну, как, нравится? – с легким беспокойством спросила
парикмахер, потому что я до сих пор не высказала мнения.



 
 
 

– Нравится, – еле слышно прошептала я.
И в памяти возникла ненужная картинка: я лежу на дива-

не, свернувшись уютным клубком и положив голову на ко-
лени Тиму. Приглушенно бормочет включенный телевизор,
а Тим ласково перебирает пальцами, словно струны гитары,
мои волосы и шепчет: «Ты прекрасна, прекрасна. Шелк…
Живой шелк. Пожалуйста, не стриги волосы. Пообещай мне,
пообещай…»

– Чудесно, если нравится! – улыбнулась женщина.
И в этот момент я заплакала. По щекам незнакомки в

зеркале тоже потекли беззвучные слезы, крупные и картин-
но-блестящие.

–  Что?.. Что?..  – запаниковала парикмахер, решив, что
причина моих слез – неудачная стрижка. Она бормотала ка-
кие-то утешения вроде, что волосы – не зубы, вновь отрас-
тут, и прическа мне к лицу, я с ней похожа на модную фран-
цуженку, но я мотала головой и вытирала ладонью слезы.

Незнакомка в зеркале делала то же самое, и это нас с ней
примиряло.

Эта случайная женщина, с которой я больше не виделась,
сыграла в моей жизни значительную роль. Без причины чув-
ствуя себя виноватой в моих слезах, она поставила чайник
и достала запечатанную пачку печенья. И там, в маленькой
комнатке, отделенной от крошечного клиентского зала вы-
цветшей шторой я, прихлебывая горячий чай и заедая его
сливочным печеньем, рассказала свою историю – почему



 
 
 

приехала в столицу и зачем остригла волосы. Никому боль-
ше я не говорила о Тиме. В тот день, в той парикмахерской
я, вместе с волосами, словно остригла и свои воспоминания.

А та женщина, узнав, что мне некуда пойти, кому-то по-
звонила, и через полчаса мы с ней уже ехали на окраину
Москвы к старушке Марии Федоровне, которая сдавала ком-
нату по божеской цене…

 
* * *

 
Завертевшись в рабочей суете, я совсем забыла об утрен-

ней анонимке. Но никак не могла перестать думать о пред-
стоящем разговоре с Леликом и привидевшемся сне с Ти-
мом. Эти две не имеющие ничего общего истории из двух
разных книг странным образом сплетались в новый сюжет,
и сложно было понять, какая из этих линий доминировала.
Но я знала, что ведут они к предсказуемому финалу – поте-
ре. Отказать Лелику значило потерять его и вновь испытать
едкую, как кислота, боль. Пусть и не выжигающую дотла, но
все же оставляющую шрамы.

Я вышла с работы и, опять не увидев во дворе знакомо-
го «монстра», поняла, как сильно соскучилась по Лелику. И
недавние колебания, связанные с его предложением, пред-
сказание Лейлы, счастливые влюбленные парочки, выбира-
ющие в нашем агентстве романтические туры, вступили в
органичный союз и нашептали сумасшедшее решение, под-



 
 
 

крепив его небывалой смелостью. Я достала мобильник и
недрогнувшей рукой набрала номер Леонида.

– Лелик, я хочу сказать тебе, что согласна. Если ты еще
не передумал, конечно.

Твердый голос, ни нотки кокетства, будто совершала я
важную в своей жизни сделку, а не соглашалась выйти замуж
за любящего меня человека.

– Что? Что, Мартышка, я не расслышал? Повтори, пожа-
луйста!

Я вздохнула, прекрасно понимая «хитрость» Леонида на-
счет «не расслышал», и так же уверенно повторила:

– Если твое предложение в силе, то я принимаю его.
– Мартышка, Саша… – растроганно забормотал Лелик в

трубку. – Мартышка, я заеду за тобой. Поедем в ресторан
или, если хочешь…

– Нет, не хочу, – перебила я его. – Леня, я приеду к тебе.
Позже. Домой.

Сидя в такси и глядя в окно на расплывающиеся разно-
цветными огнями полуночные очертания города, я думала о
том, что еще ни разу не была у Лелика дома. Он, конечно, не
ожидал, что я так неожиданно «напрошусь» к нему в гости.
Да я и сама от себя не ожидала. Но тем не менее ехала к нему.

Лелик, скорее всего, в это время лихорадочно суетился,
пытаясь угадать мои вкусы и желания, готовился к романти-
ческой встрече на высшем уровне.



 
 
 

По-правде говоря, мне были безразличны его приготовле-
ния. Я не хотела ни блюд из дорогого ресторана, в который
Леонид уже наверняка позвонил и сделал заказ с доставкой
на дом, ни музыкального фона, ни любовно-клятвенной ми-
шуры слов, которая сопровождала бы ужин, ни бордовых роз
в хрустальной вазе. Чего я хотела – это теплого человеческо-
го общества, без лишних вопросов и туманных ответов.

Мне впервые за долгое время захотелось жить. Жить не
так, как я живу – равнодушно перелистывая дни, будто стра-
ницы отрывного календаря. Мне захотелось, чтобы на моих
днях-«листах» появились написанные от руки заметки-пла-
ны, ожидания и надежды, которые бы дышали жизнью, а не
отдавали лишь мертвой типографской краской.

До этого дня я жила в ожидании встречи с Тимом. Не
здесь, а в другом, мной придуманном мире. Но сегодня вдруг
подумала, а что, если того мира не существует и, уходя из
телесной жизни, мы уходим в никуда? И в том «никуда» нет
ни встреч, ожиданиями которых мы живем, ни благодати, ни
умиротворения, ни слез, ни горя, ни рая, ни ада, а все это
есть лишь здесь. И мне стало страшно. Страшно не потому,
что рано или поздно я уйду в «никуда», а оттого, что мои
ожидания окажутся обманом, и там меня никто не будет
ждать.

Меня ждут здесь – Лелик. Живой, осязаемый, не слишком
красивый, но милый. С ухаживаниями, которые ему кажутся
романтичными, а мне – избитыми. Близкий, но которого я



 
 
 

держу на дистанции. Любящий, но не любимый. И все же мне
дорогой. Мне стали ясны слова Лейлы о том, что брак меня
спасет – спасет меня от самой себя, от моего въевшегося в
сердце одиночества, от апатии и ожиданий, которые больше
подошли бы уставшей и пресытившейся жизнью старушке,
чем двадцатишестилетней девушке.

– О чем таком философском вы думаете, барышня, что у
вас такое напряженное лицо? – вдруг засмеялся молчавший
до этого таксист. – Вы такая красивая, нарядная, на свида-
ние, видимо, едете, а думаете о чем-то совершенно не ро-
мантичном.

– Вы окончили курсы по чтению мыслей? – улыбнулась я,
и таксист, который рассматривал мое лицо, отражающееся у
него в зеркале, удовлетворенно протянул:

– Вот! Уже лучше! Улыбка у вас очень красивая!
– Спасибо, – дежурно поблагодарила я и вновь отверну-

лась к окну.
Таксист еще что-то продолжал говорить, его низкий голос

звучал своеобразным фоном, удивительно вписывающимся
в картину огней ночного города, и оттенял мои мысли. Я не
нервничала и ничуть не удивлялась нахлынувшему спокой-
ствию. Может быть, так и надо – без нервов, без волнения.
Холодная трезвость гораздо лучше, чем чувства, выжигаю-
щие душу дотла и превращающие сердце в пепел.

Все оказалось именно так, как я себе и представляла.



 
 
 

Огромная, как аэродром, квартира, в которой каждая ме-
лочь была продумана талантливым дизайнером, торжествен-
но-белая рубашка Леонида и крепкий запах туалетной воды,
настолько концентрированный, что я заподозрила Лелика в
том, что он от волнения и желания понравиться мне принял
одеколонную ванну.

–  Проходи, Марты… Александра,  – хриплым шепотом
пригласил он, не сводя с меня жадного взгляда.

Для нашей встречи я впервые постаралась: явилась не в
деловом костюме и не в джинсах и свитере, а в алом платье с
прилегающим лифом и развевающейся юбкой до колен, по-
верх которого накинула длинный светлый плащ. Алые ног-
ти – вместо привычного французского маникюра и помада
в тон платью, тщательно уложенные волосы, укладке кото-
рых обычно не уделялось столько внимания, туфли на убий-
ственной высоты «шпильке». В этот вечер я не была похожа
на себя повседневную.

– Ты такая, такая… – киношно залепетал Лелик, когда я
небрежным жестом сбросила ему на руки плащ.

– Какая? – Я иронично приподняла бровь.
Вся сцена была слишком кинематографичной или срисо-

ванной с любовных романов, и это меня изрядно забавляло.
К тому же алый наряд нашептывал легкомысленное поведе-
ние.

– Ты… богиня! – выдохнул Леонид и осторожно, будто я
была фарфоровой статуэткой, подхватил меня под локоть и



 
 
 

церемонно проводил в огромный салон.
Я с любопытством огляделась и мысленно поаплодирова-

ла и дизайнеру, и Лелику, разделившим мои вкусы. Мне то-
же нравилась обстановка без массивной и вычурной роско-
ши. Органичный ансамбль спартанского минимализма в ве-
щах, прямых линий и сдержанных расцветок.

– Вина? – учтиво спросил Леонид, когда я, следуя «сце-
нарию», опустилась на стул и закинула ногу на ногу.

Еще бы картинно закурить тонкую ментоловую сигаретку,
но я не курила.

– Лелик, мы будто в кино играем! – рассмеялась я и отки-
нулась на спинку стула.

Физиономия Леонида вытянулась и вновь напомнила мне
продолговатую дыню.

– Смешной какой ты! А вина, да, пожалуй, налей.
Он, не сводя с меня глаз, откупорил бутылку и наполнил

бокалы кроваво-темным вином.
– Лелик, давай без тостов, возвышенных речей, клятв и

прочей чепухи, – опередила я его, заметив, что он уже под-
нял свой бокал и торжественно подобрался, готовясь произ-
нести нечто из разряда того, что я перечислила.

– Мартышка, что случилось? – вконец растерялся Лелик.
Возможно, к моим «заслугам», сомнительным, однако,

можно было отнести то, что Леонид Николаевич Туманов те-
рялся и тушевался лишь в моем обществе. Вряд ли это бы-
ло нормой его поведения, иначе он уже давно бы кувырком



 
 
 

слетел с опасной трассы под названием «бизнес».
– Ничего не случилось! – беззаботно отозвалась я и при-

губила из своего бокала. – Все по-прежнему, без изменений,
потрясений, катастроф, ЧП… Вино, кстати, очень вкусное.

– Без изменений? – тревожно спросил Леонид. – Но по
телефону ты сказала…

– А что я сказала? – округлила я глаза. И, увидев, что Ле-
лик вконец растерялся, засмеялась: – Не пугайся, если твое
предложение взять меня в жены все еще в силе, то я соглас-
на. Только не хочу вот всего этого… – обвела я рукой накры-
тый стол и указала на букет роз в простой с виду, но навер-
няка дизайнерской вазе. – Без торжественности. Пусть будет
непринужденный ужин. Как раньше. И треп о фильмах. Или
о компьютерных играх. Или о чем-то другом. Но не о планах
на будущее. И не о свадьбе. И не о том, как долго ты ждал
этого момента, и я наконец… Ну, в общем, ты меня пони-
маешь.

– Ты невозможная, – обреченно вздохнул Леонид.
– Какая есть. Заметь, ты меня сам замуж позвал, а не я на-

просилась. Но у тебя еще есть возможность подумать и ото-
звать свое предложение, правда, действует она только сего-
дня.

– Саш, не понимаю, ты это все серьезно или шутишь так?
– Серьезно, Лелик, серьезно, – пропела я, наклоняясь че-

рез стол к Леониду.
И засмеялась, призывая посмеяться и его. Но он разнерв-



 
 
 

ничался еще больше, покраснел и судорожно отвел глаза. О
черт! Забыв о том, что на мне не глухой свитер, а вечер-
нее платье, в которое вырядилась под влиянием шального
настроения, я нагнулась через стол к бедному Леониду так,
что во всей красе продемонстрировала откровенное деколь-
те. Пожалуй, он прав, назвав меня невозможной.

– Извини, – смутилась уже я и поспешно поправила пла-
тье, пытаясь прикрыть грудь.

Леонид сделал вид, что ничего не произошло. Встав, он
прошелся по комнате и вновь вернулся за стол.

– Ладно, давай просто выпьем за… Просто выпьем хоро-
шего вина.

Он наполнил наши бокалы, и мы вновь, молча чокнув-
шись, выпили.

– Есть хочешь? Я заказал в ресторане салаты, мясо и де-
серт.

– Хочу! – в своем обычном репертуаре отозвалась я. Что-
что, а аппетит у меня всегда оставался неизменным.

– Ну, вот и замечательно, – с облегчением вздохнул Лео-
нид.

Блюда оказались отменными: Лелик знал толк в еде. Ре-
стораны с отличной кухней были его слабостью, к которой
он приучил за три месяца нашего знакомства и меня.

Мы ужинали молча, как мне того и хотелось. Но когда я
покончила с мясным блюдом, Леня отложил вилку и накрыл
ладонью мои пальцы:



 
 
 

– Мартышка, хоть ты и просила сегодня об этом не гово-
рить, скажу. Я подумал и решил, что мы с тобой уедем на
недельку. Отдохнем, побудем вместе и там уже все обсудим
– дату, где, что и как. Хочешь, отправимся в Париж, хочешь
– в Лондон. Или в Барселону. Или в Нью-Йорк. А если по-
желаешь, то куда-нибудь на экзотические острова. Выбери у
себя в агентстве путешествие, самое лучшее, самое дорогое.
О финансах не беспокойся, все оплачу. Поедем?

Я не знала, что ему ответить. Он поставил, как на номер
в рулетке, на мой ответ все надежды. И я узнала в Лелике
себя. Когда-то я тоже как на кон поставила свои ожидания,
возложив их на новогоднюю вечеринку в общежитии.

 
* * *

 
…Проживая на одном этаже общежития, мы с Тимом

сталкивались на кухне почти каждый день. Иногда он пред-
принимал попытки заговорить со мной, но натыкался либо
на мое презрительное молчание, либо, если я была в лучшем
расположении духа, на короткие отговорки.

Тим не мог понять причину такого поведения, ведь, по су-
ти, он не сделал мне ничего плохого. Откуда ему было знать,
что я ревновала его к популярности, которой он пользовался
у девушек, и презирала себя за то, что стала одной из них,
смертельно отравленных магией его голоса и утонувших в
морской синеве глаз.



 
 
 

Это была странная любовь – незрелая, неожиданная, но
серьезная, как первая беременность несовершеннолетней
девочки. Я «залетела» этой любовью и долго не могла при-
нять ее, лелея надежды, что она излечится, как весенняя
простуда. Добиться глубоких и долгих чувств от человека,
вдохнувшего полными легкими дурмана популярности, мне
казалось невозможным, а становиться неценным «трофеем»
в  покрывающейся пылью коллекции противоречило моим
принципам. И я сознательно культивировала в себе негатив-
ное отношение к Тиму, приписывая ему надуманные грехи
и надеясь таким образом излечиться от своей безнадежной
«болезни».

Но моя любовь спекалась с кожей, срасталась с сердцем,
растворялась в крови, и я вопреки своим желаниям уже жила
ею – как дышала воздухом.

За два дня до новогодней студенческой вечеринки я снова
столкнулась на кухне с Тимом, прохладно поприветствовала
его и торопливо отвернулась к плите, чтобы скрыть вспых-
нувший на щеках румянец.

– Ну, как всегда, леди со мной немилостива, – то ли в шут-
ку, то ли всерьез заметил Тим, ставя на плиту рядом с моей
кастрюлей чайник.

Я ничего не ответила, лишь пожала плечами и занесла над
кастрюлей солонку.

– Смотри, не пересоли, – пошутил он мне под руку.
И словно по заказу плохо завинченная крышка слетела с



 
 
 

солонки, и вся соль ухнула в бульон.
– Блин! – громко выругалась я, а Тим довольно расхохо-

тался:
– Никак влюбилась, Сашка, да?
– Пошел в баню!
– Только что оттуда, – парировал он и провел ладонью по

влажным после душа волосам.
– Все из-за тебя!
Я сорвала кастрюлю с огня и в сердцах выплеснула содер-

жимое в раковину. Огорчил меня не столько испорченный
бульон, сколько то, что Тим своей шуткой про влюбленность
попал в самую точку, и мои щеки заполыхали еще ярче, рас-
сказывая о моих чувствах так доходчиво, как букварь – пер-
вокласснику о букве А.

– Саш, ну извини…
– Отстань… – махнула я рукой и, забыв кастрюлю на сто-

ле, вышла из кухни.
– Заходи, я тебя чаем угощу! – полетело мне вслед. – В

качестве компенсации за испорченный суп.
Я проигнорировала реплику, хотя внутри все обожгло от

радости и надежды, затрепыхавшейся в груди глупым воро-
бышком.

С кухни я отправилась не в свою комнату, а в душ и там,
пустив воду на всю и глядя в заляпанное зубной пастой зер-
кало, попыталась прийти в себя. В зеркале отражались пун-
цовые от румянца щеки, а шум воды с трудом заглушал лихо-



 
 
 

радочные удары сердца. Немного успокоившись, я умылась
холодной водой и выскользнула из душевой комнаты.

– Ты где была? – встретил меня удивленный вопрос со-
седки Марины, когда я вернулась к себе.

– На кухне. А что?
– «А что?..» – передразнила она меня. – Тебя тут искали.

Поклонники.
– Что, прямо так и прискакали целым табуном? Или од-

ного главного жеребца прислали? – невесело пошутила я.
– Ну, это смотря что, вернее, кого ты предпочитаешь, –

скривила в ироничной усмешке губы Марина. – Лазарин за-
ходил, принес для тебя вот это.

Она протянула мне шоколадку. Я недоверчиво взяла по-
дарок и перевела недоуменный взгляд на расцветшую май-
ской розой довольную соседку.

– Между прочим, он спрашивал, будешь ли ты на вече-
ринке и придешь ли на новогодний концерт. Ой, Сашка-а, не
так ты проста, как кажешься. Впрочем, простой ты тоже не
кажешься, если честно, на кривой козе к тебе не подъедешь.

– Это еще почему? – почти обиделась я.
Несерьезно, потому что грудь уже затопила жаркая ра-

дость, от которой перехватывало дыхание: Тим спрашивал,
буду ли я на празднике!

– Потому! Потому что вот такая ты «гордячка».
Она, изображая меня, задрала кверху нос и состроила ро-

жицу, которая должна была означать высокомерие. Получи-



 
 
 

лось это у нее так смешно, что я расхохоталась.
– Лазарин на тебя глаз положил, похоже. Иначе с чего бы

ему приглашать тебя на концерт и интересоваться, будешь
ли ты потом на вечеринке?

Мне хотелось сказать Марине правду, что таким образом
Тим замаливал свою оплошность, но я переборола себя и за-
гадочно улыбнулась:

– Может быть.
Слова Марины о том, что Тим неравнодушен ко мне, не

выходили из головы и подогревали надежды, которые я воз-
лагала на предстоящую вечеринку. Я решила выкинуть бе-
лый флаг и «завязать» с «холодной войной», которую вела
не против Тима, а против самой себя.

Сценарий мероприятия был прост, как медная монета:
вначале – импровизированные застолья в комнатах, потом –
общая для всех дискотека под магнитофон в закутке за кух-
ней.

Я быстро сбежала из-за накрытого стола в нашей комнате,
оставив Марину болтать с двумя приглашенными сокурсни-
цами. Но и на дискотеке мне тоже быстро наскучило, потому
что там не оказалось Тима.

Я ушла и еще долго бродила по узким коридорам обще-
жития, спускалась и поднималась по лестницам, стояла на
лестничных площадках, опершись о перила.

Потом, устав бродить, сидела на подоконнике между эта-



 
 
 

жами и курила. Иногда ко мне кто-то подсаживался и завя-
зывал разговор. Я отвечала с неохотой и односложно. А ко-
гда уж совсем загрустила, вновь отправилась в полутемный
закуток, откуда еще доносилась музыка, но по пути зашла на
кухню, чтобы выпить воды.
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