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Василий Головачев
Камертон

Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла медленно надвигающаяся фиоле-
товая пелена облаков. Ветер уже давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похолодало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час не было, но Ивонину это обсто-
ятельство лишь доставляло удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один, настраи-
ваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в одиночестве. К тому же впереди была встреча
с Ингой, и он шел и улыбался.

День закончился удачно: начальник отдела не тревожил, предоставив Ивонину право
самостоятельно решить проблему компоновки спецконструкции, главный специалист отдела
сделал пару глубокомысленных замечаний и тоже «умыл руки», таким образом, Ивонин в спо-
койной обстановке нашел решение, и теперь предстояло расчетами доказать его осуществи-
мость. Ну а за это Ивонин не тревожился, теоретически он был подкован неплохо, как отме-
тил с долей иронии начальник на оперативке, намекая на почти никакой опыт Ивонина как
молодого специалиста.

Окончательно стемнело. Сине-фиолетовая стена туч придавила город обреченностью
непогоды. Ветер усилился, хотя дождя еще не было; на мосту он свирепствовал вовсю, не опа-
саясь заблудиться на проспектах и улицах, в тупиках и двориках.

Ивонин поднял воротник плаща, прибавил шагу. Проводив взглядом переполненный
троллейбус, он уловил сочувственный взгляд пожилой женщины и усмехнулся в душе: настро-
ение, несмотря на непогоду, не ухудшалось. Для поэтической души Ивонина, как и для при-
роды, плохой погоды не существовало.

На середине двухкилометрового пролета он вдруг почувствовал – не увидел или услы-
шал, именно почувствовал, – что кто-то прячется в нише моста, на площадке, делавшей изгиб
над опорой. Почему прячется? Потому что без причины никто сидеть у перил моста не станет,
значит, прячется… или упал.

– Кто здесь? – негромко спросил Ивонин, останавливаясь.
Фонарь в этом месте только что погас, сгустив темноту. Страха Ивонин не ощущал, пер-

вый разряд по боксу неплохо гарантировал личную безопасность, но смутное беспокойство все
же заставило его пристальнее вглядеться во мрак.

– Кто здесь? – повторил он громче. И вдруг ему показалось, что он… падает в бездонный
колодец, зыбкие стены которого сложены из страха, боли, тоски и одиночества, – бесконеч-
ный колодец, пронизывающий Вселенную человеческих трагедий. Странным образом он уви-
дел, как неведомо где оползень уничтожает несколько зданий на окраине какого-то города, –
и получил укол пронзительной боли в сердце; увидел, как волна цунами, подхватив стоящие
в бухте корабли, понесла их на берег и разбила о скалы, – обруч жаркой боли сжал голову;
увидел, как падает с обрыва в реку поезд с горящим тепловозом; потом промелькнули виде-
ния автобуса, несущегося в пропасть; заливаемый водой поселок; снежный буран, ломающий
домики экспедиции; падающая со стапелей на полигоне ракета; полицейские, разгоняющие
демонстрацию, танк, стреляющий по белым трубам близкого города, и тысяча других событий,
каждое из которых затрагивало какой-нибудь нерв и превращало тело в сплошной распухаю-
щий ноющий нервный ком…

И вдруг все исчезло. Ивонин ощутил себя на мосту, ветер яростно бросал в лицо при-
горшни неизвестно когда начавшегося ливня.

Одинокий автобус обдал парапет рассеянным светом окон, и тут Ивонин увидел в углу
ниши скорчившуюся фигуру. С минуту он приходил в себя, ни о чем не думая, даже не пытаясь
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дознаться, кто прячется в нише. Удар реакции от страшной цепи галлюцинаций был довольно
сильным, лишь проезжавшая мимо колонна грузовиков привела его в чувство.

Как нарочно, ртутный фонарь над ним в это время вспыхнул, напомнив астрономический
термин «пульсар». Ивонин наконец смог разглядеть, кто перед ним. Это был худой, нескладный
пожилой мужчина, на лице которого выделялись лихорадочно поблескивающие глаза и яркие,
словно искусанные, губы. Одет он был в черную кожаную куртку, чрезвычайно потертую на
сгибах, серые бесформенные брюки, натянувшиеся на острых коленях, и тяжелые армейские
ботинки с проржавевшими насквозь пряжками. Шею незнакомца укутывал лиловый шарф, тем
не менее он дрожал так, что это было заметно даже на расстоянии.
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