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Аннотация
«Убийство произошло как-то буднично, даже вроде привычно,

будто ничего не произошло. Накрапывал мелкий дождик, от
которого никто не прятался, ковырялись в песочнице дети,
на разболтанной скамейке сидели присматривающие за ними
старушки, по соседней дороге, сразу за домом проносились с
шинным шорохом машины. Приближался вечер, и окна уже
отблескивали красноватым закатом…»



 
 
 

Виктор Пронин
Бомжара

Убийство произошло как-то буднично, даже вроде при-
вычно, будто ничего не произошло. Накрапывал мелкий
дождик, от которого никто не прятался, ковырялись в песоч-
нице дети, на разболтанной скамейке сидели присматриваю-
щие за ними старушки, по соседней дороге, сразу за домом
проносились с шинным шорохом машины. Приближался ве-
чер, и окна уже отблескивали красноватым закатом.

Подъехал на своем «Форде» Федя Агапов с третьего этажа
– стремительный, поджарый, вечно куда-то опаздывающий.
Бросив за собой дверцу машины, он на ходу, не останавли-
ваясь, махнул старушкам рукой и быстро прошел к своему
подъезду, взбежав по ступенькам. Кстати, с этих ступенек
старушек уже не было видно, их закрывал обломанный ку-
старник. Так вот, в тот самый момент, когда Агапов уже го-
тов был рвануть дверь на себя, его окликнул непонятно от-
куда возникший человек в легком коротковатом плаще.

– А, это ты, – проговорил Агапов и, отпустив дверь, шаг-
нул со ступенек навстречу этому человеку.

– Неужели узнал? – спросил тот.
– Как не узнать…
– Тогда все в порядке. – И, откинув полу плаща, убийца

поднял руку с пистолетом. Кармана в плаще не было, была



 
 
 

только щель для кармана, поэтому ему легко было стрелять
из пистолета с глушителем. Убийца выстрелил трижды и ни
разу не промахнулся. Да и невозможно было промахнуться с
двух метров – Агапов уже шел ему навстречу, протянув для
приветствия руку.

Упал он молча, прямо на ступеньки, на ступеньках и за-
мер. Выстрелов никто не слышал, раздались лишь сухие
щелчки, которые можно было принять за что угодно – кто-
то, может быть, палкой по забору ударил или бутылку из ок-
на выбросил, на пластмассовый стакан наступил… Убийца
быстро прошел мимо крыльца, свернул за угол, не оборачи-
ваясь, проскользнул сквозь редкий кустарник и, оказавшись
на дороге у машины, тут же отъехал.

И все.
Жизнь продолжалась – ковырялись в песке дети, неспеш-

но судачили старушки, где-то в глубине двора колотили по
столу доминошники – и за удары костяшек по фанере можно
было принять почти неслышные выстрелы.

 
* * *

 
Капитан Зайцев сидел на деревянной скамейке, выкра-

шенной в синий цвет, и с тоской смотрел на ступеньки, на ко-
торых совсем недавно лежал несчастный Агапов. Труп сфо-
тографировали и увезли, оперативники, обшарив двор, на-
шли все три гильзы. Но радости от этого было мало – гиль-



 
 
 

зы могли заговорить, когда будет найден пистолет, задержан
убийца…

– Угости сигаретой, капитан, – услышал Зайцев. Механи-
чески достав пачку из кармана, он встряхнул ее и протянул
человеку, который опустился на скамейку рядом с ним.

– Кури, – сказал он и только после этого посмотрел, кого
же угощает. И тут же невольно отодвинулся. Достаточно бы-
ло одного взгляда, чтобы понять – рядом расположился не
просто бомж, а самый настоящий бомжара. Седовато-рыжая
щетина, подбитый глаз, ботинки без шнурков на босу ногу,
рубашка без воротника, затертый пиджак с коротковатыми
рукавами.

– Спасибо, капитан, – невозмутимо проговорил бомжара
и потянулся сигареткой к зайцевской, чтобы прикурить. Ка-
питан вынул зажигалку и молча протянул бомжу. Тот спо-
койно взял зажигалку, не торопясь прикурил. Жест капита-
на, который, сам того не заметив, отшатнулся от бомжа, по-
хоже, того нисколько не задел.

– Что старушки?
– Какие старушки? – не понял Зайцев.
– С которыми ты так долго и проникновенно беседовал…

У песочницы. Видели что-нибудь?
– Ни фига они не видели и не слышали, – в сердцах ска-

зал Зайцев и тут же спохватился: а чего это он рассказывает
следственные подробности? – А вы, собственно, кто?

– Ваня.



 
 
 

– Что значит – Ваня?
– Этого достаточно. Меня все здесь знают как Ваню.
– А отчество? Фамилия? – требовательно спросил Зайцев.
– Да ладно тебе… Живу я здесь. В подвале. Иногда на по-

верхность поднимаюсь… Случается, сигареткой добрый че-
ловек угостит, вот как ты, например. Из невидимок я.

– Надо же!
– Есть, капитан, люди-неведимки, не сомневайся. Тебе бы

с ними поговорить.
– Как же я с ними поговорю, если они невидимки? – Зай-

цева начинал забавлять этот разговор.
– Я вот невидимка. – Ваня взмахнул рукой и замер в по-

зе, в которой обычно изображают греческих богов – величе-
ственность и утомленность от бестолковости человечества. –
Вроде я есть, а вроде меня и нет. Вон в тех кустиках между
гаражами у меня подстилка. Дневная. А ночью я в подвал
спускаюсь. Пока меня здесь терпят. Почтальон опять же…

– Что почтальон? – с легким раздражением спросил Зай-
цев.

– Невидимка. Вот прошел он по двору, заглянул в каждый
подъезд, а никто его не видел… Почтальон. – И бомж опять
замер, вскинув правую руку чуть вверх и назад, точь-в-точь
как это делали когда-то греческие боги. – Возьми дворни-
ка… Он на глазах у всего дома. Приходит, уходит, исполняет
какие-то свои обязанности – другими словами, пользу при-
носит. Но его никто не видит, в упор не видит. Мы вроде как



 
 
 

урны, мусорные ящики… Он на машине уехал.
– Кто? – резко повернулся Зайцев к бомжу, чутко уловив

в его последних словах тот смысл, который ему был нужен.
– Убийца.
– Так, – крякнул Зайцев.
– Парик чуть не потерял. Так что длинноволосого тебе ис-

кать не надо. Пустое.
– Не понял!
– Когда он через кусты проходил, руку на голове держал…

Боялся, что парик веткой сорвет.
– Так. Да ты, я смотрю…
– Дождь тогда шел, – перебил бомж невозмутимо. – Со-

всем небольшой дождь. Даже зонтик не было надобности
раскрывать.

– А одет? Во что он был одет?
– Неважно одет… Какой-то плащик, без карманов опять

же…
– Слушай, Ваня. Говори толком! Что значит – без карма-

нов? Не бывает плащей без карманов!
– Бывают, – тяжко вздохнул бомж и поднялся со скамей-

ки, видимо, устав от непонятливости капитана. – Срезал он
карманы, срезал. Чтоб удобнее пистолет под плащом дер-
жать, чтоб глушитель не мешал… Усек? Сигареткой-то еще
угости, а?

Но Зайцев, увлеченный открывшимися перед ним воз-
можностями, даже не услышал этой негромкой просьбы. Со-



 
 
 

рвавшись с места, он помчался в свои следственные коридо-
ры отдавать приказы, составлять планы перехвата и произ-
водить другие важные следственные мероприятия.

– Ну-ну, – сказал, глядя ему вслед, Ваня и тяжелой нето-
ропливой походкой направился к железным гаражам, между
которыми он и втиснул свой тюфяк, подобранный как-то у
мусорных ящиков.
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