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Аннотация
Странная кража случается в особняке в Царском Селе под

Санкт-Петербургом – неизвестный забирает только 20 изразцов
фламандской работы, объединенных одной темой: играющими
детьми. Хозяин дома, состоятельный бизнесмен, не на шутку
заинтригован и просит оперативника с Петровки Марию Каравай,
блестяще зарекомендовавшую себя в делах, связанных с историей
и искусством, заняться «частно» этим делом. В это же время
в Москве почти одновременно вспыхивают пожары: один  – в
шикарном отеле «Метрополь», другой – в офисе на Патриарших.
В огне погибают два человека, никак не связанные между
собой,  – голландский турист и столичный антиквар. И пока
старший уполномоченный Андрей Яковлев идет по горящему
следу, уводящему в уральскую тюрьму, где уже многие годы



 
 
 

отбывает срок пироман и массовый убийца, Мария Каравай
отправляется в Брюгге и Антверпен, расследуя обстоятельства
жизни загадочного семейства, жившего в XVI веке. Ни одному из
них, впрочем, не приходит в голову, что тайна четырехвековой
давности и современные смерти в огне могут быть звеньями одной
цепи…



 
 
 

Содержание
Пролог 6
Маша 10
Андрей 25
Маша 29
Андрей 45
Маша 51
Андрей 56
Он 62
Маша 68
Андрей 72
Маша 80
Андрей 89
Он 99
Маша 106
Конец ознакомительного фрагмента. 112



 
 
 

Дарья Дезомбре
Тайна голландских

изразцов
© Фоминых Д. В., 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015

 
* * *

 
à mon mari et pêre de mes enfants.
Моему мужу и отцу моих детей

Но чем больше я размышлял о дерзком,
блистательном и тонком хитроумии Д., тем
больше я убеждался, что, желая спрятать письмо,
министр прибег к наиболее логичной и мудрой уловке
и вовсе не стал его прятать.
Эдгар Аллан По.
Похищенное письмо

Надо, чтобы ты сжег себя в своем собственном
пламени: как же мог бы ты обновиться, не
сделавшись сперва пеплом!
Фридрих Ницше.
Так говорил Заратустра



 
 
 

 
Пролог

 
«С чего все началось?» – спрашивал он себя без конца,

осторожно пробираясь узкими улочками во влажных тре-
вожных сумерках.

В Тренте – в семьдесят пятом? С убийства того мальчика,
Симона? Или все-таки в девяностые – в Испании, Португа-
лии, на Сицилии?

А возможно, уже позже – в Нюрнберге и Берлине – в де-
сятом?

Откуда, из какой зловонной темной дыры, поднялась на
поверхность та ненависть, что теперь, казалось, носилась не
видимая никем, кроме него, над этими сверкающими под
ласковым солнцем лазоревыми водами? А вдруг он просто
старый испуганный дурак, который видит страшные знаки
там, где их нет? И замечает тайную угрозу даже в этом вол-
шебном городе, так непохожем на сухую раскаленную твердь
его родины? «Родина? – усмехнулся он. – Какая родина?»
У таких, как он, ее не было уже тысячу с лишним лет. Ду-
мать, что она у тебя есть просто по праву рождения, – горь-
кое и унизительное заблуждение. И вылечат от него быстрым
и жестоким способом, выгнав, как вшивую собаку, за ворота
дома, который ты считал отчим.

И вот теперь, зайдя за угол покрытого сероватой плесенью
палаццо и, как всегда, в восторженном ошеломлении заме-



 
 
 

рев перед прекраснейшей в мире лагуной, он твердил себе:
«Не мягчеть душой, не расплываться мыслью, не пытаться
слиться с этим великолепием. Помнить – опасность близко».

Но, Господь Всемогущий, как хотелось слиться и  –
укрыться в этой сияющей красоте! О Серениссима, дивная
раковина, вынесенная прозрачной бирюзовой волной на Ад-
риатический берег! Слияние в едином месте творения Боже-
ского и человеческого. Воды – от Бога. И камня – возведен-
ного человеческой рукой.

Он вздохнул и вновь свернул на узкую полоску набереж-
ной, тянувшейся вдоль канала, уходящего в глубь города. Ве-
тер стих, и, как всегда в отсутствие движения воздуха с мо-
ря, от застоявшейся воды внизу стал подниматься тяжелый
запах испарений. Он поскользнулся на гнилых отбросах, ед-
ва успел ухватиться за влажную стену дома. И вдруг… Вдруг
где-то высоко, над почти смыкающимися над его головой
стенами домов, раздался первый удар колокола. Он вздрог-
нул и на секунду замер, а там, в далеком лиловеющем небе,
на этот первый раскат откликнулась вторая, а потом и тре-
тья звонница. Колокольный гул плыл над городом, словно
опутывая его невидимой сетью, и он внезапно почувствовал,
что стал ее заложником. Мелкой мушкой, попавшей в широ-
ко расставленную паутину. Зачем, зачем он так задержался
в порту? До дома было еще далеко, а темнело здесь осенью
мгновенно.

Можно, – размышлял он, – взять частную лодку на Гранд-



 
 
 

канале, но кто мог бы поручиться, что его, с мешочком гол-
кондских камней, только что с таким трудом выторгованных
прямо в порту на вернувшихся на рассвете судах, не выки-
нут, обобранного, в зловонный канал? – Он скривил тонкий
рот. – Так же, как никто не может дать гарантию, что его не
подкараулят на одной из этих тесных улочек и не выбросят,
опять же, в ту же черную маслянистую воду. Он решился – и
сделал знак рукой. Тотчас от темной стены отделилась тем-
ная же тень и беззвучно, как призрак, подплыла к маленькой
пристани у горбатого мостика, на котором он стоял.

– Куда нужно синьору? – негромко произнес хриплый го-
лос.

Он назвал адрес, сердце испуганно дрогнуло: что-то ска-
жет? Но лодочник в ответ лишь кивнул и, схватившись длин-
ной жилистой рукой за столбик у пристани, дал ему возмож-
ность осторожно шагнуть в качающуюся лодку.

Всю дорогу они молчали: лодочник ровными мерными
движениями резал веслом кажущуюся плотной ночную воду,
изредка сотрясаясь в приступе кашля, как вспугнутая пти-
ца – в крике. А пассажир кутался в плащ, задумчиво вслуши-
ваясь в всплеск отходящей от лодки волну, в которой нерв-
но дрожала выкатившаяся на иссиня-черное небо полная лу-
на. «Надо уезжать, – думал он. – Пора, как бы ни хотелось
остаться». Жил бы один, легко отмахнулся бы от тайных то-
ков интуиции – мол, бабьи страхи! Но у него еще была семья.
Точнее, то, что от нее осталось. И пусть его интуиция кажет-



 
 
 

ся иным колдовской, он-то знал: это не дар предвидения, а
настоянный, как хорошее вино, в мехах страха и крови опыт.
«Но куда бежать?  – спрашивал он себя горько. И  отвечал
себе же: – Мир большой. Есть Левант, Константинополь и
Польша. Выбирай – север или юг. Главное, чтобы можно бы-
ло заниматься своим делом, которое кормит меня и детей».

–  Приехали,  – сказал баркайоло, пришвартовавшись к
низкому берегу и с явной опаской глядя на то место, которое
его пассажир уже пять лет считал своим домом. Мужчина в
длинном плаще встал, кинул монету лодочнику и, зная, что
руку ему тут не подадут, сам шагнул с качающейся лодки на
скользкую, омываемую водой в лунных бликах лестницу, ве-
дущую на набережную.

Здесь было еще тише, чем в оставшемся справа по бор-
ту ночном городе. После дневного портового многоголосья
эта тишина показалась мертвой, зловещей. И, нарушая ее, он
поднял руку и постучался в высокие ворота.

Шел 1548 год.



 
 
 

 
Маша

 
– Машенция, подъем! Завтрак готов! – услышала сквозь

сон Маша и приоткрыла глаза: на высоком потолке плеска-
лись солнечные зайчики – отражение воды канала. Солнце.
Сегодня светило редкое в этом городе солнце. Когда Ма-
ша была маленькая, Любочка говорила внучке, что это она,
Маша, его привезла. И Маша в глубине души до сих пор в
это верила: она дарила городу солнце, а он ей – ощущение
счастья. Неразмытого, концентрированного воспоминания о
детском беззаботном каникулярном времени. Проведенном
здесь, в этой нелепой комнате с высоченными потолками, где
овальная розетка лепнины почему-то уходила к правой стен-
ке и обрывалась ровно на трети.

– Что ты хочешь? – говорила ей бабка, закуривая. – Нети-
пичный жилой фонд. Бог весть чьи тут были хоромы. Ясно
одно: твоя комната и соседняя составляли единую, видимо,
гостиную. А после, как выгнали бывших хозяев, квартиру,
как старое пальто, перекраивали то так, то эдак…

Чтобы в результате получился такой нелепый расклад:
посередке огромная, по советским понятиям, кухня. Сле-
ва – бабкина комната, более-менее пристойных пропорций,
а справа – гостевая, она же – Машина. Длинная, как пенал,
но освещенная высоким окном во всю узкую стену. Кровать
стояла к окну впритык – и освещение, и настроение обита-



 
 
 

телей этой комнаты зависело от небес за окном. Выходило
тройное отражение: неба в комнате, неба и солнца в зеркале
воды внизу, в канале, и оттуда уже – отблеском на потолок.
Это движение светотени сопровождало Машины пробужде-
ния в Питере многие годы, убаюкивало и становилось фоном
для детских бесконечных мечтаний.

Маша спустила ноги с кровати, зевнула и забрала воло-
сы в хвост на затылке. Пора было вставать – вот уже неде-
ля, как она приехала к бабке на Грибоедова, и неделю же не
могла проснуться самостоятельно. Каждое утро Любочка бу-
дила ее из-за стенки призывом к столу. И это было чертов-
ски приятное пробуждение. Маша принюхалась: запах беко-
на разлетался по родной питерской квартире – Любочка не
признавала «легких» завтраков. Завтрак был ее основным
приемом пищи, запивался литром кофе из большого ультра-
маринового, закопченного по днищу от старости кофейни-
ка и сопровождался, плюс к яичнице, тостами. Из древне-
го же, советских еще времен, тостера, который бабка упря-
мо не выбрасывала, а раз за разом относила чинить. Новые
времена коснулись лишь сыра – финского, сменившего по-
шехонский. И заместившего вологодское финского же масла
(«Чухонские молочные продукты – самые лучшие», – наста-
вительно говорила бабка).

Маша зашла на кухню и зажмурилась от солнца, бивше-
го в широкое трехстворчатое окно. Подле окна стоял боль-
шой круглый стол, накрытый скатертью с мережкой. Слева



 
 
 

по стенке располагались плита и длинный разделочный стол,
справа – массивный буфет с посудой и диванчик, покрытый
старым пледом. То, что самая большая комната в кварти-
ре была отдана под кухню, удивляло всех гостей, измучен-
ных убогим советским метражом, и казалось бессмыслен-
ным пространственным расточительством… Но на самом
деле таковым не являлось. Кухонная комната была самой ра-
достной, в любое время года, несмотря на погоду, светлой.
Там царил уют, и можно было делать кучу разных дел, и все –
приятные: готовить и поедать приготовленную еду, пить ви-
но или чай с друзьями, читать книжку на продавленном ди-
ванчике, изредка поднимаясь, чтобы достать себе песочно-
го печенья из буфета. В этой квартире, так же как во всем
петербургском бытии, наблюдалась некая демонстративная
отстраненность от московского приземленного прагматизма.
Здесь легче дышалось, и именно сюда, к бабке, Маша всегда
приезжала зализывать раны и оглядеться, чтобы решить, что
делать со своей жизнью.

Впрочем, на этот раз официальной версией был грядущий
Любочкин день рождения – ей перевалило за восемьдесят, и
каждый «праздник детства» она встречала в глубокой печа-
ли, сетуя на неумолимость времени и мрачно попивая из на-
персточных рюмочек «Таллинский бальзам». Обострялись
артроз с артритом – все эта питерская сырость! – начинало
шалить сердце.

– Не обращай внимания. Твоя бабка как-то мне призна-



 
 
 

лась, что переживает из-за своего возраста лет с тринадца-
ти, – однажды заметила мать. – Сначала она сетовала, что
уходит детство, потом юность, зрелость… А теперь вот – бо-
язнь глубокой старости, хотя, поверь, нам бы с тобой такую
старость!

И Маша не могла не согласиться. Любочка жила вполне
себе светской жизнью. Под боком были залы филармонии,
Большой и Малый, и выставочный зал в корпусе Бенуа при
Русском музее. Чуть подальше – Мариинка, которую бабка
по старой памяти называла Кировским, и Эрмитаж, куда она
ходила со служебного входа как к себе домой. Жизнь Любоч-
ки была комфортной и простой в использовании, потому что
у нее имелись ученики. Точнее – УЧЕНИКИ. Любочка, она
же Любовь Алексеевна, преподавала лет сорок подряд язы-
кознание в Герцена, он же – Педагогический университет.
Языкознание учили и сдавали инязовцы, которые при выпус-
ке распределялись кроме как в школы в самые разнообраз-
ные структуры, ибо иностранный без словаря в то уже дале-
кое, не избалованное специалистами «с языком» время был
достаточен для начала недурной карьеры. Бывшие студен-
ты шли в переводчики, экскурсоводы, в служащие отелей,
принимающих иностранные делегации, и на предприятия,
имеющие отношения с западными партнерами… А посколь-
ку большинству Любочкиных учеников сейчас уже стукнуло
пятьдесят, они успели весьма высоко подняться по карьер-
ной лестнице и потому без труда могли доставить удоволь-



 
 
 

ствие любимой преподавательнице. Чего бы той ни хотелось:
билетов ли на премьеру в Мариинке или круассанов на зав-
трак из «Европейской», где бывший студент занимал пост
управляющего. Именно оттуда через день в квартиру на Гри-
боедова являлся посыльный в ливрее и с картонной короб-
кой с вензелями «Гранд-отеля».

Сдобное великолепие из коробки вкупе с яичницей укра-
шало сейчас стол, залитый мартовским прохладным солн-
цем. Форточка была приоткрыта, и кремовая штора чуть ко-
лыхалась от осторожно впущенного в кухню весеннего вет-
ра. За столом в махровом бордовом халате сидела Любоч-
ка и разливала кофий по серьезным, большим кружкам: на-
чиналось время завтрака, прекрасное время, определяющее
весь предстоящий день. Завтрак, по мнению Любочки, не
мог быть скомканным – утренней обязаловкой, банальным
перекусоном перед уходом на работу. Завтрак давал запас
прочности перед выходом в этот жестокий мир. После пра-
вильного завтрака проще было выдержать любые испытания,
посылаемые злодейкой-судьбой.

– Выспалась? – Бабка положила кусочек сыра на тост с
расплавленным маслом, запила все это большим глотком ко-
фе и подмигнула Маше веселым, несмотря на возраст, ни-
чуть не выцветшим ярко-голубым глазом.

– Еще как! – Маша подмигнула в ответ, соскребая со ста-
рой сковородки яичницу-глазунью и стараясь не расплескать
желток. – Чем сегодня займемся? У вас есть план, мистер



 
 
 

Фикс?
Вопрос был праздный: у Любочки всегда имелся план и

даже иногда несколько. И если по официальной версии Ма-
ша приехала к бабке с целью ободрить и развлечь ее в канун
дня рождения, то истина располагалась, как водится, где-то
между Любочкиной напускной тоской и Машиной профес-
сиональной потерянностью. Это Маше нужно было уехать
из Москвы «прополоскать мозги балтийским ветерком», как
называла это бабка. И именно Любочка развлекала Машу, а
вовсе не наоборот.

– Заедем к Сонечке? Помнишь ее? – спросила бабка, щед-
ро выкладывая в прозрачную розетку клубничное варенье.

– Эта та, у которой муж полковник?
Любочка кивнула:
– Покойный. Она еще в Меншиковском гегемонит.
«Гегемонить» на поверку означало быть хранителем двор-

ца-музея Меншикова на Васильевском. Маша усмехнулась:
как не помнить? Она вообще наизусть знала всех бабки-
ных подруг, много лучше, чем материнских. Сонечка, Раеч-
ка, Ирочка, Тонечка. С истинно ленинградским интониро-
ванием в речи и по-петербуржски прямыми спинками. Боль-
шинство из них пережили блокаду, но это никогда не бы-
ло темой бесед. Беседы велись вокруг временных выставок
в Русском: «Привезли фарфор советской эпохи, помнишь,
из того, с серпами, которым бы мы и стол накрыть постесня-
лись!» Смены экспозиции в Эрмитаже: «Зашла по привычке



 
 
 

во французскую секцию на третьем, и ты не поверишь, куда
они перевесили Матисса!» И гастролей пианистов: «Очень,
очень фактуристый мальчик, знаешь, настоящий сибиряк, из
Рахманинова выжимает то, чего сам Сергей Васильич, поди,
не вкладывал!» Маша, помнится, пару лет назад оказалась
с Тонечкой, бывшей профессоршей консерватории, в Мари-
инском театре. У Тонечки тоже были свои ученики, сидя-
щие в оркестре и организовавшие им билеты – аж в Царскую
ложу. Восьмидесятилетняя Тонечка пришла в узком черном
платье, с драматически подведенными глазами и сухим ртом
в ярко-алой, чуть подтекающей помаде. В потертой театраль-
ной сумочке кроме бинокля пожелтевшей слоновой кости
лежала плоская фляга с коньяком. Тонечка, ничуть не сму-
щаясь, перед спектаклем протянула ее Маше с бабкой и, по-
лучив вежливый отказ, на протяжении всего действа регу-
лярно к ней прикладывалась. На напудренном лице нисколь-
ко не отражалось прогрессирующее опьянение. Лишь одна-
жды, во время сольной партии Вишневой в роли Джульетты,
она повернулась к подруге и вдруг громко и четко произнес-
ла: «Страна – говно. Но танцуют – гениально!» Маша вряд ли
когда-нибудь забудет выражение лиц мелкой и средней чи-
новничьей публики, соседствующей с ними в Царской ложе.

– Как дела у твоих «девочек»? – поинтересовалась она,
разломив круассан и в предвкушении намазывая белую мя-
коть маслом, а потом вареньем.

–  Сонечка подрабатывает консультациями у новых рус-



 
 
 

ских. – Любочка хмыкнула. – Рассказывает, бедняжка, чем
отличается классицизм от идиотизма.

–  С  результатом?  – искренне посочувствовала Сонечке
Маша.

Бабка пожала плечами:
– По крайней мере денежным.
Сама бабка до сих пор подрабатывала частными уроками

английского и решительно отказывалась принять материаль-
ную помощь от дочери.

– А Антонина?
– Выпивает, не без этого. Но, согласись, в нашем преклон-

ном возрасте алкоголизм уже не так страшен. А вот Раеч-
ка… – Глаза бабки загорелись тайным огнем, и Маша улыб-
нулась: в жизни Раечки явно происходило нечто, достойное
сплетни. – Не поверишь! Завела себе любовника!

Маша замерла, а потом расхохоталась: от Раечки, кокетли-
вой, похожей на подвядшую, точнее, подчерствевшую сдоб-
ную булочку, можно было ждать всего. Бабкина подружка
опробовала на себе все инновации пластической хирургии и
подбивала на это же Любочку – пока безрезультатно, но кто
знает?

– Почему не поверю? И кто ж тот счастливец?
– Молодой, лет шестидесяти пяти. Своя вроде как обувная

лавка.
– То есть мужчина при деле? Отлично! – Маша, как и баб-

ка, откровенно наслаждалась завтраком. – Вдовец?



 
 
 

– Упаси бог! Жена жива и здорова. Ничего не подозрева-
ет, бедняжка!

– Напротив. Бедняжкой она станет, когда все узнает.
– Да… – Бабка задумалась. – Но, по крайней мере, он ори-

гинален: не молодуху взял, а… – Бабка тщетно искала под-
ходящий, не обидный для подруги синоним.

– А даже наоборот! – с улыбкой закончила за нее Маша.
– Так что? – Любочка собрала со стола сковородку и гряз-

ные тарелки. – Заедем? Погода хорошая, прогуляемся заод-
но по Петропавловке…

Маша кивнула. Она понимала: кроме естественного же-
лания увидеть приятельницу Любочке хотелось продемон-
стрировать единственную внучку, по твердому мнению баб-
ки, умницу и красавицу. Маша была не против «смотрин» –
в конце концов, мало кто на этом свете ею так неприкрыто
гордился.

Маша настояла, чтобы они поймали частника – им оказал-
ся суровый мужчина южных кровей на потрепанной «Ниве».
Утверждая, что все это – лишнее барство (отлично могли бы
добраться и на троллейбусе!), бабка все же упросила мужчи-
ну поехать в объезд, через Троицкий мост. Вид в солнечный
день на стрелку был, как всегда, прекрасен до перехваченно-
го дыхания. Они прервали разговор на все время проезда по
мосту и одновременно повернули головы, не желая упустить
ни секунды из открывающейся панорамы.

– Да, – сказала бабка просто, когда они влились в поток



 
 
 

машин на противоположной стороне. И  в этом «да» было
много чего намешано: и восторг перед красотой, от которой
нельзя устать и к которой за восемьдесят лет невозможно
привыкнуть. И обида на единственных дочку и внучку, кото-
рые предпочли Питеру «московские ухабы», как она их на-
зывала. Маша знала, что бабка долго не могла простить ее
отцу, что тот умыкнул Наталью к себе в столицу. Многие
годы Федор Каравай подшучивал над Любочкой и ее горо-
дом – болотистым, серым, построенным на костях, где, по
его словам, невозможно жить человеку, не склонному к глу-
бочайшей депрессии. Бабка же недобро усмехалась и гово-
рила: «Вот и отлично, сидите сами подальше от нашего бо-
лота в своей большой деревне, в купечестве, в позолоте да
безвкусице. Одно достойное место на весь город – Кремль,
да и того скоро за новостройками будет не видать».

Маша в споры не вступала: было бы о чем спорить! Ей
отлично дышалось и дома, и под питерскими небесами.
И  пусть отцу своему она не признавалась, но бабке этого
и говорить было нечего: приезжая, Маша чувствовала, что
вписывалась в Питер просто, будто всегда здесь жила. Что-
то вроде генетической памяти или внутреннего созвучия: го-
род соответствовал ей своей сдержанностью, отстраненно-
стью, спрятанной от глаз досужего зеваки сокровенной жиз-
нью. Если бы только папа прожил чуть больше, она сумела
бы ему объяснить, что…

– Приехали, – прервал ее размышления частник, с визгом



 
 
 

шин затормозив у тротуара. Маша вылезла, подала бабке ру-
ку, и они хором смерили взглядом желтый с белым фасад
Меншиковского дворца.

– Как-то с особенной нежностью отношусь к Питеру во-
семнадцатого века, – сказала Любочка, направляясь к парад-
ному входу. – Понимаешь почему? – И сама же себе отве-
тила: – Его ведь и осталось-то совсем немного, и он еще не
имперский, домашний какой-то, свой. Уютный.

Маша кивнула. Еще более уютным был кабинет Сонечки,
Софьи Васильевны, бабкиной подружки со школьных вре-
мен. Маленькое помещение, отделанное темными дубовыми
панелями, под покатой крышей и с круглым окном, выхо-
дящим на Неву. Сонечка, одетая в строгий костюм и белую
блузку, встречала их уже накрытым столом: бумаги и пап-
ки отодвинуты в сторону, чашки с сине-золотой сеткой сто-
ят в боевой готовности рядом с коробкой конфет. Расцело-
вавшись с Любочкой и критично оглядев Машу, Софья Ва-
сильевна благородно усадила гостей супротив окна (насла-
ждаться видом), а сама села к Неве спиной, разлила чай, по-
двинула сладкоежке Любочке конфеты. Старинные подруги
слились в едином порыве: обсудили с пристрастием Тонеч-
кину страсть к коньяку, Раечку и ее «обувщика» и мягко пе-
решли к себе, грешным. Любочка между делом вставила, что
Марья у нее звезда столичной Петровки и даже фигурирова-
ла на фото в какой-то московской газете, статью из которой
Наталья ей отослала по старинке письмом, а Любочка так хо-



 
 
 

рошо спрятала (чтобы, не дай бог, не потерять!), что забыла
куда. Маша хмыкнула: бабка была в своем репертуаре.

Речь перешла тем временем на Сонечкиных новых кли-
ентов – ни шиша не понимающих в архитектуре приобре-
тенных ими памятников архитектуры, но «очень, очень ми-
лых мальчиков». Один из них, поведала Сонечка, попал в
страннейшую историю, возможно, Машеньке будет интерес-
но. Маша вежливо улыбнулась.

Итак, «очень милый мальчик» лет сорока решил побало-
вать себя недвижимостью рядом с царским парком в Цар-
ском же Селе. Особнячок небольшой, простенький, но все
же – осьмнадцатый век, место жительства светской тусовки
екатерининских времен. От времен, понятное дело, ничего
уже не осталось, но мальчик решил, что он этого так не оста-
вит – обставит дом как надо, чтоб перед гостями не стыдно.
Большим плюсом мальчика можно считать тот факт, что он
осознавал собственную ограниченность в вопросах интерье-
ров эпохи русского барокко. И решил проконсультировать-
ся у специалиста – собственно, Софьи Васильевны. За па-
ру дней до того, как мальчик с шиком докатил старушку на
собственном «Лексусе»-кабриолете до императорского при-
города и, растрепав ей и без того негустую прическу, выслу-
шал ее предложения и критику, и случился этот самый ка-
зус. А именно – кража. Кражей как таковой сейчас никого не
удивишь, но в том-то и дело, что «милый мальчик» в дом по-
ка не въехал и наличности или драгоценностей жены в сейф,



 
 
 

врезанный в солидную капитальную стену барочной эпохи,
еще не положил.

– Кстати, – добавила Софья Васильевна, подмигнув Лю-
бочке, – супруги у молодого человека, похоже, тоже не на-
блюдается.

Маша многозначительное подмигивание проигнорирова-
ла.

– И что же странного в краже? – спросила она.
– Украли только голландские изразцы, которые хозяин за-

казал для облицовки камина. Изразцы старинные, века XVI,
но на рынке антиквариата стоят не бог весть сколько. Много
меньше, к примеру, чем люстра муранского стекла, или ин-
крустированная мебель а-ля восемнадцатый век, или шпале-
ры льежских мануфактур, которые хозяин приобрел для сте-
ны в спальне.

– А сколько было изразцов? – Любочка положила в рот
конфетку.

– Штук сто. Но украли только двадцать. Хозяин говорит,
они были объединены одной темой, но в принципе ничего
особенного. И заплатил он за них не больше, чем за осталь-
ные.

– Так в чем же проблема? – улыбнулась Маша. – Пусть
закажет еще.

– Как же это, Маша? – Сонечка воззрилась на нее поверх
очков с искренним недоумением. – А вор? Останется безна-
казанным?



 
 
 

Маша усмехнулась:
– В нашем государстве, Софья Васильевна, остается без-

наказанным воровство в куда более крупных масштабах.
Вряд ли полиция будет сильно их искать. Мальчик ваш – яв-
но не бедный. Легче забыть и купить новые.

Софья Васильевна покачала головой в редких белых ку-
дельках:

– Маша, вы что, не знаете этих людей? Он ночей не спит,
все голову ломает: почему? Почему именно эти и именно у
него? Месть ли конкурентов каких или вор с придурью? Од-
ним словом, спрашивал меня, не могу ли я его свести с кем-
то, кто мог бы провести расследование, так сказать, частным
образом. Я сначала отнекивалась: где я, а где частный сыск?
А он мне вдруг как скажет эдак разочарованно: «Вы ж ко-
ренная, питерская! Неужто за всю жизнь не приобрели зна-
комых или знакомых знакомых в любой сфере?» И тут во
мне взыграло ретивое: и правда, коренная я или…

– Пристяжная? – усмехнулась Любочка.
– Одним словом, я вспомнила, как Люба мне рассказала

о твоем приезде и успехах в этих ваших сыщицких делах.
Я ему ничего не обещала, конечно, но… – Софья Васильев-
на открыла ящик стола и перебрала стопку визиток, чтобы
наконец вытащить нужную. – Вот.

Она подала Маше кусочек картона. «Ревенков Алек-
сей», – прочла Маша тисненные золотом имя и фамилию.
И протянула визитку обратно:



 
 
 

– Нет, Софья Васильевна. Простите, никак не смогу по-
мочь вашему протеже. Удалилась от дел.

–  Ну что ж…  – Сонечка с улыбкой кивнула.  – Ничего
страшного. Пусть ищет кого-нибудь через Интернет. А кар-
точку оставь себе: вдруг передумаешь?

Маша сунула визитку в карман – никому она звонить не
собиралась, но обижать старушку не хотелось.

Любочка встала, обозначив конец светского визита. Уже
выходя, Маша обернулась и спросила:

– Софья Васильевна, а что за тема?
Бабка подняла вопросительно бровь, но хранительница

музея Машу поняла:
– Изразцов-то? Дети. Играющие дети.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей решил, что звонить Маше не будет. Все свое, не

цицероновское отнюдь, красноречие он уже потратил, пыта-
ясь доказать ей, что она не сможет заниматься ничем другим
и работать нигде, кроме как сыщиком – на Петровке. Что
нельзя закапывать свой талант: к чему было тратить больше
половины своей сознательной жизни на то, чтобы стать уни-
кальным специалистом, а затем похоронить эти знания где-
нибудь в адвокатской конторе? Пусть в самом что ни на есть
престижном тихом центре! И ладно бы дело было в деньгах!
Но Андрей достаточно хорошо знал Машу, чтобы понимать:
не нужны ей деньги. Не то чтобы вообще не нужны – «вооб-
ще» они нужны всем. Но не до такой степени, чтобы зара-
батывать их, предавая любимую профессию. А то, что про-
фессия была любимой, он не сомневался: в нелюбимом деле
нельзя достичь таких высот, каких Маша Каравай достигла
меньше чем за год работы в убойном отделе на Петровке.
Другое дело, что любовь бывает разной, и мучительной в том
числе. И Андрей сказал себе, что у Маши просто кризис –
кризис взаимоотношений с профессией. Пройдет.

Но шли недели после того, как Маша официально «уда-
лилась от дел» и даже «проставила поляну» отделу; Андрей
бросал мрачные взгляды на ту часть стола, которую она за-
нимала последний год, – и там по-прежнему было очень пу-



 
 
 

сто.
– Я не хочу больше на это смотреть, – сказала ему Ма-

ша после того, как их энгровский маньяк попал за решетку1.
Андрей было подумал, что речь идет о несправедливости –
о Зле, порождающем Добро, и подобных сложных материях.
Он со своей стороны уже давно в такие вопросы не вдавал-
ся. В конце концов, он занимается своим делом – ловит пре-
ступников. Объяснять, почему тому или иному парню надо
скостить срок, поскольку он параллельно совершению пре-
ступления был честным отцом, мужем, спасал детей или ста-
риков, – дело его адвоката. В этом прелесть работы в систе-
ме: не ты принимаешь решения этического толка. Пусть бо-
лит голова у прочих ребят, находящихся на госслужбе: судьи,
прокурора, присяжных, наконец.

– Почему, почему нельзя просто хорошо делать свою ра-
боту, как в любой другой профессии? – приставал он к Ма-
ше, когда в очередной раз вывез ее к себе на дачу. Она мол-
ча выслушивала его аргументы, пока он вышагивал туда-сю-
да по веранде, а сама сидела, сгорбившись, на старой табу-
ретке и все гладила, гладила башку Раневской, обалдевшего
от столь долгой ласки. Но в какой-то момент Машина рука
замерла, и прикрытый от блаженства глаз Раневской приот-
крылся – пес почувствовал неладное.

– Дело не в профессионализме, Андрей! – начала Маша

1 Подробно об этом читайте в романе Д. Дезомбре «Портрет мертвой натур-
щицы», издательство «Эксмо».



 
 
 

тихо, но за этим полушепотом чувствовалась набиравшая си-
лу внутренняя истерика. – Я начала изучать маньяков, по-
тому что хотела найти убийцу своего отца. Я изучала их в
школе, читая вместо нормальных книжек только книжки по
теме, потом поступила по этой же причине на юридический
и писала по ним диплом. Затем, с грандиозным скандалом
с матерью, устроилась на Петровку. И я нашла его… Цель
была достигнута, но какой ценой?! У меня погибли… – Она
на секунду замолчала, отвернулась к окну, вновь нашла ла-
донью голову Раневской, сглотнула. – Стало ли мне легче от
этой правды? Ни капли! Стал ли мир от этого лучше? Тоже
нет. Что ж, подумала я, везде есть исключения. И мы взялись
за второе дело, и вот… Мы приехали посмотреть, что слу-
чилось со стариками. И что мы увидели?

– Их грузили в автобус, – мрачно сказал Андрей.
– Их грузили в автобус, как скот, который везут на убой, –

тускло поправила его Маша. – Понятно, что без тех условий,
которые им обеспечивал этот дом престарелых, долго они не
протянут…

– Это как раз то, о чем я тебе говорю! – попытался вкли-
ниться Андрей.

– Подожди. Представим себе, что это правда – я отлично
умею ловить маньяков…

– Ничего себе, «представим»! Да ты лучшая, ты…
– А если я не хочу их ловить? – подняла на него Маша

прозрачные глаза. – Мне это было интересно только из-за



 
 
 

папы. А теперь я бы рада заняться чем-то другим. Но, ви-
дишь ли, – и тут она мрачно усмехнулась, – ничего другого
я не знаю и ни в чем ничего не понимаю, кроме этих самых
маньяков, от которых меня теперь тошнит! И еще. Я больше
не хочу видеть изуродованные трупы. Никогда. А при нашей
профессии это неизбежно. Так что, если позволишь, я все-
таки сменю род занятий.



 
 
 

 
Маша

 
Маша прошла за изящной секретаршей в кабинет Тор-

чанова, старшего партнера в адвокатском бюро «Торчанов
и партнеры». Он с улыбкой встал из-за стола, чтобы ее по-
приветствовать: глаза его за стеклами модных круглых очков
в черепаховой оправе прямо-таки лучились доброжелатель-
ством и – плохо скрываемым любопытством. Маша улыбну-
лась в ответ и протянула руку для рукопожатия. А чего она
ожидала? Фамилия Каравай – не Кузнецова и не Иванова.
Пусть прошло больше десяти лет, но за это время имя ее
отца не забылось, а, напротив, стало классикой в адвокат-
ском мире. Мифом. В этой профессии у ее фамилии было
несомненное преимущество перед прочими, в чем таилась
и опасность – слишком высока была планка. Нужно с само-
го начала подтверждать ценность своего имени, отдельно от
знаменитой фамилии. «Блатная, – подумала Маша, огляды-
вая кабинет, пока его хозяин склонился над ее резюме.  –
Я вечно блатная. Надо было идти в медицину, по материн-
ским стопам».

Секретарь просунула голову в кабинет:
– Может быть, чаю? Кофе?
– Мне зеленый, как обычно, – не отрываясь от резюме,

ответил Торчанов.
– Мне ничего, спасибо,  – покачала головой Маша. Она



 
 
 

все-таки заметно нервничала.
Секретарша кивнула и исчезла. А  Торчанов уселся по-

удобнее, закинув ногу на ногу так, что костюм из тонкой ита-
льянской шерсти натянулся на угловатой коленке.

– Итак, вы решили поменять место работы… – Он мель-
ком улыбнулся. – Что ж, дело молодое, еще не поздно сме-
нить курс. Как вы знаете, наша фирма занимается разре-
шением международных споров. Мы часто представляем
интересы клиентов в международных коммерческих арбит-
ражах. Занимаемся вопросами, связанными с различными
формами корпоративного мошенничества и злоупотребле-
ний, недобросовестной конкуренцией, банкротством, розыс-
ком активов. Сотрудничаем с юридическими фирмами в
Лондоне, Париже, Цюрихе, Женеве, Нью-Йорке…

Маша удивленно на него взглянула: казалось, он делает
рекламу своему явно процветающему бизнесу. И хоть осо-
бой практики в прохождении собеседований у нее пока не
было, ей казалось, что все должно быть с точностью наобо-
рот.

Торчанов поймал ее взгляд и смущенно кашлянул:
– Я вижу, вы свободно говорите на французском и англий-

ском. Немецкий?
Маша отрицательно покачала головой, а адвокат продол-

жил:
– Что ж. Не страшно. Наши партнеры прекрасно владеют

английским. По международному праву у вас, как я догады-



 
 
 

ваюсь, пять?
Маша кивнула:
– Но диплом я писала по совсем другой теме, и опыта у

меня…
– Да-да, это я понял. Отсутствие опыта могло бы быть про-

блемой, но не в вашем случае, верно? – Он белозубо улыб-
нулся. – Я тут, признаюсь, провел некоторые изыскания на
ваш счет перед собеседованием… У вас, как все утвержда-
ют, блестящий интеллект, который вы проявили на ином по-
прище, но сила ума именно в маневренности, не так ли? Нам
нужен свежий взгляд. Так что буду рад с вами работать. Что
касается вознаграждения…

Десятью минутами позже Маша уже вышла из кабинета,
пожав руку Торчанову и пообещав ответить как можно ско-
рее. Она прошла по коридору мимо стеклянных стен, за ко-
торыми сидел десяток сотрудников: все, как один, в отлич-
но сшитых костюмах, и почувствовала себя Золушкой. Идея
пройти собеседование озарила ее внезапно. Во всех учебни-
ках и на сайтах, посвященных проблемам поиска работы, го-
ворилось об обязательном деловом стиле и еще о том, что
не стоит ожидать удачи с первого раза: собеседования – как
тренинг, чем больше проходишь, тем лучше получается. Вот
Маша и решила потренироваться. У нее не было делового
стиля – она пришла к «Торчанову и партнерам» одетая как
обычно, в тонкий свитер под горло и джинсы (оба предмета
туалета черного цвета). И была готова отвечать на серию бес-



 
 
 

смысленных вопросов вроде «Кем вы видите себя через пять
лет?» или «Каковы ваши недостатки?» (о, если б вы только
знали…). Но глупых вопросов ей не задавали. Честно гово-
ря, ей вообще не задали никаких вопросов. Никто не обра-
тил внимания на отсутствие у нее «делового стиля». Напро-
тив, ей сразу же предложили работу с оплатой, на которую
мало кто из вчерашних выпускников может рассчитывать.
Пусть и с красным дипломом престижного вуза. И все же, все
же… От одной мысли о том, чтобы пополнить ряды элегант-
ных людей, сидящих за стеклянными стенками перед стола-
ми, заваленными папками с делами, ей становилось тоскли-
во, как при взгляде из окна в ноябрьские сумерки. «Это –
или трупы. Выбирай! – строго сказала себе Маша. – Ничего,
как-нибудь привыкнешь».

И, чтобы хоть чем-то себя порадовать, решила вернуться
домой, прогулявшись по Мойке мимо пушкинской квартиры
и французского консульства, и, взглянув на Михайловский
замок, свернуть на Грибоедова. Весьма хитроумный план,
дабы прийти под бабкины инквизиторские очи порозовев-
шей от прогулки, пусть и не с радостно блестящими глазами.

– Тебя не взяли, – постановила Любочка, лишь только раз-
румянившаяся внучка переступила порог.

– Почему же. – Маша устало присела на лавочку в прихо-
жей. Ноги с непривычки гудели. – Взяли. Пообещали высо-
кие гонорары. Все отлично.

– Хм, – Любочка повернулась и деловито прошла на кух-



 
 
 

ню – ставить чайник. – Что-то не похоже на отлично.
Маша села за стол и вытянула ноги. Любочка поставила

перед ней чашку, молча подвинула оставшуюся от завтрака
булочку из «Европейской». Маша отхлебнула из чашки, под-
няла глаза на бабку и вдруг выпалила:

– А что, если быть сыщиком – вовсе не мое призвание, а
просто… результат обстоятельств?

– Ты имеешь в виду убийство Федора? – Бабка не стала
ходить вокруг да около.

Маша кивнула:
– Такое впечатление, что я выполнила миссию и у меня

кончился завод. – Она вздохнула. – Пора просто смотреть на
прекрасное и заниматься международным арбитражем.

– Глупости! – фыркнула бабка. – Если бы ты хотела зани-
маться этим самым арбитражем, давно бы уж занялась! А не
сидела тут снулой рыбой после удачного собеседования. Или
ты действительно решила, что смерть отца – единственная
причина, по которой ты оказалась там, где оказалась?

Маша осторожно кивнула. Бабка в возмущении отодвину-
ла от себя чашку.

– Девочка моя, убийство в этом мире – не такое уж редкое
происшествие. Родственники всегда чувствуют боль, жела-
ние отомстить, тоску… Но очень редко эти чувства преобра-
зуются в жизненную стратегию. Тем более в твоем тогдаш-
нем, очень юном, возрасте!

– Хочешь сказать, я была к маньякам предрасположена? –



 
 
 

улыбнулась Маша бабкиной страстной тираде.
– К маньякам – нет! Но к поиску правды, любви к загад-

ке, которой является каждое нераскрытое преступление, ко-
нечно!

Маша покачала головой:
– Убийство – это не детектив в стиле Агаты Кристи, Лю-

бочка! Это ужасно неприятное для глаза и для души зрели-
ще… Я не готова всю жизнь на это смотреть!

– А никто тебя и не заставляет заниматься убийствами,
девочка! Преступления касаются не только лишения жизни!
Есть другие возможности для использования твоих способ-
ностей… Вот, к примеру, Сонина история. Чем не шанс?
Престижный пригород, особняк, интересный холостяк…

– Тебе так нравится эта идея, что ты даже заговорила сти-
хами! – улыбнулась Маша.

– Мне не нравишься ты с тех пор, как сюда приехала! –
возмущенно фыркнула бабка. – Любому из нас нужно дело,
которое его увлекает! А такому, как ты, тем более! И чем
раньше человек определяется с призванием, тем больше у
него времени на разгон, тем больше шансов, что он станет
настоящим профессионалом!

– Ты знаешь, что говоришь как… папин убийца? – тихо
спросила Маша.

Но бабка только махнула рукой:
– Не пытайся меня смутить! Он же был не дурак, верно?
– Верно… – еще тише сказала Маша.



 
 
 

– Вот! – Бабка положила перед ней визитку. – Позвони.
Маша молча отвернулась к окну, крутя в руках уже пустую

чайную чашку. А Любочка, погладив ее по плечу, вышла из
кухни и прикрыла за собой дверь.

 
* * *

 
Ревенков встал ей навстречу, на ходу вытирая ладони бу-

мажной салфеткой: рандеву он назначил в пирожковой в Ко-
нюшенном переулке. Маша оценила выбор: недалеко от ее
дома, и само место вкусное и не жлобское.

– Берите с капусткой, – посоветовал он, когда она присела
за столик и сделала знак официанту. – С капусткой – самые
лучшие. Ну и еще с рыбкой красной.

Маша сделала заказ и, отложив меню, взглянула на свое-
го возможного заказчика – крупного светло-рыжего голубо-
глазого мужчину в розовой рубашке, придававшей ему вид
нежнейшего поросенка. Добродушного поросенка. На спин-
ке стула висел коричневый пиджак и коричневый же галстук
с геометрическими мотивами: Ревенков явно расслаблялся
во время обеда, и встреча с ней не отменяла этой традиции.

– Только давайте сначала покушаем, а? – предложил он,
со сладострастием по-настоящему голодного человека отку-
сывая от пирога.

Маша, сдержав усмешку, кивнула и молча ждала, пока пе-
ред ней поставят тарелку с капустным и рыбным пирогами



 
 
 

плюс широкую чашку с бульоном. Когда в полной тишине
они закончили трапезу, Ревенков отодвинул от себя посуду,
вытер жирные губы салфеткой и совсем по-новому – много
более благосклонно – взглянул на Машу.

– Извиняюсь. – Он развел полными руками, отчего рубаш-
ка опасно натянулась под мышками. – Пока голодный, это са-
мое, ни о чем думать и говорить не могу. Злой – ужас! А сей-
час вроде отлегло.

– Ясно, – вежливо улыбнулась Маша. – Софья Васильевна
сказала, что у вас есть для меня работа.

– Угум, есть. – Ревенков пригладил пальцем широкую бе-
лесую бровь. – Меня тут, по ходу, обнесли. Ну и я знать хочу
кто. И почему.

– Простите мое любопытство… – Маша помялась. – Но
зачем это вам? Изразцы, если я правильно поняла, не очень
дорогие, а вы человек состоятельный, можете заказать еще…
Это выйдет и быстрее, и, мне кажется, дешевле…

– А че, дорого берете? – сощурился Ревенков. И, заметив
Машино замешательство, покровительственно похлопал ее
по руке. – Да-да, слыхал. Вы, типа, крутая. Так не сомневай-
тесь, я к вашим гонорарам готов. – Он втянул носом воздух,
посмотрел в окошко, явно собираясь с мыслями. – Вот прям
не знаю, как это объяснить-то… Кто-то, по ходу, задумал че-
го-то за моей спиной. Проник в мой, понимаешь, – он под-
черкнул голосом, – мой! – дом. Украл мои вещи. Кто и поче-
му, ваще не ясно. Но, ясен пень, не сюрприз мне хотел сде-



 
 
 

лать к празднику, так?
Он посмотрел Маше в глаза почти умоляюще – так ему

хотелось, чтобы она его поняла. И Маша поняла, хоть и при-
надлежала к совсем другой людской породе. Ревенкову ка-
залось немыслимым отдать без боя что-то свое. Любой, кто
покушался на его собственность, становился врагом номер
один. «Видно, – подумала Маша, – он долго и сложно шел
к тому, что имеет, вот теперь и защищает добытое с упор-
ством и яростью цепного пса». Ревенков улыбнулся – зубы
были не слишком ровные, но свои, крепкие, явно не корен-
ного питерского происхождения. Бабка как-то озвучила ей
питерскую формулу взаимоисключающих понятий: либо ис-
тинный питерец с плохими зубами, либо не питерец, но с
хорошими. «Тут уж не до рацио, – улыбнулась в ответ Ма-
ша. – Кто-то посмел вторгнуться в его жилище. Ату его, ату!»
А вслух сказала:

– Расскажите, как это произошло?
– Да фигня какая-то! – почесал коротко стриженный за-

тылок Ревенков. – Короче. Я был в городе, тут квартиру сни-
маю. На  Таврической,  – уточнил он не без гордости факт
проживания в одном из самых дорогих кварталов, и Маша
уверилась в своем анализе. – В Пушкин катаюсь пару раз в
недельку да в выходные – поглядеть, как ремонт, не заснули
ль там мои чучмеки. Дом на сигнализации, ясен пень. Ну и
вот, позвонили из полиции часов в десять вечера. Сказали,
было проникновение, приезжайте, посмотрите, что взяли. Я,



 
 
 

значит, давай в Пушкин. Благо пробок не было – за полчаса
доехал. В доме – окно на первом этаже, там окна низкие…

– Бельэтаж, – кивнула Маша.
– Что? – нахмурился Ревенков.
– Не обращайте внимания. Вор проник через окно?
– Да. Аккуратненько так стекло вырезал. Быстро вошел,

взял изразцы – и вышел.
– В доме есть камеры наблюдения?
– Ага, – кивнул бизнесмен. – Только толку от них, по ходу,

чуть. Можете сами посмотреть.
– Обязательно посмотрю. Что дальше?
– Этот гад был явно в курсе, сколько времени нужно охра-

не, чтобы приехать. Когда те подъехали, в доме и рядом с
ним уже никого не было.

– Соседей опрашивали?
– А как же! Все свои люди. Дружат – не разлей вода: охра-

няют как бы вдобавок к официальным структурам соседскую
недвижимость. Типа договора: я за твоим особняком при-
гляжу, пока ты с семьей в отпуске на Таити, а ты – за моим.

– И что же?
– Не-а. Никто ничего не видел. Темно ж, как в… – Он

осекся, взглянув на Машу, и поправился:  – Типа очень.
Дождь шел всю ночь. Как сработала сигнализация, соседи
слева высунулись из окон… Ну и увидели только удаляющи-
еся фары машинки какой-то. Но ни номеров, ни цвета не
разглядели.



 
 
 

– Ясно, – кивнула Маша, хотя ей было совсем не ясно. –
Давайте посмотрим записи с камер наблюдения. Они у вас
дома?

Ревенков самодовольно улыбнулся и достал из стоящего
под стулом портфеля айпад:

– Техника! Вот из охранного агентства прислали по мей-
лу.

Он настроил и передал ей планшетник. Маша, сощурясь,
посмотрела на экран: особняк стоял чуть в глубине, перед
ним – два дерева, закрывающих обзор. Ближайший фонарь –
метрах в ста, чуть дальше по каналу, отделяющему улицу
от царскосельского парка. Свет фонаря казался призрачным,
далеким.

–  Как-то темновато у вас в Пушкине,  – повернула она
экран к Ревенкову.

Тот усмехнулся, кивнул:
– Темновато, это да. Только, по ходу, дело тут не в эконо-

мии электроэнергии. Два фонаря, ближайших к дому, раз-
били. За пару дней до ограбления.

– Вор, выходит, готовился. – Маша вернулась к происхо-
дящему на экране. Внезапно дом осветился.

– Это датчики движения, – пояснил Ревенков. Из сгустив-
шейся еще больше тени дерева появилась черная фигура;
вот она замерла перед большим окном, и через несколько
минут неизвестный вынул стекло, подтянулся и перекинул
ногу внутрь. – Подождите. – Ревенков кликнул следующий



 
 
 

файл. – Вот. Данные со второй камеры, той, что внутри.
Второе видео оказалось еще более темным: какая-то тень

проскользнула мимо и через пару минут так же быстро вер-
нулась обратно. Третий ролик, опять с наружной камеры,
продемонстрировал ту же человеческую тень с белеющим во
тьме пакетом, вроде как с логотипом супермаркета, и чуть
позже удаляющиеся задние фары автомобиля. Лучше всего
машину было видно, когда она проезжала под дальним фо-
нарем.

Маша повернулась к Ревенкову:
– Они смогли увеличить изображение?
Ревенков пожал плечами:
– Ага. А толку? Выяснили, что пакет из супермаркета «Ка-

русель». А машина – черная, навроде «Жигулей». Номера
замазаны.

Он поставил Маше последнее видео: осмотр места проис-
шествия. Ревенков в сопровождении охраны обходил дом,
пытаясь понять, что пропало. Внутри особняк был почти за-
кончен: стены выровнены и покрашены в пастельные цвета,
положен дубовый паркет. На полу еще запакованными, в ко-
робках или обернутые в пластик, лежали ревенковские при-
обретения: венецианское зеркало в тяжелой раме («Это для
холла», – уточнил он); огромная разноцветная мурановская
люстра («Антикварная тоже, для столовой, стоила кучу ба-
бла», – пояснил хозяин), ковры, мебель. Маша с удивлени-
ем отметила, что у ее «новорусского» клиента все в поряд-



 
 
 

ке со вкусом. Хотя – что это она? Не у него, а у его консуль-
тантов по интерьеру. Впрочем, защитила Маша бизнесмена
от собственной же критики, правильных консультантов тоже
выбрать непросто. И – да: и люстра, и старинные ковры явно
стоили дороже двадцати плиток из старого фаянса.

Маша подняла на Ревенкова глаза:
– У нас есть два возможных пути развития. Первый – мы

отрабатываем преступника. Но у вас в арсенале только я, а
исходные данные более чем скудные.

– А второй?
–  Мы будем отталкиваться от предмета кражи. Почему

они, именно эти изразцы?
Ревенков кивнул и вдруг выдал крайне обаятельную ух-

мылку:
– Значит, все-таки возьметесь за дело?

 
* * *

 
Антикварная лавка, чей хозяин, по словам Ревенкова,

«организовал» ему изразцы для камина, находилась на Боль-
шой Конюшенной. Просторное светлое торговое помещение
эпохи модерна совсем рядом с ДЛТ2: большие окна во всю
стену позволяли увидеть и оценить предлагаемый товар с
улицы. Но Маша сразу зашла внутрь, а зайдя, даже несколь-

2 Дом ленинградской торговли.



 
 
 

ко растерялась: никакого запаха «иных времен», а напротив,
легкий парфюм, принятый в модных дорогих бутиках. Мо-
лодая блондинистая особа – продавец-консультант, на вы-
соких шпильках и в обтягивающем невыразительные мане-
кенные формы коротком платье. Минимум предметов, зато
каждый явно представлен в наилучшем свете, будь то крас-
ного лака китайский комод, или парочка ампирных ваз севр-
ских мануфактур, или старинные напольные часы с боем в
бледно-голубом резном футляре. Сам антиквар, вызванный
продавщицей по Машиной просьбе, тоже мало соответство-
вал стилистически образу: лет шестидесяти, явно молодя-
щийся – бритая голова, а на лице, напротив, ухоженная двух-
дневная щетина. Дорогие джинсы с легкими потертостями,
белая футболка, охватывающая чуть обрюзгший, но некогда
весьма мускулистый торс.

Он по-деловому пожал Маше руку:
– Гребнев Иван Николаевич, к вашим услугам. – И, угля-

дев на ее лице некоторое удивление, кивнул: – Да, согласен,
мы нетипичный магазин антиквариата. Я, знаете ли, разра-
батываю концепцию антикварного бутика. Никакого затхло-
го запаха – наши люди не любят старья.

– Даже те, кто приходит искать антиквариат? – удивилась
Маша.

– Ну, не все же приходят по любви, – легко отмахнулся
он пухлой ручкой с золотой печаткой. – Главное – сделать
это дело модным трендом. И еще – не налегать на мебель.



 
 
 

Многие клиенты брезгливы. Предпочитают покупать новье,
подделанное под старину. А вот вазу или гравюру какую –
пожалуйста.

– Значит, изразцы вполне входят в ваш… «тренд»?
–  Конечно. Мало у кого имеется камин, да еще и дав-

ней эпохи. Но часто бывает, дизайнеры выкладывают кантом
плитку в кухне, например.

– То есть заказ господина Ревенкова не оригинален?
– О нет. И тут, и в Москве – у меня там тоже есть бутик,

на Патриарших, – бывает, заказывают.
Маша кивнула:
– Алексей Сергеевич сказал, что у вас есть копии плитки.
– Обязательно. Я всегда на всякий пожарный все фотогра-

фирую – на случай последующих претензий или для страхов-
ки… – Гребнев подозвал к себе продавщицу, что-то шепнул
ей на ухо, и девица вернулась минутой спустя с картонной
папкой. Антиквар протянул ее Маше.

В папке лежало несколько листов с черно-белыми копия-
ми изразцов: на каждом листе помещалось около шести. Де-
тали по углам были мелковаты, но центральный рисунок чи-
тался ясно: дети играют на улицах старинного города.

– Я могу забрать копии? – Маша перебрала страницы.
– Конечно, – кивнул Гребнев. – Они для вас и сняты.
– А более… качественного изображения у вас не будет? –

Маша спрятала копии обратно в папку.
Антиквар развел руками:



 
 
 

– Алексей Сергеевич, к сожалению, слишком поздно ме-
ня предупредил. У меня есть фотографии крупным планом
каждой из плиток, но в офисе, в Москве.

– Вы не могли бы попросить ваших сотрудников их вы-
слать вот по этому адресу?.. – Маша вынула из сумки свой
«походный» блокнот, записала мейл и вырвала страничку.

– Увы, – мельком взглянув на мейл, антиквар сложил и
спрятал листок в задний карман джинсов. – Я никого не до-
пускаю до личного компьютера. Но… – он улыбнулся, уви-
дев разочарование на Машином лице, – я послезавтра лечу
обратно в Москву и сам вам все вышлю.

Маша кивнула и пожала на прощание мягкую руку:
– Буду ждать.



 
 
 

 
Андрей

 
Пожар увидели сначала посетители забегаловки напро-

тив: лопнули окна, и дым с пламенем вырвался наружу,
вовсю заорала противопожарная сигнализация. Пожарные
приехали достаточно быстро, чтобы спасти здание: магазину
досталось больше, офису меньше. Помещение почти не по-
страдало. Пожарные, обнаружив труп и поняв, что он кри-
минальный, вызвали полицию. И теперь совсем юный маль-
чик-пожарный с красным, будто обгоревшим лицом просве-
щал Андрея.

– Молодец, подготовился! Если б все так! – говорил он с
воодушевлением. – А то денег жалеют, а ведь от этого жизнь
зависит! Да и смерть – какой не позавидуешь…

– Ну, – закурил Андрей, – конкретно данного товарища
его прекрасная пожаротушительная оснащенность не спасла.

– Потому что его задушили! – пылко возразил юный по-
жарный. – А хотели бы сжечь…

Андрей усмехнулся:
– Ну да. Так что ж тут, по-вашему, произошло?
– Мужика прикончили. Облили бензином. Затем органи-

зовали элементарный трюк с проводкой – как только вклю-
чаешь свет, все тлеет сначала, потом вспыхивает и полыха-
ет к черту по всей комнате. Но здесь убийца просчитался:
у антиквара установлены автоматические модули пожароту-



 
 
 

шения распыленной водой. И еще – автоматические же уста-
новки извещения о пожаре: как только появляется очаг воз-
горания, извещатель – тут он тепловой – включает сирену, и
нам идет звонок. Ясно?

– В общих чертах, – кивнул Андрей. На месте уже работа-
ли эксперты – толку, впрочем, от экспертизы будет немного.
Во-первых, в кабинет к антиквару наверняка кто только не
входил. Во-вторых, огонь, не успев окончательно сжечь труп
и соседние помещения, улики, если они и были, как пить
дать уничтожил.

Андрей вздохнул и пошел разговаривать с секретаршей:
дамой уже в возрасте, из тех, кого нанимают мудрые началь-
ники, руководствуясь не длиной ног, но аккуратностью, об-
стоятельностью и неким наличием мозгов.

Однако и тут пока был провал – дама (Андрей поглядел
в записи: Антонина Семеновна) рыдала белугой, размазывая
некогда тщательный макияж на уже немолодом лице.

– Господи, горе-то какое! – причитала она. – Такой золо-
той человек был!

Андрей тактично промолчал: был ли покойный золотым
человеком, ему только предстояло узнать.

– Никогда не прикрикнет, всегда шутит, пытается поднять
настроение! На праздники подарки дарил, однажды даже на
ужин… – Антонина Семеновна выдернула из щели стоящей
на столе лаковой коробочки бумажную салфетку и шумно
высморкалась. «Была влюблена в шефа, – подумал Андрей. –



 
 
 

Это хорошо. Влюбленные секретарши много более наблю-
дательны, чувствительны к настроению начальства. И в то
же время ревнивы и часто навязывают следствию свое резко
окрашенное эмоцией мнение».

– Вы не могли бы пройти в кабинет и посмотреть, что про-
пало? – устало спросил Андрей. Секретарша кивнула и толк-
нула дверь.

В ужасе взглянула на обугленное кресло и на пол, куда
упал ее босс после того, как истлели веревки. Рядом со сто-
лом виднелся белый контур – антиквара нашли на ковре в
позе эмбриона.

– Посмотрите внимательно вокруг,  – строго сказал Ан-
дрей, пытаясь отвлечь секретаршу от мрачных мыслей. – Это
очень важно. И очень важно, чтобы вы это сделали сейчас,
пока память еще не загружена новой информацией.

Антонина Семеновна послушно кивнула и огляделась: на
стенах кабинета висело несколько гравюр. В библиотеке на
первой и второй полках располагались книги и альбомы по
искусству. На третьей и четвертой стояли азиатские статуэт-
ки: Будда, какие-то золотые ободранные (и явно не в связи с
недавним пожаром) павлины. И еще темные, пыльные, ско-
рее всего, африканские маски. Андрей пожалел, что рядом
нет Маши – вот она бы точно рассказала, что откуда. И ка-
кого века. И какой он профан. Но это ничего, Андрей при-
выкший. Черт! Как же жаль, что рядом нет Маши! Он по
ней скучал. Он обижался на нее и на общую несправедли-



 
 
 

вость мироздания. Она должна быть здесь. А ее не было и,
возможно, никогда и не будет. С другой стороны – и Андрей
бросил рассеянный взгляд на очертания недавнего трупа, –
разве не про это она ему пыталась втолковать? Что больше
не хочет смотреть на обгорелые тела, про которые пожарные
им еще до прибытия судмедэксперта радостно объявили: это
не по их пожарной части! Парня удушили, что для антиква-
ра, несомненно, более удачный и безболезненный вариант
смерти. «Ты чертов эгоист! – сказал себе Андрей. – Мало
она намучилась? Отпусти ее, пусть занимается чем-то менее
кровавым, более подходящим для девочки из хорошей семьи
и… подальше от тебя», – закончил он и еще больше помрач-
нел.

– Кондуит! Кондуит пропал! – прервала его размышле-
ния секретарша, тыча пальцем с французским маникюром в
стол. Андрей пригляделся: на почерневшей столешнице кро-
ме оплавленного компьютера с лопнувшим экраном в обуг-
ленной рамке стоял только обгорелый остаток фотографии
молодой жены, держащей на коленях миловидного младен-
ца.

– Где? – тупо спросил он, на секунду пожалев молодую
женщину, которая скорее могла опасаться ранней вдовьей
доли по причине рака простаты, чем удушения с последую-
щим сожжением.

– Он всегда лежал на столе. Рядом с компьютером.
– Кондуит – в смысле журнал?



 
 
 

– Нет. Такая книжка записная. Вроде еженедельника. Он
туда записывал всю информацию… Которую компьютеру не
доверял.

– Да? – поднял бровь Андрей. – И чего же он не доверял
компьютеру?

– Почти ничего не доверял, – сказала Антонина Семенов-
на. – И правильно делал!

– Ну, например? – Андрей не совсем представлял, что мо-
жет скрывать от посторонних глаз человек с мирной профес-
сией антиквара.

Антонина Семеновна посмотрела на него с удивлением:
– Ну как же? Информацию о покупках. И о клиентах.
– Ясно. – Андрей сделал пометку в блокноте. – Значит,

больше ничего не пропало?
– Нет, – помотала головой Антонина Семеновна, от усер-

дия чуть тараща глаза.
– И ничего особенного ни в поведении, ни в…
Секретарша уже начала отрицательно крутить головой в

мелких светлых кудельках, как вдруг замерла и подняла на
Андрея испуганный взгляд:

– Тот посетитель… Знаете, такой обычный на вид мужчи-
на. Не очень дорого одетый, но вполне себе приличный.

– И что же? – подтолкнул ее Андрей.
– Иван Николаевич был очень недоволен. – Секретарша

посмотрела на Андрея чуть виновато. – Выгнал того молодо-
го человека взашей и мне сказал – больше не пускать ни под



 
 
 

каким предлогом, представляете? Так на него не похоже…
Тут Антонина Семеновна вздохнула, предвосхищая Ан-

дреев следующий вопрос:
– Только вот имени его я вам не скажу, хоть он и предста-

вился, иначе я бы…
В этот момент в коридоре зазвонил телефон, стоящий на

рабочем столе Антонины Семеновны, и она по привычке по-
неслась отвечать. Андрей не торопясь пошел за ней. И застал
только конец беседы, когда секретарша поясняла неизвест-
ному, почему господин Гребнев не может подойти к телефо-
ну.

Андрей жестом попросил передать ему трубочку:
–  Добрый день. Капитан Яковлев. Представьтесь, пожа-

луйста.
– Андрей?! – услышал он родной Машин голос. И замер.



 
 
 

 
Маша

 
Бабушка вошла на кухню и с удивлением воззрилась на

красную Машу.
Маша оправдывалась:
– Нет, я еще ни во что не ввязалась. Нет, точно совпаде-

ние. Нет, бывают. Вот так – просто кража в Питере, покой-
ный Гребнев обещал выслать фотографии краденого объек-
та в хорошем разрешении. Да, встречалась. Один раз. Гово-
рили по делу. Не показался. Спокойный, уверенный в себе
мужчина. Да, явно московская история. Все, пока. Целую.

Маша положила трубку и вздохнула. А потом подняла ви-
новатые глаза на бабку.

– Целую? – Та пригляделась к порозовевшей внучке. – Ко-
го это?

Маша повернулась к окну: на улице шел скорый мартов-
ский дождь, превращая остатки снега в подобие леденистого
супа.

– Мой… – она запнулась, – молодой человек.
– О! – только и сказала бабка, резко приземлившись на

стул напротив. Маша скосила на нее глаза – отвертеться не
получится.

– Работает оперуполномоченным на Петровке.
– Молод? Хорош собой? – взяла на себя инициативу Лю-

бочка.



 
 
 

Маша улыбнулась:
– Молод. И мне нравится. Но – на любителя.
– Ну, Ален Делон нам не нужен, – деловито покивала баб-

ка. – И мы ему тоже не особенно.
Маша не выдержала и рассмеялась:
– Ты еще скажи: главное, чтобы человек был хороший!
– И скажу! А кстати, хороший?
– Очень.
Маша встала и подошла к плите – чаепития, как момента

истины, было не избежать.
– Ну и почему же?.. – тихо спросила бабка, и Маша поня-

ла, кивнула.
– Если я хочу изменить свою жизнь, нам нужно какое-то

время побыть врозь, – твердо сказала она.
– Это ты так решила? – в голосе бабки звучал скепсис. –

Он с твоим решением согласен?
– Нет, не согласен. – Маша задула спичку и поставила на

конфорку старый чайник с плохо пригнанной дребезжащей
крышкой. – Он считает, что я должна продолжать работать
на Петровке. И далее – вполне в твоем ключе: про дарование,
которое нельзя засовывать… во всякие темные места.

– Думаю, – Любочка достала из шкафчика вазочку с мар-
меладом и коробку зефира в шоколаде, – тебе стоит позво-
нить твоему «новорусскому» клиенту и сообщить грустную
весть.

– Да, – очнулась от размышлений об Андрее Маша и вы-



 
 
 

нула трубку из кармана джинсов.
– Ревенков! – отозвался после первого же гудка бодрый

голос.
– Добрый день. Это Мария Каравай вас…
–  Узнал, сразу узнал!  – радостно похохатывая, перебил

он. – Ну как? Есть подвижки?
Маша изложила новости, только что полученные из Моск-

вы. Ревенков крякнул, на некоторое время замолчал.
– Вот же, – наконец произнес он, – бедолага. По ходу, в

криминал какой вляпался.
– Вы об этом что-нибудь знаете? – встрепенулась Маша. –

Тогда вам стоит связаться со следователем, который…
– Да не, вы чего! Предположил просто. Контрабанда, под-

делки, темное лицо российского антикварного мира типа. Я-
то у него, кроме плитки, ничего не покупал, знаком шапоч-
но, так сказать.

– Ясно, – сказала Маша, мгновенно включив мозг в дан-
ном направлении и на секунду позабыв о своем собеседнике.

Но Ревенков тактично кашлянул:
– Я это вот о чем подумал-то… Может, вам интересно бу-

дет в Бельгию скататься?
– Что? – оторвалась Маша от выстраивания логической

цепочки.
– Ну, надо бы выяснить, что в них такого, в изразцах-то.

Тут копать уже поздно, по ходу, один Гребнев, может, чего
знал. И то – сомневаюсь. Знал бы – насвистел бы уже давно,



 
 
 

цену бы попробовал набить, все такое. Получается, все ни-
точки – на Западе. Я тут его мейл нашел. Один из первых.
Там в истории письма – переписка с его коллегой. Из Брюс-
селя. Который ему, в свою очередь, эти изразцы и продал.
Фамилия дер Страат.

– И? – Маша кивнула, пододвинув бабке чашку, и та на-
лила в нее сперва крепчайшей заварки, а потом и кипятка.

– Ну, там, в мейле, под подписью и телефончик есть, и ад-
рес. Может, напишете ему, встретитесь? – Где-то там, на дру-
гом конце трубки, Ревенков вышел на шумную улицу, пик-
нула сигнализация машины.

– И вы готовы оплатить расходы? – недоверчиво нахму-
рилась Маша.

– Ну, если не будете слишком понтить… – Ревенков явно
улыбался, хлопнула дверца автомобиля, в трубке опять ста-
ло тихо. – Но вы, по ходу, не из тех, кто чужое бабло прома-
тывает, нет?

– Не из тех, – подтвердила Маша. – Но шансов найти что-
то все-таки крайне немного, вы же это понимаете?

– Ну, понимаю, конечно, – устало вздохнул Ревенков. –
Я ж не мороженый на всю голову. Но давайте все-таки по-
пробуем, а? Не дает мне покоя эта история.

Маша молчала, и Ревенков добавил с нажимом:
– Съездите, съездите! По-тамошнему вы в отличие от ме-

ня шпрехаете. Может, и будет толк. А нет – так это, хоть раз-
веетесь.



 
 
 

– Хорошо, – сдалась Маша. – Я попробую.
– Вот и лады! – явно оживился бизнесмен. – А координаты

пацанчика я вам сейчас вышлю смс.
Маша положила трубку – бабка смотрела на нее выжида-

тельно.
– «По ходу», я еду в Брюссель, – сказала она, потянувшись

за зефириной.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей не представлял себе, что будет так счастлив ее

увидеть. Он чувствовал себя Раневской, приготовившимся
для прыжка, чтобы броситься в экстазе к вернувшемуся хо-
зяину с радостным лаем, – и все это, стоило только его быв-
шей стажерке выйти из вагона на Ленинградском вокзале, в
бежевом плаще, прикрывающем обычную черную унифор-
му из свитера и джинсов, рядом  – черный же чемодан на
колесиках. Русые волосы забраны в низкий хвост, широко-
скулое лицо, как всегда, без грамма косметики, но все рав-
но для него – самое красивое. Почти прозрачные глаза пере-
ходного из зеленого в серый неопределенного оттенка, круп-
ные бледные губы. Солнце скользнуло по ней, на секунду по-
казавшись из-за ватного предгрозового облака, она улыбну-
лась… И Андрей рванул вперед, никого не замечая, натал-
киваясь на чьи-то плечи и углы чемоданов, и обнял ее, при-
жав к себе со всей силы: как же он давно ее не видел!

– Как же я давно тебя, дуру, не видел! – прошептал он в
маленькое непроколотое холодное ухо.

– От дурака слышу! – тихо ответила она.
Андрей вдохнул ее запах на затылке, роднее которого он

вот уже полгода не знал, и наконец отпустил.
– Откуда летишь? – спросил уже по-деловому, стесняясь

пылкости объятий и забирая чемодан.



 
 
 

– Шереметьево. – Она взяла его под руку, и они пошли по
уже опустевшему перрону.

– Ты же понимаешь, – криво усмехнулся Андрей, – что
вся твоя история абсолютно бредовая? Чем он вообще на
жизнь себе зарабатывает, этот твой… – он скривился в по-
исках правильного определения, – клиент?

– А, – беззаботно махнула рукой Маша. – Какой-то им-
порт-экспорт. Или древесина?

– «Или древесина»! – передразнил ее Андрей и вдруг на-
прягся. – Он себя там как ведет?

– В каком смысле? – удивилась Маша.
– В смысле – не пристает?
Маша расхохоталась.
– А что смешного? Вот что смешного, а? – Андрей потя-

нул ее дальше, несколько смущенный, но не готовый сдавать
позиции. – Под предлогом этого вашего древнего кафеля за-
манит тебя в какой-нибудь шикарный отель, ты приезжаешь,
открываешь комнату, а там – ррраз! – обнаженный любитель
древесины!

– Это очень вероятно, – серьезно покивала Маша. – Вот
я сама как-то не подумала, а ты мне – ррраз! – и подсказал.
Опасайся любителей древесины! – но, увидев напряженное
лицо Андрея, сжалилась. – Клиент остался в Питере. Он де-
ловой человек, Андрей. Эти люди и нанимают на работу мел-
ких сошек вроде меня, чтобы они побегали по Европам и
выяснили, в чем тут подвох. И отель мой будет самый что ни



 
 
 

на есть скромный.
Андрей кивнул, сделав вид, что удовлетворен объяснени-

ем. И все-таки не выдержал, спросил:
– Но он ведь… не смертельно обаятельный красавец?
– Ну почему же сразу – не красавец? – протянула Маша. –

У него такие синие-синие глаза на пол-лица, выдающийся
подбородок с ямочкой, прямой греческий нос. Прибавь к
этому природный мужской шарм…

Андрей почувствовал, что до боли сжимает челюсти, по-
ка, приглядевшись, не заметил, что Маша тоже с трудом
«держит лицо» – чтобы не расхохотаться, и ему захотелось
ее задушить. Видно, на его лице отразилась толика терзаю-
щих душу эмоций, потому что Маша сжалилась.

– Он похож на рыжего поросенка, – утешила его она. –
Носит розовые рубашки и туфли со слегка загнутыми носа-
ми – знаешь, такой привет от Маленького Мука.

– Кто ж тебя знает… – угрюмо сказал Андрей, забрасывая
ее чемодан в багажник своего старого «Форда». – Может, это
у тебя с детства любимый персонаж?

– Мой с детства любимый персонаж – Шерлок Холмс, –
улыбнулась Маша, щелкнув его по носу. – А по поводу кли-
ента – не переживай. Он таких, как я, синих чулков не от-
ражает в принципе. Вот если бы у меня была грудь третьего
размера и, к примеру, копна белоснежных кудрей и силико-
новые губы…

– То я бы никогда не подвозил тебя в своей машине, –



 
 
 

продолжил уже явно развеселившийся Андрей, отказываясь
представлять Машу в силиконовых грудях и губах.

– Ха! – устроилась она на сиденье рядом и взяла его руку
в свою. – Подумаешь! Села бы я тогда со своими грудями
и губами в твою консервную банку! Я, раз уж такое дело,
передвигалась бы на каком-нибудь кабриолете!

 
* * *

 
Они просидели еще час перед вылетом в кафе в Шереме-

тьево и ни о чем, что было для него важно на самом деле, не
говорили. Маша рассказывала о своей уникальной бабке и
о ее эксцентричных, но безмерно трогательных подружках.
О господине Ревенкове и особняке в Царском Селе, куда за-
брался страннейший вор. Она даже показала ему копии, сня-
тые с изразцов, – ничего такие, повертел их рассеянно в ру-
ках Андрей. Снимки были черно-белые, но Маша объясни-
ла, что рисунок на плитке синего цвета.

– На нашу гжель похоже, – заметил он, возвращая ей ко-
пии. – Только у нас – цветы и птицы, а у голландцев, вишь,
дети.

– Получается, у наших в деревнях все мысли испокон ве-
ков – только о райских кущах да райских птицах. Такая, ви-
дать, веселая жизнь, – задумавшись, сказала Маша.

– А голландцы что видят, о том поют? – улыбнулся Ан-
дрей, перебирая на столе Машины пальцы с коротко остри-



 
 
 

женными ногтями.
Она пожала плечами, мельком улыбнулась:
–  Наверное. Надо будет узнать по приезде в Брюссель.

Встретиться со специалистами.
И он уже совсем собрался спросить: а  когда обратно?

Когда ты вернешься? Сюда, в Москву? Ко мне? Как вдруг
яростно и с особенно отвратительным перезвоном залился в
кармане мобильный, и старлей Камышов возбужденно про-
кричал в трубку, что у них опять пожар. И опять труп.

– Где? – сквозь зубы спросил Андрей, уже снимая куртку
со спинки стула.

– Гостиница «Метрополь», – со скрытым восторгом объ-
явил рыжий, и Андрей скоро понял почему. – Это тебе не в
Южное Бутово кататься. Нам уже тут сервировали от капи-
талистических щедрот кофе с бутербродами. С красной ик-
рой! В общем, давай приезжай!

Андрей повесил трубку, поглядел на Машу. Она кивнула.
Но не стала ничего спрашивать. А он – ничего рассказывать.
Пусть летит, выясняет про «играющих человечков», про ста-
рую плитку, гуляет по Брюсселю, решил он. Пусть будет по-
дальше от этого. И если это значит быть дальше от него – что
ж. Он смирится с ее решением. И Андрей как-то совсем по-
товарищески крепко ее обнял, понимая: это объятие – по-
следнее из приятного, что грозит ему на сегодняшний день.

– Счастливого пути, – только и сказал он и вышел из зда-
ния аэропорта. И  машинально принюхался, садясь в свой



 
 
 

«Форд»: ему показалось, что здесь уже стоит сладковатый
трупный запах, который не забить даже красной икрой, как
ни старайся.



 
 
 

 
Он

 
Рыба, табак.
Цветочные луковицы (тюльпаны, конечно же!).
Голландские сыры – огромные головки в восковой обо-

лочке размером с каретное колесо.
Кофий – божественный напиток, лекарство против «над-

мений и главоболений».
Белила немецкие, умбра, сурик, лазорь, черлень англий-

ская – давно окрасившие балтийские воды.
Лионские пламенеющие шелка. Тафта «помпадур» – лег-

кая, на летние платья. Индийский вощеный ситец – не толь-
ко на туалеты дамам, но и для интерьеров.

Сервиз мейсенского фарфора – весь в цветах и пастора-
лях. Золотые табакерки – одарять ими достойных. Золоче-
ная же карета.

И много чего другого, но для мальчишеского воображе-
ния хватало и этих сокровищ, плывших на борту «Святого
Михаила» и похороненных в 1747 году близ Науво, городка в
южной Финляндии. А совсем рядом – знаменитая «Фрау Ма-
рия» с грузом бесценных полотен, заказанных императрицей
для Эрмитажа и Царского Села, каждое запаковано в свин-
цовую колбу и залито воском. Мастера «золотого века» – Ван
Бален, Герард Терборх, Ян ван Гоен, Андриан ван де Вель-
де, Брейгель и, возможно, Рембрандт и Вермеер – с еще не



 
 
 

потемневшими красками, такими, каких уже не увидишь ни
в одном музее мира: яркими, как в день творения. Вот что
почти три столетия лежало на дне морском в потерпевшем
крушение двухмачтовом флейте.

Те корабли были первыми в длинном мальчишеском спис-
ке, что не давал ему спать по ночам. Советское детство с его
весьма ограниченным спектром развлечений отдавало все
дождливые (и какие дождливые!) ленинградские дни на от-
куп чтению «Библиотеки приключений» и  мечтаниям. Он
уже не помнил, где прочел впервые про «Марию» и «Михаи-
ла», но долгое время эти имена отзывались загадочным эхом
в ушах. По случайности ли, но его лучшим другом долгое
время был Мишка Постник, а первой любовью – Маша Оре-
хова. Он даже думал так назвать своих детей. Если, конечно,
они у него когда-нибудь будут.

Родителей он почти не помнил – они погибли в автомо-
бильной аварии: отец как раз выиграл в лотерею новый «жи-
гуленок» и, несмотря на материны уговоры, не продал, а ре-
шил сам стать автомобилистом. Через неделю после того, как
папа с приятелями обмыли права, машина вылетела в кювет,
оставив мальчика круглым сиротой. Вся эта история, начав-
шаяся как большая удача и обернувшаяся трагедией, долгое
время казалась издевательской ухмылкой судьбы, преследу-
ющей его всю жизнь.

Бабка с дедом с материнской стороны забрали мальчика
к себе не без боя – отцовские родичи тоже хотели взять за-



 
 
 

боту о внуке на себя, но жили в Петрозаводске, и дед с лег-
костью их убедил, что парню следует воспитываться и полу-
чать образование в городе на Неве, а не в провинции мош-
кару собой кормить. Дед был прорабом – застраивал новьем
снесенные деревни вокруг Питера и часто приносил домой
найденные в земле старинные монетки. Мальчик рассматри-
вал их с любопытством первооткрывателя: медные копейки,
серебряные «чешуйки» и советские полтинники 20-х годов
с кующим светлое будущее рабочим. Так, ближе к подрост-
ковой поре, у деда появился план, как отстрастить его, без-
отцовщину, от дворовых неприятностей. Парню нужно было
хобби, и дед попросту заразил его своей болезнью – кладо-
искательством. Каждые выходные под бабкино ворчание они
пускались на поиски сокровищ: летом – в турне по деревням
Ленобласти, в межсезонье и зимой – исследовать старые чер-
даки.

К каждому мероприятию внук должен был подготовиться:
узнать судьбу дома, который они собирались «навестить».
Кто жил, когда. Предпочтение отдавалось, понятное дело,
состоятельным семьям, бывшим обитателям «старого фон-
да». И пусть мальчик с дедом пробирались туда далеко не
первыми, но находок было не счесть: тусклые самовары, по-
битая посуда, семейные альбомы с объеденными крысами
уголками; пожелтевшие документы с «ятями»; книги с зо-
лотым обрезом и картинками, прикрытыми полупрозрачной
восковой бумагой… Мальчик обожал такие походы, ждал



 
 
 

их, всю неделю читал «по теме» и даже записался в историче-
ский кружок при Дворце пионеров. Набрав «рухляди» – как
называла это бабка, – они терпеливо ждали наступления тем-
ноты, чтобы вынести свои находки незамеченными. А раз-
бирали, мыли и изучали их уже дома. Зимой – несмотря на
бабкины вопли – прямо в комнате мальчика. Летом – в дедо-
вом гараже. По ходу дед рассказывал ему, что вычитал о той
или иной эпохе. Бывало, что найти ничего не удавалось, и
тогда дед с ухмылкой говорил: что ж, НКВД постарался. Бы-
ли, говорил он, люди в спецотделе, которые, кроме как поис-
ком кладов, ничем и не занимались. Прежде нас прошлись…
И все же, все же – мальчик никогда не забудет найденный им
самим золотой портсигар и серебряную пудреницу в мелких
камушках. Дед забрал их и отнес знакомому барыге, купив
на вырученные деньги пару настоящих «левайсов» и новень-
кий японский кассетник. Впрочем, как ни рад был мальчик
подаркам, портсигара с гравировкой Ad vitam aut culpam –
«На всю жизнь или до первой вины» («Видно, барышня ка-
кая ревнивая подарила», – прокомментировал дед) было все
равно жаль.

Вот так и вышло, что к поступлению в вуз жребий был
уже брошен и накоплены знания в самых неожиданных ис-
торических закоулках, – и он отправился на факультет исто-
рии пединститута. Мальчика, столь редкую птицу в том де-
вическом вузе, приняли безоговорочно. Учился он средне,
романов не крутил, хоть выбор был огромен, а все свобод-



 
 
 

ное время посвящал тому же – поиску. Только теперь у него
был доступ в научные библиотеки и архивы, а у деда, как
раз вышедшего на пенсию, – уйма нерастраченной энергии.
Квартира их беспрестанно пополнялась красивыми вещами,
которые они хранили некоторое время, прежде чем отнести
к «барахольщикам», как их называл дед.

Однако с приходом 90-х «работать» в городе становилось
все сложней. Чердаки выкупались и преображались в ман-
сарды, подвалы ремонтировались, и в них окапывались мел-
кие конторы. Внук с дедом частенько отправлялись в «по-
ходы» по селам и весям, и все чаще он на деда раздражал-
ся: слишком медленно тот шел, слишком быстро уставал. Но
все равно у них бывали удачные дни, когда получалось отко-
пать под домом кубышку с монетами (счастливого деда при-
шлось отпаивать корвалолом… А бабке с находки постави-
ли новую челюсть). Он потихоньку умудрился собрать у се-
бя неплохую коллекцию холодного оружия: кортики, кинжа-
лы, шпаги, палаши… Правда, и ее пришлось распродать «на
лекарства», когда дед сначала занедужил, а потом слег, как-
то мгновенно усох и еще месяцем позже помер. Сделав на
остаток денег, вырученных за оружие, ремонт в их с бабкой
квартире, он официально устроился работать на полставки
учителем в районной, ничем не примечательной школе. И,
тихо ненавидя свою профессию, продолжал посвящать все
свободное время истинной страсти – кладоискательству.

Однако со смертью деда удача, казалось, от него отверну-



 
 
 

лась. Кубышки, найденные в поле, оказывались уже разби-
тыми, а монеты растасканы мелкими грызунами; во время
отпуска, что он решил провести за раскопками украинских
курганов, на него наехало местное казачество и, избив, за-
казало «москалю» путь назад. Случилась и совсем страшная
история в старом склепе, куда он сунулся уже с отчаяния и
где повстречал настоящее привидение – голую бабу в длин-
ных волосах. А вылезши поседевшим от ужаса, поклялся се-
бе больше по могилам не шастать.

Тем временем Интернет полнился волшебными история-
ми о чудесных находках: «рыбаки» обнаруживали на речном
дне, вблизи старых мельниц, кожаные мешочки, полные ни-
колаевского золота; «кладбищенские» рассказывали о муми-
фицированных трупах в золотых браслетах и серьгах с каме-
ньями; «чердачники» откапывали под слоем хлама коллек-
цию античных монет времен Александра Македонского…
Но все это доставалось не ему! Не ему! И он тихо сходил
с ума, сидел как приклеенный перед экраном компьютера
и, читая хвастливые истории тех счастливчиков, худел и му-
чился желудком.

И вот тогда бабка решила взять дело в свои руки…



 
 
 

 
Маша

 
Аэропорт Завентем был тих и пустынен в это позднее вре-

мя суток – ничего общего с Шарлем де Голлем или Кенне-
ди, где в любой час по терминалам бегали толпы туристов.
Брюссель так и не стал настоящей столицей, хоть и приютил
у себя Европейский парламент. Да и вся Бельгия, неболь-
шой по российским меркам кусок земли, зажатый между
Германией, Францией, Голландией и Северным морем, каза-
лось, еще не определилась с гражданством. Половина ее жи-
телей мечтала присоединиться к Франции и отличалась по-
истине средиземноморским разгильдяйством. А другая по-
ловина – Фландрия – ощущала себя частью Голландии и ей
же культурно принадлежала: и  языком, и старинными го-
родами Брюгге, Антверпеном и Гентом. И, что самое глав-
ное, трудолюбием и флегматичным темпераментом. Поме-
тавшись от Габсбургов к Франции времен Французской ре-
волюции, Бельгия была создана лишь в XIX веке – смешной
срок для государства. Очевидно, подумала Маша, стоя в ко-
роткой очереди к такси, потому здесь и решил обосновать-
ся Европейский парламент. На этой территории, лишенной
сильного национального колорита, иным странам – с древ-
ней историей и ярким самосознанием – легче договориться
между собой.

Таксист-марокканец, услышав адрес отеля, подмигнул



 
 
 

Маше маслянистым карим глазом, мол, знаю, и минут за два-
дцать домчал до центра города  – площади Гранд Саблон.
Гостиница, которую Маша зарезервировала через Интернет,
находилась в самом начале узенькой улочки, отходящей от
площади, и оказалась зажата между баром и галереей со-
временного искусства. Оба заведения ввиду позднего време-
ни были уже закрыты. Свет горел только за стойкой отеля,
где сидел и читал седой мужчина средних лет. Заметив так-
си, он отложил книжку и вышел встречать припозднившую-
ся постоялицу. Таксист играючи вынул Машин чемоданчик
из багажника, вспыхнул на прощание белозубым оскалом и,
дав задний ход (на улочке было не развернуться), исчез в
прохладной мартовской ночи. А служащий отеля – Седрик,
представился он, – забрал Машин багаж и проводил ее на
последний, третий этаж по узкой винтовой лестнице («Лифт
не работает, мадам, но техник обещал прийти завтра»).

Комната оказалась под скатом крыши, с выступающими
из потолка темными от времени балками. Беленые стены,
льняные темно-синие занавески… Маша кивнула Седрику,
дала чаевые и уже собралась закрыть за ним дверь, когда
он вдруг замер на верхней ступеньке и с виноватым лицом
обернулся:

– Совсем забыл, мадам. На ваше имя пришел конверт.
– Конверт? – переспросила Маша, не будучи уверенной,

что правильно его поняла. – От кого?
– Обратного адреса нет. Но почта срочная. Сейчас прине-



 
 
 

су.
Маша успела вынуть зубную щетку и разложить по пол-

кам встроенного шкафа пару свитеров и джинсов с футбол-
ками (неизменную базу своего гардероба), когда он вернул-
ся и передал ей темно-коричневый конверт размером чуть
больше обычного письма. Обратного адреса действительно
не было. Но почтовая печать не оставляла сомнений: письмо
прилетело из Москвы.

Маша вскрыла пакет и заглянула внутрь: вначале ей по-
казалось, что в конверте с воздушно-пузырчатой пленкой
внутри ничего нет. Она перевернула его и потрясла. И тут
на прикроватный коврик упал маленький черный предмет –
флешка. Маша подняла ее, на всякий случай еще раз поша-
рила рукой внутри конверта – пусто. Никакой объяснитель-
ной записки. Никакой подписи. Нахмурясь, Маша повертела
в руках флешку. Надо узнать, что на ней. Причем желатель-
но сейчас же. Иначе она не сможет заснуть остаток ночи. И,
вздохнув, Маша вновь спустилась вниз.

Седрик сидел на своем месте все с той же тяжелой книж-
кой («История Фландрии» – мельком прочла Маша) и с удив-
лением поднял на нее глаза. Маше стало неудобно.

– Интересная? – кивнула она на книжку.
– Не очень, – признался Седрик. – Один из постояльцев

оставил в номере. Я часто читаю оставленные книги. Прак-
тикую английский. Вы что-то хотели?

Маша кивнула:



 
 
 

– Мне нужен компьютер.
– И Интернет?
– Еще не знаю, – призналась Маша.
–  Хорошо.  – Седрик встал.  – У  нас тут есть биз-

нес-центр. – Он открыл дверь прямо за ресепшен.
«Бизнес-центр» оказался маленькой комнаткой с тремя

допотопными компьютерами и одним принтером.
– С вас пять евро за час. – Он включил компьютер, быстро

ввел пароль доступа и вышел, тактично прикрыв за собой
дверь.

Маша же дрожащими от нетерпения руками вставила
флешку и стала ждать, пока ее содержимое – двадцать фай-
лов  – загрузится. Файлы оказались картинками. И  тяже-
лыми. Видимо, высокого разрешения. Она тронула мышью
первую из них и кликнула. На экране медленно, сверху вниз,
раскрылась первая фотография. Маша сглотнула – она уже
видела это изображение. И следующее видела, и то, что за
ним…

– Можно я воспользуюсь вашим принтером? – крикнула
она на ресепшен Седрику и, не дожидаясь ответа, поставила
документы на печать.

«Но как?! – стучала у нее в голове мысль. – Как это воз-
можно?!»



 
 
 

 
Андрей

 
Когда он приехал в «Метрополь», бутербродов с икрой

уже не осталось. Но труп для него сохранили  – черный,
страшный, обгоревший до неузнаваемости. Кроме того но-
мера, который послужил «местом преступления», выгорело
еще несколько – к счастью, никто больше не пострадал. Ан-
дрей кивнул, разрешая унести тело, привычно достал прото-
кол и приготовился записывать. Впрочем, информации ока-
залось – кот наплакал. Клиент не просто заснул с сигаретой –
это был явный поджог, и поджог профессиональный. Все
же в отеле такого уровня с пожарной безопасностью было
очень неплохо, однако смесь, в большом количестве прине-
сенная убийцей, оказалась крайне горючей, а сигнализацию
и распылители вывели из строя мастерской рукой. Пожар-
ные уже обнаружили несколько очагов возгорания, на обуг-
ленных стенах лежал слой сажи. Пахло жареным мясом.

По словам администрации, в номере проживал некий Ван
дер Пютен, голландский математик и шахматист, приехав-
ший на проходящий в это время в Москве средней руки шах-
матный турнир. Приехал совсем недавно, всего пару дней на-
зад. Завтракал в отеле, обедал и ужинал в городе. Возвра-
щался навеселе, но еще вполне пристойно держась на ногах.
На чаевые, как и все голландцы, был не щедр. Мальчик-пор-
тье – чуть раскосый, тщедушного сложения, от чего унифор-



 
 
 

ма отеля на нем скорее висела, – сообщил Андрею под боль-
шим секретом, что голландец в день приезда имел расши-
ренные зрачки.

– Нос, ну, то есть ноздри, покрасневший, и губы облизы-
вал, – возбужденно расписывал пацан. – Как пить дать кока-
инит!

Андрей записал «раздраженные слизистые» и вздохнул:
кокаинист. Наркотики. Иностранец. Тьфу! Просто-таки ве-
сенний букет приятностей. А самое неприятное, что еще и
нет никакой уверенности, Ван ли это дер Пютен или кто дру-
гой, трагически сожженный в его номере.

– С родственниками связались? – устало спросил он у Ка-
мышова.

Тот довольно кивнул: помогла хорошенькая блондин-
ка-администратор. Голландец был из Гааги. Тамошняя по-
лиция нашла адрес, супругу. Женщину уже попросили най-
ти зубную карту мужа. Должны выслать прямо на Петровку:
Камышов дал им мейл Андрея.

– Ишь как! А самому слабо?
– Я по-английски плохо, – насупился Камышов.
– Ничего не знаю, – отрезал Андрей. – Выясни номер же-

ны, дозвонись – в лучшем случае ее муж пропал. В худшем –
он и есть труп. В любом из вариантов надо узнавать, каким
ветром голландца занесло в Россию, преследовал ли он ка-
кие другие цели, кроме как сыграть в шахматишки, не вел
ли себя «нетипично» в последнее время…



 
 
 

– Я вызову переводчика, – буркнул Камышов.
Андрей кивнул:
– Вызывай. И к вечеру подготовь отчет.
– А сам куда?
– Съезжу на турнир – может, оттуда ноги растут? – Он

повернулся к выходу и кинул уже на ходу: – Кстати, мог бы
оставить мне парочку бутербродов, эгоистичная ты свинья!

И вышел из гостиницы, не слушая жалких камышовских
оправданий.

На турнир он, впрочем, так и не попал: стоял за закры-
тыми дверьми и смотрел в конференц-зал «Кемпински», где
за многочисленными столами сидели парами, склонившись
над шахматными досками, игроки. В  основном лысеющие
мужчины. Впрочем, имелось и несколько дам. Сбоку на сту-
льях, напротив каждого из поперечных рядов с шахматиста-
ми, располагались, как понял Андрей, независимые наблю-
датели. Одного из них он, усмехнувшись, засек за задумчи-
вым ковырянием в носу.

Пользуясь временем, оставшимся до конца партии, Ан-
дрей прошел к администратору турнира – мужчине, похо-
жему на мелкого грызуна, в круглых очочках, с зачесанны-
ми назад прилизанными волосами. Представившись и пока-
зав ксиву (администратор нервно вскинулся и часто заки-
вал: окажем, мол, всевозможное содействие), попросил спи-
сок участников. В «Метрополь» Ван дер Пютен заселился



 
 
 

один, но, возможно, у него были знакомцы среди играющих.
После они с Камышовым пройдут по ним частым гребнем,
но сейчас Андрей искал возможного приятеля, способного
пролить свет на всю эту историю со внезапным сожжением
представителя столь мирной профессии.

«Алоис Вейерен, Амстердам», – прочел он и удовлетво-
ренно кивнул. А вот, похоже, и его человек.

–  Вы не могли бы оказать следствию посильную по-
мощь? – вкрадчиво спросил он парня с зачесом. – Перевести
пару вопросов?

Администратор вновь испуганно кивнул. Через десять
минут шахматисты группками и по одному начали выходить
из зала. Андрей внимательно присматривался к бейджикам
с именами. И наконец увидел Алоиса – высокого несклад-
ного блондина в коротковатом для него костюме. Андрей
представился, и Алоис, близоруко сощурившись на капита-
на, осторожно протянул ему длиннопалую сухую ладонь.

– Вы, случайно, не знакомы с вашим соотечественником,
господином Ван дер Пютеном? – рванул с места в карьер Ан-
дрей, и администратор залопотал, переводя с ярко выражен-
ным американским акцентом, явно заимствованным из шта-
товских сериалов.

Вейерен молча кивнул и настороженно уставился на Ан-
дрея.

– Когда вы видели господина дер Пютена в последний раз?
– Вчера. На турнире. А что случилось?



 
 
 

– Мы еще не знаем, – уклончиво ответил Андрей. – Но
ищем. Не в курсе, у него имелись друзья или, может, знако-
мые в Москве?

Алоис пожал плечами:
– Насколько я знаю, нет. Мы с ним вместе состоим в шах-

матном и историческом клубах. Общаемся на турнирах и в
Сети. Но близко я с ним не знаком. Вам лучше спросить у
жены.

– Спросим, – кивнул Андрей. – А в Москве вы общались?
– Да. Как приехали. Я снял более скромный отель, подаль-

ше от центра, – смущенно пояснил Вейерен. – Мы встрети-
лись тем же вечером и пошли есть щи и пельмени в русский
ресторан. (Вейерен произнес это как «счи» и «пильмэни».)

– Выпили? – сощурился Андрей.
– Да, – признался голландец и чуть покраснел. – Я – боль-

ше. Петер много пить не мог – он простудился, подхватил
вирус в самолете, принял лекарства.

«Значит, вирус, а не кокаин, – усмехнулся про себя Ан-
дрей. – Уже хорошо. А мальчик посыльный, похоже, начи-
тался дешевых боевиков в мягких обложках. Там сейчас ко-
каин – главный спутник разнообразных пороков».

– Вы, случайно, не в курсе, у господина Ван дер Пюте-
на были какие-то связи с Россией? Может быть, профессио-
нальные?

Голландец выслушал перевод и на несколько секунд заду-
мался.



 
 
 

– Нет, – сказал он наконец. – Мы говорили в самолете:
Петер первый раз летел в Москву, даже не знал, что в Россию
нужны визы, чуть не опоздал с оформлением. Рисковал не
приехать.

– Ясно. – Андрей кивнул, порылся в кармане и достал по-
мятую визитку. – Вот. Если что-то вспомните, позвоните.

Голландец, сощурившись, растерянно уставился на ки-
риллицу. Андрей вздохнул, вынул из кармашка администра-
тора ручку и размашисто приписал: Andrey Yakovlev. Гол-
ландец облегченно улыбнулся, показав редкие, длиннова-
тые, как у кролика, зубы, и аккуратно спрятал карточку в
еженедельник, который держал в руках. Они вновь пожали
друг другу руки, кратко, как после шахматного спарринга,
и – разошлись. После чего Андрей решил чуть-чуть прой-
тись и чуть-чуть подумать.

Погода стояла для марта отличная, просто волшебная сто-
яла погода. И думать не хотелось. А хотелось сесть в скве-
ре на лавочку, бессмысленно потаращиться в высокое голу-
бое небо и покурить. Он вздохнул и почувствовал вибрацию
мобильника в кармане куртки. Взглянул на экран – Камы-
шов. Лейтенант подтвердил, что копии зубных карт Ван дер
Пютена пришли и были прямиком отправлены патологоана-
тому Паше, а сам он через переводчика не меньше получа-
са терзал по телефону потерянную молодую жену шахмати-
ста на тему возможных связей последнего в России, в том
числе любовных. Жена дрожащим голосом уверяла, что ни-



 
 
 

каких отношений, ни деловых, ни дружественных, ни, боже
упаси, интимных с Российской Федерацией у голландца не
было. Но даже лучшей из жен свойственно ошибаться, ма-
ло ли? На этой вопросительной ноте они завершили бесе-
ду, и Андрей решил, что все-таки посидит, как собирался, в
скверике: что он, обеда не заслужил? И, купив себе в забе-
галовке на Тверской пару сэндвичей, он дошел до Патриар-
ших и сделал как собирался: сел на лавочку, вытянул ноги
и даже покидал крошек уткам – лебеди его игнорировали.
«Что же, – думал он, пытаясь бросить угощение в самую пти-
чью гущу, – мог такого наделать вполне невинный на пер-
вый взгляд голландский шахматист (если это, конечно, был
именно он, а не какой-нибудь еще не известный следствию
труп), чтобы заслужить такую мучительную смерть?» Он вы-
тащил из внутреннего кармана копию паспорта иностранца –
даже в мини-формате паспортного фото лицо казалось скуч-
ным до зевоты: вытянутое, высоколобое, нос крупной дулей.
«Что ты мог натворить, а? – вопрошал его Андрей, запивая
колой сэндвич. – Не было у тебя русской любовницы – иначе
вряд ли бы ты пошел ужинать с приятелем в первый же ве-
чер. Да и, судя по твоей честной физии, у тебя даже интер-
нетной какой связи и то не имелось. У тебя были шахматы и
какой-то исторический кружок». В кармане вновь ожил мо-
бильный – звонили из лаборатории.

– Андрюха, с-с-слышь, – начал, не здороваясь, кримина-
лист Юра Попов. Он заикался, но говорил хоть и с дефек-



 
 
 

том, зато всегда по делу и кратко. – Тут результаты анализа
есть. По поводу шахматиста твоего. Сказали, надо с-с-сроч-
но – иностранец.

– О! Отлично! – порадовался Андрей внезапной опера-
тивности коллег.

– П-п-получилось быстрее, чем ожидали. И з-з-знаешь, п-
почему?

– Нет… – насторожился Андрей.
– А у нас есть уже аналогичное заключение. П-п-помнишь

антиквара?
– Ну. – Андрей замер, занеся руку с последними крошка-

ми.
– В-в-вот. Состав запала для п-п-поджога и горючая суб-

станция одна и т-т-та же. Так что, м-м-может, это – один чу-
вак, п-п-понимаешь?

– Ага, – только и смог сказать Андрей.
– Н-н-ну, давай, пока. Не г-г-грузись! – ободрил его, про-

щаясь, Юра. – У т-т-тебя, выходит, один п-п-плохиш вместо
двух. Хорошо, н-н-нет?



 
 
 

 
Маша

 
Маша проснулась рано, за окном стоял предрассветный

сумрак, но в нем уже проступали слой за слоем хребты пока-
тых черепичных крыш, а чуть дальше, на фоне светлеющего
неба, выглядывал темный шпиль какой-то церкви. Она ско-
сила глаза на беленую стену, которую украсила вчера распе-
чатанными страницами. Рисунок на них казался серым, но
Маша помнила: он синий, кобальтовый. На прежде белой, а
теперь чуть потемневшей от времени, в мелких трещинках
фаянсовой основе. Дети. Катящие серсо, бегущие с удочка-
ми, стреляющие из лука, пускающие юлу…

Маша, по-девчачьи сложив ладони под щеку, переводила
глаза с одной картинки на другую. Занятно, как мало измене-
ний произошло в детских играх за четыреста лет. Вот, к при-
меру, двое мальчишек кладут палочку на доску, лежащую на
камне. Сейчас один из них с силой ударит по своему кон-
цу доски, а второй убежит поднимать палочку… О чем-то
подобном ей рассказывала бабка, ностальгируя по детским
довоенным дворовым играм, – эта забава среди ребятишек,
живших в коммуналках на Лиговке, на месте бывших до-
ходных домов, называлась «Двенадцать палочек». Еще были
лапта и чижик. И ножички. В них, бывало, даже Маша иг-
рала с дачной компанией. Вчера, обнаружив фотографии на
флешке из анонимного конверта, она долго не могла заснуть.



 
 
 

«Откуда?!» – мучила ее мысль. Ведь ей достались только со-
всем мелкие картинки, где едва ли возможно было разгля-
деть детали. Антиквар обещал помочь, но погиб. Тогда  –
кто?! Кто еще мог достать эти фото?! Тот, кто украл израз-
цы? Или тот, кто убил Гребнева? И наконец, кому, кроме
разве что Андрея и ее работодателя, было известно, в какой
отель она направится?! Впрочем, подумала Маша, взломать
ее электронную почту не составило бы никакого труда. Па-
роли она выбирала всегда самые элементарные и не подозре-
вала, что кому-то может быть интересно прочесть ее мейлы.
Положим, фотографии сделал тот, кто украл изразцы, раз-
мышляла Маша. Но зачем посылать их ей? Что это, издевка?
Очередная загадка? Вчера в ночи она позвонила в москов-
скую службу почтового перевозчика, что доставил ей краф-
товый конверт. Ей удалось узнать, что отправка была сделана
непосредственно в одном из центральных отделений, оплата
произведена наличными… Концов не сыскать.

Маша обняла руками подушку и попыталась закрыть гла-
за, чтобы через минуту снова поймать себя на том, что вгля-
дывается во все более прибывающем утреннем свете в по-
дробности сюжета. Вокруг центральной темы  – играющих
детишек – поднимался городской пейзаж той поры: дома, ку-
сочек церкви, улочки. Маша вздохнула: нет, спать не полу-
чится! Рывком выдернула себя из теплой постели и отправи-
лась в душ. Выйдя из ванной, она быстро натянула невырази-
тельные джинсы с футболкой и – не выдержала, нашла смс от



 
 
 

клиента, которое тот сподобился ей выслать только вчера, по
прибытии в Брюссель, набрала прямо из номера телефон дер
Страата – антиквара, продавшего изразцы Гребневу. «Доб-
рый день! Я на выставке в Намюре. Галерея будет закрыта до
двадцатого марта. Будьте добры оставить сообщение». Маше
пришлось прослушать сообщение на всех трех языках – ан-
глийском, французском и даже на незнакомом ей фламанд-
ском, чтобы понять: ни сегодня, ни завтра увидеть антиквара
не удастся. Она взглянула на число на экране мобильника –
до двадцатого еще четыре дня. Настроение испортилось. Да-
же если она отыщет дер Страата на выставке, поговорить по-
человечески у них не получится. Выставка для профессио-
нала – момент стахановского труда. Нарабатывание контак-
тов и активных продаж. Придется подождать до двадцатого.
И подумать, чем занять себя до возвращения антиквара. Она
вздохнула и, засунув мобильник в карман джинсов, спусти-
лась к завтраку.

Завтрак в отеле сервировался на террасе, в застекленном
садике, примыкавшем к зданию с заднего двора. Обслужи-
вали немногочисленных постояльцев (французскую пару и
английского, судя по выговору, бизнесмена) вчерашний Сед-
рик и незнакомый молодой официант. Маша сдуру попроси-
ла капучино и сейчас с грустью смотрела на кофе со взби-
тыми сливками, который ей принесли вместо божественно-
го италийского нектара. «А нечего было выпендриваться, –
сказала себе Маша. – Чай, не в Италии». Молодой офици-



 
 
 

ант тем временем выпытал у Маши, откуда она будет, и поде-
лился прогнозом погоды на ближайшие дни – здесь, в Бель-
гийском королевстве, как и в королевстве английском, хоро-
шая погода была редкостью и потому подробно обсуждалась
за завтраком. Маша узнала, что ей повезло – сегодня не бу-
дет дождя, поэтому он советует ей прогуляться по городу.
А завтра… Завтра все будет как обычно. И завтра мадему-
азель лучше оказаться под крышей музея Магритта, к при-
меру, это здесь, за углом. Маша согласно кивнула – Магритт
так Магритт. И спросила, что он ей порекомендует для ту-
ристической прогулки. Официант улыбнулся еще шире.

– Есть «нижний город», – пояснил он. – Место офици-
ального выгула туристических табунов и дешевых едален.
Там же  – неясно, чем столь привлекательный для приез-
жих «Писающий мальчик» (тут он скривился) и Гран-плас –
одна из самых красивых площадей в Европе. Но он лич-
но любит именно этот квартал – Саблон. Здесь жил Брей-
гель, здесь стоит прекраснейшая из церквей пламенеющей
готики – брюссельский Нотр-Дам. Раньше на площади был
конный рынок, а теперь по субботам – сборище мелких ан-
тикваров и букинистов. Пытаясь привлечь жителей столи-
цы и туристов, они раскладывают свой товар утром, а вече-
ром прячут нераспроданное добро и тенты в багажник ма-
шины и идут выпить пива с коллегами в один из многочис-
ленных баров по соседству. Настоящие же «профи» в анти-
кварном мире владеют магазинами на улочках, ведущих к



 
 
 

площади. Для любителя старины этот квартал – непремен-
ный источник вдохновения: достаточно прогуляться мимо
витрин, чтобы увидеть выставленные вещи, часто достойные
лучших музеев мира. Но в отличие от музеев их можно по-
трогать и прицениться. Маша кивнула: она слышала о Саб-
лоне и о сокровищах, которые здесь может найти охочий до
старины турист. Не в последнюю очередь потому, что сюда
со всей Европы стекались ценности, официально считающи-
еся утерянными или украденными. Антиквары продают их
из-под полы, а затем сокровища оседают в закрытых част-
ных коллекциях… Впрочем, беседа была Машей аккуратно
срежиссирована, чтобы подойти к главному вопросу. Маша
улыбнулась как можно обаятельней: все это ужасно интерес-
но! А не знаком ли он с кем-нибудь из антикваров, специа-
лизирующихся на изразцах? Официант пожал плечами: спе-
циалистов надо бы искать в Дельфте, изразцы – это их «ко-
нек», но он знает одного и в Саблоне. Сейчас…

Юноша вышел и вернулся с туристической картой и ка-
рандашом.

– Это совсем рядом. Как выйдете из отеля, первая улоч-
ка направо. Третий дом по той же стороне. – Он поставил
карандашом на карте жирный крест. Маша поблагодарила и
быстро допила остывший кофе. Ей уже не терпелось взяться
за дело.

«Лоертс Гэллери» – Маша сверилась по карте – занима-
ла два узеньких, в одно окно шириной, типичных для ис-



 
 
 

торического центра дома. Витрин было также две, и выбор
предметов весьма эклектичен. Мебель, потемневшие карти-
ны и прямо на бюро эпохи Регентства выложенные изразцы –
пейзажи. Мельницы и холмы, море и кораблики. Маша ре-
шительно толкнула выкрашенную черной краской дверь, ти-
хо звякнул в глубине колокольчик. Внутри магазина пахло
табаком и пылью. Навстречу ей из подсобного помещения
вышел пожилой полный мужчина в сопровождении неясной
породы лохматой собачки с седеющей мордой.

– Чем могу быть полезен? – Он стряхнул с несвежей ру-
башки сигаретный пепел.

– Ваши изразцы… – начала Маша. – На витрине. Можно
на них взглянуть?

Мужчина кивнул, не без труда пролез в витрину, собрал
изразцы и разложил их перед Машей уже на прилавке. Она
аккуратно взяла один из них в руку – он был сантиметра два
в толщину, с неровными отбитыми краями. Глазурь немно-
го потрескалась, но в формат плитки – идеальный квадрат –
идеально же вписывался пейзаж. Ничего особенного: дерев-
це рядом с домиком с покатой крышей, вездесущая мель-
ница, водная гладь, обозначенная одним широким мазком
кисти, и два парусника на горизонте. На каждом из углов –
орнамент. Что-то вроде простейшего цветка с четырьмя ле-
пестками. Маша перевернула плитку – на оборотной сторо-
не, серой и шершавой на ощупь, был приклеен ценник в сто
евро и обозначен год – 1680. Маша достала кошелек, вынула



 
 
 

кредитку, но пожилой антиквар покачал головой. Он пред-
почел бы наличные. И готов снизить цену до девяноста. Ма-
ша улыбнулась, вынула две купюры по пятьдесят – ей не нуж-
на скидка. Антиквар непонимающе нахмурился: не нужна
скидка? Но никак не прокомментировал ее странный посту-
пок. Аккуратно завернул изразец в несколько слоев газетной
бумаги и передал Маше.

– Можно еще один вопрос? – Она бережно убрала изразец
во внутренний карман сумки.

Лицо антиквара разгладилось, он понял: за десять евро
клиентка хотела попросить совета. Что ж…

–  Мне необходимо ваше мнение по поводу нескольких
дельфтских изразцов XVI века… – сказала Маша.

– Хотите их продать? – поднял седую бровь антиквар.
– Нет, я хотела бы узнать, есть ли в них что-нибудь осо-

бенное… – Она смущенно улыбнулась, сама понимая, как
нелепо звучит ее вопрос.

Мужчина усмехнулся в ответ, кивнул:
– Покажите ваши изразцы. Может, что и скажу.
– У меня с собой только фотографии, – стала оправды-

ваться Маша, вновь залезая в сумку, куда сложила распеча-
танные листы.

Антиквар взял их, разложил на прилавке, с любопытством
переводя взгляд с одного на другой, а потом поднял глаза на
Машу и пожал плечами.

– Типичный сюжет. Я много таких нахожу, когда сносят



 
 
 

старые дома или просто ломают камин. Ничего особенно-
го. Подобные им можно найти евро за сто – сто пятьдесят
за штуку. Век действительно XVI. Единственное… – Он по-
молчал, а Маша затаила дыхание. – С точки зрения эстетики
той поры тут слишком много сюжетов.

– Что вы имеете в виду? – нахмурилась Маша.
–  Сейчас объясню.  – Он наклонился, чтобы выдвинуть

ящик, и достал еще два изразца. На одном по центру гарце-
вал некто, по Машиным понятиям, похожий на мушкетера.
На другом пускала фонтан в небо рыба-кит.

– Видите? – спросил антиквар Машу, но она только пожа-
ла плечами: нет. Он вздохнул: – Голландские изразцы име-
ют множество более или менее канонических тем, некото-
рые типичны для своей эпохи. Животные, морские и земные,
птицы, цветы, корабли… Пейзажи, оживленные или нет че-
ловеческим присутствием, обычно пастухом или рыбаком.
Персонажи крупным планом: пехотинцы и всадники, водо-
возы, пьяницы и горбуны. Наконец, играющие дети. Но все-
гда центральная тема одна. А здесь у вас – посмотрите!

Маша вновь вгляделась в изразцы. Она поняла, что имеет
в виду антиквар: пейзаж вокруг детей казался столь же су-
щественным, как и дети. По сравнению с плиткой, выложен-
ной на прилавке, изображение казалось избыточным.

– Слишком много деталей, – будто прочел ее мысли анти-
квар. – Глаз разбегается.

Маша кивнула.



 
 
 

– И еще. – Антиквар приблизил к глазам один из лист-
ков. – В углу виньетка. Так называемый угловой мотив, ви-
дите? Есть несколько самых распространенных его вариа-
ций: «голова быка» с двумя будто бы рогами. – И он ткнул
пальцем в изразец с мушкетером. – Или вот. – Он показал на
плитку с китом, – «головка паука» с тонкими усиками, или
цветок лилии. Но в случае ваших изразцов…

– Похоже скорее на герб, нет?



 
 
 

 
Андрей

 
Копия зубной карты, присланная по мейлу, подтвердила,

что в комнате «Метрополя» погиб-таки шахматист. Еще па-
ру часов назад Андрей вышел из морга, где Паша обрадовал
его другой новостью, касаемой Гребнева Ивана Николаеви-
ча, антиквара. Ивана Николаевича пытали. Ногти были вы-
дернуты, и руки – Паша кивнул на кисть руки трупа – обо-
жжены намного больше, чем все остальное тело. Да так при-
цельно! Неизвестно, что такого знал Гребнев, из-за чего его
имело смысл пытать. Неизвестно также, рассказал ли он то,
что знал, чем и заслужил свою относительно безболезнен-
ную (по сравнению со смертью в огне) кончину. Но подоб-
ного рода вопросы были банальностью, как и смерть людей с
официально невинными профессиями – антикваров и шах-
матистов. Любопытно было другое: оба, с перерывом в пару
дней, погибли в огне. И что там сказал Юра про один тип
горючего вещества?

– П-п-погляди в заключении, – буркнул криминалист, ко-
гда Андрей до него дозвонился уже из кабинета на Петровке.

– В заключении я уже смотрел, – парировал Андрей. – Но
ты говорил про почерк. Ты что имел в виду?

– Твое ГВ, г-горючее вещество, весьма з-з-заковыристо и
сделано явно специалистом. Шансов, что два человека спо-
добились на одинаковый рецепт, немного. Вот у меня тут под



 
 
 

боком коллега говорит: готовил спец. П-п-профи.
–  Ясно,  – сказал Андрей, хотя ему было ничего не яс-

но. На том конце трубки он услышал чью-то неразборчивую
речь.

Юра «перевел»:
– Вот Олежка г-г-говорит, что это человек, п-п-привык-

ший обращаться с огнем. Может быть, химик. Или п-п-пи-
роман со стажем.

– Этот твой Олежка, он что, спец по пироманам?
–  Он-то? Да нет. Но если хочешь, свяжу тебя с одним.

Из завязавших, – усмехнулся Юра. – Инженер-электрик. Г-
г-гоша такой. Консультирует нас при необходимости.

– Было б неплохо. Поделишься телефончиком?
– Сейчас, – в трубке что-то зашуршало, и Юра продикто-

вал номер мобильника.
Андрей поблагодарил и, не откладывая дело в долгий

ящик, перезвонил неизвестному Гоше. И  услышал тихий,
крайне интеллигентный голос:

– Я слушаю.
Поздоровавшись и представившись, Андрей не стал хо-

дить вокруг да около.
– Гоша, вы пиво пьете? Например, сегодня?
Они встретились в полуподвальной пивной недалеко от

Пушкинской площади. Андрей сразу его узнал по описа-
нию – до вечера они успели обменяться парой мейлов (Ан-
дрей выслал инженеру все уже имеющиеся данные по ано-



 
 
 

нимному поджигателю). Гоша, в растянутом темном свите-
ре, тщедушный, лысеющий, тяжелые очки на крупном носу
картошкой, сидел в самом дальнем углу и потягивал пиво.
Блюдечко с орешками, стоящее перед ним, было уже пустым.
Андрей опустился рядом, пожал протянутую безвольную ла-
донь и заказал девушке в баварском костюмчике пиво и гу-
ляш.

– Может, поужинаешь? – предложил он Гоше.
Но тот покачал головой:
– Меня дома мама ждет.
Андрей кивнул, присмотрелся: да, парень вполне тянул на

маменькиного сынка. Сколько ему лет? Тридцать? Тридцать
пять? Впрочем, какая разница?

– Спасибо, что согласился со мной так быстро встретить-
ся… – начал Андрей.

Гоша неопределенно мотнул головой – мол, не за что.
– Юра мне сказал, что ты – спец по пироманам? Консуль-

тируешь наших криминалистов?
Тот осторожно кивнул:
– Так получилось.
– Сам баловался по молодости лет? – подмигнул Андрей.
Гоша посмотрел в сторону, ничего не ответил.
– Извини. – Андрей почувствовал себя неуютно.
Инженер-электрик снова перевел на него глаза, попытался

улыбнуться:
– Да ничего. Развлекался, когда был подростком. Мама и



 
 
 

отец у меня учителя. Строгие. Когда я что-то делал непра-
вильно, не ругали – считали непедагогичным, а объясняли,
почему я поступил именно так, то есть плохо. – Он усмех-
нулся, отпил из кружки. Тут как раз подоспела официантка
с Андреевым пивом. Андрей чокнулся со странным Гошей,
глотнул – тяжелый день начал отпускать его.

– И что?
– А то, что сложно жить в мире, где все расставлено по по-

лочкам. Я потом читал одну статью на эту тему. – Гоша спря-
тал глаза, и Андрей понял, что статья была вовсе не одна. –
Там говорилось, что детям и подросткам надо выплескивать
свои эмоции. И если этого не делать нормальным способом,
то…

– То они начинают поджигать?
– Да, – кивнул Гоша. – Огонь – это сила. И притом мало-

управляемая. Огня все боятся. В детстве кажется, что часть
этой силы переходит в тебя, понимаете?

–  Понимаю,  – медленно сказал Андрей, вглядываясь в
своего собеседника. Лицо Гоши оживилось, глаза заблесте-
ли. И дело тут было явно не в пиве. Он просто говорил на
свою любимую тему. Андрей догадался, почему Гоша так
быстро согласился с ним встретиться.

– И не только в детстве… – продолжал возбужденно его
собеседник. – Ведь что получается? Поджог – это самый про-
стой способ продемонстрировать свою мощь, внушить страх.
Уволили с работы? Подожги предприятие, чтобы отомстить



 
 
 

начальству. Но тут не только месть.
– Нет?
Гоша покачал головой:
– Ученые говорят, что пиромания – это лишь часть диа-

гноза, вроде шизофрении. Что пироманы испытывают кайф,
когда смотрят на огонь. Или облегчение, как после сексуаль-
ного акта. Но я думаю, дело тут совсем в другом. – И он впер-
вые с вызовом поднял на собеседника глаза, едва различи-
мые за стеклами с сильными диоптриями.

Андрей с удовлетворением заметил, что инженер почти
прикончил свое пиво и сделал знак официантке повторить.
Парень, очевидно, не был записным выпивохой, а раз так,
сейчас разговорится еще пуще.

– И в чем же? – задал он ожидаемый вопрос.
– Вот скажите, а вы сами никогда не играли со спичка-

ми? – ответил Гоша вопросом на вопрос.
– Было дело, – согласился Андрей.
– И костер разжигали, и обожали смотреть на огонь свечи,

когда дома отключали электричество, верно?
– Верно. – Андрей улыбнулся и ненавязчиво пододвинул

собеседнику вторую литровую кружку с пивом.
– Никогда не задумывались почему?
– Да как-то не приходилось.
– А мне приходилось, – с нажимом заявил Гоша. – И я уве-

рен, это в нас еще с доисторических времен. Когда огонь был
равен жизни и смерти, приносил тепло, обрабатывал еду, но



 
 
 

и убивал в пожарах. Огонь – это волшебство. Одно из немно-
гих, которые мы можем наблюдать в каждодневной жизни.
Почему огонь полон для нас такой неизъяснимой прелести?
Что влечет к нему и старого, и малого? – Гоша вынул из кар-
мана зажигалку, щелкнул и оставил гореть язычок пламени.
Андрей поймал себя на том, что с трудом может отвести от
него взгляд.

А инженер продолжил:
– Огонь – это вечное движение. Или почти вечное. Если

ему не препятствовать, он бы горел, не угасая, в течение всей
нашей жизни. И все же что такое огонь? Тайна. Загадка! Уче-
ные что-то лепечут о трении и молекулах, но, в сущности,
они ничего не знают. А главная прелесть огня в том, что он
уничтожает ответственность и последствия. Если проблема
стала чересчур обременительной, в печку ее!

Гоша потушил огонек зажигалки, улыбнулся одними гу-
бами, и Андрей будто очнулся:

– Красиво сказано!
– Увы, не мной! Это из Брэдбери, «451 градус по Фарен-

гейту». Но я добавлю: огонь красив. Это единственная фор-
ма энергии, которую мы можем видеть. И до некоторого пре-
дела – управлять ею.

– Значит, пиромания замешена на власти?
– Ну, либо ее отсутствии, когда хочется кому-то что-то

доказать. Как Герострату, сжегшему одно из семи чудес све-
та – храм в Эфесе. Сартр писал, что никто не знает имени



 
 
 

его архитектора, но все помнят пиромана Герострата.
– Сартр? – Андрей иронично поднял бровь, но «Остапа

уже понесло».
– Нерон, по словам Тацита, поджег вечный город, Рим.

Доказательств нет, но…
– Ну, так мы до того договоримся, что и Москва, «спален-

ная пожаром» в 1812 году, была подожжена пироманами… –
недоверчиво ухмыльнулся Андрей.

Гоша в ответ спокойно пожал плечами:
– Конечно. Графом Ростопчиным. Нет и не могло быть

иных причин, кроме как легкое безумие, чтобы поджечь
целый город… А вы знаете, к какому году относится пер-
вое официальное упоминание о пиромании как болезни?
К 1895-му.

– Что, судили потомков Ростопчина? – попытался неудач-
но пошутить Андрей, но инженер его шутку не поддержал.

– Да нет. Судили крестьянина, некоего Ботова, и его зятя.
Дело слушалось в Самаре. Парочка попалась на поджоге ше-
стого по счету дома. При этом четвертым они сожгли свой
собственный. Представляете, как повезло Ботову! Сам пиро-
ман, и дочка выбрала такого же безумца… Но, честно гово-
ря, к этому времени французы уже полстолетия как опреде-
лили пироманию как болезнь и…

Тут Андрей тактично кашлянул, и Гоша резко замолчал,
снял очки и надавил пальцами на глазницы.

– Простите. – Он снова надел очки. – Как-то я увлекся.



 
 
 

Что конкретно вас интересует?
– Честно говоря, я думал, вы сможете помочь мне в поиске

убийцы…
– Да. Понимаю. Я прочитал ваш мейл и досье на предпо-

лагаемого преступника. Видите ли, вы, наверное, уже в кур-
се: у каждого опытного пиромана есть свои предпочтения в
горючих смесях. Свои «фишки», рецепты, понимаете? Ски-
пидар, положим, с ацетоном. Или бензин с тем же скипида-
ром и мазут. Или варианты с маслом, бензином и раствори-
телем. Люди творческие.

Андрей мрачно кивнул:
– Ясно.
Только творческих людей ему и не хватало.
А Гоша задумчиво провел тонкими чуткими пальцами по

столешнице и продолжил:
– Я бы посоветовал посмотреть в имеющихся у вас архи-

вах. Вдруг будет совпадение? Это, знаете, почти как отпе-
чатки пальцев. В суде с этой информацией засмеют, но на
человека выйти поможет. Редко, но бывает, что пироманы
используют свою страсть в корыстных целях – чтобы заме-
сти следы после совершенного убийства или кражи. – Он по-
молчал. – И мне кажется, ваш пироман из таких – не мечта-
телей-идеалистов, заглядевшихся на красоту огня, а именно
использующих его силу. Опять же, наверняка он делает это
не в первый раз.

– Может быть, есть какие-то «пироманские» характери-



 
 
 

стики исходя из специфики преступлений? – Андрей достал
блокнот: он уже понял, что ему повезло напасть на настоя-
щего специалиста.

Гоша махнул рукой:
– Они есть, но у нас в полиции так глубоко обычно не

копают.
– Ну а все же?
– Вседозволенность в детстве или, напротив, как в моем

случае, очень строгие родители. Иногда – насилие в семье.
Проблемы с потенцией. Сексуальное насилие. Энурез.

Андрей старательно записывал, хоть и понимал: инженер,
к сожалению, прав, такие досье у нас составляются мало на
кого.

– Жестокость к животным… – продолжил Гоша.
– Стоп. – Андрей замер, подчеркнул энурез и жестокость

к животным. Поднял глаза на Гошу.
– Да, – кивнул тот. – Вместе с пироманией эти три пунк-

та составляют «триаду Макдональда», свойственную серий-
никам. Ну, так это и логично. Более того, если вынести за
скобки тех, кто просто любит смотреть, и тех, кто поджигает
из чистой агрессии, остаются только пироманы-извращенцы.
И они более чем кто-либо близки по профилю к серийным
убийцам. Добавьте к этому страсть к известности, желание
прочесть о своих успехах в газетах и услышать по радио и те-
левидению – а подобного внимания удостаиваются в основ-
ном преступления с жертвами… И вы получите не просто



 
 
 

серийного, а массового серийного убийцу.
– Отлично, – сглотнул Андрей и отодвинул от себя недо-

еденный гуляш. – Просто замечательно.
Гоша пожал плечами – мол, все так, извини, что испортил

аппетит. Взглянул на часы.
– Прости. Мне пора.
Он встал, достал было кошелек, но Андрей остановил его

жестом, протянул руку:
– Спасибо. Ты мне очень помог.
–  Пожалуйста. Рад был оказаться полезным. Хоть ка-

кой-то плюс от ошибок молодости. – Гоша пожал Андрею
руку. Ладонь, вялая и прохладная в начале их встречи, ста-
ла сухой, горячей. Рукопожатие – крепким. Андрей еще раз
пригляделся к инженеру. И не выдержал, задал вопрос:

– Тебя же больше не тянет?..
Тот криво усмехнулся:
– Мы, пироманы, как наркоши. Говорить о таком не при-

нято… Но… Можно завязать. На год, на два. А потом со-
рваться. Просто поругавшись с кем-то. Или увидев красивый
пожар по телевизору.

– Тебе в пожарные надо было пойти! Вот и удовлетворил
бы свою страсть «посмотреть», – пошутил Андрей.

– А я и хотел, – кивнул грустно Гоша. – Только тест не
прошел. Таких, как мы, они сразу вычисляют. И – отказыва-
ют.



 
 
 

 
Он

 
Бабка ходила в какой-то хор при ДК. Прибежище одино-

ких душ. В  основном женского пола. Там она и выловила
фрау Мюллер, как он ее называл. И в один из субботних ве-
черов, не спросив его, пригласила к чаю. Фрау Мюллер – на
самом деле ее звали Фишер – была немкой. Вся семья обру-
села и осела в Питере еще в XIX веке. Первую мировую они
еще как-то пережили, несмотря на антинемецкие настрое-
ния в Петрограде, но во время Великой Отечественной их
выслали. В Казахстан. В Ленинград сумела вернуться толь-
ко одна девочка из многодетной семьи – поступать в Торго-
вый институт. В момент, когда ее «выловила» бабка, Люд-
мила (а именно так звали фрау Мюллер) уже почти постави-
ла крест на своей женской судьбе – ей было тридцать два.
Работала Люда товароведом в «Московском» универмаге –
должность хлебная, позволяющая носить дефицитный фин-
ский ширпотреб. Но даже он не спасал, больно уж бульдожья
челюсть была у фрау и приплюснутый, как у мопса, нос. Да и
щиколотки – полные и широкие. Но бабка увидала и вычис-
лила в Миле главное: основательность, серьезность, общую
«положительность» облика. На первое чаепитие Мила при-
несла с собой собственноручно испеченный пирог, который
торжественно водрузила на стол рядом с покупным тортом
в розочках. Пирог символизировал новую жизнь, которую



 
 
 

они смогут начать, если пустят к себе в двухкомнатную ста-
линскую квартиру Людочку. Бабка была на распутье: и опа-
салась, но и желала прихода хваткой барышни. Она устала
убирать и пытаться малыми силами придать квартире при-
стойный вид. Устала от вечно то витающего в облаках, то
депрессивного внука. Хотела сидеть в чистом и смотреть в
окно, как другие старушки. В крайнем случае вязать. Для
возможных внуков. Людочка тоже приглядывалась к этому
семейству с интересом: внук был странноват, но не подпор-
чен ни бывшими браками, ни довеском в виде детей. «Не
алкоголик, скорее безобидный ботаник», – решила она для
себя. Что ж. Хваткости в ней достало бы на двоих. А ребен-
ка пора уже было заводить. Единственным, кто оказался со-
вершенно не заинтересован в далекоидущих планах обеих
дам, был сам внук. О чем он без экивоков и заявил бабке
после ухода Милы и ее осторожных заходов: «Неплохая де-
вушка, присмотрелся бы…» Он также отклонил пару Ми-
линых приглашений в кино и в Театр комедии… Однако,
как известно, как бы ни были сильны мужские желания, ми-
ром правят женщины. И, воссоединившись, Люда с бабкой
рано или поздно сломили бы его решимость. Но все случи-
лось еще и лучше для Людочки. Бабка померла. И, узнав о ее
смерти, Людочка явилась скорбным ангелом – заниматься и
организацией самих похорон, и последующими поминками.
Именно тогда, после ухода всех гостей, пьяненький внук, как
спелое яблочко, упал в ее цепкую наманикюренную розовую



 
 
 

ручку. Они тихонько расписались и начали активно пытать-
ся делать детей – с подачи Людочки (ему, честно говоря, на
детей было абсолютно наплевать – навидался в школе). Где-
то в это время Людочка поняла, что кладоискательство было
не невинным хобби, как представляла дело бабка, а болез-
ненной страстью, заменяющей страсть супружескую. И ре-
шила справиться с напастью, заодно реализовав следующую
свою мечту. А именно – эмиграцию в Германию. Возвраще-
ние, так сказать, на землю предков. Она учила немецкий и
заставляла учить язык и мужа. Обиднее всего было то, что
Мила, с приложением много больших усилий, говорила, да-
же по приезде, коряво. А он «левой ногой», по ее словам,
приобрел за первые несколько месяцев в Кельне прекрас-
ный хох дойч акцент. И этот-то отличный немецкий был ему
оправданием: пока Милочка честно ходила искать работу –
любую, какая б ни подвернулась, – супруг лежал на диване,
читал исторические тома и ждал предложения, достойного
его талантов и уровня владения языком. Стоит заметить, что
на родине Гейне его подстерегал серьезнейший удар: втай-
не от жены мечталось, как древняя земля Германии приот-
кроет для него свои секреты и тут сможется то, что не уда-
валось там. Найти наконец свой клад. Однако с сокровища-
ми не задалось и тут: богатая на историю земля, которую кто
только не бороздил столетье за столетием, была очень чет-
ко поделена на свое-чужое. Сплошной частный сектор, да и
в госсекторе с металлоискателем особенно не побродишь –



 
 
 

сразу задают интеллигентный вопрос: «Вы каких будете?»
На поиск кладов полагалось разрешение, разрешение стоило
денег. А лишних денег в семье не было – жили они на од-
но пособие. Милочке стыдно было сидеть «на шее у государ-
ства», да и ужасно хотелось «интегрироваться», как она это
называла, то есть не затеряться среди российских эмигран-
тов-нищебродов, а влиться в немецкое житье-бытье и стать
там своей. И однажды ей повезло – она нашла место секре-
тарши в компании, занимающейся продажей сельхозтехники
на российский рынок.

– Конечно, – говорила она лежащему на диване мужу, –
это не то, о чем мечталось ведущему товароведу одного из
лучших универмагов города на Неве, но с чего-то надо на-
чинать.

Он не спорил  – секретаршей так секретаршей. Только
пусть уходит из дома и даст ему пожить спокойно. Но даль-
ше у судьбы был заготовлен на его счет новый финт ушами.
Не прошло и пары месяцев, как жена наконец забеременела.
Чем ввергла его в нервозное беспокойство: «Ну вот зачем
это сейчас-то?» Но Люда быстро супруга утешила: ребенок
был не от него, а от оптимистичного бюргера, чьей секретар-
шей она служила. Бюргер был парень разведенный, не слиш-
ком горел желанием жениться снова, но раз уж так вышло…
В общем, повел себя как честный человек. Даже, по словам
Милы, хотел приехать к ним домой и извиниться. Все ново-
сти: у меня будет ребенок – ребенок не от тебя – я ухожу и



 
 
 

развожусь – ты можешь пока остаться в этой квартире – по-
сыпались на него, как яблоки на Ньютоново темечко: шмяк,
шмяк, шмяк. И вот он один на диване, а Милочка, чужая,
счастливая, с намечающимся животом – уже полностью, так
сказать, интегрированная, – приходит забрать последние ве-
щи. Нельзя сказать, что он был сильно расстроен ее уходом –
ужас от намечающегося отцовства перевешивал остальные
эмоции. Поэтому первые пару месяцев он чувствовал некое
облегчение, а потом призадумался: пособия ему, никогда не
сражавшемуся с бытом, едва хватало. Готовить он не умел.
Да и вообще жить не умел (не зря все ж таки бабка нашла ему
в свое время Милочку!). Ему нужна была женщина. И не в
сексуальном плане (тут как раз он был достаточно спокоен),
а в плане организации вокруг него хоть какого-то витального
пространства. Идея родилась из навязчиво мигающей рекла-
мы в углу экрана: русский сайт знакомств «Татьяна» предла-
гал свои услуги. Серьезные знакомства. В Германии и Север-
ной Европе. Он кликнул на фотографию брюнетки в неглиже
и попал в чудесную страну, где с помощью нескольких про-
стейших операций вышел напрямую на женщин, живущих
одиноко и, главное, недалеко.

Леся жила в самом центре Брюсселя, в муниципальном
жилье, полном, как и она, эмигрантов из Восточной Европы,
из Северной Африки и бывших азиатских республик. Сама
она была из Белоруссии, из многодетной семьи. Нищета, из
которой она вырвалась, оказалась неплохим подспорьем в ее



 
 
 

нынешней жизни: тяжелее, чем ТАМ, ТУТ быть не могло.
Леся служила домработницей, и каждый ее час был распи-
сан. Хозяйки, у которых она убирала, нарадоваться на нее
не могли: плохой французский язык компенсировался быст-
ротой и качеством, с которым Леся надраивала чужие полы.
Получая за это по «тикету» в час девять евро, а еще оплачен-
ную дорогу и подарки на Рождество. Правда, католическое.
Православным ее своеобразием здесь никто не интересовал-
ся. Лесю затащила на сайт «Татьяна» подружка, нашедшая
себе там бойфренда из Ташкента. На его фоне наш герой ка-
зался чудо как хорош: питерский, интеллигент, непьющий
опять же. Ну не работает, так у нее у самой пока руки есть
и здоровье позволяет – что ж! Так он переселился от Люды
к Лесе и из Кельна в Брюссель. Стал изучать французский.
Район был не «ах!», но сама Леся на фоне Милы очень да-
же выигрывала: лучше готовила и относилась к лежащему на
диване супругу с придыханием. Да, жизнь откровенно нала-
живалась, когда однажды Леся спросила, может ли у них по-
жить ее младшая сестра. Она проездом: устроилась было си-
деть с детьми к паре нидерландских профессоров-славяно-
филов, желающих сызмальства приобщать детей к русской
культуре, но не срослось. Младшая сестра, конечно, сама до-
берется от вокзала, да и спать будет на кухне – там у них есть
мягкий «уголок» – и никого не затруднит… Он не помнил,
что тогда проворчал. Но, слава богу, согласился. Однако, за-
читавшись в тот день очередным учебником Арзакяна («Ис-



 
 
 

тория Франции»), не сразу понял, кто в столь неподходящее
время и столь бесцеремонным образом трезвонит в дверь.
На всякий случай пригладил волосы и заправил футболку в
отвисшие на коленях джинсята. Не спросив кто, распахнул
дверь. И пропал.



 
 
 

 
Маша

 
Маша теребила в руках бумажку с телефоном – цифры,

написанные четким почерком немолодого человека, еще не
испорченного общением с клавиатурой компьютера. И имя:
Константэн д’Урсель. Еще и с титулом: граф. Ей пришлось
купить парочку дополнительных изразцов, уже без предло-
женной скидки, чтобы антиквар расщедрился на этот номер.
Оно и понятно: д’Урсель был его «золотым запасом»: старая
аристократия и постепенно убывающая в количестве – спа-
сибо драконовым налогам на недвижимость, подкосившим
владельцев родовых вотчин. Кому, как вы думаете, звонят в
первую очередь, когда хотят продать очередной дом или, еще
лучше, замок, полный сокровищ в виде мебели, громозд-
ких картин и огромных люстр, предназначенных для один-
надцатиметровых потолков, люстр, которые не влезут ни в
одно помещение, построенное по современным стандартам?
Не знаете? Лучшему другу семьи – антиквару. Он прохажи-
вается по пыльным помещениям, стреляя острым взглядом
вправо-влево, обсуждая возможную цену, по которой можно
пристроить тот или иной предмет – «если для Ее и Его Свет-
лости он не представляет сентиментальной ценности, конеч-
но!». Поэтому телефон продавец изразцов дал Маше с огляд-
кой и, как поняла Маша по последней сказанной им фразе,
не только по причине его сомнительной щедрости.



 
 
 

–  Развлечете старика. И  не забудьте повосхищаться его
парком…

Маша честно пообещала повосхищаться, а теперь вдруг
оробела с бумажкой в руках. Немолодой человек. К тому же
граф… Но потом вновь взглянула на распечатанные листы с
фотографиями изразцов и – решительно набрала номер.

– Д’Урсель, – ответил почти сразу сухой голос на другом
конце.

– Добрый вечер. – Маша представилась. – Ваш телефон
мне дал месье Лоертс. Он сказал, что, возможно, вы сможе-
те мне помочь с определением семьи, которой принадлежит
герб…

–  Приезжайте,  – прервал ее д’Урсель.  – Как добраться,
знаете?

– Я найду.
– Вот и отлично. Тогда жду вас около пяти. Если не отве-

чу на звонок в дверь, ищите меня на задней аллее, догово-
рились?

Маша хотела было спросить, что за аллея, но голос про-
должил:

– До встречи, мадемуазель.
Раздались короткие гудки. Сглотнув, Маша повесила

трубку. Уф! Теперь осталось выяснить у Седрика дорогу в
Осткампф – маленький городишко под Брюгге, где обитал
мужчина с четким голосом и графским титулом.



 
 
 

 
* * *

 
Пригородная электричка довезла ее до Осткампфа часа

за полтора, муторно останавливаясь на каждом бельгийском
полустанке. Маша вышла из поезда и глубоко вздохнула:
небо, безнадежно испорченное ватой плотных серых туч в
Брюсселе, здесь казалось чуть выше и даже с голубым про-
блеском в некоторых местах. Зато ветер дул сильнее, будто
подталкивая ее холодной влажной лапой в спину. Маша са-
ма себе кивнула: ничего удивительного, Северное море бы-
ло уже совсем близко, максимум в получасе езды на маши-
не. Она спустилась с перрона и потихоньку двинулась впе-
ред, сверяясь с картой, вдоль по улочке, уставленной на удив-
ление уродливыми современными домишками из традици-
онного в этих местах коричневого кирпича. Перед каждым
домиком был разбит садик, зеленел с прошлого года газон.
Кое-где проклевывались крокусы, белые и фиолетовые. Лю-
дей видно не было. Совсем.

Через некоторое время она дошла до перекрестка, за ко-
торым углом расходились из потемневшего же кирпича, но
явно совсем другого качества и эпохи старые стены метра
в четыре высотой. Различить, что за стеной, не представ-
лялось никакой возможности, но чуть подальше виднелись
подъездные ворота. И когда Маша добралась до них, то уди-
вилась: арка с двумя островерхими готическими башенками



 
 
 

сохранилась, а самих ворот не было вовсе – выходит, любой
при желании мог без труда проникнуть за кажущиеся таки-
ми неприступными стены.

Маша прошла по мощеному въезду внутрь – справа стоял
домик привратника, в котором тоже никого не наблюдалось,
а прямо перед ней громадой дыбился сам замок, который в
«Желтых страницах» городка значился под таким же демо-
кратическим номером, как и прочие домики на этой улице.
Замок стоял торцом к воротам, туда же выходило крыльцо
с дубовой дверью и прислоненным к ней ржавым велосипе-
дом с плетеной корзиной у руля. Осторожно по скрипящему
под туфлями гравию Маша обогнула замок слева. И вышла
к «зеркалу» – пруду, в котором отражался замок: вся трех-
этажная махина в неоготическом стиле с высокой покатой
крышей. Как раз посередке фасада высилось другое, высо-
кое крыльцо, уже явно парадное. Большая арочная дверь в
обрамлении тяжеловатого орнамента из серого камня. Из то-
го же серого камня были выполнены и высокие ступени, ве-
дущие к двери, и тритон, взмывающий со своей витой тру-
бой-раковиной по центру «зеркала». Маша воззрилась на па-
радную дверь в некотором замешательстве: стоит ли ей по-
стучаться сюда или позвонить в колокольчик в дверь более
скромную, похоже, для прислуги? Но, приглядевшись к па-
радному входу и не заметив ни колокольчика, ни даже како-
го-нибудь архаичного дверного молотка, она вернулась на-
зад, к более скромному входу, и с облегчением обнаружила



 
 
 

сбоку вполне современную кнопку звонка.
В глубине дома раздалась яростная, совсем не мелодичная

трель. Маша испуганно отпрянула от звонка, но потом себе
же кивнула: очевидно, трель более нежного толка вряд ли
достигла бы слуха обитателей верхних этажей. Послышались
тяжелые шаги, и дверь открыла женщина в сером рабочем
халате с квадратным и очень румяным лицом.

– Годен даг, – сказала женщина басом, и Маша вспомнила:
она во фламандской зоне. Где терпеть не могут франкоязыч-
ных валлонцев – жителей юга страны, граничащего с Фран-
цией. До такой степени, что Седрик посоветовал ей по воз-
можности объясняться по-английски, поскольку даже те, кто
знал французский, отказывались на нем разговаривать. Но
мгновенно перестроиться на английский она не сумела.

– Я бы хотела видеть графа д’Урселя… – начала она, и
женщина сухо кивнула, вышла на крыльцо и показала руб-
леным жестом ладони куда-то за замок («Задняя аллея!» –
вспомнила Маша), откуда доносился шум тарахтящего мо-
тора. После чего развернулась и захлопнула дверь прямо пе-
ред самым Машиным носом.

– Спа… сибо, – только и успела сказать Маша почему-то
по-русски в широкую спину.

И пошла на звук мимо парадного крыльца к воздушной,
держащейся на кружевных деревянных балясинах террасе,
пристроенной к противоположному торцу замка.

Дальше начинался парк. С одной стороны – открытое про-



 
 
 

странство газона с беседкой, построенной в круг старого
мощного дуба, с другой – аллея из ровно подстриженных ти-
сов. Газон перед замком естественно переходил в луг, а за
лугом деревья создавали что-то вроде широкого многослой-
ного коридора: взгляд терялся между зелеными кущами, как
театральным занавесом, то приоткрывающим, то прячущим
дальнее поле.

– Летом там пасутся лошади, – услышала Маша над ухом
мужской голос и, вздрогнув, обернулась.

За ее спиной стоял высокий старик в зеленой драповой
куртке. На носу у него сидели прозрачные очки без оправы,
а под носом распускались совершенно дивные усы – огром-
ные, белоснежные, лихо закрученные кверху. Маша ахну-
ла про себя: такие усы ей встречались только на черно-бе-
лых дагерротипах позапрошлого века, изображающих ста-
рых вояк. Лысина неизвестного, по-детски розовая, блестела
на прорвавшемся через облака солнце, а вокруг нее вздыма-
лись седым пухом волосы. Старик протянул Маше обвитую
синими венами костистую руку, всю усыпанную коричневы-
ми пигментными пятнами.
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