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Аннотация
Он молод и просто неприлично богат. Деньги – смысл его

жизни. И он покупает. Но все ли можно купить? Не может ли
случиться так, что выставленный счет окажется слишком велик?
Ответ вы найдете в этом захватывающем триллере. А в герое
каждый из вас узнает свое собственное лицо. И может быть,
оно вам не очень понравится. А что делать? Такое время, такая
жизнь…
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Кирилл Сафонов
День счастья – сегодня!

Посвящается всем тем,
кто завоевал весь мир
и потерял собственную душу…

 
Часть первая

We are the champions of the world
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– Черт возьми, Илюха, ты – гений! Я так и не понял, как
тебе это удалось?! – В голосе коллеги чувствовалось настоя-
щее восхищение.

Алексей был моим давним другом и партнером по бизне-
су. Вместе мы были соучредителями крупнейшей в столице
лизинговой компании «Корсо». Вот и получается вроде как
коллеги. По крайней мере откусить пытаемся уж точно от
одного пирога. И так уж случилось, что как раз сегодня этот
«пирог» подали на стол со всеми свечами.

– Дело техники, дружище, – сказал я. Это все, что нужно
знать Алексею. Про размер отката, вытребованный клиен-



 
 
 

том, а также про мою в нем долю я, естественно, умолчал. –
Ладно, я поехал. Сначала домой заскочу – забыл кое-что. А
потом к логистам. Их если не дернуть, то ничего вовремя не
получим. А ты давай бди! Родина смотрит на тебя! Давай до
завтра, – сказал я и затушил в пепельнице сигарету.

– Секунду, Илюх. Это… – Лешка все еще не мог пове-
рить. – Я, значит, заказ подтверждаю… Точно?

– Леш… – Я перевел дыхание. – Ты уже должен был сто
раз заказ подтвердить. Контракт подписан и обладает огром-
ной… просто абсолютной… юридической силой. Копия в
сейфе лежит.

– Ладно, – улыбнулся Лешка. – Давай до завтра.
– Бывай, брат! И… не волнуйся ты, Леха, все будет отлич-

но. Я сказал! – победоносно улыбнулся я и вышел из каби-
нета.
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Я ехал домой. Настроение было отличным. Я мурлыкал
себе под нос квиновскую «We are the champions», и все бы-
ло прекрасно. Мимо проносился город со всеми его домами,
улицами, светофорами, и мне казалось впервые в жизни, что
вот теперь он существует для меня, а не я для него.

Все, к чему я так долго стремился, увенчалось успехом:
контракт подписан – и какой контракт! И ведь не так мно-
го времени прошло. Да, сначала сидели лапу сосали. Вспом-



 
 
 

нить смешно, честное слово, со шмоток начинали. Хотя что
здесь смешного? Половина олигархов с этого начинала. Глав-
ное, что все получается. Помню, всю жизнь хотел хорошую
машину, не какой-нибудь «жигуленок» гнилой, а иномарку,
и чтобы не из дешевых.

И что? Пожалуйста! Как раз с тех шмоток и получилась.
Жена, конечно, все мозги проела: «Нет, чтобы о квартире
думать – он эту чертову машину купил». Но извини, родная,
я зарабатываю – мне и решать, что и как тратить. Так было
и так будет. К тому же с квартирой-то вопрос все-таки ре-
шили. Живем-то не где-нибудь, а на Кутузовском проспекте.
Да половина москвичей полжизни бы не задумываясь отдала
за такую возможность, а здесь всего пару лет еще пришлось
в съемной однокомнатной квартирке пожить. Конечно, по-
везло, что говорить, удачно крутанулись во время дефолта,
но везение – частный случай закономерности, а это уже кое-
что. Так держать, как говорится.

Так, встали. Пробка. Есть возможность осмотреться, до-
стать сигареты и вдоволь насладиться переключениями с од-
ной радиостанции на другую, дабы подобрать мелодию, наи-
более подходящую твоему настроению. А настроение, надо
сказать, отличное. Я счастлив. Да, причем это ответ не толь-
ко самому себе, но и дурацкому слогану какой-то компании,
чей босс додумался воспользоваться рекламой на автотранс-
порте. «Вы счастливы?» – было выведено огромными бук-
вами на идеально белом боку большого рейсового автобуса.



 
 
 

Кому только в голову пришло? Что это? Очередной реклам-
ный трюк какого-нибудь раскрученного бренда а-ля Coca-
Cola? Ага, праздник к нам приходит. Не знаю. К сожале-
нию, невозможно было хорошенько рассмотреть всю экспо-
зицию. Автобус стоял в соседнем ряду, на пару автомобиль-
ных корпусов впереди, исходя из чего хорошо просматрива-
лась только одна его половина. То есть я хорошо видел знак
вопроса, а далее с конца надписи по убывающей. Что там со-
общалось в головной части, возможно, название компании
и контакты, увидеть я не мог. Да и черт с этим со всем. Но
тем не менее спасибо за вопрос. А ответ я уже имел честь
сообщить. Да, я счастлив. Как никогда в жизни.
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– Что-то ты сегодня рано, – удивилась Татьяна, открывая
мне дверь. – Не похоже на тебя. Там снег не пошел?

– Да я на секунду, – сказал я, снимая ботинки. – Бумаги
кое-какие нужно забрать, забыл утром. – Сооруди быстрень-
ко поесть что-нибудь, а то у меня встреча через час.

– А, – выдохнула она. – Я-то дура обрадовалась.
– Да я не надолго, а потом сразу домой. Вот увидишь.
– Мой руки, – донеслось с кухни.
Я вошел в ванную. В царство плитки и хрома.
– Тань! – крикнул я, пытаясь перекричать струю воды, вы-

рвавшуюся из хобота смесителя. – Тюменские-то контракт



 
 
 

подписали. Уломал все-таки.
Секунда, и жена, вся сияющая, влетела в ванную и повис-

ла у меня на шее.
– Согласились? Правда? На хороших условиях?
– Более чем, – освобождаясь из ее объятий и беря в руки

полотенце, сказал я. – Пакуй чемоданы. Думаю, пора заду-
маться о собственном домике.

– О ребенке, Илюш. Прошу тебя, – взмолилась она. – Мы
же много раз говорили на эту тему. Мне уже скоро тридцать.
Сколько можно тянуть?

– Тань, – произнес я и посмотрел на нее взглядом «я все
решил».

– Ладно, я поняла, – сказала Татьяна, и ее глаза наполни-
лись слезами. Она отвернулась и вышла из ванной.

– Тань, ну что ты опять начинаешь? – бросил я ей вслед.
– Я? – обернулась она. – Что я начинаю, Илья? Я ничего

не начинаю. Это ты продолжаешь. Тебе всего мало. Может,
пора уже остановиться? И подумать о семье? Обо мне?

– А я не думаю? – Я был возмущен подобным вопросом. –
О ком же я, по-твоему, думаю?

– О себе! И только о себе! Что ты мне обещал? Вспомни!
– Ничего я не обещал. Просто я не считаю, что мы готовы

завести ребенка, если ты об этом.
– Конечно, об этом. О чем же еще? – закричала она.  –

Я как дура постоянно верю во все твои отговорки. «Еще не
время», «Мы недостаточно богаты, а я хочу, чтобы у ребен-



 
 
 

ка было все самое лучшее», «Все очень нестабильно». Хотя
прекрасно понимаю, что если бы все рожали по твоим усло-
виям, то человечество давно бы вымерло, как динозавры.

– Таня, послушай…
– Все, Илья! – вновь отрубила она. – Не хочу я ничего

слушать. Ты решил – прекрасно. Только знай: никакой соб-
ственный домик я смотреть не собираюсь. Выбирай сам. Как
всегда ты и делал. Сначала машина. Потом квартира. Я уже
не говорю о всяких там путевках и ресторанах. Даже мой
день рождения мы умудрялись праздновать в твоих люби-
мых ресторанах, – закончила свою речь Татьяна, сделав уда-
рение на слове «твоих».

Я больше не стал ничего говорить. Черт с ней. Просто вы-
шел из ванной, забрал нужные бумаги из кабинета, оделся и
вышел из квартиры, плотно закрыв за собой дверь. Что ж,
родная, за все в жизни нужно платить. Подобные разговоры
я просто так прощать не намерен. Сегодня домой я приду
поздно. Если вообще приду.

Если бы я только знал, как сильно ошибался насчет по-
следнего утверждения.
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Двигатель «ягуара» приятно заурчал, унося остатки мое-
го гнева. Что ни говори, а хорошие вещи все-таки способ-
ны творить чудеса. Разумеется, если это твои вещи. Я знаю,



 
 
 

многие скажут, что не в деньгах счастье. Но знаю также, что
так очень часто говорят именно те, у кого их как раз и нет. Я
также знаю многих, кто скажет, что счастье не в деньгах, а в
их количестве. Я не буду спорить ни по какому из этих утвер-
ждений. Пусть каждый решает сам за себя. Я знаю лишь то,
что рубашка Pal Zirelli мне намного ближе к телу, чем та, что
я носил, будучи студентом. А трапеза в ресторане «Vаниль»,
более благоприятна для моего пищеварения, чем комплекс-
ный обед в какой-нибудь заводской столовой.

Взглянув на часы, я обнаружил, что, хоть это и швейцар-
ские IWC, время они отмеряют совсем по-русски, и до на-
значенной встречи его осталось совсем ничего. Все, к черту,
полетели. Вперед к новым победам, достижениям и завоева-
ниям!
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Вновь оказавшись на тех же улицах, что и час назад, я
с огромным облегчением отметил, что в этом направлении
движение было достаточно свободным. Из чего следовало,
что на встречу с логистами я попадаю. Не хотелось менять
планы. Люблю, когда если уже все встало на счастливые
рельсы, то пускай уж по ним и катится. Хотя, конечно, кое-
какие пятнышки на сегодняшней белой скатерти имеются.
Сначала Танька, потом бродяга этот. Но ладно, в конечном
счете это ерунда, даже не эпизоды, так – эпизодики. Так, по-



 
 
 

следний светофор, а дальше сплошной зеленый свет. Я кру-
танул головой на противоположную сторону улицы, где сего-
дня видел автобус с самым главным для человека вопросом.
Ну как там насчет счастья? На секунду, всего на секунду, мне
показалось, что я вновь увидел его на том самом месте, где
и час назад, но…

Вспышка! Это что еще такое?
И в этот момент вдруг произошло что-то странное. Перед

глазами все поплыло. Что-то липкое и тяжелое обволокло
голову, а потом с огромной силой сдавило ее так, что пока-
залось, я слышу, как трещат кости моего черепа. Наверня-
ка водолазы чувствуют что-то подобное при погружении на
большую глубину, где чудовищно высокое давление. Что со
мной? Я не видел ничего; казалось, что каждое из моих глаз-
ных яблок, словно глобус, закрутилось вокруг своей оси и не
нуждалось в командах моего мозга. А в следующее мгнове-
ние прекратили подачу кислорода…

Сзади послышались неодобрительные сигналы клаксонов,
сообщающие мне, что панно светофора давно уже мигнуло
зеленым глазом, но я не обращал внимания. Включив ава-
рийку, я медленно пересек пешеходный переход и, скатив-
шись в крайнюю правую полосу, заглушил двигатель.

Навалившись на дверь и кое-как открыв ее, я вывалился
наружу. Хорошо хоть, что места на полосе было достаточно,
чтобы не свалиться под колеса проезжающих мимо автомо-
билей.



 
 
 

Я упал на колени и пытался сделать вдох, но ничего не
получалось. Господи, что происходит? Инфаркт? Да, сердце
просто катастрофически быстро бьется! Может, инсульт? У
меня бабка от инсульта померла! Боже, мне ведь всего два-
дцать девять! Я слишком молод, чтобы умирать! Кто тебе
это сказал? Не знаю! Просто так не должно быть! Не долж-
но! Нет, нет и нет! И в этот момент мне стало страшно!
Если сначала был какой-то испуг, то теперь ему на смену
пришел СТРАХ. Чудовищный, необъяснимый, нечеловече-
ский. СТРАХ. Мне никогда еще не было так страшно, как в
эту самую минуту. Никогда. Значит, вот как все происходит.
Именно так и никак иначе. Еще секунду назад ты был счаст-
лив, ты был… А потом… Бац! – и все, что, казалось, нахо-
дится под твоим контролем, куда-то уплывает, совершенно
не обращая на тебя внимания.

Господи, помоги мне! Сделай так, чтобы все это прошло.
Я попробовал подняться, чтобы позвать на помощь, но но-

ги не слушались, и я вновь упал, успев увидеть в зеркале зад-
него вида моего автомобиля свое лицо. Ни единой капельки
крови не было под этой кожей, ни одной. Маска. Ужасная
белая маска. Это не я. Господи! Господи! Господи! Господи!
Господи! Я прошу тебя… Я умоляю… Только не сейчас!

И тут какое-то непонятное ощущение напугало меня еще
больше. Мне показалось, что меня выдергивают из моего те-
ла. Что-то похожее происходит на каруселях, когда ты сна-
чала резко взмываешь вверх, а потом мгновенно летишь



 
 
 

вниз… Но сейчас все было в десятки раз сильнее. В сотни. В
тысячи. Я не успевал оправиться от первого такого ощуще-
ния, как оно тут же повторялось, причем с новой силой.

Я закричал. Завизжал как поросенок, которого собирают-
ся кастрировать. Я! Который пару часов назад разглаголь-
ствовал о каких-то там секретах… Я, кому суждено было
стать олигархом! Я… Ага, выкуси! Ты сейчас сдохнешь! Раз-
валившись на грязном асфальте, рядом со своей машиной,
которая так много для тебя значит… Значила! Ничего те-
перь не важно… Потому что скоро меня не будет… Не будет!
Господи, мне страшно, мне безумно страшно! Господи! Уже
скоро… Я со всей силы зажмурился и… Это и есть смерть?
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Я сидел, облокотившись на свою машину, и не знал, что
делать дальше. Вокруг сновали какие-то люди. Заглядывали
мне в лицо, чтото говорили, размахивали мобильными теле-
фонами. Но я не обращал на них никакого внимания.

Мое сознание было задернуто какой-то молочной пе-
леной, сквозь которую даже собственные мысли пробира-
лись достаточно неуверенно; об информации, поступающей
извне, говорить не приходилось. Тело было не лучше. Ране-
ный воин, одолевший марафон, наверняка чувствовал себя
лучше. Я попытался закурить, но после первой же затяжки
выбросил сигарету. Не хватает еще с тошнотой здесь бороть-



 
 
 

ся. Да и сердце снова как-то задергалось. Что же все-таки
произошло? Может, эпилепсия? Или астма? Я же задыхался.
Точно, вот, наверно, это что.

Я поднялся. В висках барабанной дробью застучала кровь,
в глазах тут же потемнело, а сердце переключилось на следу-
ющую передачу. Кое-как отряхнувшись, я забрался в маши-
ну. Почему-то теперь меня начинал пробирать еще и озноб.
Самое дикое похмелье – ерунда в сравнении с тем, как я сей-
час себя чувствовал. Кошмар. В голове постоянно крутился
один и тот же вопрос: «Что случилось?» Посидев еще минут
пять и показав жестом, что все в порядке уже четвертому
лицу, заглянувшему через лобовое стекло, я завел машину и
осторожно двинулся в путь. А на каком я пути? Уж не туда
ли? Только медленно? Так у всех так…
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И с этого дня вся моя жизнь превратилась в сплошной
кошмар.

Я с ужасом ожидал прихода вечера, мне было страшно ло-
житься спать, точнее, засыпать. В голове у меня теперь по-
стоянно что-то звенело и пульсировало. На жизнь я глядел
откуда-то из глубины своего ничтожного «я». Стоило мне
положить голову на подушку, как перед глазами тут же на-
чинали плясать кошмарные образы. Здесь были и смерть, и
чудовищные болезни, и страшные увечья. Я примерял к себе



 
 
 

все.
Я ложился в постель и ждал смерти. Я вбил себе в голову,

что она уже ищет меня, вот только не знал, в каком обличье.
А потому постоянно придумывал новые.

Если сначала я думал, что все мои недомогания могут
быть связаны только с какой-то болезнью, пожирающей меня
изнутри, то потом я выработал теорию, что это просто пред-
чувствие. Смерть где-то рядом, и я ее чувствую, точнее, мой
организм и сознание, и именно отсюда все эти ощущения.
Некая репетиция.

Я лежал в постели, смотрел в потолок и думал, что стоит
мне уснуть или просто закрыть глаза, как все это белое плато
рухнет вниз и размажет меня по полу.

Каждый раз, закрывая глаза, я начинал бояться ночи, все-
го того, что, как мне казалось, она могла и должна была при-
нести. Я прощался с жизнью и засыпал в жутких мучениях
(бессонницы, слава Богу, не было, хотя и глубокого крепкого
сна тоже), а открыв глаза утром, начинал бояться уже дня.

Я перестал ездить на машине, перестал смотреть телеви-
зор и практически никуда не ходил.

Я словно сошел с ума. Это тоже был один из моих страхов.
Вскоре я начал бояться, что если что-то ужасное не случится
со мной, то тогда я сам сделаю что-нибудь ужасное с собой
или с кем-нибудь еще.

Мне было страшно взять в руки нож, чтобы отрезать ку-
сок колбасы. Мне тут же вспоминались фильмы или статьи в



 
 
 

газетах о том, как совершенно нормальные и хорошие в об-
щем-то люди в один прекрасный день превращались в крова-
вых мясников. И, зарезав всю свою семью, публично совер-
шали суицид или твердили перед камерой, что это сделали
не они, а инопланетяне, раздававшие им приказы, используя
телепатическую связь.

И врачи. Да, да, да. Я обошел их всех, и каждый твердил
одно и то же: «У вас все в порядке. Никаких патологий не
выявлено».

На приеме у психотерапевта (да, я старался не упустить
ничего) первое, что я услышал после того, как в миллионный
раз изложил свои опасения относительно здоровья: «Но вы-
то сами понимаете, что все это не так? Другими словами, что
все это ерунда?» После чего врач как-то лениво заглянул мне
в глаза.

Не понимаю, родной! Не понимаю! Стоило мне начинать
успокаиваться и возвращаться к нормальной жизни, как что-
нибудь происходило, вновь вышвыривая меня из седла. Я
мог неделю успокаивать себя, прилагая к этому огромные
усилия, и когда уже начинал чувствовать, что победил, ка-
кая-нибудь маленькая, малюсенькая мыслишка вновь дето-
нировала все это спокойствие. Я вновь погружался в ка-
кой-то «придуманный» мир своих кошмаров, и до меня бы-
ло не достучаться.

Я потратил кучу денег на врачей, психологов, целителей,
магов и прочих шарлатанов, но ничего не помогало. Ничего.



 
 
 

Все продолжало оставаться на своих местах.
Конечно, время постепенно заглаживало многие шерохо-

ватости, если это можно было так назвать. Но мне в себе уже
чего-то не хватало. Я что-то потерял, но никак не мог понять
что. Я шел, шел и обронил это, а как обрести вновь, я не
знал. А может, у меня это украли? Тогда кто? И зачем? И
как мне заполучить это назад?..

Вопросы, на которые не было ответа…



 
 
 

 
Часть вторая

Время для счастья – сейчас
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Время. Время идет, и мы ничего не можем с этим поде-
лать. А нужно ли что-то делать? Ведь огромное число факто-
ров играет как «за», так и «против» подобного решения. Че-
ловек сам не знает, чего хочет, а потому мир так нестабилен.

Вот сейчас ты сидишь в хорошей компании, выпиваешь,
хорошо выпиваешь, то есть выпиваешь так, как будто по-
нятие «завтра» не существует. Абсолютно. И ты продолжа-
ешь сидеть в окружении своих друзей или не друзей, а про-
сто приятелей или знакомых, скажем, коллег по работе… И
ты выпил уже столько, что думаешь: «А почему, собствен-
но, они просто приятели или знакомые? Ведь они все очень
милые люди! Они именно друзья и никак иначе! Я безумно
люблю каждого из них и всех, вместе взятых!»

Вот так и идет время. Опрокидывая рюмку за рюмкой, ты
постоянно отслеживаешь его путь, и разные мысли не дают
тебе покоя. Ну что такое, а? Кто-нибудь остановит эту стрел-
ку? Что она как проклятая все время спешит? Сегодня такой
прекрасный день, а завтра…



 
 
 

Завтра? Да, завтра. Да пошло оно, это «завтра»! Его, мо-
жет, вообще не будет?! Ни у меня ни у кого вообще. Ведь
наверняка кто-нибудь из несчастных жителей Нагасаки или
Хиросимы вот так же сидел за большим столом, в окружении
милых ему лиц и думал, что же будет завтра?

Завтра. Ха! Может, человек, словно мотылек, живет всего
один день? Один день, и все. Вот есть у тебя этот день. А то,
что ты помнишь или, наоборот, планируешь, – всего лишь
какие-то фантазии, причем и не твои совсем, а так, втисну-
тые в тебя, чтобы было хоть малейшее объяснение, что да
как. Проснулся – началась жизнь, потом ложишься спать –
жизнь закончилась. А уж что тебе в этот день досталось, то-
го и заслуживаешь… Во всей жизни есть одна маленькая, но
достаточно серьезная уловка. Никто не помнит, как он ро-
дился, и никто не узнает, как он умер. А потому отследить
реальную длину своей жизни совершенно не представляет-
ся возможным. Отследить мы можем лишь один день. Один-
единственный. За всю свою жизнь. Глаза открыли – глаза за-
крыли. Все.

Но мы все равно продолжаем жить и пытаться влиять на
время, хотя происходит в точности наоборот. Мне хорошо –
я пытаюсь унять время, и оно, как назло, бежит еще быстрее.
Мне плохо – я подгоняю его как могу, но… С чего ты взял,
что ты хороший наездник?

Но это все ерунда. Глупые мыслишки. И вот уже почти
четыре года я живу с ними. И похоже, что для них.



 
 
 

Нет, я не могу сказать, что у меня что-то не так или что-то
плохо. Нет. Просто не по мне. И я не знаю, как должно быть
«по мне». Бывает же так: все условия полностью соблюдены,
а не… э… Ну, как же сказать… Вот, точно – неуютно. Слов-
но в чужой квартире, не то что не в своей, а в абсолютно чу-
жой – все хорошо, все есть, но неуютно… для тебя.

Да, прошло почти четыре года. Господи, как много! Четы-
ре года! Многое пережито, и многое уже забыто. Но не все.
Я более или менее справился со своими страхами, многие
из которых просто заменил другими. Боже мой, ведь четыре
года…

 
2
 

– Я уехал! – крикнул я, и эхо разнесло эти звуки в каждый
уголок большого трехэтажного дома.

Я не знал, услышала ли она этот крик, но меня это не
очень-то и заботило. Крикнул по привычке, и все, а кому, за-
чем – я не знал… В последнее время мне часто кажется, что
я вообще живу один в какой-нибудь пещере, а все, что меня
окружает, – это лишь плод больного воображения опустив-
шегося неудачника, которому только и остается, что приду-
мывать, как могла бы выглядеть его жизнь, окончи он школу.

Вот снова новый день. Новое утро. Новые впечатления. А
новые ли они? Да ничего подобного! Какие же они новые,
когда каждый день я вижу одно и то же, одно и то же, одно…



 
 
 

Да, да, да – каждый божий день одно и то же!
Открыл глаза – та же комната, постель и все остальное (это

о жене?). Потянулся – поднялся. Воткнул ноги в те же, что и
вчера, тапки. Поправляя трусы, идешь в ванную.

Ванная. Свет. Шум воды. Свет погас.
Кухня. Чашка кофе. Тосты.
Гардероб. Костюм. Рубашка. Галстук. Носки. Ботинки?

Проснись, дружище, – обувной отдел на первом этаже!
Стою внизу. Так, ключи от машины, бумажник, докумен-

ты, портфель. Все. Выхожу.
Пять шагов по дорожке. Стой. Кругом. Занавески на ок-

нах спальни. Никакого движения.
Все, больше здесь делать нечего. Давай, Илюха, на работу.
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Лавируя в потоке машин, я не думал ни о чем (все, что
сейчас могло сидеть в моей голове, я рассказывал себе уже
тысячу раз и столько же раз посылал все это к черту). И де-
лать намного проще, когда сам крутишь баранку. Правда,
Семеныч, мой персональный водитель, без работы сидит, но
это я могу себе позволить. Заодно и новенькую Bentley-ку-
пешку обкатаю – хоть какая-то релаксация.

Я не знал, что со мной. И ненавидел за это все вокруг. Все,
что меня окружало. Депрессия?

За минувшее время я так много занимался своим душев-



 
 
 

ным состоянием, что мог докторскую защитить по этой те-
ме. Все друзья, родственники и знакомые твердили мне, что
я перегибаю палку, что все хорошо, да какой там хорошо –
отлично. Но знали бы они, как мне плохо на самом деле. Они
шепнули и свалили по своим делам, а я остаюсь с собой, при-
чем на все двадцать четыре часа в сутки.

Прошло столько времени, а я все не могу найти покоя.
Просто в один прекрасный миг я лишился его, а он меня.
Возможно… Да, возможно, что это какой-то там кризис ка-
кого-то там возраста. Не знаю. Да и не хочу знать.

Родилась Полинка. Татьяне все-таки удалось это сделать.
Иногда мне даже кажется, что я здесь совершенно ни при
чем. Не знаю. Мне плевать и на это. Главное, что жена бла-
годарно (очень важный момент) переключилась на нее, а по-
тому ей стало намного легче справляться со мной. Она про-
сто не обращала внимания на всякое дерьмо, если оно случа-
лось. А оно случается, и от этого никуда не денешься. Про-
сто сначала мое состояние расценивалось как какое-то вре-
менное явление, но когда все перешло в понятие нормы, это
просто перестали замечать, хотя, безусловно, семья от этого
не выигрывала. А это значит, что все, что касается счастья…

– Да пошло оно, – прошептал я. «Где там сигареты?».
Я даже не сразу понял, что произошло. Просто машина

сильно дернулась, и тут же ремень безопасности больно ре-
занул по груди.

Освободившись, кашляя и тихо ругаясь, я вылез из ма-



 
 
 

шины. В своей вине я не сомневался, а потому молил Бога,
чтобы он послал мне коллегу по несчастью, если не интелли-
гентного, то по крайней мере вменяемого. Слушать прими-
тивные речи «бычья» мне сейчас совершенно не хотелось.
Но приготовиться следовало к самому худшему.

Осмотрев место происшествия, я ничего хорошего для се-
бя не отметил. И, приготовившись к самому худшему, при-
нялся искать титановое тельце мобильного телефона.

Я уже стал нервничать из-за того, что второй участник
аварии никак не появлялся. Не помер ли он там? Будет со-
всем весело. Правда, если только от сердечного приступа,
удар-то пустяковый. Но через секунду я уже понял, чем была
вызвана задержка.

Дело в том, что из той машины нельзя было выбраться че-
рез водительскую дверь. Бампер моей надежно забаррикади-
ровал выход. Выбираться нужно было через пассажирскую.

Еще через секунду я понял вторую, не менее важную, де-
таль этой задержки, когда увидел хозяина автомобиля.

Да, мужичок был не маленьким. Но, честно признаться,
ни смеха, ни тем более неприязни его фигура не вызыва-
ла. Солидный такой мужичище, с короткой стрижкой «под
ежик», в очках и парой-другой подбородков. Все это вели-
чие было окутано далеко не дешевым костюмом, что вкупе с
автомобилем достаточно четко говорило о финансовом по-
ложении товарища.

Наши взгляды встретились, и мы одновременно шагнули



 
 
 

навстречу друг другу. В этот момент я продолжал сообра-
жать, как следует начать разговор, и что-то уже готово было
слететь с языка, как вдруг…

– Прошу вас, ради Бога, простите! – сказал толстяк, окон-
чательно сбив меня с толку. – Согласен со всем, что вы ска-
жете. Я виноват, все оплачу. Это не проблема. – Толстяк пе-
ревел дыхание, кашлянул и продолжил: – Спешка, как всегда
спешка, будь она неладна. А потому давайте я оставлю вам
все свои координаты, и мы позже свяжемся. К тому времени
вы все оцените и сообщите мне, а я сделаю все остальное.

Он протянул мне визитку, я тут же взял ее и, даже не по-
смотрев, сунул в карман. Не знаю почему, но у меня не воз-
никло даже малейшего недоверия к этому человеку.

– Э… – Я пытался что-то сказать, но не мог сразу подо-
брать слов. Все было как-то неожиданно.

– Запишите, пожалуйста, все мои данные: номер машины,
паспорта, все что хотите. Без проблем, я подожду, – сказал
толстяк и положил передо мной на капот своей машины чер-
ный портмоне с документами.

– Нет, все нормально. Если я притронусь к нему, – я по-
казал на портмоне и улыбнулся, – то всю оставшуюся жизнь
мне придется жить в образе инспектора ГИБДД. Сам не знаю
почему, но я вам верю, – продолжил я. – Вот вам и моя ви-
зитка, на всякий случай, а сейчас давайте распрягаться.

Я улыбнулся и протянул ему свою визитную карточку. Он
взял ее и, скользнув по ней взглядом, убрал в карман пиджа-



 
 
 

ка, после чего и его лицо озарила улыбка.
– Что ж, Илья Сергеевич, с вами приятно иметь дело. До

встречи.
– Счастливо, – сказал я, совершенно не обратив внимание

на это четкое «до встречи».
– Счастливо, – повторил толстяк с ударением на первом

слоге, после чего развернулся и на несколько секунд замер,
разглядывая свою машину, потом, обогнув ее спереди, стал
забираться в салон.

Я направился к своему автомобилю, попутно скалясь на
водил, объезжающих нашу компанию. Представляю, как это
выглядело со стороны. Не каждый день увидишь, как выяс-
няют отношения «бентли» и «BMВ X5». Равнодушных не
было. Лица одних выражали если не жалость, то по крайней
мере сочувствие. Тогда как по другим можно было без ошиб-
ки прочесть – так вам сволочам зажравшимся и надо.

Решив больше не доставлять зевакам удовольствия, я за-
прыгнул в машину, намереваясь как-нибудь справиться со
сработавшей подушкой безопасности. Покончив с этим, я
увидел, что мой новый знакомый уже покинул место нашей
встречи. Включив магнитолу и в очередной раз закурив, я
продолжил свой путь.
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Заезжая на офисную парковку, я увидел, что там уже му-



 
 
 

чается мой заместитель, Игорь Самойлов. Его синяя «маз-
да» отчаянно сопротивлялась, не желая становится между
«БМВ-760» (так, Семеныч уже здесь) и Лешкиным «мерсе-
дес-гелинтвангер».

Конфликт был улажен, когда я уже, устав от этого спек-
такля, собирался пройти в офис.

– Здравствуйте, Илья Сергеевич! – услышал я голос Са-
мойлова.

– Привет, Игорь! Как жизнь? Не слушается? – кивнул я в
сторону его железного коня.

– Бывает, – вздохнул он и спросил: – Где это вы так?
Он смотрел куда-то мимо меня, и я не сразу понял, что он

имеет в виду. И только проследив за его взглядом, я вспом-
нил о случившемся. Ну вот, Семеныч, тебе и работа. Кстати,
хорошо бы и на визитку толстяка взглянуть, а то убрал не
глядя.

Пока я искал визитку, Самойлов, поправив черные кудри
своей шевелюры, снял очки, тут же начав щуриться, и пошел
к моей машине. Там, сев на корточки и подобрав полы пи-
джака, принялся с видом эксперта все осматривать.

Не обращая на него внимания, я принялся изучать визит-
ку.
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Карточка была из плотной шероховатой бумаги кремово-



 
 
 

го цвета, но это мне было совершенно безразлично. За всю
свою жизнь я перевидал столько этих бумажных прямоуголь-
ничков, что, если всю эту кучу сдать в макулатуру, я спас бы
от вырубки не один лес.

Привлекло же меня другое. В левом верхнем углу в пуш-
кинском стиле был нарисован чей-то профиль. Приглядев-
шись, я узнал в нем черты моего нового знакомого. Спра-
ва мелким прямым шрифтом было написано: «Корпорация
“СЧАСТЬЕ”», а ниже – «Берг Олег Генрихович – прези-
дент».

Снова это проклятое слово.
Интересно, чем занимается этот Олег Генрихович, раз на-

звал так свою компанию?
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Я сидел в своем кабинете и смотрел на орущий телефон, и
у меня даже в мыслях не было прикоснуться к этому пласт-
массовому чудовищу. Бог мой, до чего я дошел! Я знаю, что
мне звонит клиент, отличнейший клиент, а мне все равно.
Мне совершенно все равно! Пусть хоть лопнет там, на дру-
гом конце провода, умрет от инфаркта, инсульта, от почеч-
ной колики – мне все равно. Да и впрямь, на что вы мне те-
перь? Это раньше я бы у вас в ногах валялся – и валялся, –
чтобы вы на меня хотя бы взгляд бросили, а теперь… Ко-
гда оборот моей компании составляет несколько миллионов



 
 
 

долларов в год. Нет уж, голубчики, теперь ваша очередь се-
ренады распевать.

Телефон вновь выстрелил в тишину. «Похоже, не отста-
нут», – подумал я и поднял трубку.

– Да!
– Илья Сергеевич! Это ваша жена, – протараторила сек-

ретарша, и не успел я что-либо сказать, как в мое правое ухо
проник волшебный голос супруги:

– Илья… – Привет, Тань! Как дела? – перебил я ее.
Я совершенно не ожидал ее звонка. Я не помню, когда она

звонила мне на мобильный, а уж на рабочий тем более. А
потому выпалил первое, что пришло в голову.

– …я так больше не могу, – продолжила она, не обращая
никакого внимания на мой идиотский вопрос. – Я старалась,
но не могу.

– Таня, послушай, – произнес я. – У меня сейчас куча дел
и… Давай не сейчас…

– А когда, Илья? Когда? – Ее голос дрогнул. – Я устала,
устала.

И она заплакала. Бог мой, она заплакала. Завыла как вол-
чица.

– Тань… – сказал я. – Таня!
Никакой реакции.
Я положил трубку.
С чего вдруг она позвонила?
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После обеда вернулся Семеныч. Честно говоря, к этому
времени я уже просто сгорал от любопытства. Мне словно
кувалдой вколотили в голову этого Берга с его корпорацией,
и ни о чем другом я не мог думать и секунды.

Я поднял трубку телефона и достал визитную карточку
толстяка. Сумма ремонта мне известна, – значит, пора унять
мое любопытство.
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Три гудка.
– Представьтесь, пожалуйста, – прошипел мне в ухо ка-

кой-то механический голос.
Что ж, это сильно. Я уже счастлив, господа, что не вижу

того, кто это сказал. Как, говорите, вы называетесь?
– Здравствуйте, э… – сказал я, переведя дыхание, – от

волнения я совершенно забыл, куда и зачем звоню. – Про-
стите, меня зовут Лемов Илья…

– Соединяю.
Я вздрогнул от неожиданности. Что такое? Меня уже

ждут? Интересно.
– Илья Сергеевич?



 
 
 

Голос толстяка мне показался очень приветливым, если
не сказать, радостным. Признаюсь, я был удивлен такой ре-
акции. Обычно люди несколько иначе реагируют, когда им
приходится расставаться со своими деньгами. Хорошо, если
вообще удается найти этих должников.

– Да, я. Неужели ждали… э… – Я вновь взглянул на ви-
зитку. – …Олег Генрихович?

– Конечно. Я причинил вам неудобства. Это неприятно и
вам, и мне. А я не люблю, когда мне неприятно. – Толстяк на
секунду замолчал и продолжил: – А потому я всегда спешу
разделаться с неприятностями, прежде чем они разделаются
со мной.

– Что ж, неплохая жизненная позиция…
– Очень даже неплохая, – перебил Берг. – А что, у вас

иная?
– Не знаю. Как-то не задумывался над этим, – ответил я.
– Что ж, теперь задумаетесь, – услышал я. – Так сколько

я вам должен, Илья Сергеевич?
Я назвал сумму, хотя это мне было противно. Во-первых,

потому что я чувствовал больше свою вину за эту аварию –
я не смотрел на дорогу, когда столкнулся с Бергом, разыс-
кивая «раковые палочки» в твердой упаковке. А во-вторых,
мне было не по себе, что со стороны я казался мелочным и
меркантильным. Я, солидный мужик, и названиваю тут из-за
такой мелочи, давно уже повесил бы на кого-нибудь, а потом
на ковер – отчет держать. Я-то знал, что деньги тут ни при



 
 
 

чем, но со стороны…
– Отлично, – сказал толстяк, прервав мои размышления. –

Мне хотелось бы встретиться с вами, чтобы уладить это ма-
ленькое дельце. Вы как, не против?

– Да, в общем, нет! – тут же выпалил я, словно только и
ждал этого предложения. – Давайте. Где?

– Конечно, с моей стороны это будет наглостью, – начал
Олег Генрихович. – Но я все-таки предложу, Илья Сергее-
вич…

– А давайте на ты, – перебил я. Честно говоря, просто на-
доел этот пафос.

–  Без проблем. Сам хотел предложить,  – согласился
Берг. – В таком случае, Илья, я хотел предложить встретить-
ся на моей территории. Я имею в виду мой офис.

Голос толстяка был каким-то загадочным: то ли от того,
что ему было неудобно заставлять меня приезжать к нему,
то ли еще по какой-либо причине. В любом случае меня его
предложение не смутило, а даже, наоборот, заинтересовало.
Посмотрим, что за офис у него, а также чем занимается.

– Без проблем. Мне даже интересно побывать в корпора-
ции «Счастье», – озвучил я одну из своих мыслей. – Кстати,
если не секрет, а чем ты занимаешься в организации с таким
названием?

– А вот им родимым и занимаюсь, – усмехнулся Берг. – Я
думаю, мы поговорим об этом. Когда ты сможешь приехать,
Илья?



 
 
 

– Да хоть сейчас, – сказал я, но тут же пожалел.
– Все так плохо? – подловил меня толстяк.
– Не понял? – ответил я. На этот раз голос меня не подвел.
– Да это я так, по привычке. Поверь, Илья, это самый ча-

стый вопрос, что я задаю. Но об этом тоже потом, – сказал
Берг. – Что ж, тогда я жду тебя прямо сейчас.

Последнее было сказано каким-то твердым решительным
голосом. Так выносят приговор в зале суда, когда нет ника-
ких сомнений в виновности подсудимого.

– О’кей. Говори, как добраться?
– Добраться? – удивился толстяк. – Через десять минут за

тобой прибудет машина. До встречи.
В трубке раздались гудки. Послушав ноту «ми» раз два-

дцать, я положил трубку. «Странно это, странно это…» –
всплыла песенка из старого водевиля.

Но через пять минут я уже спускался по лестнице, объ-
ясняя бегущей за мной секретарше, что мне плевать на все
встречи, которые были запланированы на сегодняшнее утро.

– Наташ, ну в чем проблема-то? – упирался я. – Алексей
Владимирович все прекрасно проведет. Кстати, он у себя?

– Илья Сергеевич! – удивилась Наталья. – Алексей Вла-
димирович ведь в отпуске… Уже вторую неделю.

– Да? – вырвалось у меня. Я совершенно не помнил об
этом. Значит, просто бросил здесь машину. Докатился, ни
черта не знаю, что на работе происходит.

– Да, – ответила секретарша и еще больше занервничала.



 
 
 

– Ну придумай тогда что-нибудь – ты же умница, – сказал
я, резко остановившись перед растерянной девушкой. – Все,
Наташ, мне некогда. Буду часа через три.

И, не дав ей произнести ни слова, вылетел на улицу.
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Как и обещал толстяк, через десять минут я уже залезал
в чрево большого черного автомобиля.

Водителя я так и не увидел. Просьба садиться была выра-
жена сигналом клаксона, а когда пришло время прощаться,
мне сообщили об этом по переговорному устройству, распо-
ложенному в салоне.

«Такси» выплюнуло меня у высокого темно-серого зда-
ния, и не успел я коснуться асфальта подошвами туфель, как
эта черная махина, взвизгнув резиной, умчалась прочь.

Я огляделся. Мне казалось, что уж Москву-то я знаю
вдоль и поперек, но был уверен, что здесь мне бывать не
доводилось. Может, просто с непривычной стороны стою?
Я задрал голову. Учитывая высоту этого здания, его долж-
но было быть видно из любой точки города, но готов был
поклясться, что никогда его прежде не видел. Сколько эта-
жей? Да откуда мне знать?! Что я, считать, что ли, буду? О! В
лифте узнаю. Надеюсь, лифты есть и работают, в противном
случае молюсь, чтобы кабинет Берга был на первом этаже –
максимум на втором.



 
 
 

Вновь пошарив глазами, я так и не смог найти ничего
мало-мальски объясняющего, где я, собственно, нахожусь.
Ни вывесочки, ни плакатика – ничего, доказывающего суще-
ствование организации, куда я направлялся. Да что там го-
ворить, не было даже привычной таблички с номером дома
и названием улицы. Черт, куда я попал?

Центр Москвы (в этом я был уверен), серая высотка, сво-
бодная парковка. Все. Больше ничего. Что ж, вперед. Я кив-
нул самому себе и пошел к входу.
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Войдя внутрь, я оказался в огромном вестибюле, черный
гранитный пол которого ничем не отличался от зеркала. Я
даже остановился, разглядывая свое отражение.

Вообще достаточно неприятное ощущение, скажу я вам.
Стоишь, смотришь себе под ноги и видишь себя же, смот-
рящего откуда-то снизу. Даже задаешься вопросом: «Кто ре-
альнее: я или тот другой?» Ха! Как в старом мультфильме
про крошку-енота, который боялся своего отражения в пру-
ду. Вот я сейчас чувствовал себя этим самым енотом – тоже
испугался своего отражения. Вернее, не испугался, а… Да
ладно, какая разница? Одно ясно – нервы ни к черту.

Слушая стук своих шагов, я пошел к гранитной стойке, за
которой расположился громила консьерж. Подойдя ближе, я
заметил на стойке большую гранит… Фу-ты! Просто боль-



 
 
 

шую пепельницу. Я мысленно воздал хвалу небесам за этот
подарок. Не знаю почему, но разволновался я страшно. Было
что-то пугающее в этих стенах, высоких черных колоннах,
фонтане в середине зала, громкое журчание которого совер-
шенно не успокаивало, а, наоборот, вызывало тревогу. Тоже
мне корпорация «Счастье» – пещера какая-то. Счастье на-
ступит, когда отсюда выберешься.

Я закурил. Теплая волна спокойствия прошла по моему
телу – сейчас мне это было ох как кстати.

– Здравствуйте, меня зовут Лемов Илья Сергеевич, – ска-
зал я, уставившись на здоровяка, и первая порция пепла упа-
ла на каменное дно пепельницы. – У меня встреча с Олегом
Генриховичем Бергом.

К моему удивлению, Громила, не посмотрев ни в какие
журналы и никому не позвонив, встал и, показав мне, чтобы
я следовал за ним, направился к лифтам, которые я заметил
только сейчас. Четыре лифта, по два с каждой стороны. Вро-
де все как обычно, но что-то не так.

Подойдя ближе, я понял, что не так. Не было ни кнопок
вызова, ни линейки цифр, информирующей о передвижении
лифта по этажам. Ничего. Только четыре стальных листа с
еле-еле заметной прорезью посередине.

Когда мы подошли, консьерж вытащил из кожаной пояс-
ной сумочки что-то похожее на пульт дистанционного управ-
ления, после чего нажал одну из кнопок, и первый слева
лифт с тихим вздохом открыл свой рот. Здоровяк опять-та-



 
 
 

ки жестом (немой он, что ли?) указал внутрь лифта.
Мне уже начинало все это действовать на нервы. Шутить

надо мной вздумали? Но деваться было некуда, и я нырнул
в разинутую железную пасть и уже было собрался спросить,
какую кнопку нажимать, как вдруг заметил, что и здесь от-
сутствуют все признаки, указывающие на то, что это лифт.

С недоумением на лице и вопросом на губах я обернул-
ся к консьержу, но тот уже снова что-то нажимал на своем
пульте. Двери тут же сомкнулись, и по ощущениям в животе
я понял, что лифт возомнил себя ракетой-носителем.
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Когда двери лифта открылись, меня уже ждали. Точь-в-
точь такой же консьерж. Тот же рост, прическа и темно-си-
ний костюм. «Может, у них здесь есть еще более быстрый
лифт?» – усмехнулся я про себя.

По длинному коридору мы прошли мимо нескольких две-
рей, которые, как и лифты, были начисто лишены каких-ли-
бо обозначений. Господи, куда я попал? О каком счастье мо-
жет идти речь, когда у них даже ручек у дверей нет? И еще
все в каких-то темных пугающих тонах – ужас. Теперь по-
нятно, почему этот Олег Генрихович мялся, когда пригла-
шал меня сюда. Сам небось никуда не ездит, потому что про-
сто не знает, как отсюда выбраться.

Мы дошли до конца коридора и остановились у последней



 
 
 

двери. Ну а у тебя, парень, пульт есть? Как по команде гро-
мила вытащил пульт, такой же, какой я видел внизу, нажал
на одну из кнопок и тут же удалился. Интересно, а смыв в
туалете у них здесь тоже какой-нибудь жлоб с пультом вклю-
чает? Ну да ладно, за любопытство, как и за удовольствие,
нужно платить (тем более что для многих это одно и то же).

Раз, два, три и… Дверь мягко поехала влево и скрылась
в косяке.

Я уже перестал удивляться всему, что здесь происходило.
А потому был готов увидеть в этой комнате здоровенного
зеленого таракана или кузнечика, который чавкающим голо-
сом сообщит мне, что я теперь пленник внеземной расы и
что мы уже в миллионе световых лет от Земли, а мой орга-
низм представляет огромнейшую ценность для их науки.

Но увидел я совершенно другое.
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А точнее, ничего особенного. Я даже немного разочаро-
вался. Большая просторная комната, противоположная от
входа стена которой была полностью стеклянной. Вид на
Москву открывался шикарный. Где же все-таки расположе-
но это здание?

В центре комнаты на небольшом возвышении стоял круг-
лый стол, правда, только на две персоны: об этом свидетель-
ствовали фигурные вырезы на его поверхности и располо-



 
 
 

женные напротив них «хиленькие» стулья. На столе не было
ничего, да и вся комната богатством и изобилием не отли-
чалась. Кроме этого стола, пары стульев, стеклянной стены
и большущего человека, ничего больше не было. Берг сто-
ял ко мне спиной, но как только дверь с легким шорохом
закрылась, он тут же обернулся и, широко улыбаясь, пошел
навстречу.

– Илья! – Берг протянул руку. – Хоть и виделись недавно,
но все равно. Как добрался?

– Да ничего. Хотя и не без сюрпризов, – ответил я.
– Ты о чем?
Я развел руками.
– А-а-а, – протянул Берг. – Ну это издержки профессии.

Просто так к нам не попасть. Здесь бывают только избран-
ные.

– Да? Значит, мне, можно сказать, повезло?
– Ты даже не представляешь как! – сказал толстяк и улыб-

нулся так, что исчезли все его подбородки.
Я тоже улыбнулся, правда, более сдержанно.
А вообще я уже жалел о том, что случилось утром. Вся

эта история начинала раздражать меня, и в первую очередь
человек, что стоял сейчас передо мной и скалился.

Я опустил руку в карман пиджака и выудил оттуда пач-
ку сигарет, но тут же поспешил убрать обратно. Ничего да-
же близко напоминающего пепельницу я в этой комнате не
видел, а значит, хозяин не очень-то приветствует подобную



 
 
 

привычку.
Но Берг остановил меня.
– Без проблем, Илья, – сказал толстяк и, достав из карма-

на миниатюрную пепельницу, положил ее на стол. – Приса-
живайся, – сказал толстяк и плюхнулся на один из стульев.

– Приятная вещица, – сказал я, открывая на пепельнице
крышечку, на которой опять-таки был рельеф с профилем
моего нового знакомого.

– Она твоя, – улыбнулся Берг. – Корпоративный сувенир.
– Спасибо, – ответил я, закуривая.
– Итак, первый вопрос, чтобы сразу покончить с этим де-

лом, – сказал толстяк. – Сколько я должен за машину?
Я молча протянул листок, привезенный мне Михаилом из

автосервиса.
– О’кей, – бросил Берг, даже не взглянув в него. – Машина

там?
Я кивнул.
– С этим я разберусь завтра, идет?
–  Идет,  – ответил я, начиная чувствовать себя полным

идиотом.  – Только стоило ли мне тогда приезжать: эти
несколько цифр и адрес техцентра я мог сообщить и по те-
лефону?

– Стоило, Илья. И ты сам это знаешь. Ты позвонил мне,
потому что тебе не давали покоя два слова на моей визитной
карточке. Точнее, даже одно. – Толстяк пристально смотрел
на меня. – Я не поверю, если ты мне скажешь, что волновался



 
 
 

из-за денег. Их у тебя, я думаю, хватает.
– Ну, мои деньги я как-нибудь сам сосчитаю, – ответил

я. – Хотя ты прав, дело, конечно же, не в них. Просто… э…
Решил прокатиться.

– Именно так все и решают, – усмехнулся Берг.
– А что, многие здесь бывали?
– Больше, чем ты думаешь. – Толстяк достал пульт, точно

такой же, как у громил. – Может… Чай, кофе или что-нибудь
покрепче?

– Текила найдется? – улыбнулся я.
– Найдется, – ответил Олег Генрихович и поэксплуатиро-

вал пульт. – Не злоупотребляешь в последнее время?
Мне не понравился этот вопрос. Не то чтобы очень, но

стало как-то неприятно. Во-первых, что тебя принимают
неизвестно за кого, а во-вторых, сложилось впечатление, что
сидящий напротив человек знает о тебе больше, чем хоте-
лось бы.

Я не алкоголик, нет. Хотя эта фраза говорит как раз об
обратном. Но все-таки – нет. Хотя не исключено, что в по-
следнее время (а Берг так и сказал) я стал плутать где-то ря-
дом с тропинкой, ведущей к столь неприятному диагнозу. В
общем, в минуты, так сказать, тоски я позволяю себе две-три
рюмки горячительного, дабы мир не был таким уж однооб-
разным и серым. Хотя я вполне допускаю, что это может вы-
литься для меня в довольно серьезные проблемы. Но так как
душевное спокойствие для меня в данный момент намного



 
 
 

важнее, то я предпочитаю джин тонику, если речь идет о вы-
боре. Смесь этих компонентов приветствуется.

– Илья?!
Я вынырнул из пучины своих размышлений.
– Ой, извини, Олег, – задумался, – сказал я.
– Текила.
– Что?
– Текила. Ты просил, – сказал толстяк и кивнул куда-то

вниз.
Я посмотрел в этом направлении и…
На столе, на маленьком блестящем подносе, стояла высо-

кая цилиндрическая рюмка, верхний край которой был усы-
пан кристалликами соли, рядом стояла тарелочка с лаймом.
«Ух ты, как в лучших домах»,  – подумал я и улыбнулся.
Только вот я совершенно не видел, откуда все это взялось.
Надо же было так задуматься. Это ненормально.

Путешествия далеко в собственное сознание ни к чему
хорошему не приведут. Проще надо быть, молодой человек,
проще. А не получается. Не получается. Сам придумал все, а
теперь не знаю, как выкрутиться. Страх, страх, куда ни сунь-
ся, везде этот липкий противный страх. До сих пор, черт бы
его побрал! До сих пор! Приступов никаких уже нет, ну, мо-
жет, лишь иногда, да и то так… Ну дернет, и все, а страх
остался. Все, чем живу, процеживается через это проклятое
сито. В напряжении… Я постоянно в напряжении.

– Спасибо, – сказал я и опрокинул в рот рюмку. «Ну вот.



 
 
 

Скоро будет легче», – подумал я и потянулся за лаймом.
– Ну теперь можно и поговорить, – сказал Берг и, положив

пульт на стол, скрестил руки перед собой.
– Давай, – сказал я.
– И первый вопрос?..
– Почему «Счастье»? – тут же выпалил я и облизнул кон-

чики пальцев.
Так, похоже, текила уже начинает давать о себе знать, а

всего-то рюмка.
– Как почему? – удивился толстяк. – Я же уже говорил,

что занимаюсь именно им, счастьем.
– И что ты делаешь? Конкретно? – спросил я и откинулся

на спинку стула.
– Делаю людей счастливыми.
– А что, сами они не в состоянии быть счастливыми? –

улыбнулся я.
– А ты можешь?
И снова это ощущение, что я полностью открыт перед со-

вершенно незнакомым мне человеком.
– Послушай, Олег. Скажи, это что, какой-то розыгрыш?

Скрытая камера какая-нибудь или что-то в этом роде? И что
ты вообще обо мне знаешь?

Я ждал, что с минуты на минуту выскочит какая-нибудь
знакомая рожа и заорет: «Сюрприз!» – хотя совершенно не
представлял, откуда можно выскочить в абсолютно пустой
комнате. Но текила откуда-то появилась?



 
 
 

– Это зависит от того, что о себе знаешь ты, – сказал тол-
стяк. – Видишь ли, Илья, то, о чем я спрашиваю, написано
у тебя на лице, и прочитать это может любой человек, ма-
ло-мальски разбирающийся в психологии. А уж мне и сам
Бог велел.

– Бог? – улыбнулся я.
– Я хочу сказать… – продолжал Берг, не обращая внима-

ния на мои выпады, – что как только увидел тебя, то подумал:
«У этого человека что-то не так в жизни – для него не так».

– Так это психологический центр?
– Ну, можно сказать и так.
– Престижный?
– Смотря что понимать под словом «престиж». – Толстяк

вновь взял в руки пульт. – Скажу так. Рекламы мы не даем,
но о нас знает каждый, в какой-то мере. А самое главное то,
что клиентов мы выбираем сами.

– То есть я избранный? – Я все больше и больше удивлял-
ся происходящему.

– Ты? Нет. Мы встретились. Я посмотрел на тебя и поду-
мал: «А может, помочь парню?» Так просто, без предвари-
тельных исследований, – сказал Берг, смотря мне прямо в
глаза.

– То есть на пути у милосердия встал я, – съехидничал я.
– Да, – сказал толстяк и посмотрел так, что мне ничего не

оставалось, как опустить глаза.
Мне стало как-то не по себе. Ладно, сначала было смеш-



 
 
 

но. Ну странно. Даже интересно. Но сейчас с каждой секун-
дой мне становилось все больше не по себе. Страха еще не
было, но… Кто он? Что обо мне знает? Что за корпорация?
При чем здесь счастье? А главное, при чем здесь я? Все эти
вопросы начинали выводить меня из себя. Да, Берг ответил,
но убедили ли меня его ответы? Поверил ли я ему? Не-а, ни-
сколечко не поверил!

– Ну а с чего ты взял, что мне нужно что-то менять? –
Теперь серьезностью поражал я.

– Илья, – произнес толстяк. – Давай проведем маленький
эксперимент. Позвоним твоей жене и спросим, что она ду-
мает по этому поводу. И если она скажет, что все в порядке,
что о лучшем муже нельзя и мечтать и чтобы мы перестали
морочить ей голову, – я клянусь, что распущу свою корпо-
рацию, а все материальные средства переведу на твое имя.
Идет?

– Вы… э… Ты это серьезно? – испугался я.
– Абсолютно. – Берг встал и оперся руками о стол. – Илья,

пойми, я пригласил тебя к себе не для того, чтобы читать но-
тации. Это штука дешевая. Поверь, я искренне хочу помочь
тебе, твоей жене и, в конце концов, твоему ребенку.

– М-м-м…
– Прошу, не перебивай. Я видел фото в твоем бумажнике,

когда ты искал свою визитку, – набирал обороты толстяк. –
Просто расскажи все то, что ты говоришь себе, мне, а уж я,
будь уверен, знаю, что с этим делать.



 
 
 

Надо же, какой напористый этот толстячок. Как ловко он
окутал меня своей паутиной, даже не знаю, как выбираться.
Пошлешь – обидишь, ведь об искренности поет. Соглашать-
ся… Черт, неохота.

Психологи эти… Ну чего они понимают? Сами небось
пьют не просыхая, а туда же – других жить учить пытаются.
Господи, что же делать-то?

– Решайся! – резанул толстяк.
Да ты, я смотрю, прямо мысли читаешь. Я снова полез за

сигаретами.
– Пять минут, Илья, – сказал толстяк, после чего, поиграв

пультом, вышел из комнаты.
Нет, я с ним с ума сойду. Ну надо же было. Притормозил

бы вовремя, и ничего бы не было, а теперь… А с другой сто-
роны, что я теряю? Ну послушаю, что этот проныра скажет.
Ну заплачу ему за это сколько скажет, и все. А дальше пошлю
все далеко-далеко и забуду как о кошмарном сне. Решено?
Решено. Давай, Олег Генрихович, прорабатывай.

И в тот же миг как по сигналу зашуршала дверь, и Берг
вновь занял свое место.

– Давай, Илья, доверься мне и рассказывай все как на ду-
ху, – сказал толстяк, и его лицо выразило полную сосредо-
точенность.

– Да начинать-то в общем-то не знаю с чего. – Я действи-
тельно не знал, как и о чем говорить. – Тридцать три года.
Женат. Дочке два года. Бизнесмен. Собственная лизиного-



 
 
 

вая компания «Корсо». Может, слышал?
Толстяк кивнул, и я продолжил:
– Что еще? – Я перевел дыхание. – Разве мало для сча-

стья?
– Не знаю. Ты мне скажи, – пожал плечами толстяк.
– А я тоже не знаю. Такой ответ может быть? – Я уста-

вился на него. – Я не успел его почувствовать. По каким-то
там причинам мне отказали. Помахали перед рожей, а потом
пнули под зад коленом. Все, дружище, свободен.

– Что ты имеешь в виду? – произнес Берг. – Я не совсем
понимаю.

– Не понимаешь? Так слушай, если хочешь, конечно, –
повысил я голос.

– Я весь внимание, – сказал толстяк, и от его спокойствия
мне стало еще хуже.

– А тут и объяснять-то нечего. Все дело в страхе – я боюсь
жить! – закричал я. – Точнее, боюсь не жить. Боюсь за свою
жизнь. Ни за чью-нибудь, только за свою. Исключительно.
Ни за жену, ни за ребенка, а за свою собственную шкуру.

Толстяк улыбнулся.
– Что смешного? Скажешь, так не бывает?
– Бывает, бывает, – сказал толстяк, но его губы все же со-

хранили какое-то подобие улыбки. – Дальше, я так понимаю,
начался систематический поход по врачам, но все без толку?

– Вот видишь, ты и сам все знаешь.
– Да это немудрено. – Толстяк снова схватил пульт. – Сей-



 
 
 

час разговоры временно прекращаем, нужно самим все про-
верить.

– То есть?
– Ну, если говорить по-научному – выявить все возмож-

ные патологические составляющие твоего состояния. И если
их нет, то займемся напрямую твоей душой.

Про душу мне что-то не очень понравилось. Вернее, со-
всем не понравилось.

– Что, опять диспансеризацию проходить?
– Можно и так назвать, – нажимая на пульт, сказал тол-

стяк. – Только помни, что ты в корпорации «Счастье», где не
сделают ничего, чтобы человек чувствовал себя плохо. Если,
конечно, он сам этого не захочет. Счастье ведь разное быва-
ет. – Берг засмеялся. – Но ты, Илья, не бойся. У нас все по
последнему слову техники. Кнопку нажали – и вот ты уже
как на ладони. Со всеми своими болячками: настоящими,
прошлыми, да и с будущими можно разобраться.

– Прямо как в фантастических фильмах, – удивился я. –
И давно у вас такая аппаратура?

– У нас давно, – парировал толстяк. – И вообще не удив-
ляйся ничему – не стоит. Многого все равно не поймешь.
Доверься мне и, клянусь Богом, не пропадешь.

Берг, кажется, заканчивал манипуляции со своим пуль-
том.

– Забавные машинки у вас, – сказал я, указывая на пульт.
Толстяк уставился на меня и проследил за тем, куда ука-



 
 
 

зывает мой палец.
– А, это… Это да, гениальная вещица, – ответил Берг и,

словно ребенок, завертел в руках хромированный паралле-
лепипед. – Только машинки разные, Илья. Одинаковых нет.

– А у консьержей? – спросил я.
– О-о-о… Не стоит даже сравнивать. Да и не важно это. –

Толстяк поднял указательный палец над одной из кнопок
пульта. – Главное, чтобы то, что тебе нужно, всегда было у
тебя под рукой. Если нужно открыть дверь, то тебе совер-
шенно наплевать на то, что эта, как ты сказал, машинка мо-
жет разнести на части полгорода. Тебе просто нужно открыть
дверь… А теперь смотри.

И не успел я ничего ответить, как толстяк вонзил палец
в своего блестящего помощника. И в ту же секунду весь от-
крывшийся вид на Москву, так впечатливший меня, исчез.
«Что за жалюзи такие у вас, Олег Генрихович? Надо поин-
тересоваться, где заказывал», – подумал я и улыбнулся.

Но в следующий момент жалюзи снова открылись, но за
окном была не Москва, а темная пучина моря или океана.
Тяжелые водоросли покачивались в такт какой-то мелодии.
Медленно проплывали огромные рыбы, пропуская сквозь
свои жабры десятки литров воды; проносились стайки ярких
маленьких рыбок-ракет. Я все ожидал, что тишину и спокой-
ствие вскоре нарушит голос Дроздова из программы «В ми-
ре животных», но этого не происходило. Где я?

Где-то в области солнечного сплетения мгновенно обра-



 
 
 

зовался какой-то сосущий комок, и все положительные эмо-
ции стали покидать мою и без того замученную душу. Когда
толстяк отвернулся от экрана и посмотрел на меня, то по его
сползающей улыбке я понял, что выгляжу не очень.

– Илья, тебе что, плохо? – испугался толстяк. – Я думал,
это успокоит, настроит на нужный лад.

– Да нет, все нормально, – постепенно успокаиваясь, ска-
зал я. – Неожиданно просто.

Хотя мысль о большом зеленом кузнечике в миллионе
световых лет от нашей планеты вновь посетила мою голову.
Если подводный мир – это какая-то телевизионная заставка,
то и вид на Москву мог быть тем же!

– Расслабься, Илья. Это просто программа, – сказал тол-
стяк, снова теребя пульт. – Если хочешь, я выключу.

– Да нет, нормально, – ответил я.
– Тогда продолжим. Смотри вот сюда, Илья, – сказал Берг

и навел свой пульт мне в лицо.
Я хотел было сказать, что мне надоело, я передумал, но не

успел. Фотовспышкой вспыхнула рука толстяка, глаза прон-
зила боль, и на несколько секунд я погрузился в кромешную
тьму. Страх снова вонзил в меня свои когти, но только на
миг. Потому что уже в следующее мгновение я снова видел
перед собой ту же комнату, тот же вид из окна и того же туч-
ного очкарика.

–  Вот и все,  – сказал толстяк.  – Диагностика прошла
успешно. Никаких серьезных отклонений не выявлено. Ну



 
 
 

может, лишь небольшая дыхательная аритмия, но это норма
для астеников. Курить бы, батенька, вам поменьше. Но в це-
лом здоров как бык.

– Я не понял, что вы… Вернее, ты хочешь мне сказать? –
удивился я, и новая мысль, точнее, догадка полезла мне в
голову.

– Я хочу сказать, что ты совершенно здоров и тебе нужно
забыть о бренном теле, а сконцентрироваться на делах ду-
шевных, то есть на психических.

Лохотрон, честное слово, позорный лохотрон. И я, как по-
следний дурак, попался на всю эту чушь и еще сижу здесь и
беседую с этим жирным ублюдком. И он еще хочет, чтобы я
здесь с ним разоткровенничался. Е-мое! Ну надо же так ло-
пухнуться. Лопух вы, ваша светлость, Илья Сергеевич. Пол-
ный лопух, если не сказать больше. Я взорвался.

– Здоров, говорите? Угу. Вот так – раз, два – и здоров,
да? – Былая деликатность и благородный тон мгновенно уле-
тучились. – Я неделями лежал во всяких диагностических
центрах, жрал всякую дрянь, в меня тыкали шприцами, при-
винчивали к башке кучу проводов, запихивали руку по ло-
коть в задницу, а оказывается, можно просто щелкнуть фо-
нариком в глаз – и все готово: диагноз поставлен, садитесь,
расписывайтесь.

– Илья, выслушай…
Толстяк попытался успокоить меня все тем же спокойным

и уверенным голосом. Ну уж дудки. Ладно еще врачи обма-



 
 
 

нывают, но те хоть видимость создают. А здесь…
– Как мне отсюда выйти? И сколько я должен за весь этот

спектакль? – спросил я. – Прости, Олег, но нужно было сразу
сказать, что я попал в театр.

– Илья, ты можешь спокойно выслушать то, что я скажу? –
выпалил толстяк. – Просто сядь и послушай, сопляк.

– Вы, кажется…
– Ты можешь думать что хочешь! – Теперь в атаку пошел

Берг. – Лохотрон, театр, обман… Или что-то там еще. Но ты
сам знаешь, что у тебя проблемы и их надо решать. Если бы
ты мог справиться с ними в одиночку, то наверняка бы уже
справился. Но ты не можешь. Поэтому ты здесь. Подсозна-
тельно ты уже был здесь еще до того, как твоя нога пересту-
пила этот порог. Не упускай свой шанс. К тому же ни о каких
деньгах я, кажется, не говорил.
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