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Аннотация
Начало XVII века. Смутные времена, невеселые. Кто с мечом,

тот и прав. Войско Лжедмитрия идет на Москву, простой народ
все больше по лесам прячется, а кто не спрятался… тот и виноват.

Но есть в русских лесах и другая сила. Нечистая. И когда враги
сожгли село колдуна Сопуна, помощники у мстителя нашлись
быстро. Вместе с людьми в погоню за убийцами бросились
ожившие мертвецы, прочая лесная нечисть, и страшной была их
месть…
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Станислав Росовецкий
Самозванец.

Кровавая месть
 

Пролог
 

Город Острог на Волыни
7 октября 1604 года
В закутке между Татарской башнею и крепостной сте-

ной крепко воняло падалью и застарелым дерьмом, однако
именно здесь собрались шестеро надворных казаков князя
Острожского. Предводитель заговорщиков, самозваный ата-
ман Мамат полагал, что в этом месте их никто не сможет
подслушать. А им требовалось дело, о котором украдкой
перешептывались и о котором порой осмеливались намек-
нуть друг другу при посторонних, обсудить, наконец, прямо,
определиться и проголосовать, как это у настоящих, вольных
казаков водится.

Круглолицый Каша, едва уселся на камень, тотчас же до-
стал из пазухи палочку, из ножен на поясе – дешевый кин-
жал с роговой рукояткой и принялся обстругивать. Пояснил
своим тонким голоском, не дожидаясь, пока спросят:

– Всегда полезно пару осиновых колов иметь при себе. Ес-



 
 
 

ли упырь нападет на тебя спереди, глядишь, и успеешь во-
ткнуть ему кол в сердце.

– А если сзади?
Это Лезга осведомился. На что Каша только голову скло-

нил и руки развел: в правой кинжал, в левой – уже округлив-
шаяся и побелевшая с одного конца палочка.

Мамат решил, что пора брать быка за рога:
–  Панове, если бежать, так нынче ночью. Второй такой

случай нам доля не скоро подарит.
– А что, Мамат, об измене князю станем думать, а кара-

ульного не поставим? – мрачно прогудел Тычка.
– Дело говоришь, – кивнул Мамат. – Так, может быть, ты

и постоишь, пане Тычка?
– Для товарищества могу и постоять, да пусть уж лучше

Лезга… пан Лезга. Он услышит, как жук навозный ползет, а
уж как пьяный пан сотник к нам подкрадывается – и подавно.

– Ладно, если для товарищества, я постою, – легко согла-
сился поджарый и худой Лезга, поднялся с камня и скрыл-
ся за углом, и сразу же оттуда удивленно: – Тю, а я сразу не
признал ее! Это же Налетка, любимая гончая сука его сия-
тельства, светит здесь ребрами!

– Знать, приползла сюда, в закуток, подыхать, – кивнул
черной головой Мамат. – И мы здесь подохнем, панове, в ни-
щете и ничтожестве, если сами не дадим себе рады. Князь
Константин Константинович вельми состарился, сей разжи-
ревший котяра уже мышей не ловит. Нынешним летом ка-



 
 
 

кая его сиятельству удача привалила – сам московский ца-
ревич Димитрий собственной персоной у него гостил! Вот и
послал бы вместе с ним на Москву свое надворное войско –
и сам бы озолотился, и мы бы все разбогатели в Московщи-
не. Нет, остерегся старый вояка и даже тех своих шляхтичей,
что просились уйти с царевичем, не отпустил. Теперь мы,
панство, сами уйдем вдогонку за царевичем, не побоимся. Я
все придумал.

– Постой, друг Мамат, постой! Что-то я не пойму, – это
Бычара, рыжим волосом обросший мужик без шеи, забор-
мотал, обводя выпученными глазами товарищей. – С чего бы
это вдруг ты панами нас величаешь? И что это еще за но-
вость – бежать сей ночью? А почему бы не дождаться, пока
князь Константин Константинович не вернется из Заславля?
А тогда и ударим его сиятельству челом.

Казаки быстро переглянулись. Известное дело, Бычара
придурковат, однако это лучший стрелок не только среди
казаков, но и во всем надворном войске князя Острожско-
го. Хорошо иметь такого рядом в опасном походе! Вздохнул
Мамат, пояснил мягко:

– Как сбежим, станем вольными людьми, а в Речи Поспо-
литой каждый вольный человек сам себе пан. К тому же при-
думали мы в походе выдавать себя за запорожских казаков, а
у запорожцев такие всадники, как мы, с копьем, самопалом
и саблею, называются товарищами. В королевском же вой-
ске товарищами служат шляхтичи. Так чем мы тебе будем



 
 
 

не паны, не рыцари? А насчет упасть князю в ноги… Если,
друг ты мой Бычара, он шляхтичей своих не отпустил с ца-
ревичем, так чем ты их лучше?

– Хороши из нас запорожцы, – пропищал тонким, не муж-
ским вовсе голоском Каша, – все в одинаковых лазоревых
кафтанах да в лазоревых же шапках с пером.

– Да думал я про то, думал, – пробормотал Мамат и с хру-
стом прошелся пальцами по щетинистой щеке. Он брился с
утра, однако обрастает черной щетиной с неимоверной ско-
ростью, а бороду ему не позволяла завести служба в надвор-
ных казаках. – Думал я… Придется сбить замок с княже-
ской кладовой, одеться по-человечески, в кунтуши да в шу-
бы, а лазоревое все бросить там. Ляшские еще хохлы с голов
сбрить да оселедцы оставить – то уж по дороге.

– Кто в караул становится у кладовой в Мурованной ве-
же? Ты ведь, пан Скрипка? Тебе и карты в руки, – пропищал
Каша.

– Да как же это – ограбить княжескую кладовую? – Самый
молодой, тонкоусый казак побледнел. – Тогда ведь нам не
возвращаться уже! А у меня в пригороде дивчина…

Мамат собрал во рту слюну и плюнул, стараясь попасть
в жука-навозника, ползущего к сапогу Тычки. Пояснил
неохотно:

– По-твоему, лошади, седла да оружие у нас не княже-
ские? Жаль, что на лучших конях шляхта ускакала, а то по-
меняли бы своих лошадок. Возврата нам все едино нет. А



 
 
 

дивчина – что дивчина? У меня, может, жена с детьми оста-
ется, да я не сцу, пане Скрипка. Разве в Московии мы луч-
ших не найдем?

– Я тогда не поеду, пан Мамат, – глядя в землю, заявил
парубок. – Мы с Софийкой хотим пожениться.

– Вольному воля, – Мамат глядел в землю, соображая. –
Значит, с тобою мы позднее разберемся, Скрипка.

– Что?!
– Да не дергайся ты! – Это Каша скривил в ухмылке свое

лицо, круглое, как полная луна. – Если бы атаман замыслил
с тобою по-плохому разобраться, он бы тебе не сказал.

– А то как же, – по-волчьи осклабился в ответ атаман. –
И сделаем мы так…

– У меня тоже дивчина, – Бычара перебил его обиженным
басом. – И я тоже, может статься, жениться хочу.

Казаки весело переглянулись. Мамат снова сплюнул и
махнул рукой. Каша, похихикав, заговорил серьезно, с по-
чтением:

– Прости, друг, но ты нас и в самом деле рассмешил. Если
ты Марю Горчакивну к земле силою нагнул, так это еще не
значит, что она теперь твоя дивчина.

– Я же сказал, что женюсь, стало быть, покрою грех…
– Да очень нужен богатею Горчаку такой зять! Я слышал

краем уха, что он только и дожидается возвращения князя,
чтобы на тебя жалобу подать. А там уж сам знаешь…

И взоры казаков дружно сошлись на бурьяне, что рос у



 
 
 

глыб дикого камня, которыми тут Татарская башня уходила
в землю. Именно там, за стеной, в глубоком подвале отец ста-
рого князя Константина Константиновича устроил темницу,
и с тех пор она редко когда пустовала.

– А я слыхал, что Горчак уже нанял у кузнецов их моло-
тобойцев, чтобы еще до приезда его сиятельства тебе ребра
поломали, – промолвил Тычка.

Тут Бычара вскочил на ноги и ухватился за рукоять сабли:
– А вот это они видели?
– Подстерегут, устроят тебе темную, не поможет тогда же-

лезка, – отмахнулся от него Мамат. – Да садись ты, не маячь
перед глазами! Нам есть еще о чем подумать. Кто из вас, па-
нове, имеет чего сказать? Кому дать слово?

– «Кому дать слово? Кому дать слово?» – Это Каша пере-
дразнил Мамата, рассеянно наблюдая, как Бычара снова уса-
живается на свою стопу кирпичей. – Тебе, вижу, не терпит-
ся атаманствовать. Да стяг тебе в руки, распоряжайся! Толь-
ко я так смекаю, что нам стоит как можно скорее присоеди-
ниться к какому-нибудь отряду, к немцам, к ляхам или к тем
же запорожцам. Сейчас многие воители примутся догонять
войско царевича, и вместе будет безопаснее. Да и знать нас
в дороге будут по чужому начальнику, а ты уж атаманствуй
над нами, коли желаешь.

– Спасибо за позволение, – сверкнул глазами на него Ма-
мат. – Только атамана мы выберем по всем правилам, как
только обо всем договоримся и проголосуем, бежать нам или



 
 
 

оставаться. А бежать, я думаю, таки придется. Для Бычары
это единственное спасение, а я Рувиму, ростовщику прокля-
тому, крепко задолжал…

– Я тоже, – ухмыльнулся Лезга. – Придется Рувимчику
подождать – зато проценты какие нарастут, уписаться мож-
но! Ох, еще подергает себя христопродавец за седые пейсы!

– Договоримся, я сказал. Кто стоит ночью на карауле у
Луцкой брамы, ведь ты, Лезга? Через эти ворота и уедем, а
там круг сделаем. А ты, Скрипка, станешь у Новой башни,
где мне приказано караулить, и скажешь утром сотнику, что
я тебя попросил замениться…

– Спасибо, атаман, – поклонился молодой казак. – Вечно
за тебя буду Бога молить. А что знал о вашем побеге, никому
и словом не обмолвлюсь.

Каша крякнул значительно. Потом обвел товарищей дол-
гим взглядом.

– Поступим хитрее. Ты, друг Скрипка, сотнику про нас
ничего не говори, но через пару дней пусти слушок, будто
мы сбежали на Запорожье, в Сечь.

– Вижу я, товарищи, что вы все крепко обмозговали, –
прогудел Бычара. – Тогда зачем же нам уходить тихо, хво-
сты поджавши? Из кладовой княжеской возьмем не только
одежку, но и чего поценнее, врагам своим, тому же вылупку
Горчаку, подпустим красного петуха! А пана сотника я вот
этими своими руками повешу на воротах. Он ведь, подлюка,
к ночи и лыка вязать не будет.



 
 
 

Каша переглянулся с Маматом и запищал:
– Вот тогда-то князь и пустит за нами погоню! Обязатель-

но! Того же пана Маршалка пошлет и накажет вернуть нас
живыми или мертвыми! А из-за дюжины одежек, ну из-за
какого-никакого там припаса на пятерых, из-за этих наших
кляч его сиятельство заводиться не станет и, очень на то на-
деюсь, решит, что гнаться за нами себе дороже обойдется.

Мамат добавил деловито:
– Правильно. И по землям Киевского воеводства проедем

тихонько. Зато за московской границей – вот где разгуляем-
ся! Там ведь такая же неразбериха пойдет, как у нас было в
казацкую войну, когда казаки кивали на ляхов, ляхи на каза-
ков, а лихие ребята и повеселились, и обогатились сказочно.

– А я еще насчет пана сотника хочу сказать, если мне поз-
волит панство, – похоже, Каша решил оставить за собою по-
следнее слово. – Никак нельзя нам его вешать на воротах.
Потому как может сделаться упырем, оживет и поедет за на-
ми. Не успокоится тогда, пока не высосет кровь из нас всех.
А что у пана сотника в роду имелись упыри, он сам под пья-
ную лавочку рассказывал.

Краков, столица Речи Посполитой
1 октября 1604 года
Преданно поедая глазами отца Клавдия Рангони, нунция

апостольского престола в Кракове, его собеседник, замух-
рышка-иезуит лет тридцати, думал о том, что братьям-бе-



 
 
 

недиктинцам всегда недоставало понимания божественной
гармонии и соразмерности, да какой там еще гармонии –
просто хорошего вкуса. Ведь черная ряса и грубые, на босу
ногу, сандалии католического вельможи весьма нелепо смот-
рятся не только под его обрюзгшим лицом античного сена-
тора, но и на фоне кричащей роскоши кабинета.

– Да ты, я вижу, не слушаешь меня, брат Игнаций, – под-
нял брови отец Рангони.

– Разве мог я себе позволить не внимать тебе, господин
пречестный отец?  – встрепенувшись, ответил иезуит тоже
по-латыни. – Ты говорил о том, что моя миссия весьма опас-
на, и я пытался уразуметь глубинный смысл твоих мудрых
слов.

– Довольно льстить! – прикрикнул нунций. – Только мое
время лестью отнимаешь! Главная опасность для тебя вот
какая. Знай, что в Московии особым царским указом въезд
монахов твоего ордена запрещен. Нарушив указ, ты попада-
ешь в большую беду, потому что в этой варварской стране
иностранцы, находящиеся на ее земле, оказываются в пол-
ной власти туземного тирана. Они столь же бесправны, сколь
и московиты. Исключение сделано только для членов по-
сольств… Кстати, я предпочел бы, чтобы ты называл меня
«падре».

– Я понял… Я понял, падре.
– Поэтому вот это мое послание, – и падре Рангони под-

нял за край со стола и вернул на место неказистый пакетик.



 
 
 

Без надписей, он был заклеен со всех сторон, а не запеча-
тан, как положено, красным воском, – для тебя самого луч-
ше всего было бы передать московскому царевичу Деметри-
усу еще до того, как он пересечет границу Московского го-
сударства. Это для тебя было бы безопаснее, для тебя лично.
Для матери же нашей католической церкви предпочтитель-
нее, чтобы ты передал мое послание уже на земле Московии,
где-нибудь, по крайней мере, за Тчерниго… да, за городом
Чернигово, к сожалению отвоеванном московитами у Речи
Посполитой.

– Прошу пояснить, падре. Впрочем, я выполню приказ и
без пояснений.

–  Разумно. Объяснение коренится в содержании посла-
ния. Кстати, внутри пакета свиток с моей личной печатью,
как следует. Я же говорил о внутреннем содержании. От име-
ни матери нашей католической церкви я напоминаю так на-
зываемому царевичу, что он сам, по доброй воле и внутрен-
нему убеждению, перешел в ее лоно и обязался обратить
в единственную канонически правильную христианскую ве-
ру своих подданных. Для чего я ему об этом напоминаю?
Ибо убежден, что он, оказавшись в Московии и добившись в
этой варварской стране первых военных успехов (дай-то ему
Бог!), попробует скрыть от подданных свое обращение в ка-
толическую веру и не будет спешить с исполнением данных
понтифику обещаний. Вот тогда-то и полезно ему будет по-
лучить мое предостережение на сей случай, этакий отрезв-



 
 
 

ляющий кувшин холодной воды на его хитроватую славян-
скую голову.

– Я понял, падре. Позволено ли мне будет задать вопрос?
– Да. У тебя есть еще несколько минут.
– Было сказано: «так называемому царевичу…» Считает

ли мать наша католическая церковь этого человека настоя-
щим царевичем Деметриусом?

– Вероятность такого чуда ничтожно мала. Поэтому мы
считаем его самозванцем. Однако ты должен обращаться к
нему как будто видишь перед собою подлинного, капризом
судьбы спасенного московского царевича. Да будь он хоть и
трижды самозванец! Мы не должны упустить самой малой
возможности для обращения диких московитов, а не удастся
– то для военного завоевания их католической Речью Поспо-
литой.

– А кто он тогда на самом деле, падре? Веры какой, это
понятно… А вот какому он принадлежит народу, сей иска-
тель приключений?

Нунций помолчал. В свое время подобные вопросы очень
интересовали его самого, а для этого фанатика они, быть мо-
жет, жизненно важны. Почему же не поделиться сведениями
и предположениями? Это будет по-христиански.

– Я наводил справки, также самолично к молодчику при-
слушивался и присматривался. Хорошо говорит по-польски,
знает латынь, хоть и скрывает это перед соотечественни-
ками. Однако лучше всего говорит по-русински, при этом,



 
 
 

как мне говорили, именно на диалекте московитов. Черно-
волос, скулы славянские или татарские, глаза черные, раско-
сые. Московит, конечно. Хотя для московита слишком быст-
ро соображает, пожалуй.

– А не еврей? – Тусклые глазки иезуита-заморыша заго-
релись.

– Откуда такому взяться? В Московии нет евреев. Когда
мнимый отец нашего «царевича», великий князь Иоаннус
Базилиис, захватывал города в Ливонии, он первым делом
топил тамошних евреев или спускал их под лед. Смотря по
сезону.

Иезуит выпучил глаза. Перевел дух и спросил, снова по-
забыв прибавить «падре»:

– Что я должен делать, вручив послание?
– Ты должен сделать все для того, чтобы остаться в его

свите и участвовать в походе на Москву. Впрочем, если с
этой частью задания ты не справишься, никто не станет тебя
осуждать – и я первый.

– Благодарю вас, падре.
– Это еще не все. Я обратился лично к генералу твоего

ордена и попросил срочно найти кандидата для этого пору-
чения. Сделанный им выбор был обусловлен, в первую оче-
редь, тем, что ты в совершенстве владеешь польским языком
и понимаешь речь московитов. Однако падре Аквавива по-
делился со мною имеющимися в его распоряжении сведени-
ями о твоих недостатках. Я не считаю их серьезными толь-



 
 
 

ко потому, быть может, что наш устав не столь суров. Ска-
жем, твое честолюбие мне только на руку. А твое пристра-
стие к дурацкой идее о нынешнем существовании преадами-
тов, которую пытался распространять твой бывший патрон
падре Пистоний, меня даже позабавило. Я только хотел бы
тебя остеречь, сын мой.

– Слушаю с огромной благодарностью, падре.
– Ты должен четко осознать, что нас и московитов разде-

ляют десятки веков, в Европе Богом отведенных на христи-
анизацию населения, а в Московии – на дрессировку медве-
дей. Московиту посему более понятен и близок был бы крас-
нокожий туземец из Вест-Индии, нежели ты. Если обычно-
го европейца можно назвать христианином с глубоко при-
прятанными остатками язычества, то московит – это всегда
язычник, чуть облагороженный этой их схизмой, которую
они невежественно называют православием. Европеец боит-
ся всяких там троллей, плодов своего легковерного вообра-
жения (именно так обстоят дела, запомни!), а московит им
поклоняется, старается ужиться с ними. Если когда-нибудь
выйдет из печати русская демонология, в ней будут содер-
жаться удивительные открытия! Знаешь ли ты, что у моско-
витов есть предрассудок, согласно которому мертвец может
вставать из гроба и посещать семью, стараясь ей чем-нибудь
помочь? И они таких живых мертвецов почти не боятся…

– Да, сие удивительно, падре.
– Поэтому будь острожен, сын мой, с этими их предрас-



 
 
 

судками, старайся не оскорбить московитов в их дикарских
верованиях. Да, кажется, все. До Киева тебя довезет в своем
обозе пан Яков Потоцкий, воевода брацлавский (я уже дого-
ворился), а там…

–  А там доберусь как-нибудь, падре,  – осмелился под-
сказать церковному вельможе монашек-замухрышка. – Нам,
иезуитам, не привыкать путешествовать питаясь подаянием.

– Пан Потоцкий выедет на рассвете из своего поместья в
Потоках, под Краковом. Ты знаешь, где это?

Наконец, падре Рангони вручил монашку пакет с послани-
ем и отпустил его. Попрощавшись, иезуит пятился до самой
двери, так что нунций успел даже предположить, что у него
на заднице совершенно уж неприличная дыра, которую бед-
няга не успел зашить перед аудиенцией. Ан нет, вот и спина,
обтянутая темной долгополой хламидой, мелькнула за пане-
лью замечательной, резного дуба, двери. Нет дыры на заду
у монашка! Демонстрировал, стало быть, крайнее почтение.
Дурак, что ли? Нет, не дурак. На языке Горация изъясняет-
ся вполне прилично – но чем ему поможет латынь в дикой
Московии?

Если иезуиты сами рвутся расчищать грязные дыры ми-
роустройства, Бог им в помощь. Нунций вздохнул, устроил-
ся в своем мягком кресле поудобнее и постарался выбросить
коадъютора ордена Иисуса, ничтожного Игнация, из головы.

Киево-Печерская лавра



 
 
 

9 октября 1604 года
Некрасивому юноше, называющему себя царевичем Ди-

митрием, внезапно захотелось наружу, на свежий воздух.
Ибо едва ли не кожей и уж точно тонкой материей в ушах
ощутил он, как давят на него десятки саженей земли, нависа-
ющие над узкой рукотворной пещерой. Пусть, как объяснил
ему отец Лазарь, киево-печерский келарь, Бог создал Печер-
скую гору из почвы светлой, легкой и твердой, в которой ко-
пать не трудно, тем более если помолиться сперва святым от-
цам Антонию и Феодосию, а подпорок, как, например, в си-
лезских подземных рудниках, тут вовсе не требуется. Пусть
нечего здесь бояться – душа его стремилась на волю, под
скудное октябрьское солнышко.

А тут еще вой. Ухающий, содрогающийся какой-то и с
каждым мгновением все большую наводящий тоску. Не то
волчий, не то собачий, а если собачий, то не ученая ли соба-
ка воет? Рассказывали ведь ему про собаку, умевшую про-
тявкать несколько слов по-немецки. И в этом вое человече-
ское слышится – когда «Не виновен!», когда «Помоги!».

Невысокий юноша остановился. Шедший вслед за ним до-
веренный его слуга Мишка Молчанов ткнулся в спину сво-
его государя и едва не сбил у него с головы (подбородком,
наверное) роскошный бархатный берет, последний модный
писк столичного Кракова. Проводник, келарь отец Лазарь,
тоже остановился, однако повернулся к знатному гостю не
сразу. А тогда открылась и свеча, ранее заслоненная его ши-



 
 
 

рокой черной спиной. Сразу посветлело.
– Что это здесь у тебя воет, святой отец? – спросил некра-

сивый юноша по-русски.
– Да бесноватые наши. Посажены в самых дальних пеще-

рах на цепях, – неохотно ответил келарь. – Почуяли они, что
большой господин идет.

– А откуда ведомо, что бесноватые? Не просто ли – того? –
И державный юноша дернул было правой рукой, держащей
роскошный, для знатных гостей предназначенный подсвеч-
ник, однако опомнился и довольно неловко покрутил у вис-
ка левой.

– Уж коли таковый Святую Троицу уничижает, в Бога Ду-
ха Святого не верит – како же не бесноватый?

Молчанов хмыкнул. Некрасивый юноша вовремя при-
помнил, что вот уже полгода поступает как ему заблагорас-
судится, а не как начальствующие велят, и распорядился:

– К бесноватым не пойду. Покажи мне еще Илью Мурав-
ленина, святой отец, и возвращаемся.

– Возвращаемся? Да так тому и быть, государь, – легко
согласился келарь. – А святого Илью-богатыря почему бы не
показать? Его мощи тут же, в Дальних пещерах, почивают,
прямо за поворотом.

Снова потянулась пещера. Стены темные, неровно округ-
ленные сверху, а вдоль них выкопаны ниши со святыми
мертвецами, и те продолговатые дыры – уж вовсе непрогляд-
но черны, пока не подойдешь со свечкой. Безучастный юно-



 
 
 

ша предпочитал не всматриваться в попеременно проявляв-
шихся там и снова укрывающихся в темноте поджарых мерт-
вецов в темных коконах. С детства он побаивался мертвых,
и чудесный дар Божий, благодаря которому похороненные в
здешних пещерах чернецы только высыхали, а не гнили, вы-
зывал у него, скорее, смущение и даже раздражал. Наверное,
непонятностью своей.

– А вот и он, наш святой Илья!
Эта ниша была выкопана длинной – под стать положенно-

му в ней трупу. Был Илья в обычном монашеском куколе, с
лицом, покрытым лиловым шелком, однако на поверхность
высунулась худая коричневая рука.

Некрасивый юноша склонил голову и положил на себя
православный крест. Молчанов за его спиной снова хмык-
нул. Спросил в своей уже известной принципалу нахаль-
но-заискивающей манере:

– А не будет ли святой отец столь снисходителен ко мне
грешному, что дозволит мне у него вопросить?

– Спрашивай, сын мой, коли твой государь разрешит тебе.
– Да, разумеется, – бросил покладистый юноша, прибли-

жая свечу то к угадывающемуся за шелком грубому лицу, то
к руке славного богатыря. – Спрашивай, Михалка.

– Довелось мне, святой отец, прочитать святую книгу –
«Патерик Печерский». И там о мощах преподобного Илии
ничего не написано.

– В той книге, сын мой, не обо всех наших святых напи-



 
 
 

сано есть, а только о древнейших, времен преподобных Ан-
тония и Феодосия. Впрочем, я в «Патерик» наш давно не за-
глядывал…

– А и в самом деле, – оживился любознательный юноша, –
ведь рассказывал мне один старик, что тут, в Дальних пеще-
рах, лежит богатырское тело славного Чоботка. Силача, де-
скать, так назвали, потому что он одним своим сапогом кучу
татар положил…

Келарь посмотрел на своих гостей неласково. Посопел.
Потом начал неохотно:

– Вообще-то, государь, паломников у нас водят по пеще-
рам братья Онсифор Репник, Петр Сучок и Матвей Девоч-
ка, меня же, келаря, архимандрит наш, господин отец Елисей
Плетенецкий, попросил обслужить тебя, государь, из ува-
жения к твоей государской особе. Петр Сучок лучше всех
пояснил бы тебе, как мощи Чоботка превратились в мощи
Ильи Муравленина. А я просто знаю, что через чудо. Како-
вое именно, запамятовал, ты уж прости. У меня, государь,
голова не с Успенскую церковь, чтобы еще и эти истории в
ней держать. На мне, грешном келаре, не только все здешнее
монастырское хозяйство висит, а еще два наших города, Ра-
домысль и Васильков, сорок восемь сел да четырнадцать ху-
торов по всей Речи Посполитой. Да с рыбными ловлями, да
с перевозами, да с мельницами и еще с пасеками. Вот боб-
ровые гоны еще, едва не забыл. Мне не до святых этих бога-
тырей, прости Господи…



 
 
 

– Полно тебе, отец, сердиться, – развязно заговорил Мол-
чанов. – Не знаешь так не знаешь, в том от нас тебе обиды
нет. Так нам у отца Петра Сучка спросить, говоришь?

Снова помолчал отец Лазарь, посопел. Потом посовето-
вал:

– Тебе, сынок, никто ничего здесь пояснять не обязан. А
ты, государь, лучше спроси у отца архимандрита Елисея, по-
неже Сучок как собеседник тебе не по версте. А коли не же-
лаешь более пещеры обсматривать, тогда давайте вернемся.
Время дорого. Гм… Тут у нас ходы узкие, посему для всех
наших гостей возвращение одинаково совершается. Разво-
рачивайтесь все на месте, как я к вам развернулся. Повора-
чивайтесь ко мне задом. Тогда станут, прямо по слову Гос-
пода нашего Иисуса Христа в Евангелии, последние первы-
ми – и вперед!

– Так, значит, я первым? – промолвил по-польски началь-
ник охраны капитан Сошальский. И хохотнул. – Так вот ко-
гда я получил повышение!

–  И подле московского царевича без паписта не обо-
шлось, – пробурчал келарь. – Что за времена настали?

– Пан Юлиан не папист, – возразил державный юноша. –
За этого ляха, святой отец, я семерых русских недотеп отдам.
Топай, пане Юлиан!

Развернулись, снова пошли гуськом. Тут же почувствовал
некрасивый юноша, что навстречу пахнуло свежей прохла-
дой. Нет, почудилось только… Заговорил весело:



 
 
 

– Вот что уж точно по твоей парафии, святой отец. Скажи,
каким чудом в наши времена монастырь остался православ-
ным и как православный монастырь сумел удержать все те
богатства да угодья, коими ты бахвалился?

– Без чуда, государь, конечно, не обошлось, однако и лю-
ди нам крепко помогли. Когда накрыла православные зем-
ли Речи Посполитой зима еретическая, сиречь настала бо-
гопротивная уния, и православные митрополит и епископы
изменили православной вере, подчинились папежу римско-
му, наш монастырь на то не соблазнился, – тучный келарь
отдышался и продолжил: – А наш тогдашний архимандрит
господин отец Никифор Тур, вечная ему память, времени не
теряя, нанял казаков, прикупил оружия, в числе том и огнен-
ного, зелья да свинца, и начали киевские казаки монастыр-
ских слуг и крестьян учить военному делу. Лет шесть тому
назад пришел под монастырь самозваный униатский архи-
мандрит с королевским универсалом да с отрядом шляхты –
так наш отец архимандрит препоясался мечом, сел на коня и
шуганул безбожного самозванца с его войском не хуже Ильи
Муравленина.

Загадочный юноша хмыкнул и уставился в поблескиваю-
щую серебряными нитями шелковую спину Молчанова: не
хихикает ли тайком? Хитрый Михалка, похоже, затаил ды-
хание. Его государь ухмыльнулся, спросил небрежно:

– И что ж – его королевское величество стерпел обиду,
нанесенную его жалованной грамоте?



 
 
 

– Тебе ли не знать, государь, что в Речи Посполитой по-
рядка нет, а правит всем одна голая сила? На следующую
весну его величество король, который одних иезуитов только
и слушает… Да, король дал еще одну грамоту на наш мона-
стырь другому уже шляхтичу-униату, тот пришел с большим
войском и с пушками, однако отец Никифор и сего самозван-
ца прогнал. Правда, и православные магнаты, князья Кон-
стантин Константинович Острожский да Адам Александро-
вич Корибут-Вишневецкий, помогли, защитили нашу оби-
тель перед милостивым королем Сигизмундом.

Перед глазами любопытного юноши за черными силуэта-
ми его ближних людей замелькало уже белое световое пятно.
Близок был выход из пещеры, и воздух теперь действитель-
но посвежел.

– Постой, государь, – заявил вдруг келарь, задыхаясь от
нехватки воздуха. – Пусть твои люди выходят, а мы тут еще
постоим, с твоего позволения. Мне нужно тебе тайное слово
молвить.

Державный юноша распорядился, а сам остался стоять,
ожидая, пока келарь отдышится, и тоскливо поглядывая на
светлое отверстие. Он не сердился на старика за то, что уже
сморозил невзначай, равно как и за те неприятные вещи, ко-
торые еще скажет намеренно по приказу, очевидно, своего
архимандрита, просто ему сильно хотелось наружу.

Органчик, разными голосами сипевший в груди отца Ла-
заря, поутих, наконец. Келарь откашлялся.



 
 
 

– Государь, не прогневайся. Мне поручено отцом архи-
мандритом просить тебя на нас, грешных, не обижаться. Нам
не впервой принимать знатных персон, и есть для того у на-
шей обители свой обычай. Однако же… Господин отец архи-
мандрит Елисей просит тебя извинить за то, что не предлага-
ет тебе переночевать у нас и что не накормит ужином, равно
как и отстоять вечерню не пригласит. Нам, живым мертве-
цам, в твою распрю с царем Борисом Федоровичем не всту-
паться, а через неделю отправляем мы обычную станицу на-
ших чернецов в царствующий град Москву за милостыней.
Ты же сам понимаешь, государь…

–  Угу,  – согласился некрасивый юноша, пожалуй, даже
слишком поспешно. – Уж тем ты мне угодил, что выпрова-
живаешь кратко, без ляшской пустой тягомотины. Теперь
пошли, отец? А что, ваш теперешний архимандрит такой же
богатырь, как и покойный Никифор Тур?

– Нет, он, скорее, книжник, – вздохнул отец Лазарь об-
легченно. – Из волынских шляхтичей, а вот к своим книгам
прикипел душой. Думает в обители типографию завести – а
где я ему на эту затею денег наскребу? И вот еще что, чуть не
забыл… Ты же, государь, в замке у пана воеводы остановил-
ся, мне ведь правильно сказали? Спустись сегодня вечером
с горы на Подол, в корчму пана Ивана Фюрста: там я зака-
зал для тебя роскошный ужин, лучшее, что только можно за
злотые получить в Киеве. И заплачено уже.

– Так, значит, монастырских стоялых медов я со своими



 
 
 

людьми сегодня не отведаю? – усмехнулся некрасивый юно-
ша. – Ну спасибо…

– Да нет же, государь! Меды я самолично на телеге при-
везу. Да и сам первый проверю, не прокисли ли.

Наверху некрасивый юноша вначале чуть не ослеп от яр-
кого света, но, когда глаза привыкли, стало ясно, что день
догорает. Солнце садилось за Печерской горой, и окрестные
виноградники и сады пестрели черными тенями. Он огля-
нулся: снаружи вход в Дальние пещеры мало чем отличался
от входа в какой-нибудь немецкий рудник.

Чуть выше по склону, у неказистой деревянной церковки
темнела одеждами и клобуками кучка монахов, среди них
выделялся шелковой лиловой рясой худощавый старик с ро-
гатым посохом. Державный юноша поклонился издалека, но
берета не снял и, придерживая саблю левой рукою, поспе-
шил к архимандриту. На подходе услышал еще, как отец
Елисей втолковывал молодому послушнику:

– …и как появится Евстратий, как только перед отцом Ла-
зарем о милостыне принятой отчитается, живо его ко мне.

Послушник загнул на левой руке третий, средний, палец и
испуганно отскочил, увидев, что приближается высокород-
ный (а там Бог его знает) гость.

А таинственный юноша перекрестился небрежно, но по
православному и подошел к руке отца архимандрита. Тот
благословил его, пробормотав:

– Ишь ты… А мне говорили, что ты, государь, перешел в



 
 
 

католическую веру…
–  Врали тебе, господин святой отец,  – честно округлил

некрасивый юноша серые свои глаза. – Про меня средь на-
родов многие ходят клеветы.

– И еще переносили, будто ты на самом деле есть расстри-
га Гришка Отрепьев, московский беглец. Ты уж прости, го-
сударь, из песни слова не выкинешь… А я Гришку видел: он
приходил в обитель с товарищами, и я его, наглеца, отправил
восвояси: «Четверо вас пришло, четверо и подите».

– Не в первый раз слышу про Гришку, господин святой
отец. Но мне неведом таковый, самому любопытно было бы
на него посмотреть.

– Думал я, чадо, что бы мне, ничтожному черноризцу, ска-
зать тебе для души твоей полезного? Разве вот чего. Многое
довелось тебе вытерпеть от людей в детстве твоем и в отро-
честве, а ты не озлобляйся, не черствей сердцем. Пусть твои
страдания напоминают тебе о муках Господа нашего Иисуса
Христа! Они к нему тебя приближают, запомни сие. И прими
от обители нашей подарок, – архимандрит сделал небрежное
движение рукой, и другой послушник с поклоном поднес ему
коробочку, выплетенную из луба. – Это частица мощей пре-
подобного печерского исповедника Моисея Угрина, из древ-
них насельников обители. Подумал я, что если мощи сего
святого наших чернецов удерживают от плотских поползно-
вений, то и тебе, человеку летами еще молодому, подобная
помощь полезной будет.



 
 
 

Изумившись в душе, а внешне и глазом не моргнув, благо-
честивый юноша с поклоном принял коробочку, почтитель-
но поцеловал ее (бархатистость свежего луба напомнила его
губам нежную кожу молодухи) и передал Михалке Молчано-
ву. Напоследок обменялись они с архимандритом несколь-
кими фразами насчет общих знакомых, православных и ка-
толических магнатов, и вежливый юноша с облегчением от-
кланялся.

На ступеньке деревянной галереи, ведущей наверх, к пре-
красной Успенской церкви, сидел высокий шляхтич средних
лет в латах, шлем держа в руках. Увидев державного юношу
с его приближенными, встал, коротко звякнув железками, и
почтительно поклонился.

– Кем будешь, пане? – спросил его капитан Сошальский
по-польски.

– Я Адам Сорочинский из Сорочин, герба Хабданк. При-
шел на двух конях с конным оруженосцем его величеству,
царевичу московскому Деметриусу, в его личной охране по-
служить.

– Я, пане Адам, рад всем шляхтичам, пожелавшим при-
соединиться к моему войску,  – ответил на польском дер-
жавный юноша и полуобернулся к капитану. – Полагаю, пан
Юлиан побеседует с тобою, пане, и решит, достоин ли ты в
мою охрану поступить.

– Повинуюсь твоему царскому величеству, – поклонился
капитан.



 
 
 

– А ты, пане Адам, не имеешь ли желания взглянуть на
здешние нетленные мощи? – любезно улыбнулся некраси-
вый юноша. – Найти нас ты сможешь на Подоле, в корчме
этого, как его…

– Ивана Фюрста, государь,  – подсказал из-за его спины
Молчанов.

–  Да ну их, темных схизматиков,  – буркнул высокий
шляхтич. – К тому же, ваше величество, мне уже приходи-
лось там бродить, в их подземном лабиринте. Долго не мог
потом разогнуться, а спина, как вспомню, снова начинает бо-
леть.

Некрасивый юноша приятно улыбнулся и подумал, что
иногда и такие коротышки, как он, получают преимущества
над высокими болванами, однако до чего же редко это слу…
Он не успел закончить эту мысль: темная тень разом накры-
ла его и исчезла.

– Что это было, пане Юлиан?
– И я не успел рассмотреть, твое царское величество…
– Зато я разглядел, – похвастался Молчанов на русском. –

Это ведьма пролетела на помеле, государь. На Лысую гору,
тут по соседству.

Лесной Серьгин хутор в Московском государстве,
в дне пути от польской границы
16 ноября 1604 года
Сопун успел и Савраску запрячь, и собраться уже в доро-



 
 
 

гу, однако выехать не мог: жена перекрыла выход из светли-
цы, когда заглянул в избу попрощаться.

– И куда это ты, муженек, на ночь глядя, намылился, а? –
подбоченилась Марфа. – Я тебя спрашиваю, дорогой!

Сопун прикинул расстояние и соразмерил силу плюхи на
случай, если придется Марфе в глаз дать. Для того приме-
рился, в основном, чтобы свое ретивое потешить: а потребу-
ется, мол, и в глаз дам. На самом же деле такое продолжение
разговора было в данном случае весьма нецелесообразным,
да и самому Сопуну не очень-то и хотелось поучить жену де-
довским способом. Успокоить кулаком не успокоишь, зато
крику-то, крику будет… Сейчас ему грозит обычная ссора, а
таковую можно уже завтра погасить в супружеской постели,
когда дети заснут. И если силы у него останутся после сви-
данки с молодой вдовой-корчмаркой, разбитной Анфиской.
А распустил бы язык – не говоря уж о руках – впереди зама-
ячила бы домашняя война не меньше чем на две недели.

–  Что ж ты только лыбишься, муженек, как блудливый
кот? Сказать тебе нечего?

Сопун изумился: разве коты умеют улыбаться? Вот соба-
ки – другое дело! И можно только представить, чего мог бы
сказать своим хозяевам кот и о чем бы могло бы это избя-
ное животное поведать, если бы боги дали ему человеческий
язык… Наконец, Сопун сумел собраться с мыслями. Ведь,
и в самом-то деле, по правилам игры пора ему начать отбре-
хиваться. Уж что-что, а поговорить он мастак. Главное – на-



 
 
 

чать, а там само с языка польется…
– Послушай, голубушка, ведь совсем напрасно ты на меня

нападаешь! Да, я целую неделю в лесу пробродил, зато при-
волок двух вепрей. Мы с братом Тренкой мясо хорошенько
закоптили, а три окорока я обещался поставить в корчму на
Бакаевом шляху до Михаила-архистратига. А сегодня с утра
у добрых людей братчина Михайловщина.

–  В корчму ему под вечер понадобилось, это надо же?
Неужто она, Анфиска-корчмарка, медом обмазана, что вы,
мужики, на нее, как мухи, слетаетесь? Не пущу никуда!

– Коли обещал, так слово держать должен, – степенно от-
ветил Сопун, вообразивший себя на мгновение важным тол-
стопузым купцом: обязался тот поставить товар к сроку, и
вот теперь кровь из носу должен обещание выполнить, ина-
че честь свою купеческую потеряет. Конечно же, он мог спо-
койно отвезти окорока завтра днем, однако днем Анфиска
вертится как белка в колесе, и светит ему разве что быст-
рое перепихивание, эта обидная своей короткостью радость.
А вот ночью, когда гости угомонятся, и в Анфискиной соб-
ственной каморке на верхнем жилье… Столь мала комнат-
ка и столь узка скамья, что любовники поневоле всю ночь
не размыкают объятий. Эхма! И о сладости, прелестям уш-
лой корчмарки присущей, Сопун много чего мог бы порас-
сказать – однако не враг же он самому себе! И разве виновата
Марфа, что, нарожав ему детей, в ежедневной бабьей сума-
тошной работе растеряла и то неяркое девичье очарование,



 
 
 

которым, ничего не скажешь, сумела воспользоваться, когда
чуть ли не двадцать лет тому назад покойный отец высватал
ее в дальнем селе Игоревке для старшего сына. А в послед-
ние годы еще и расплылась, как бочка. И вообще, мужья ста-
реют позже жен, это уж самими богами устроено… Что она
несет?

– …какой еще Михаил? Михаил-архистратиг только зав-
тра будет. Совсем ты, Сопун, обезумел из-за своей Анфиски!

– Это ты ошиблась, Марфа: сегодня путивляне собирают-
ся на Михайловщину-братчину. Я же в начале месяца был в
Путивле, а потом ежедень зарубки делал.

– Где это ты зарубки-то делал? – подняла она реденькие
бровки. – Ври, муженек, да не завирайся!

Сопун прикусил язык. Ведь он метил время зарубками
не дома, а в заветной своей охотничьей избушке, о которой
не ведали домашние, за исключением сына приемного его
Вершка. Сейчас он едва не проболтался, а поскольку в том
сам был виноват, то по-настоящему рассердился – не на се-
бя, понятно, а на приметливую и горластую жену.

– Да прекрати ты ко мне цепляться! – закричал. – Я уже
Савраску запряг, уже окорока сложил в телегу под дерюжкой.
Надо мне поехать – и поеду! Хрен ты меня остановишь, баба!

Тут дверь скрипнула, и показалась в ней голова приемно-
го сынка. Увидев ее, захожий человек мог бы и испугаться.
Рожица у Вершка безбровая, глаза без ресниц, волосы стоят
торчком, как иглы у ежа, однако не скрывают больших ушей,



 
 
 

кверху заостренных. Сопун любил Вершка по-простому, та-
ким, каков есть. Спору нет, нарожала Марфутка ему детей,
а все девчонок. Вот только лет десять тому назад исхитри-
лась она и разродилась мальчишкой, а Лесной хозяин почти
тотчас же изловчился и подменил своим младенцем. Быстро
вырос Вершок и стал первым помощником Сопуну в его лес-
ных делах: колдовские травы он издалека нюхом чует и зве-
рей в ловушки да под самострел замечательно приваживает.

– Батя, возьми меня с собой, – заныл мальчонка, дверь за
собою не закрывши, за что и получил тут же подзатыльник
от раздраженной Марфы.

–  Следующим разом, сынок, тогда мы утром выедем,  –
ласково, будто и не кричал только что, пообещал Сопун. –
Я-то в телеге спокойно переночую, а ты как бы не замерз.

Малый скривил свой большой рот и был таков, а Марфа
напустилась на Сопуна:

– Ох, напрасно ты балуешь лешачонка, муженек! Он, при-
блудный, того и гляди в лес убежит.

Баба опять была кругом права, и потому Сопун заорал в
ответ:

– Это я-то балую?! У меня парнишка при деле, и, пока у
нас живет, мне он родной сын! Вот ты дочек разбаловала,
так разбаловала! Ты погляди, что с Проворой делается, – она
же который месяц сама не своя! И с какой бы это стати она у
тебя одна в овине ночевала, аж пока ночные морозы не уда-
рили?



 
 
 

Теперь уж Марфа промолчала и опустила глаза. Крыть бы-
ло нечем. Пятнадцатилетняя Провора, мало того что вот-вот
угодит в старые девы, с нею вообще творилось неладное. Со-
пун хотел было выдать ее замуж, как и старших сестер, по
своему разумению, однако она решительно воспротивилась.
Оказалось, что на Купала познакомилась с парнем, сразу же
прикипела к нему душой и заявила родителям, что ни за кого
другого замуж не пойдет. Сопун не спал две ночи, все пытал-
ся понять, почему это его и Марфу никто и не подумал спро-
сить, желают ли они пожениться, а тут такое самоволие? И
не юнец ведь даже заартачился, а девка, коей вообще не по-
ложено жить своим умом. Наконец, хоть и стало ему обидно,
что дарует дочке право, которого сам был лишен, решил Со-
пун пойти своей любимице навстречу. Принялся потихонь-
ку, через соседей, в семье парня разведывать, не желают ли
там посвататься. Когда приехал тогда домой, лица на нем не
было. Ведь парень тот, хоть и провел в паре с Проворой ночь
на Купала, отнюдь не рвался на ней жениться: девка, видите
ли, ему не приглянулась! И родители не хотели его неволить
– так, по крайней мере, ответил отец парня Сопуну.

Никак не мог Сопун взять в толк, чем могла не понравить-
ся юнцу его Провора: сам он считал ее самой распрекрас-
ною девицей из когда-либо им виденных и даже глубокомыс-
ленно задумывался над тем, как могла повернуться бы его
судьба, если бы покойный отец женил его на девице с кра-
сотой и нравом Проворы. Однако, как выяснилось, кротка и



 
 
 

послушна красавица-дочь была только в обыденной жизни,
предпочитала она, как и сам Сопун, уступать в мелочах, зато
настаивать на существенном для себя. Но речь ведь шла не
о споре, заводить или нет пасеку! Сейчас она, несомненно,
страдала и тем разрывала сердце отцу. Тем более что мере-
щилось ему, будто уже и утешитель завелся. Даром, что ли,
зачастили над хутором полеты огненных змеев, о которых
раньше в этой глуши почти и не было слышно?

– Ты, Сопун, попрекаешь меня Проворой, но того не хо-
чешь признавать, гордец хренов, что это из-за тебя не скла-
дывается у дочери судьба!

– Совсем спятила баба! – От изумления Сопун принялся
руками от жены отмахиваться, будто от осы, что невзначай
в избу залетела.

– Будто и сам не знаешь, что отец ее суженого не захотел
с тобою породниться, потому что ты колдун и в церкви от-
родясь не бывал? Да за что мне от небес такие муки? У дру-
гих мужья сидят себе тихо дома и землю пашут, а у меня ты
то на знахаря учишься у колдуна-отшельника, то охотником
заделываешься – только бы снова в лесах пропадать!

– Если бы не мой охотничий промысел, – взвился Сопун, –
могли бы мы все и не выжить в большую голодовку. Что бы-
ло толку землю пахать, когда три года подряд по всей Руси
неурожаи?

– Да плевать мне! Уж лучше бы меня за Тренку выдали!
Вот это мужик так мужик! Подсекает и выжигает лес, пашет



 
 
 

себе, сеет и всякий день дома, под бочком у жены, со своими
детишками. Сноха твоя, Федора, живет себе надежно: рядом
с нею муж, с которым можно спокойно встретить старость.

Присмотрелся Сопун к жене, усмехнулся криво:
– Так ты, говоришь, на братца моего глаз положила. Не

ожидал я, правду сказать…
– Да это я так, к слову… – покраснела толстуха.
– И при чем тут «встретить старость»? Про какую старость

ты говоришь?
– А ты думаешь, что вечно будешь по бабам бегать? А

Тренка, он выпивает, конечно. Так ведь и покойный Серьга
тоже любил выпить – а какой был богатырь! Ну и пусть Фе-
дорин муж выпивает…

– …пускай Федору поколачивает… – подсказал Сопун.
– Уж если бьет, любит, стало быть, – улыбнулась Марфа

сквозь слезы.
Тут стало ясно Сопуну, что жена плавно подводит ссору

к примирению. Пойти ей навстречу – и остаться дома, дав
понять Марфе, что мужем возможно помыкать? Или быстро
подняться со скамьи, проскочить к двери и уехать, на брань
супруги не отвечая? Мутное, из белужьего пузыря, окошко
на глазах темнело, и ему не хотелось выехать на Бакаев шлях
уже впотьмах.

Он как раз решал, как поступить, когда дверь снова за-
скрипела, и на пороге показалась Провора. И без того тонкие
черты прелестного лица ее заострились, под глазами залегла



 
 
 

синева. С чего бы это, спрашивается?
– Угомонились бы вы, родители, а то я детвору никак не

могу уложить. Мало того что слышат в горнице почти каж-
дое слово, так еще и рассуждают о семейной жизни – вам бы
послушать!

– Скажи мне лучше, дочка… – начал было Сопун, да за-
молчал. На дворе залаяли собаки – и столь яростно, будто с
цепи хотят сорваться. Неужели медведь прибрел?

Сопун метнулся в сени, где на стене всегда висел топор.
Топора на крюке не оказалось – опять брат Тренка брал дро-
ва колоть и на место не повесил! Срывая с пояса охотничий
свой нож, выбежал на крыльцо. Как хорошо, что не успел он
отпереть ворота!

И тут засов на воротах разлетелся в щепки, створки с жал-
ким скрипом распахнулись – и во двор влетели, поднимая
на скаку копья, два всадника, один весь в железе, второй в
польском платье. Будто в страшном сне, хутор мигом запол-
нился гогочущими, до зубов вооруженными иноземцами.



 
 
 

 
Глава 1

Торжество победителей
 

Седоусый пан в начищенных и несколько поблекших уже
в дороге латах скептически осмотрел так-сяк выстроенный
на проселке отряд. Не войско, а сборная селянка: трое своих
слуг, да двое немцев-мушкетеров, да пятеро вороватых ка-
заков, выдающих себя за запорожцев, да двое нищих право-
славных мещан из Самбора, взявших в долг коней, оружие и
снаряжение под будущую московскую добычу. Теперь этим
последним, горожанам, к воинскому делу почти непригод-
ным, наконец-то нашлась работа: надо же кому-то обиходить
телегу со взятым у лесных схизматиков добром. И еще на те-
леге устроился монашек-иезуит, вот уж личность совершен-
но бесполезная…

Пан Ганнибал из Толочин Толочинский, герба Топор, был
в свое время ротмистром у короля Стефана Батория, коман-
довал ротой храбрых польских рыцарей «панцирной хоруг-
ви». Теперь у него под началом оказалась эта кучка черни,
убийцы и насильники. Но делать нечего: ехать через здешние
дремучие леса с одними только слугами было бы намного
опаснее… Но тут прервалась нить размышлений пана Ганни-
бала, потому что его слуга, кашевар Лизун, скатился со сто-
явшей последней в колонне собственной повозки ротмистра



 
 
 

и бросился затаптывать тлеющие угли костра – а ведь именно
он и развел на рассвете костер, намереваясь сварить завтрак.

– Ну и дурень, – показал на Лизуна грязным узловатым
пальцем бородатый Мамат, старший над казаками. – Хутор
полыхает, а он костер тушит!

Отряд грохнул хохотом.
– Да Лизун вчера так нализался, что и сегодня еще пьян!
Пан Ганнибал поморщился. Усердие Лизуна, и вправду

смешное, объясняется, несомненно, его нечистой совестью.
Чем может угрожать лесу костер, если и пылающие избы не
смогут его зажечь? Ведь мертвые строители хутора выкор-
чевали вокруг него широкую полосу, чтобы обезопасить по-
стройки от лесного пожара, а вот теперь их предусмотри-
тельность, напротив, спасает лес.

Пан Ганнибал откашлялся и, перекрикивая гул и треск
пожара, проревел на польском, чтобы все слушали. Когда
налитые кровью глаза спутников-проходимцев сосредоточи-
лись на нем, напомнил, что позавчера отряд перешел мос-
ковскую границу. Тут идет война между своими (он сказал:
«вуйна домова»), и для нас все московиты, что не признают
власти великого князя Димитрия, враги есть, а с врагами так
и надлежит поступать, как вы вчера обошлись с местной де-
ревенщиной. Задача наша – соединиться с войском велико-
го князя Димитрия, а оно, по верной ведомости, идет сейчас
к Путивлю. Будем догонять! Жаль, что не сумели уговорить
проводника, да он-де, ротмистр, и сам не промах – переве-



 
 
 

дывался с москалями в этих лесах! Жаль и мне, что не уда-
лось кулеша сварить. Ну так надо было иметь голову на пле-
чах! Вольно вам было бросать тела схизматиков в колодец,
не набрав прежде воды для завтрака и коней не напоив…
Ничего, вот выйдем к Сейму, там и коней напоим, и сами
позавтракаем по-человечески. Виват великий князь Димит-
рий, московский и всея Руси!

– О йя! Йа! Цар Димитри! – Длинные стволы мушкетов
закачались над плечами немцев, потому что закивали они
головами. И вдруг подняли глаза к небу. – О! Доннерветер!

– Змий! Огненный! Летит, мать его! Змей! – закричали
тут со всех сторон. Облако пивного перегара над отрядом
сгустилось.

У пана Ганнибала после стычки с татарами под Рогати-
ным плохо поворачивается шея, и он успел разглядеть толь-
ко красный хвост пролетевшего к северу от хутора огненно-
го летающего змея. Хвост был замысловат и красив, как на
большой иконе святого Ержи, виденной им у схизматиков в
Почаевском монастыре. Крякнув, пан Ганнибал тронул ле-
вый повод, и верный Джигит поднес его к монашку, с рази-
нутым ртом уставившемуся на стену леса, за верхушками ко-
торого скрылось удивительное небесное явление. «Вот и на-
шлось бездельнику занятие», – подумал пан Ганнибал и ру-
кой в железной перчатке спихнул замухрышку с телеги.

– Тераз ойчец Игнаци поясниць1.
1 Сейчас отец Игнаций объяснит (польск.).



 
 
 

Патер Игнаций первым делом подобрал с притоптанной
травы свою четырехугольную черную шапочку, потом, не
вставая с колен, перекрестился, поклонился и пробормотал
молитву. Легко поднялся на ноги, отряхнул длинную черную
рясу, внизу всю в колючках репейника, бодяка и прочей ко-
лючей растительной нечисти. Встал по правую руку от пана
Ганнибала и заговорил вкрадчиво по-польски:

– Все природные вещи на Земле и вокруг нее, в небе, со-
зданы Богом. Нам с вами Бог позволил увидеть уранолит,
или звезду падающую. Только глупые невежды могут думать,
что это знамение не на добро есть. Ибо разве может Бо-
жье творение быть не на добро человеку? Если же найдется
невежда, кой захочет упорствовать в этом своем невежестве,
то пусть вспомнит, в какую сторону полетел уранолит? Он
на восток полетел! Если бы и было это скверное знамение,
так сие для тех московитов, что великого князя Деметриуса
не признают, скверное знамение!

Казаки заворчали. Слуги пана Ганнибала недоуменно
оглянулись на своего хозяина. Он невозмутимо кивнул им
головой. Самборские мещане таращились на монашка так же
испуганно, как до того на закованного в блестящее железо
пана Ганнибала.

Монашек тем временем продолжал:
– Сиятельный пан ротмистр правильно изволил сказать,

что со схизматиками сего поселения вы поступили по праву
войны. Но не по заповедям Господа нашего Иисуса Христа,



 
 
 

нет! Сильно нагрешили мы с вами, братья, этой ночью, весь-
ма сильно! Однако исповедуйтесь мне на первом же привале,
братья мои католики, и я сниму грехи с вашей души, даже и
смертные. А схизматикам и без того гореть в геенне огнен-
ной – так имеет ли для них значение лишняя пара смертных
грехов? Amen.

Пан Ганнибал склонил голову на мгновение, тоже пере-
крестился, развернул коня и вдруг гаркнул:

– Рушай!
И только сейчас вспомнилось ему, что удивило несколь-

кими минутами ранее, когда скользнул его взгляд по сидев-
шему на борту телеги монашку, – был тот поверх рясы в меш-
коватом русском кожухе. Пропустил горе-отряд мимо себя,
склонился к монашку, снова сидящему в той же позе. Спро-
сил свистящим злым шепотом:

– Разве не знает святой отец, что нельзя трогать общую
добычу, пока ее не разделили?

– А разве сиятельный пан ротмистр ничего не слыхал о
церковной десятине?

– Скажи это сам казакам! Кстати, давно тебя хотел я спро-
сить, святой отец… Почему ты никогда и никому не смот-
ришь в глаза?

–  По уставу ордена наши, членов ордена Иисуса, глаза
должны быть обращены долу и не должны подниматься вы-
ше нижней части лица собеседника.

Пан Ганнибал смачно сплюнул под колесо телеги, едва не



 
 
 

попав в сандалию замухрышки, и придержал Джигита, что-
бы между ним и нахалом оказалась замыкающая колонну по-
возка с его периной и запасами, с оружием и снаряжением,
которое пан не вез на себе, и с котлом, в котором его по-
вару Лизуну приходится теперь варить кашу на всю ватагу.
Не глядя, он кивнул кашевару, сидящему на передке, и при-
строился в двух шагах за телегой. О голове колонны пан Ган-
нибал не беспокоился: отряд ведет его оруженосец, Тимош,
знающий эти места не хуже своего пана.

Пану Ганнибалу надо было подумать. Впереди визжали
несмазанные колеса крестьянской телеги, однако перед ним,
по крайней мере, хоть не маячили сейчас фигуры мерзавцев,
учинивших вчерашнюю пакость. Конечно же, удивление лес-
ных насельников, ничего не знавших о чудесном спасении и
возвращении царевича Димитрия, можно было истолковать
и как нежелание его признать, следовательно, и как измену.
В таком случае мужиков следовало судить и повесить, селе-
ние ограбить, а вот женщин и детей вовсе не трогать. Нехо-
рошо вышло и с бродячим киево-печерским чернецом, не в
добрый час пришедшим на хутор. Всего несколькими днями
ранее такой же чернец-схизматик показывал пану Ганниба-
лу в пещерах нетленные тела прежних обитателей монасты-
ря, а вот надо же – привязали беднягу к коновязи и поджа-
ривали пятки, будто пленному крымскому татарину! И мо-
нашек-иезуит, сам пьяный, вместо того чтобы унимать му-
чителей (как-никак, одному Богу оба служат), еще и подзу-



 
 
 

живал казаков-палачей.
Пожалуй, пану Ганнибалу как шляхтичу и рыцарю следо-

вало вступиться и защитить слабых и беззащитных. Навер-
ное, он так и поступил бы лет тридцать тому назад, попади
в такую переделку где-нибудь под Великими Луками. Вчера
же он не вмешался, и даже не запретил своим слугам участ-
вовать в позорных, что ни говори, деяниях. Сидел в натоп-
ленной избе, попивал скверное местное пиво, играя сам с
собою в кости, а когда крики и визги в деревне утихли, улег-
ся на свою перину и заснул.

Допустим, он обнажил бы против этой черни свой рыцар-
ский палаш, а результат? Едва ли бы встали рядом с ним и
собственные его слуги, пьяные, а еще более одурманенные
уже пролитой кровью и безнаказанностью. Разве что Тимош,
одних лет со своим паном, тот мог бы поддержать его. А вот
стоило ли им обоим класть свои головы за каких-то схизма-
тиков? Господи, да пусть Тимош сам о себе и о своей бес-
смертной душе заботится, а ему, Ганнибалу из Толочин То-
лочинскому, следует беречь свою жизнь, прежде всего и в
первую очередь, для семьи, оказавшейся по его вине в поло-
жении хуже некуда. Тут пан Ганнибал громко застонал – как
всегда теперь, незаметно для себя стонал, стоило ему при-
помнить свое последнее позорное приключение.

Когда так называемый московский царевич набирал в
Самборе и его окрестностях войско для похода на Москву,
обещая прилично заплатить наперед, а в Москве – уж и во-



 
 
 

все сказочные награды, пан Ганнибал не соблазнился, счи-
тая себя слишком старым для столь далекого и рискованно-
го похода. К тому же ему не очень понравился и сам парень,
называвший себя царевичем Димитрием.

Начать с того, что пан Ганнибал вообще недолюблива-
ет московитов, потому что считает их татарами, неизвестно
почему оказавшимися христианами-схизматиками, а в си-
лу другой исторической причуды говорящими по-славянски,
хоть и уродливо. Еще важнее, что молодчик, объявивший
себя чудесно спасшимся царевичем, слишком уж заискивал
перед своими благодетелями-магнатами и, вообще, не про-
являл царской породы. К тому же он вовсе не был похож на
своего будто бы отца – царя Иоанна Васильевича Грозного,
которого пану Ганнибалу довелось увидеть в его столичном
замке, в Кремле, когда ездил в Москву в охране одного из
польских посольств. Пусть и был покойный царь Иван, как
говорили, жестокий тиран, убийца, палач и развратник, од-
нако на троне своем золотом смотрелся весьма величествен-
но. Кроме того, и некрасивым его нельзя было назвать. А на-
реченный сынок его, мало того что неприлично суетлив (тут
его холопское прошлое проявляет себя), он еще и плюгав от-
менно. Как такое возможно? Ведь настоящий царевич Ди-
митрий был рожден от последней, восьмой жены царя Ивана,
к тому же взятой из незнатной семьи с красноречивой фа-
милией Нагие, а этот женолюбец, перепортивший, подобно
Геркулесу, тысячи девиц, не стал бы жениться на дурнушке.



 
 
 

Свои соображения пан Ганнибал благоразумно держал
при себе, однако, вращаясь среди панства, собравшегося в
Самборе и образовавшего нечто вроде походного двора ца-
ревича Димитрия, понял, что так же думают о своем нанима-
теле очень многие шляхтичи, поляки и русины, из вставших
под его знамена. Однако им наплевать, что их принципал и
предводитель – скорее всего, просто ловкий жулик. А напле-
вать потому, что многое предрекает успех похода на Москву
– и, прежде всего, слухи о чудесном спасении царевича Ди-
митрия, буквально наводнившие православные земли Речи
Посполитой несколько лет тому назад. Уж если православ-
ные подданные короля Сигизмунда, которым, в общем, не
столь и важно, законный ли государь сидит на троне в стра-
не московитов, столь бурно обсуждали эту новость, можно
только представить, какую волну она подняла в самой Мос-
ковии, где очень многие недовольны своим нынешним ца-
рем! О благоприятной обстановке для появления в преде-
лах Московского государства самого «царевича» твердили и
его лазутчики, отвозившие «прелестные письма» в Москву
и другие российские города, точнее, те из них, коим удалось
благополучно перейти границу в обратном направлении.

Из природного любопытства, из него одного, ездил пан
Ганнибал и на прием к «царевичу» во дворец Мнишеков,
был милостиво допущен к руке и к беседе, во время которой
убедился, что претенденту на российский престол людьми
управлять еще не доводилось, – впрочем, ловкий молодчик



 
 
 

этого и не скрывал. Узнав, что пан Ганнибал был ротмист-
ром в походе короля Стефана Батория на Псков, он привстал
с кресла, приятно улыбнулся гостю и заявил, что нуждается
в таких опытных военачальниках. На что польщенный пан
Ганнибал, сам не зная зачем, пообещал, что догонит войско
уже в пути.

Бес, наверное, дернул его тогда за язык, ибо и двух ме-
сяцев не прошло, как пан Ганнибал вынужден был выпол-
нить свое обещание. Многие из ушедших в поход шляхти-
чей оставили полученную с «царевича» плату дома, а вне-
запно разбогатевшие родственники не догадались приберечь
эти с неба свалившиеся злотые или потратить на что-нибудь
путное. В самборских шинках заграничные вина полились
рекой, а ставки в азартных играх – карточных и в кости –
замечательно выросли. Азартный, тем более во хмелю, пан
Ганнибал сначала, памятуя свои прежние подвиги, держался
подальше от игроков. Потом расслабился немного – и огля-
нуться не успел, как за одну ночь сперва выиграл за малым
не тысячу злотых – и сразу же просадил их, а потом, пытаясь
отыграться, продул наследственное имение, свои Толочины.
Под крики и вой своего бабья, с головой, раскалывающейся
от тупой боли, пан Ганнибал вывел жену и дочерей из уже
не принадлежащего ему дома с вырезанной на воротах датой
«1582 А. D.», вынес носильные вещи (мебель и домашнюю
утварь он тоже проиграл) и, взобравшись в седло, даже не
окинул взором уже не принадлежащие ему поле и сад.



 
 
 

Отвел семью на подворье к жившему отдельным домом в
Самборе оруженосцу Тимошу, своему однолетке, ничего не
объясняя, попросил не выпускать, пока не возвратится, со
двора. Выехал к Днестру, сошел с верного старого Джигита.
Ноги не держали, и он сел на берегу, уставился на зеленова-
то-серые волны. В голове у него по-прежнему сменялись со-
четания очков, звучали звонкие, короткие удары костей о де-
ревянную доску, возгласы игроков… Потом, однако, боль в
висках прошла, в голове нехорошо опустело и смолкло, оста-
вив одно неистребимое ощущение большой беды. И тогда
будто кто-то, стоявший за спиной, приказал ему как власть
имеющий: «Иди к царевичу».

И, на колени опустившись, возблагодарил бывший рот-
мистр Господа за то, что некогда дал Ему страшную клят-
ву никогда не играть на своего боевого коня, оружие и до-
спехи, а также и на слуг своих. Поразмыслив, пошел он на
поклон к большому пану Юрию Мнишеку, сандомирскому
воеводе, львовскому старосте и управляющему королевской
экономией в Самборе. Слуги удивились, что он не знает об
отъезде их пана в Киев с «московским царевичем», и после
долгих уговоров согласились передать его просьбу об ауди-
енции дочери магната. Панна Марина изволила посмеяться
над бедой старого ротмистра, подразнила немного, а потом
приняла важный вид, смилостивилась и снабдила на дорогу
из денег, оставленных «царевичем» для тех польских шлях-
тичей, которые опоздают к началу похода. Львиную долю



 
 
 

этих злотых пан Ганнибал оставил супруге, взяв для себя и
слуг только на самое необходимое. На рассвете следующего
дня выехал он из Самбора, испытывая огромное облегчение:
по улице нельзя было пройти не встретив знакомца, обяза-
тельно начинавшего, посмеиваясь в усы, расспрашивать, как
это он, седой старик, ухитрился проиграть имение в кости, –
и не рубиться же с каждым на саблях, защищая свою шля-
хетскую честь!

Воспоминания переключили внимание пана Ганнибала с
неприятных событий ночи, да и солнце уже поднялось над
лесом, в воздухе потеплело… Пан Ганнибал знал, что его
слуги сперва будут отмалчиваться, а потом сами по очереди
станут приходить к нему, чтобы посплетничать и осторожно
донести друг на друга. И тогда он, не торопясь, восстановит
всю картину ночных преступлений. Если чутье его не обма-
нывает, и зачинщиками в самом деле окажутся эти и без то-
го подозрительные казаки, он, да поможет ему в том Матка
Бозка, выдаст их головами «царевичу», а тот пускай судит,
как велит ему государская его совесть.

А покамест положил пан Ганнибал поскорее забыть со-
жженный безымянный хутор и загубленных его насельников.
Однако именно это ему и не удалось.



 
 
 

 
Глава 2

Мстители трубят сбор
 

Сероватое скучное небо резко засинело вокруг огненно-
го змея, когда делал он круг над пожарищем. Круто пошел
бесовский летун на снижение и ударился об землю именно
в том самом месте, где несколько часов тому назад гарце-
вал перед строем старый пан Ганнибал. Тотчас рассыпался
змей снопом искр, а на его месте в облаке пепла и пыли явил-
ся золотоволосый добрый молодец, пожалуй слишком кра-
сивый для мужчины и слишком уж роскошно и чистенько
одетый для такой лесной глуши. Озабоченно огляделся куд-
рявый красавец, и тотчас лицо его утратило несколько глу-
поватое, для соблазнения женского пола предназначенное,
выражение.

Вдруг ноздри прямого носа красавца раздулись, он под-
скочил к колодцу, заглянув в него, всмотрелся – и отшат-
нулся. Увиденное столь поразило молодца, что на мгновение
растаял он в снопе искр и блесток, но тут же снова вернул
себе человеческий облик. Ибо убедился Змей, что не послы-
шалось ему: из колодца раздались стоны, а потом и члено-
раздельное:

– Прохожий… помоги…
Молодец метнулся туда-сюда, подскочил к обугленному



 
 
 

«журавлю», которым поднимали ведро с водой из колодца,
завязал остатки веревки в петлю, потом, легко орудуя тяже-
лым камнем-противовесом, опустил петлю в колодец. По-
кряхтел-покряхтел, прижимая камень к земле, пока над сру-
бом колодца не показалось бледное лицо. Простоволосый
мужик вцепился в верхний венец сруба и с помощью подо-
спевшего молодца перевалился на землю. Был он в одной ру-
бахе, прожженной в нескольких местах и выпачканной кро-
вью, красные от холода босые ноги связаны. Молодец только
прикоснулся к узлу, пальцы особым манером сложив, – и он
распался, а концы веревки задымились.

– Ты кто, спаситель мой? – сверкнул на него белками му-
жик.

– Да Змей я, – просто ответил добрый молодец. – А ты
кто, неужто батька Проворин? Так он же, Сопун, черноволос,
мне помнится, а ты седой как лунь.

– Поседеешь тут… – вздохнул мужик. – Я еще разберусь,
как ты, красавчик, ухитрился с моей Проворой спознаться…
Лучше бы ты мне о ней не напоминал! Лежит бедная моя
Провора здесь же, в колодце, мертва да зверски поругана…
Все наши мертвы.

– Замучена она, значит, голубушка моя, – протянул моло-
дец и пригорюнился едва ли не по-бабьи. – А тебе, Сопун,
как удалось уцелеть?

Мужик еле заметно отстранился от своего спасителя.
Принюхался и заговорил – осторожно, будто с сумасшед-



 
 
 

шим, что завладел топором и в любое мгновение может бро-
ситься:

– О! Не человек ты, ибо не пахнет от тебя ничем челове-
ческим. Наверное, и вправду Огненный Змей – то-то удив-
лялся я, с чего бы это повадился ваш брат летать над нашим
захолустьем? А как я спасся? Сил моих больше не стало ви-
деть и слышать, что тут творилось, – и я вроде как умер. Есть
такие тайные слова… А я ведь ведун. Ведаю, как и ты, кое-
что.

– Да нет, я как раз ничего не знаю! Летаю себе по небу да
к бабам и девкам подваливаю… Даже не припомню никак,
откуда я взялся и почему мой златотканый кафтан никогда
не грязнится. А вот ты… Слабым моим умишком смекаю,
если умер ты и ожил снова, то уже тоже не человек. Ты теперь
оживший мертвец, наша косточка. Вот ты кто теперь, Сопун.

Сопун осторожно ощупал себя. Вдруг охнул и страдаль-
чески скривился.

– Черт, да у меня же пуля под левым плечом… Прокля-
тый немец – и свинца на меня не пожалел… Как бы мне и
взаправду теперь не помереть…

– А вот в меня можно стрелять сколь угодно – хоть стре-
лою, хоть пулей огненного бою! – похвастался Змей. И вдруг
наморщил свой гладкий белый лобик. – Ты ложись и в зубы
возьми палочку какую ни есть, потому как больно будет! Вы-
тащу я из тебя твою пулю, мужик.

Послушно растянулся на земле Сопун, но перед тем, как



 
 
 

взять в зубы сучок, проворчал:
– Пулю вытащить – не хитрость, а вдруг затыкает она дыру

в становой жиле, и я кровью изойду?
– Не бойся! А вот если сам не заткнешься тотчас же –

язык как пить дать откусишь! Ну, поспеши мне на помощь,
о всеблагой Симаргл!

Тут он приподнял колдуна, стукнул его легонько по левой
лопатке – и в красивую и чистую, будто девичью ладонь Змея
скатилась пуля. Была она большая, неровно круглая, вся в
темной крови, и кровь, но уже алая, начала было заполнять
дырку в груди Сопуна, однако Змей поднес к ране два своих
хитросплетенных пальца. Между кончиками Змеевых паль-
цев и раной полыхнул огонь, и противно завоняло горелым
мясом. Сопун перекусил сучок, выплюнул его и, замычав,
засучил ногами по затоптанной траве.

Змей легко поднялся на ноги, присмотрелся критически
к полам своего парчового кафтана, достал из левого рука-
ва большой шелковый платок и тщательно вытер руки. И
хоть рана у Сопуна продолжала пылать адским огнем, сумел
он заметить, что пятна на платке исчезли прежде, чем Змей
успел вернуть его в рукав. Силен, однако, девичий угодник!
И, кажись, опять принялся хвастать…

– …чистое оно, пламя, и рана теперь ни мокнуть, ни за-
гнивать не будет. Прижечь тут – первое дело… Слушай, да
что это с тобой, ведун, неужто и малой боли перетерпеть не
можешь?



 
 
 

– Да ты оглянись, оглянись, боярин! Ведь это же батя мой!
Подбоченился Змей, поднял изломом правую соболиную

свою бровь и крутнулся на каблуке. Невольно присвистнул:
на сей раз никакой ошибки быть не может – кем же еще, как
не ожившим мертвецом, может быть этот полуистлевший бо-
гатырь, ковыляющий к ним из леса напрямик через пожари-
ще?

Ведь кожа на лице силача в местах, серой бородой не
скрытых, зеленовата была, слизи подобна, и казалось, вот-
вот должна будет уже облезть. Глаза – того беловатого цвета,
что у живых бельма. Голова, как рассмотрел Змей, прочно
склонилась к правому плечу. Щеголял великан в испачкан-
ной глиной и гноем длинной домотканой рубахе и в таких
же штанах, на ногах имел некогда белые же ноговицы и под
ними босовки – на живую нитку сметанные постолы из бро-
совой кожи. А зачем покойнику лучшая обувь, когда обычно
он из могилы не выходит? И если из колодца несло начавшей
разлагаться запекшейся кровью, то приближающееся суще-
ство толкало перед собою волну запаха застарелой мертве-
чины. Однако Змей, хоть и различал запахи, не умел, подоб-
но людям, делить их на приятные и противные, а Сопуна не
вывернуло наизнанку, потому что смердел его родной отец.

Сопун уже стоял на коленях и кланялся.
– Здравствуй, батя! Поведай, что привело тебя сюда из мо-

гилы?
– Здравствуй и ты, сынок! А мне теперь здоровья не по-



 
 
 

ложено, – прогудел мертвец, остановившись в сажени от ко-
лодца и белоглазый взгляд свой переводя с сына на Змея. –
И ты здравствуй, боярин, не знаю твоего имени и отчества
твоего!

– Просто Змей, отец, отчества не имею, а из рода я Си-
марглова, – легко поклонился красавец.

– Служилый татарин, значит. Да… – Мертвец поскреб у
себя в затылке, пустив по ветру прядь серых волос. – А меня
живого Серьгою звали. Вопросил ты меня, сынок, и я обязан
тебе ответить. Так что не сетуй, если долго буду говорить:
мысли в моей голове вот уж несколько лет, как стали воро-
чаться медленно. А что никак не засну в своей могиле, так
это мне наказание за то, что в большой голод страшно со-
грешил я: человечину ел. Я и прежде многажды приходил к
вам, но по ночам и тайным образом. На внуков я хотел по-
смотреть, срубили ли конюшню, любопытно мне было, да и
– чего уж теперь скрывать – за пивом.

– Вот оно что… А я, батя, на брата, на покойника Тренку,
грешил.

–  Покойника? Когда же он успел окочуриться, вечный
недотепа? Мне бы тоже жить еще и жить, да придавило ме-
ня, боярин, не в добрый час сосною, шею напрочь сломав. А
вы… Что тут скажешь, оплакали вы меня и похоронили, как
положено. Грех было жаловаться, сынок. Не забыли и слабо-
сти моей, что живой прилежен был я к питию хмельному, на-
лили пива в настоящую стеклянную бутылку, в зеленую, не



 
 
 

пожалели сей дорогой вещи, из Киева привезенной, для ста-
рого своего отца, положили мне в колоду под правую руку.
Да только маловата оказалась та бутылочка для меня, такого
огромного. Вот и ходил бутылочку наливать, пока не пере-
стало пиво меня хмелить. А сегодня под утро, когда обычно
в колоде моей холодает добре, нежданно по земле тепло до
меня дошло. Решил я было, что лес горит. Переждал я, пока
огонь прокатится через погост, высунул нос наружу – а там
никакого пожара. Ну, испугался тогда, что это вы погорели.
Так оно и есть. А где остальной народ, сынок?

– Прости меня, батя, что не сберег я семью, – трудно, по-
мужски, заплакал Сопун и склонил голову. – Все тут в ко-
лодце лежат, замученные. Моя вина, не сумел уберечь, ста-
рейшина хренов.

Мертвец все так же медленно подковылял к колодцу, на-
гнулся над ним и долго стоял неподвижно. Сопун поерзал на
коленях, развернулся в сторону отца и снова застыл со скло-
ненной головой. Змей закручинился: ему очень хотелось по-
мочь этим, из-за бедняжки Проворы не вовсе ему чужим,
мужикам, живому и мертвому. Да вот беда: только и умел
он, что утешать одиноких баб, вдов да девок, потерявших
жениха. Поэтому молчал красавец, порою тяжко вздыхая от
полноты сердечной.

Наконец, Серьга, не отрывая взор от колодца, прогудел,
как бы квакая посреди речи:

–  А почему детишки… не разбежались? Кто-нибудь из



 
 
 

твоих… или Тренкиных… Глядишь, и схоронился бы кто из
малых в чаще… Хотя бы и Ксанька… всегда живая, сметли-
вая такая… И как ты, Сопун, живой оказался… коли все там
полегли?

– И я там, батя, лежал с немецкой пулею в груди. Вот этот
добрый чело… добрый Змей вытащил меня и лечил, когда
ты пришел. А детишек как раз матери спать укладывали, ко-
гда эти нелюди приехали на Серьгин хутор. Мы ж его в твою
честь, батя, назвали. Схватили иноземцы нас с Тренкой и да-
вай спрашивать, признаем ли мы царевича Митрия за под-
линного царя?

– Это какого же царевича? Не того ли, что про него слухи
ходили? Неужто и вправду объявился?

– А как же, батя, объявился Митрий-царевич на нашу го-
лову… Спрашивают нас, признаем ли его, так я догадался
промолчать, а Тренка, любимчик твой, губошлеп великовоз-
растный, возьми да и ляпни, что на Руси вроде царствует
православный царь и великий князь Борис Феодорович. Тут-
то они на нас, яко звери, и набросились. Я теперь думаю, что,
признай мы царевича, они с нами так же точно поступили
бы.

–  Ты верно рассудил, сынок. Теперь послушай меня,  –
мертвец повернулся к сыну, спиной опираясь на сруб колод-
ца. Лицо его стало теперь ужасно. Настолько ужасно, что
Змей невольно отвел глаза. – Будем мстить. Нехорошо остав-
лять такое без кары. Я бы зубами их порвал, да только мало у



 
 
 

меня зубов осталось… Придется руками на части раздирать,
руки мои силушку еще не потеряли. А пулю прибереги, сы-
нок: мы ею тем, кто тебя расстреливал, глаза продавим по-
ближе к затылку.

– А у меня, батя, остались и зубы! – оскалился своими
желтыми Сопун. И вдруг погрустнел. – Сперва добраться до
них надо. Мы безлошадны, а они конные, уйдут далеко. Уже
сейчас уехали они добре вперед, батя.

– Ничего, из этого леса супостаты смогут уйти одной толь-
ко дорогой. Я уже придумал, как их задержать. А ты, бо-
ярин… Да нет, догадался я… Ты же тот Огненный Змей, что
к бабам летает? Это ведь тебя, Змей, я видел над лесом по-
лучасом раньше? Надежен я, что поможешь нам… Али нет?

Змей зарделся, переступил с ноги на ногу. Сопун покосил-
ся на его сапоги – красные сафьяновые, с золотыми узорами,
на высоких каблуках. Продать такие в Путивле – хватит на
трех коней, да не на лошадей рабочих, а на боевых коней с
седлами, еще и на телегу с конем-работягой. Да только кто
в ней может быть уверен, в бесовской работе: вдруг только
стянет Змей удивительные эти сапоги с ног, как рассыплют-
ся они в пыль?

– Я бы рад помочь, дядя Серьга, – развел руками Змей. –
Вот только надобно мне к вечеру навестить одну смугляноч-
ку в Бояро-Лежачах, по ту сторону Черного леса. Да ладно,
подождет… Иное худо: не умею я с оружием обращаться, да
и нет его у меня, как видите… Эта сабелька на боку, она и



 
 
 

не настоящая вовсе.
– Да имеется у тебя оружие, Змей, – криво усмехнулся

Сопун. – Вот только, как разумею я, против баб оно.
Покраснел Змей, закусил губу и уже начал было раство-

ряться в облаке искр, когда мертвец неуклюже поклонился
ему:

– Прошу тебя, господин Змей, не обижайся на моего сы-
на-дурака. Ты, легкий и скорый летун, очень нам помог бы,
если бы хоть до вечера с нами остался. Вот, к примеру, хотел
я тебя спросить: ты с нашим домовым, с Домашним дедуш-
кой, не знаком ли случайно?

– Совершенно случайно знаком, почтеннейший Серьга, –
ответил Змей, сразу раздумавший улетать. – И вот что мне
сейчас в голову пришло: странно, что Старый дедушка не
выполз из своей норы, как услышал твой голос, дядя Серьга.
Ведь от неживого не нужно ему таиться, а любопытен чрез-
мерно. Прячется же он обычно…

– Да знаем мы, где его логово, Змей! – вскинулся тут Со-
пун и тотчас же, болезненно сморщившись, покосился на ле-
вое плечо. – Уж не сгорел ли Дедушка давеча вместе с из-
бою?

Змей ласково надавил ему на правое плечо, заставив сно-
ва сесть. Предложил сам привести Старого дедушку, коли
жив еще тот: сварлив и зол старик и, если пострадал на по-
жаре, может сгоряча накинуться и на неповинных людей.

Танцующей своею походкой направился Змей к печи



 
 
 

большей из изб: закопченная, она торчала на пожарище как
горькое напоминание о кипевшей еще вчера вокруг нее люд-
ской жизни. Сопун попытался было заикнуться, что сейчас
им не в пример полезнее было бы ударить челом лешему,
однако отец оборвал его:

– Сам ведаю, сынок. Всему свое время.
Тут возвратился Змей, принес на плече Домашнего де-

душку – и в самом жалком виде, что и обнаружилось, когда
положил ношу на вытоптанную траву. Был он раньше домо-
вой как домовой, а стал теперь маленьким нагим старичком,
с голой, вроде бы как лысой, головою, только черные точки
на месте выгоревших волос и остались, точно так же и на ли-
це у него, и, видать, на теле все волосы истлели в огне. Ды-
шал хоть, слава богам, а если точнее, то натужно, не в лад,
хрипел.

– Угорел, бедный, в своей печи, наглотался дыму. Ничего,
на лесном воздухе оклемается, – пояснил Змей, заботливо
отряхивая свой кафтан.

Живой мертвец пошевелил остатками своих кустистых
бровей, трудно повернул голову к сыну. Прогудел:

– Делать нечего… мало сейчас от Старого дедушки тол-
ку… Пойдем мы пока что… Лесного хозяина вызывать…
Давай поднимайся, сынок… только осторожно.

Выяснилось, что хоть и нетвердо, но стоит Сопун на ногах.
Огляделся колдун, промолвил раздумчиво:

– Допустим, я до березовой рощи доковыляю как-нибудь.



 
 
 

А чем будем березки рубить? Выходит, батя, нам так и так к
моей охотничьей избушке брести. Ведь без своей волшебной
лечебной мази я и загнуться могу. Ой, прости, батя…

– Пустое… На что тут мне обижаться? Но главное для нас
сейчас – с лешим договориться, потому как только ему под
силу не выпустить ворогов из леса. Подождет твоя избуш-
ка… А березки я и руками с корнями вырву…

– А я тебе, Сопун, помогу дойти до рощицы. Это где она
тут? На восход солнца, что и дорога на Путивль? Цепляйся,
друг, – подставил Сопуну свое плечо Змей.

И они пустились в путь той же дорогой, что и несколь-
кими часами ранее иноземные воинские люди. Перед скорб-
ным колодцем на маленькой площади, которой явно свети-
ло обратное превращение в лесную поляну, остался лежать
только голый домовой. Жалкий и маленький, он скорчился,
будто младенец в животе у матери. Хрипы его вдруг утихли,
и Старый дедушка ритмично засопел – совсем как немоло-
дой мужчина, спокойно заснувший в собственной постели.

Однако недолго это место оставалось безлюдным – ведь
спящего домового духа с человеком можно только сравни-
вать, а трупы в колодце людьми, конечно же, оставались, но
их безмолвное и скрытое присутствие только подчеркивало
пустоту пожарища.

Сначала треск раздался в кустах папоротника и дикой
смородины, и вскоре оттуда выполз на спине, локтями от
земли отталкиваясь, поджарый бородач в темно-коричневой



 
 
 

рясе. Простоволосый, босой, без дорожной сумы, без пояса
и всех висящих на нем необходимых в дороге вещей, даже
креста не имел он на шее – однако, судя по одежде и осо-
бой повадке, принадлежал к монашескому чину. Был это тот
самый православный монах, об ограблении которого свои-
ми головорезами вспоминал пан Ганнибал. Вот только ду-
мал бывший ротмистр, что чернец лежит в колодце вместе
с прочими жертвами, а тому удалось вечером спрятаться от
пьяных убийц в кустах.

Пока полз чернец через поляну, едва не ткнул он локтем
в затылок домовому, а тот, и в беспамятстве почуяв присут-
ствие служителя Христова, снова принялся хрипеть. Добрав-
шись до колодца, несчастный передохнул. На ноги встать он
не мог: обожженные, в струпьях, были они обернуты сухими
лопухами, а и те в большинстве своем свалились на пути к
колодцу. Поэтому монах, как и колдун до него, на руках под-
тянулся на краю сруба, заглянул вовнутрь… Лицо его, все
в синяках, сморщилось, он расслабил пальцы, повалился на
бок возле колодца и громко заплакал.



 
 
 

 
Глава 3

На ложе захолустной корчмарки
 

Некрасивый юноша лет двадцати пяти, называвший себя
царевичем Димитрием, а на самом деле неизвестно кто, дав-
но уже не чувствовал себя таким телесно счастливым, таким
расслабленным. Обнаженный, валялся он на грязной трак-
тирной постели и прислушивался одним ухом, глаз не рас-
крывая, к легкому плеску воды. Это смазливая шинкарка, с
которой он всю долгую осеннюю ночь пробарахтался, вози-
лась в темном углу светлицы с кувшином и тазом. Слева сия
пышнотелая наяда плескалась, белыми своими бедрами рас-
сеивая утреннюю полутьму, а справа, на колченогом табуре-
те у стола, была сложена его одежда, а на скамье и под ска-
мьей у стены – латы и прочее походное имущество. Некраси-
вый юноша ухмыльнулся: там, в одном из дорожных мешков,
лежит и лубяная коробочка с киево-печерским подарком. Не
помешал ему ночью святой Моисей Угрин, и слава Богу, что
только сейчас вспомнилось о частице его мощей! Возможно,
впрочем, что чудотворец и чернецам помогает побороть по-
хоть только тогда, когда его о том попросят…

– Эй! Как тебя там? Забыл я, молодуха, как тебя драз-
нят…

– Анфиска я, надежа-государь, вдова я…



 
 
 

– Не изведи всей воды, оставь мне умыться, Анфиска.
– Да я тебе теплой принесу, надежа-государь, стоит тебе

только приказать. На печи чан стоит еще с вечера. Тебе ведь
окатиться надо после грешной-то ночи…

Он открыл глаза и присмотрелся к белой и стройной, буд-
то на картине «Суд Париса», обнаженной спине Анфиски,
протянувшей руку к грядке, чтобы сдернуть с нее свою ру-
башку. Та, на картине, как ему объяснили, была прекрасная
Хелена (или все-таки Венера?), и она тянулась к яблоку, ко-
торым принц Парис должен был отдать ей первенство. Кар-
тину эту любознательный юноша видел в Кракове, в столич-
ном королевском дворце. Теперь он развесит такие картины
в замшелом Московском Кремле – и кто посмеет ему запре-
тить?

– Да ты не одевайся, Анфиска. Вернись на кровать. По-
болтаем еще…

– Ой, стыдно, надежа-государь…
Тем не менее мгновенно оказалась рядом с ним – и по-

прежнему в чем мать родила. Глазки так и блестят… Смеш-
ная. Простенькая слишком. Глазки те же чересчур широко
расставлены. И полные грудки в разные стороны торчат.

– Что ж ночью не стыдилась, Анфиска? Заездила ты меня,
право: руками-ногами не могу пошевелить…

Она захихикала, прикрывая ладошкой свои вычерненные,
по московской моде, зубы. Любезный юноша присмотрелся:
нет, не ошибся он – лиловый синяк красуется на тугом пле-



 
 
 

чике, а еще один на левой груди. Да и на ягодицах, помнит-
ся, тоже…

– А синяки где заработала, красавица?
– Да все немцы проклятые щиплются… Бесстыдники. Од-

нако досталось бы мне и похуже, если бы ты, надежа-госу-
дарь, на меня глаз свой царский не положил.

– Будто сама не знаешь? Когда войско проходит, следует
рожу сажей намазать. А еще лучше спрятаться.

– И что же мне было – с сажею на роже корчемствовать?
Да кто бы со мною, замарашкой, захотел бы расплачиваться
за съеденное, выпитое да зажилое? Нет уж, такая моя доля,
надежа-государь, а долю конем не объедешь.

Некрасивый юноша взглянул на нее заинтересованно: его
и самого пока в жизни имели чаще, чем ему удавалось ко-
го-нибудь поиметь, – и не только фигурально, как выражался
отец Лактанций из иезуитской школы в Люблине: тот и сам
был очень даже не прочь – не фигурально… Однако зачем он
в такую минуту о былых невзгодах? Вот кстати напомнила…

– Чуть не забыл… Возьми, красавица, на столе большой
кошель, там и малый есть, а ты большой возьми. И отсыпь
из него себе столько монет, сколь в ручке своей удержишь.

Он снова прикрыл глаза. Под шелест и позвякивание воз-
ле стола подумал лениво, что успел растратить колоссальное
богатство – и, надо же, нисколько о том не жалеет. Добрый
король Сигизмунд не только пообещал сорок тысяч злотых
ежегодной субсидии, но и выдал вполне приличную сумму.



 
 
 

Будь он и вправду ловкий мошенник, как твердят его враги,
что помешало бы ему с этими деньгами удрать к туркам –
сначала в Молдавию, а там и в Царьград? Только бы его и ви-
дели! А принял бы ислам, не выдали бы никогда турки. Если
из православия перешел он в католичество, то из католиче-
ства в мусульманство перейти тоже не бог весть какой подвиг
– в чем, в сущности, между сими confessiones разница? Ес-
ли по правде, то все веруют в единого Бога, а православные,
католики и мусульмане – даже и в одного и того же, к тому
же в иудейского… Славно пожил бы у турок на королевские
тысячи, надолго бы их хватило. Однако ему ведь не деньги
нужны, деньги теперь не главное… Он усмехнулся: ему со-
всем не нужно было прислушиваться, не роется ли ночная
прелестница в его вещах. Боже мой, до чего же изменилась
его жизнь, и как сладко ощущать свое новое, независимое,
поистине великолепное положение!

Ага, вернулась. Прилегла на него. Будет по-своему, по-ба-
бьи благодарить… А он и не против.

– Ты такой сильный, надежа-государь, – замурлыкала. –
Такой сильный: по мне сей ночью будто рота рыцарей про-
скакала… Неутомимый, словно славный богатырь Илья Му-
равленин, вот ты какой…

– Илья-то, слыхал я, из здешних мест?
– Да, говорят, что из Моравска.
– А Моравск добровольно перешел под мою царскую ру-

ку. Мало того, тамошние дети боярские привезли мне нало-



 
 
 

ги, собранные для ложного царика Бориски Годунова, – про-
изнес некрасивый юноша с нескрываемой гордостью, глаз,
впрочем, не открывая. – И не один Моравск – сам Чернигов
мне сдался. А подойду к Путивлю, и он мне ворота откроет.
Мое имя сильнее оказывается, чем самые крепкие крепост-
ные стены.

– Да ты, надежа-государь, уже сейчас славен, как древний
богатырь Илья. Песен про тебя пока не слыхала, врать не бу-
ду, а вот повестей сколько о тебе ходит! Все только о тебе и
говорят, надежа-государь!

– А не врешь?
– Зачем мне врать? Ты уже наградил меня по-царски, для

чего мне перед тобою заискивать? Поедешь прямо сейчас, я
же знаю, надежа-государь. Жаль мне, конечно…

– И чего же тебе жаль, красавица? – лениво спросил лю-
безный юноша и зевнул.

– Жаль, что неплодная я. А то ребеночка бы тебе родила,
надежа-государь, – и спрятала лицо у него на груди.

– А я и сам уразумел, что неплодная. Живот у тебя вон
гладенький какой. И лучше для тебя, Анфиска, что неплод-
ная ты. Думаешь, тебе так просто и дозволили бы родить ца-
рю ребенка?

Она замерла на его груди – от страха, что ли? Державный
юноша вздохнул: ему известны были ужасные и бесстыдные
способы, к которым прибегал отец, царь Иван Васильевич
Грозный, чтобы его наложницы не могли забеременеть от



 
 
 

драгоценного царского семени. Пересказывать все эти гадо-
сти сейчас простушке Анфиске значило ее без толку пугать.
А зачем? Самого некрасивого юношу похабные подробности
могли бы сейчас подзадорить (знал такое за собою), однако
ему не хотелось больше бурных соитий, хотелось подремать
в жарких объятиях молодухи. Благо тут приятно натоплено,
однако не воняет дымом: печь стоит в соседней горнице, а
сюда выходит только ее раскаленная стенка. Это лучшая из
двух спален для проезжающих, и впредь теперь только так
и будет: отныне ему всегда предстоит получать в корчмах,
гостиницах, палатах и дворцах лучшие покои. Державный
юноша снова зевнул и подумал, что грозный его отец вызвал
бы сейчас сказочников, чтобы легче заснуть. А чем Анфиска
хуже? Да ничем…

– Почему бы тебе не поведать, красавица, что ты обо мне
от людей слышала?

Она встрепенулась и принялась звучно целовать его в без-
волосую, будто и не мужская вовсе, грудь:

– Слава Богу! – проговаривала между поцелуями. – А я
уж думала, что рассердила тебя своими глупыми речами…
Отчего ж не рассказать, надежа-государь?

Притаилась тогда, значит… В самом деле глупа – или при-
кидывается, чтобы его потешить? Опять ее затылок оказался
у него чуть ли не прямо под носом: от гладких волос Анфис-
ки пахло квасом, с которым небось она на ночь их расчесы-
вала. Поневоле припомнились любезному юноше волосы на



 
 
 

голове его нареченной невесты, вельможной девицы-поляч-
ки Марины Мнишек, – пушистые, воздушные, выложенные
в какую-то сложную, башней, прическу, надушенные, напуд-
ренные так, что вблизи волоска и не разглядишь. Потому что
не подпустит к себе так близко, семнадцатилетняя гордячка.
Припомнилась ему Маринино к нему как бывшему холопу
презрение, его горячность, который только недотепы-поляки
могли принять за проявление пылких галантных чувств. Хер
вам! Злость тогда им двигала, отчаяние! Ведь из-за строп-
тивой девчонки могла обрушиться вся его замечательная за-
думка. А Марина… Говорили ведь о ней знающие люди, что
отнюдь не глупа. Неужели она не понимала, когда кочевря-
жилась и безжалостно ставила accentus на своем полном рав-
нодушии к нему, что тем самым закладывает пороховую ми-
ну в fundamentum их будущей семьи? И чего было кочевря-
житься, спрашивается, когда обо всем давно было договоре-
но с ее отцом, лукавым паном Юрием Мнишеком? Если бы
не развеселый пан Ержи с его светскостью, обширнейшими
родственными и дружескими связями, он до сих пор мотался
бы по Польше, уговаривая шляхтичей выступить с ним в по-
ход. И сам нареченный тесть поехал, не побоялся, изнежен-
ный, избалованный судьбою, походных неудобств и опасно-
стей войны… А с одними казаками, что запорожскими, что
донскими, на регулярное войско Бориса Федоровича насту-
пать не приходится. Иное дело – немцы-мушкетеры, иное де-
ло – закованная в железо рыцарская польская конница… За-



 
 
 

бавно все-таки, что в его жизни есть и панна Марина, кото-
рой он много чего наобещал, и такая вот Анфиска, которой
от него многого и не нужно. А если припомнить птолемее-
ву систему, то бабы крутятся вокруг него, словно планеты
вокруг Земли: панна Марина где-то далеко, за хрустальной
сферой, как некая Сатурналия, а Анфиска совсем близко, и
в сфере вовсе не хрустальной, а грубого стекла, да еще саль-
ными пальцами залапанной…

– А ты не спишь, надежа-государь?
– Рассказывай, красавица, ведь обещала…
– По-разному говорили про тебя, когда еще в загранич-

ных палестинах скитался, и сейчас, когда явился ты в Мос-
ковскую державу во всей силе своей… Право, не знаю, с чего
начать, надежа-государь.

– А ты поведай, Анфиска, что более на сказку похоже…
– Ой, да вся твоя история настоящая сказка!
Загадочный юноша улыбнулся. Сам он свою жизненную

историю назвал бы не волшебной сказкой, а жалостной пес-
нею об одиноком молодце, умирающем в чистом поле меж-
ду трех дорог. До недавнего времени назвал бы. А теперь –
разве сам он не сказку творит? Вон оставил пышной Мари-
не заручную запись, по которой обязался не посягать на ее
католическую веру и отдать ей в полное владение Великий
Новгород и Псков, причем она сможет сохранить эти города
за собой даже в случае неплодия. Это кроме огромных денег,
а также алмазов и прочих драгоценных камней. Неужели не



 
 
 

поняли заносчивая девчонка и ее веселый папаша, что обе-
щанное – это вроде сказочных трех царств, золотого, сереб-
ряного и медного? Талеров и злотых он отсыплет ей щедро, а
также драгоценных камней, если не растратил Борис эту каз-
ну, закупая хлеб для простонародья в голодные годы. А вот
Великий Новгород и Псков… Жалким дурачком он был бы,
если бы отдал вздорной полячке русские города с богатей-
шими землями, присоединить и удержать которые прежним
московским государям удалось только великой кровью…

– И тебя неправдивый царь Бориска, обманом севший на
царство, ненавидел как настоящего государя, единственного
живого сына государя царя и великого князя Ивана Василье-
вича. И сослал он тебя вместе с малым двором твоим в Уг-
лич…

Державный юноша ухмыльнулся. Пока что Анфиска гово-
рит сущую правду. Но он не помнит тех событий, ему тогда
и трех лет не было… И в том случае, если на самом деле он
есть чудесно спасшийся московский царевич, и если даже и
кто иной (об этой возможности – молчок!), человек не мо-
жет помнить того, что происходило с ним во младенчестве.

– А потом, когда царик Бориска решил убить тебя, чтобы
не иметь в будущие времена соперника, то сначала посылал
он к тебе отравителей, а потом женку-чаровницу, чтобы тебя
испортила. Но рядом с тобою был верный твой дядька, и он
все царевы козни… как это?.. Да ладно, скажу я по-просто-
му: похеривал он все Борискины козни.



 
 
 

Странное дело, подумал таинственный юноша, теперь
многие уверены в том, что Борис Годунов желал его смер-
ти. Да откуда им знать? Ведь едва ли всевластный царский
шурин, твердо и уверенно правивший вместо слабоумного
Федора Иоанновича, рассказывал направо и налево о таких
предосудительных своих желаниях. Борис для того слишком
умен и расчетлив. И что бы о нем ни говорили, это ловкий
делец и – пока еще – весьма удачливый. Захотел бы отра-
вить мальца-царевича, так отравил бы. Все слухи одни, все
людская молва… Хотя, когда он уже объявил себя, о неудач-
ных попытках извести царевича Димитрия напоминали ему
очень многие люди, в том числе достаточно осведомленные.

– И тогда Бориска послал к тебе убийц. Они приехали в
Углич, однако не удержали языков, и слух о том, что тебя,
невинное дитятко, намереваются смерти предать, дошел до
матери твоей, царицы Марии, и до твоего верного дядьки.
А они уже давно подготовили подмену – мальчика-сиротку,
которого тайно передали на воспитание одной просвирне. А
он был на тебя очень похож, только немного придурковатый.
И вот они приводят тебя тоже тайно к той просвирне, а там
надевают рубище мальчика на тебя, а его в твои шитые золо-
том одежды. Оставляют тебя у просвирни, а сами возвраща-
ются с мальчиком во дворец. Накормили бедняжку по-цар-
ски и свели во двор поиграть. А тут как раз прибежали по-
сланные Бориской убийцы и, словно лютые звери, бросились
на мальчика и зарезали его. Кто-то из угличан ударил в ве-



 
 
 

чевой колокол, сбежался народ и разорвал убийц на месте…
Почему никто не думает о том, что и мальчик, убитый

вместо царевича, тоже был невинным дитятей, имел бес-
смертную душу и такое же право на жизнь, как и царевич?
А за что убили тогда его, царевича, няньку и ее сына? Лад-
но, пусть ее сын и племянник дьяка Данилки Битяговского,
присланного в Углич Бориской, были убийцы. Однако в лю-
бом случае розыск показал, что на горле мертвого царевича
была одна-единственная рана. Не были ли нянька и ее сын
убиты для того, чтобы не выдали тайны подмены? Розыск
вели окольничий Клешнин и боярин князь Василий Ивано-
вич Шуйский, из Рюриковичей, быть может, самый родови-
тый из московских бояр. Они доложили Бориске, что царе-
вич играл в детскую игру «тычку», или «ножичек», с други-
ми детьми. Как раз тогда, когда он должен был бросить но-
жик от своего горла, чтобы тот воткнулся в землю, с цареви-
чем случился припадок падучей болезни, и он сам нечаян-
но зарезался. Вот так. Если окольничий и боярин соврали в
главном, то они не с потолка же взяли, что царевич любил
эту игру или что он болел падучею болезнью? А у некраси-
вого юноши никогда не было приступов падучей, ему ли не
знать. И хотя, пока не отдал его названый отец в иезуитскую
школу, он, как и всякий русский мальчик, носил на поясе
ножик, как раз играть в «тычку» никогда не любил…

– А когда пришла весть, что на Углич идет войско царя Бо-
риски, чтобы чинить суд и расправу, дядьке пришлось взять



 
 
 

спасенного царевича и вместе с ним бежать из Углича. Спер-
ва скитались они, старый да малый, в родной земле, а потом
дядька увез царевича за кордон, в Литву…

Загадочный юноша потрепал шинкарку по гладкой поп-
ке. Да, покушение на жизнь царевича и бегство из Углича
он должен был бы помнить: было тогда царевичу Димитрию
уже десять лет от роду. Однако он вообще не помнит ничего,
что с ним происходило, именно до этого возраста. Спутник
его, которого он до шестнадцати лет считал своим отцом,
рассказал ему, что после перехода через польскую границу,
в Остре, заболел он тяжко весьма, огненной горячкою, а ко-
гда выздоровел, уже не помнил ничего из того, что было с
ним раньше, и даже своего имени. Если и в самом деле он-
то и есть царевич Димитрий, такая болезнь понятна: легко
ли было ребенку, привыкшему к роскоши дворцовой жизни,
разом испытать, будто в холодную воду окунувшись, тяготы
жизни беглеца и изгнанника? А если даже и не царевич он
вовсе, а настоящий царевич Димитрий вот уже полтора де-
сятка лет лежит в сырой земле, то и тогда он отнюдь не са-
мозванец, как называют его враги. Объявил его царевичем
тот самый человек, который до того втолковывал ему, что
они, отец с сыном, сбежали из Москвы, потому что отца, по-
дьячего, преследовал и хотел засадить в тюрьму его началь-
ник, всевластный думный дьяк Андрей Яковлевич Щелка-
лов; отец-де так боялся дьяка, что сменил имена обоим, рав-
но как и родовое прозвище.



 
 
 

Некрасивый юноша помнил, как будто вчера это было, тот
пасмурный день в Люблине, когда за ним в аудиторию при-
шел надутый отец Лактанций. Не говоря ни слова, он доста-
вил перепуганного подростка в келью ректора, где ждал его
отец – вконец постаревший, худой, как скелет, будто и не
жилец уже вовсе. Ректор отец Гортензий одним властным
жестом отпустил его, безмолвно перечеркнув четыре года
школьных мучений, а отец привел к себе, в каморку, которую
снимал у крикливой люблинской мещанки. Там всю ночь,
закашливаясь на каждом втором слове и сипя, он рассказы-
вал подростку о царском его происхождении и чудесном спа-
сении, открыл, что не отец ему, а воспитатель, дядька. Един-
ственным доказательством его слов оказалась сбереженная
во всех скитаниях и передрягах маленькая иконка святого
Димитрия Солунского, оклад которой был усеян драгоцен-
ными камнями. Этот и после признания своего самый близ-
кий для новоявленного царевича человек попросил побыть с
ним, пока не отойдет к Господу, а потом идти на двор князя
Ивана Мстиславского, тоже московского беглеца: он уже до-
говорился с князем, что тот возьмет его сына в слуги. Нелуч-
шая должность, но для будущего русского царя лучше пере-
жить трудное время в слугах, чем выучиться в иезуитской
школе и, чего доброго, еще вступить в орден иезуитов. С ни-
ми и не заметишь, как залезут тебе в душу…

Относительно иезуитов, конечно же, был он прав, не то
дядька его, не то отказавшийся от него ради славной будущ-



 
 
 

ности сына настоящий, родной отец. И до сих пор благодарен
таинственный юноша князю Константину Константиновичу
Острожскому, хитрому и въедливому старцу, за то, что от-
правил его, уже двадцатилетнего своего слугу, поучиться, а
скорее потолкаться в арианскую школу в Гоще. Властвуя над
тремястами городами и местечками, владея тысячами сел с
крестьянами, вполне мог бы князь Константин и самостоя-
тельно, на свой кошт набрать ему войско для возвращения на
московский престол. Старику уже под восемьдесят, тяжел он
на подъем, да и не поверил, видать, его истории, прикинулся,
что не понял весьма прозрачных намеков… Однако приказ
засветиться в протестантской школе был очень хорош. Если
бы в Москве узнали, что он у иезуитов учился, еще неизвест-
но, как повернулись бы сейчас дела…

– И вот ты открылся верным людям и показал им свои
царские знаки на теле… Ой! – И прелестница в испуге за-
крыла ротик ладошкой.

– Побоялась спросить, где мои царские телесные знаки? –
зевнув, осведомился некрасивый юноша вполне добродуш-
но.

– А я слыхала, что у тебя в груди золотой крест, – призна-
лась Анфиска.

– Бабские басни, – отмахнулся великодушный юноша и
снова смежил веки. И вдруг засмеялся тихонько, будто ис-
подтишка. – Вон он, мой царский знак, – между ног!

Она похихикала, а он продолжил вдумчиво, будто кому



 
 
 

достойному того объяснял:
– Телесно цари суть такие же люди, как и все прочие. Вот

у меня на скуле бородавка в том самом месте, где была боро-
давка у моей покойной бабушки, у великой княгини Елены
Глинской. Да и все, кому доводилось видеть меня в детстве,
сразу узнают меня! А дойду до Москвы, тогда меня и мать
моя несчастная, инокиня Марфа, узнает – если не изведет ее
до того отравою хитроумный царик Бориска.

А про себя добавил: «Куда денется, признает меня матуш-
ка, если захочет из монастыря вырваться и во дворце цари-
цею-матерью жить». Предусмотрительный юноша хотел бы-
ло уже прикрикнуть на сладкогласную шинкарку, чтобы за-
молчала и дала ему, наконец, всласть подремать, когда его
чуткое ухо уловило стук в дверь. Даже и не стук, а легкое по-
скребывание, словно вымуштрованный пес просится в ком-
нату.

– Поди узнай, в чем дело? – ласково спихнул с себя шин-
карку. А сам наставил ухо, прикидывая, не слишком ли да-
леко от себя оставил меч: хоть и парадная железка, а все луч-
ше, чем ничего.

– А тебе тут чего, Анфиска? А-а-а, понял…
– Говори лучше, зачем притащился, Спирька.
– Там паны охраны волнуются. Пан капитан говорит, что

войско, как и было ему приказано, поднялось до света, а
ушло рано утром… Говорит, что наши могут неожиданно
наскочить… А их, мол, рыцарей, горстка…



 
 
 

– Какие, мать твою, «наши»? Смертушки моей хочешь?
Ты что ж, непутевая твоя голова, с утра глаза залил?

– Ну, наши, московские которые…
Державный юноша с трудом удержал смех, потом прого-

ворил нарочито сладким голосом:
– Анфисушка, милая! Возьми у меня из большего коше-

ля еще несколько дукатов, а твой слуга пусть поставит стра-
же еще вина и закуски. Пусть славное рыцарство во второй
раз позавтракает. А буде спросит пан капитан, чем царь мос-
ковский Димитрий занят, отвечать, что важным государским
своим делом!



 
 
 

 
Глава 4

Непростая дележка добычи
 

Памятуя, что голодный куда злее сытого, пан Ганнибал
разрешил делить добычу только после завтрака. Впрочем,
без обычного горячего кулеша это и завтраком назвать бы-
ло нельзя: до речки оказалось дальше, чем ему помнилось,
а народ проголодался, потому и позволил пан Ганнибал сво-
ему кашевару отхватить для каждого по доброму куску от
взятого в хуторе окорока. И сам, отрезая кинжалом одну то-
ненькую скибку за другой и тщательно прожевывая передни-
ми зубами, осилил он свою долю – хоть и отдавала эта про-
копченная свинина диким кабаном, показалась она на вкус
вполне терпимой. А вот пивом, как ни мучила его жажда, по-
брезговал: перешел к нему последний из хуторских бочон-
ков после того, как дыру в нем уже обмусолила чуть ли не
вся благородная компания.

Из способов дуванить добычу пан Ганнибал выбрал тот,
который считают самым справедливым и в войске, и в раз-
бойничьей ватаге. И сразу же, не мешкая, один из казаков,
Тычка по имени, забрался на телегу с хуторским скарбом, а
другой, рыжий здоровяк (как его там? ага, Бычара), повер-
нулся спиной к телеге.

Пан Ганнибал тотчас догадался, что канальи успели сго-



 
 
 

вориться (а в таком случае открываются замечательные воз-
можности для жульничества), и остановил казака, приняв-
шегося уже рыться в кузове:

– Пане Тычка! Не годится тебе, рыцарю, товарищу вой-
сковому славного его королевского величества Войска За-
порожского, в грязном мужицком хламе ковыряться! Давай
сюда, к нам!

Казак побагровел, положил руку на сабельную рукоятку,
однако не нашел чем ответить на лесть бывшего ротмистра,
и тяжело спрыгнул на землю. Пан Ганнибал поднял правую
бровь, подбоченился и коротко кивнул младшему из самбор-
ских мещан, Федку.

– Давай, пане Теодор, послужи, проше пана, нашему то-
вариществу!

Тогда, распихав товарищей, к телеге протолкался самый
матерый из казаков, атаман их, так называемый Мамат. Уста-
вился на пана Ганнибала налитыми кровью глазами:

–  Добро, пане ротмистр, пусть будет по твоей, шляхет-
ской, воле! Но тогда нехай и твой монашек скинет не разду-
ваненный тулуп!

– Да ради Бога, пане Мамат! И я то же самое с утра тал-
дычу пречестному отцу Игнацию!

Тут монашек, с бороды Маматовой на усы ротмистра взор
свой испуганный переводя, забормотал умильно:

– А разве себе я взял, панове? Правила запрещают мне
иметь любую собственность, вот я и позаимствовал шубу во



 
 
 

временное пользование…
Недослушав отца Игнация, зверообразный Мамат ловко

сдернул с его плеч кожух и бросил на телегу. Второй казак
снова повернулся к телеге спиной.

Федко шмыгнул носом и, не теряя времени, поднял над
головой деревянную баклагу:

– Кому?
– Тебе, недотепа!
– Кому?
– Мамату.
– Кому?
– Немцу тому долговязому, как его… Гансу.
Под крики, ворчанье и свист, сопровождающие дележку,

пан Ганнибал принялся перебирать в памяти события той
ночи, когда ему фатально не повезло в кости. Ему уже не так
стыдно было вспоминать, как в первые дни после несчастья,
и он пытался определить переломный момент в той игре, ко-
гда еще мог спасти дело, прекратив делать большие ставки…
Вдруг наступила тишина, и пан Ганнибал почувствовал, что
все глядят на него. Что там еще?

– Тебе, сиятельный пане, – это Федко, вытаращившись на
него, поднял за полу над опустевшей телегой злополучный
кожух.

– А… Жертвую отцу Игнацию! – прокричал пан Ганнибал
и вернулся к своим невеселым воспоминаниям.

Возня возле телеги продолжалась, и мелькнула в голове у



 
 
 

бывшего ротмистра мысль, что большой хозяйственный гор-
шок в переметной суме у сумрачного Тычки едва ли добавит
тому боеготовности и что прежние его подчиненные, гордые
шляхтичи-гусары, не кидались грабить убогий крестьянский
инвентарь. Да ладно, сами шляхтичи этим брезговали, а вот
слуги их, те тоже последней деревянной ложки не пропуска-
ли… Тут вклинилось неприятное воспоминание, связанное
с последним грабежом, пан Ганнибал отогнал его и принялся
в двадцатый раз вспоминать, как держал главный его обид-
чик, молодой пан Хмелевский, коробочку для костей, когда
сделал тот роковой для пана Ганнибала бросок. И снова при-
шел к выводу, что сжульничать, засунув палец в коробочку
и придерживая кости в нужном положении, молодчик сумел
бы только в том случае, если предварительно отвел всем про-
чим игрокам глаза…

Рядом раздалось нарочитое покашливание. Да и по запаху
узнал пан Ганнибал своего оруженосца Тимоша, такого же,
как и хозяин его, старика. А старики отнюдь не аромат розо-
вой воды испускают.

– Чего тебе, Тимош?
– Сдается мне, пане ротмистр, что должны были мы уже

выйти к речке.
– А ты припомни, когда мы с тобою последний раз бывали

в этих краях… То-то! Те пути, Тимош, что в молодые годы
короткими кажутся, в старости удлиняются еще так… Давай
теперь разбираться, старый, верный слуга…



 
 
 

–  Осмелюсь напомнить, пане ротмистр, что, с Бакаева
шляху свернувши, взяли мы влево.

– Точно, влево. Понятно, что войско царевича Деметри-
уса прошло Бакаевым шляхом, но кто мог знать, не замкнула
ли снова в его тылу шлях московская застава? Русские по-
граничники – ребята лихие… Наш же отряд слишком мал,
к настоящему бою негоден.

Тимош крякнул, сдвинул шапку на лоб, поскреб бритый
затылок. Жест этот означал, что решение хозяина он не одоб-
ряет, но и возражать вслух не считает нужным. А сейчас, на-
против, поищет довод в пользу не понравившейся ему гос-
подской мысли… Пан Ганнибал усмехнулся: вот именно по-
этому Тимош, человек неглупый, не робкого десятка и, в
принципе, везучий (жив ведь до сих пор!), так и не выбился
за всю свою жизнь из оруженосцев. Тут Тимош, глядя в сто-
рону, заявил:

– Ну, казаков уж точно было не удержать, захотелось пар-
ням пограбить… Ведь свернули на проселок, пробитый на
две колеи, а не на звериную тропу.

– Ладно, грабеж грабежом, а с убийствами надо будет еще
разобраться, – нахмурился пан Ганнибал. Пусть и другим пе-
ренесет, что безобразия не сойдут им с рук. Послушнее бу-
дут. – Но не прежде, чем окажемся в стане царевича. Важнее,
что свернули мы на юг, а с хутора дорога шла на восток. На
первой же развилке надо брать вправо. А к Сейму выйдем в
любом случае.



 
 
 

– Люди перетерпят, пане ротмистр. А вот кони не напое-
ны. Не пивом же было их поить? – с вызовом, будто именно
его хозяин был виноват в этом обстоятельстве, спросил Ти-
мош.

Пан Ганнибал спрятал ухмылку в усы. Он мог бы расска-
зать о гусаре, который вот именно и поил своего коня пи-
вом, а при случае так даже дорогущим фряжским вином. И
как тот же чудак приучил бедное животное и трубку курить,
что особенную сенсацию производило в рядах неприятеля.
Однако он не стал об этом рассказывать. Во-первых, не де-
ло шляхтича развлекать своего слугу. Во-вторых, если ему
вспомнилась эта забавная история, то она известна, разуме-
ется, и его тени – оруженосцу.

– Пане ротмистр, вопрос к тебе имею от казацкого сото-
варищества! – Это опять Мамат чем-то недоволен. – Поче-
му этот дурень Федко не желает дуванить селянских лоша-
дей и телегу? Когда ты отдал ему этот приказ? Что это за
шуры-муры за спинами вольного рыцарства?

Из-за спины казака выглянул бледный Федко: казалось
бы, невозможно еще более вытаращить глаза, но ему это уда-
лось. Схватился за крест на шее и просипел:

–  При чем тут, пан ротмистр, вельмишановное рыцар-
ство? Да меня убили бы на месте те, кому достались бы толь-
ко домотканые штаны или горшок!

– О! Надо же! – улыбнулся пан Ганнибал. – Пан Федко
рассудил очень здраво! Я также предполагал пока телегу и



 
 
 

лошадей оставить за отрядом… Как это в юриспруденции на-
зывается, отец Игнаций?

– В совместной собственности, пане ротмистр, – не замед-
лил с ответом иезуит.

– Вот-вот… А как придем в лагерь, там продадим, а день-
ги честно на всех поделим, как поделили казну того монаш-
ка-схизматика. Пока же предлагаю передать двух не запря-
женных лошадок пешим вашим товарищам, немцам. Пока в
стан московского царевича не придем, то бишь не насовсем,
а как это, отец Игнаций?

–  Во временную собственность, сиятельный пане рот-
мистр.

– Вот-вот… Уж не знаю, почему не обзавелись они до сих
пор конями и седлами, да только в таком опасном походе
ждать, пока немцы за нами пешком тянутся, нам не прихо-
дится. Хотят – пусть едут охлюпкой, а хотят – пусть мушке-
ты свои и снаряжение навьючат, а сами бегут, как прежде, за
чужое стремя держась. А на общую телегу всем остальным
сложить поклажу, которая во внезапном бою (не дай нам то-
го Бог!) помешать может. Править же телегой попросить по-
прежнему пана Федка, с тем чтобы к задней грядке привязал
оседланного коня своего. Любо ли вам такое мое предложе-
ние, панове запорожское рыцарство, панове честные немцы,
и вы, славные мещане города Самбора?

Нестройное «Любо!» и «Йя!» заглушили ворчанье кое-ко-
го из казаков, и пан Ганнибал с полным правом подытожил:



 
 
 

– А коли любо, то по коням, панове! С нами Бог и мило-
стивая его Матерь!

–  Amen,  – склонив голову, оставил за собой последнее
слово монашек.

Однако, когда выстроились в походный порядок, обнару-
жилось вдруг, что пропал Хомяк, второй мещанин из Сам-
бора. Не такой бойкий, как приятель его Федко, был он пар-
нем вполне незаметным, однако и отсутствие Хомяка нельзя
было не обнаружить: встал его гнедко привычно за вороным
конем казака Лезги, да только седло на нем пусто, без всад-
ника.

– Отлучился в кусты по нужному делу – вот-вот прибе-
жит, – усмехнулся Лезга и, перекинув длинную ногу через
седло, расположился так, чтобы первым увидеть возвраща-
ющегося к отряду спутника. Однако не удалось казаку на сей
раз посмеяться над нерасторопным мещанином: Хомяк так
и не пришел, хотя прождали его довольно долго.

Кончилось тем, что нетерпеливый Мамат предложил тро-
гать потихоньку – авось догонит. На это пан Ганнибал толь-
ко бровь поднял, однако, еще немного подождав, подозвал к
себе жестом Мамата, а когда тот, ломая конем кусты вдоль
проселка, выехал в хвост отряда, промолвил тихо:

– Пане Мамат, неладно с парнем. Нужно вернуться, поис-
кать. Я поеду с Тимошем, ты остаешься за старшего. Если и
мы не вернемся, сам решай, как поступать. Только дай мне
одного казака, чтобы был добрый лучник.



 
 
 

– Сделаем, пане ротмистр, – оживился казак и даже по-
пытался улыбнуться любезно. – А почему пан не хочет взять
с собою немца с мушкетом?

– Вонь от фитиля на милю разносится, будто сам не зна-
ешь… А кстати, – повысил голос пан Ганнибал. – Огонь вы-
секать, фитили поджигать! Тимош, ко мне!

– Эй, Бычара! Доставай лук, поедешь с паном ротмист-
ром!

Пан Ганнибал уже посторонился, пропуская вперед невоз-
мутимого Тимоша и побледневшего Бычару, судорожно цеп-
ляющего тетиву, когда снова поднял забрало своего шлема,
повернулся к оставшемуся воинству и спросил спокойно:

– Ребята, а не слышал ли кто чего в лесу, пока мы тут
дележкой забавлялись?

Переглянулись, помолчали. Потом Лезга заговорил
неохотно:

– Я кое-чего слышал, пане ротмистр, коли не почудилось.
Будто смеялся наш Хомяк.

– Смеялся, пся крев?!
– Может, и послышалось, пане ротмистр. Но хохотал.
Пан Ганнибал перекрестился, прошептал «Pater noster»2,

снова перекрестился. Опустил на лицо забрало, вытащил из
ножен, притороченных к седлу, палаш, тронул поводья, вы-
ехал в голову дозора, а там пустил Джигита рысью.

2 «Патер ностер» (лат.) – католическое соответствие православной молитве
«Отче наш».



 
 
 

Долго трястись в седлах им не пришлось. Как и предпо-
лагал пан Ганнибал, Хомяка нашли прямо на проселке, про-
битом в этом месте сквозь дубовую рощу. Скорченный, он
лежал навзничь, нелепо выпятив голый белый живот, а ко-
гда пан Ганнибал поднял забрало и склонился над бедня-
гой, увидел он, что сине-красное, распухшее лицо Хомяка
искривлено в маске мучительной гримасы, зубы оскалены, а
губы покрыты белесой пеной.

– Тимош, обыщи, – приказал пан Ганнибал, а сам, не пря-
ча оружия в ножны, внимательно огляделся.

Окрестный лес вроде пуст. Однако… Пан Ганнибал резко
обернулся. Показалось ему или нет, будто на ветвях большо-
го дуба что-то блеснуло… Дуло мушкета? Нет, все как бы-
ло. Джигит захрапел. Хозяин положил ладонь ему на шею,
успокаивая. А кто бы его самого сейчас успокоил?

– Что там, Тимош?
– Да странно оно как-то, пане ротмистр… Это еще что?
Кто-то бежал к ним со стороны отряда.
– Лучник! Не спи!
– А там наши, свои…
– Между нами и твоими «нашими» здоровый кусок леса,

пся крев!
Однако прав оказался придурковатый казак, а не осто-

рожный пан Ганнибал. Потому что из-за поворота показался
отец Игнаций, запыхавшийся, в одной рясе.

Пан Ганнибал убрал палаш в ножны и подбоченился.



 
 
 

– Что, святой отец, опять тебя казаки из шубы вытряхну-
ли?

– А? Нет, я сам оставил… на телеге у Федка… Просто мне
рядом с тобой, пане… и с твоим Тимошем… спокойнее, чем
среди этих схизматиков…

– Мещанин наш для исповеди уже не годится… Вон Ти-
мош обыскал бедолагу. Сейчас расскажет…

– Позволь и мне посмотреть, сиятельный пане ротмистр…
Я слушал лекции на медицинском факультете в Болонье…

– Да бога ради! А ты пока докладывай, Тимош, не тяни!
– А? Что, пане ротмистр? – Тимош с трудом оторвал вы-

пученные глаза от монашка, что твой пес, со всех сторон об-
нюхивающего труп. – Странно оно как-то, говорю… Помер
неизвестно от чего, однако ему помогли помереть, конечно.
Потому как ограблен. По-дурацки, я извиняюсь, его ограби-
ли. Будто сорока орудовала.

– Что ты несешь? Опомнись!
– Я извиняясь, пане ротмистр, да только это сущая прав-

да. Грабитель или грабители (не знаю, сколько их было) по-
зарились только на блестящие вещи. Кольцо с руки стянули,
крестик с шеи… Сабельку его плохонькую из ножен выта-
щили и унесли. А зачем было, спрашивается, вытаскивать?
Вот ты, Бычара, ты как поступил бы?

– Да понятно как, – ухмыльнулся казак. – Снял бы пояс
со всем добром, к нему подвешенным, – как же еще? И уж
не оставил бы на покойнике этот славный кунтуш.



 
 
 

– Молчать, невежды!
Пан ротмистр поднял правую бровь домиком, а Тимош

и Бычара изумленно переглянулись. Монашек вытер руки
о полу славного кунтуша, неторопливо поднялся с колен и
встал так, чтобы кони всадников прикрывали его от леса.
Только тогда продолжил – неторопливо, глядя мимо собе-
седников, будто рассматривая что-то в самом себе:

– Дело в том, что только что услышанный мною диалог
невежды и грабителя не касается главного для всех нас сей-
час. Как погиб Хомяк? Обделался он, когда уже умирал,
penis стоит. Умер от разрыва головных сосудов, произошед-
шего от излишнего прилива крови к голове.

– Пенис? – переспросил Тимош.
– Стручок, ну, член стоит у него, у мертвого, – дошло,

наконец? Прав оказался Лезга, слух ему Господь даровал и
вправду отменный. Хохотал Хомяк перед смертью и умер от
хохота. Потому что защекотала его до смерти какая-то лес-
ная сволочь. Я думаю, что сейчас эта мерзкая тварь прячется
где-то рядом, ждет, когда мы уйдем. А поскольку она с тру-
пом еще не успела наиграться, то пойдет за нами, если мы
несчастного заберем с собою. Поэтому я на месте сиятель-
ного пана ротмистра бросил бы Хомяка здесь, на месте, и не
позволял бы почтенному пану Бычаре снимать с него кун-
туш или сапоги. Кто знает, не рассердит ли это некрещеную
тварь-убийцу?

– Да чтобы я, Ганнибал из Толочин Толочинский, герба



 
 
 

Топор, ротмистр его величества короля Стефана Батория,
земля ему пухом… – Побагровевший пан Ганнибал закаш-
лялся, потом продолжил уже сипло: – Чтобы я оставил труп
воина из своего отряда, испугавшись какой-то лесной нечи-
стой силы? Да не бывать тому, черноризец!

Монашек пожал узкими плечами:
– Осмелюсь напомнить храброму пану ротмистру, что он

обещал доставить меня к царевичу Деметриусу безопасно, а
со мною – и послание от святейшего отца нунция Рангони,
куда более важное, чем моя ничтожная жизнь. Что же каса-
ется тела этого схизматика, то ведь началась война, а на вой-
не, тем более в таких глухих местах, останки многих и луч-
ших христиан остаются не погребенными. К тому же…

– Смотрите, да смотрите же… – захрипел вдруг Тимош.
Не было нужды Ганнибалову оруженосцу и показывать,

куда стоило его спутникам посмотреть. Ибо в двух саженях
от головы резко отшатнувшегося и едва не вставшего на ды-
бы Джигита вдруг закачалась дубовая ветка. Так внезапно и
резко закачалась, будто только что спрыгнуло с нее невиди-
мое, однако достаточно увесистое существо.



 
 
 

 
Глава 5

Пособит ли Лесной хозяин?
 

Сопун, повисший на Змее, и хмурый мертвец Серьга бре-
ли проселком довольно долго, как показалось Змею, к пе-
шим переходам непривычному. Наконец, Сопун прохрипел:

– Здесь. Налево, между кустами…
И в самом деле, когда старый Серьга раздвинул кусты

можжевельника, обнаружилась еле заметная, вроде звери-
ной, тропка, которая и привела к березовой рощице. Мерт-
вец, не теряя времени, тут же принялся валить молодые
березки кругом, верхушками в середину, а Сопун и Змей
присели отдохнуть. Когда закончил мертвый батька работу,
спросил Сопун почтительно:

– А кому из нас вызывать Лесного хозяина – мне или тебе,
батя?

– Я думаю, что мне сподручнее. Лесной хозяин – мой дав-
ний знакомец, это раз. А если станет душу за свою услугу
требовать, так тебе, сынок, свою лучше поберечь. Я ведь ду-
шу и без того давно загубил, а как принялся мертвецом по
белому свету шататься – о чем разговор? Это два.

– Тебе виднее, батя.
Тогда мертвец встал в середину круга на верхушки бере-

зок, гулко откашлялся и завопил утробно:



 
 
 

– Лесной хозяин! Пришел я, Серьга, к тебе с поклоном,
вспомни, великан, со мною дружбу!

Недолго пришлось ждать из лесу ответа. До того день раз-
горался теплый, погожий, а тут сразу же пахнуло холодом.
Вроде как вихрь промчался верхушками окрестных дубов и
березок, а там и весь темный лес зашумел. Затем на севе-
ре раздался треск сучьев, глухие удары тяжелой поступи, и
явились над верхами самых высоких дубов голова и плечи
великана, неуклонно приближающегося к рощице.

Голова круглая, непокрытая, глаза голые, без бровей и
ресниц, так и блестят, борода и волосы на голове зеленые.
Когда остановился великан с дальней стороны святого круга
из березок, увидели путники, что одет он будто обыкновен-
ный крестьянин, вот только бараний полушубок на нем под-
поясан широким красным кушаком и с левой полою, запах-
нутой на правую, а не наоборот, как у добрых людей.

Едва успели путники обсмотреть великана, как он гарк-
нул – и столь громко, что с дубов и с березок слетели еще
не упавшие желтые листья, Сопун присел, а из Змея посыпа-
лись красные искры, оба оглохли на время, и только Серьга,
неподвижный, как старинный каменный истукан, услышал и
понял все, о чем оповестил своих гостей рассерженный ле-
ший. А Лесной хозяин рассердился, что потревожили его на
пороге зимы, когда готовится он уйти на зимовку в теплые
подземные палаты.

– Не вели казнить, вели миловать, Лесной хозяин, – загу-



 
 
 

дел в ответ мертвец. – Не осмелились бы мы тебя потрево-
жить, если бы не несчастье у нас. Сожгли злые вороги наш
хутор, ограбили напрочь, а весь мой род замучили – вот толь-
ко старший сын мой, Сопун, из колодца-могилы выбрался и
со мною еле прибрел.

Тогда вдруг уменьшился Лесной хозяин до роста свое-
го собеседника, и только для изумленных глаз зрителей, не
успевший разглядеть это превращение, повис на какое-то
мгновение в воздухе размытый и прозрачный силуэт вели-
кана. А Лесной хозяин закричал уже не столь оглушительно,
однако же громко, потому что тихо говорить он просто не
умел:

– Как же это я не узнал вас, мужики, и тебя, Огненный
Змей? От гнева глаза мне слезами застило, вот почему… Да,
большое, видать, несчастье случилось, если ты, старый мой
знакомец Серьга, из могилы своей поднялся, а ты, Сопун, ни
жив ни мертв и сам себя подлечить не можешь… А пива нет
ли у вас с собою, мужики?

– Мы привезли бы тебе, ведомо ведь нам, как пиво лю-
бишь, – да вороги все выпили, а хутор на пепел обратили.

– И что же – все твои бабы погибли, Сопун, – и женка твоя,
и дочка-красавица на выданье, и любимица твоя – воструш-
ка-подросток Ксанька?

– В другое время едва ли бы мне понравилось, Лесной хо-
зяин, что ты бабу мою и всех девок помнишь: знать, заду-
мывал ты против них свои бесстыжие каверзы. Да только те-



 
 
 

перь не о чем нам ссориться, потому что умерли они все злой
смертью, – подумав, с расстановкой ответил колдун. – Но по-
чему ты не спросил, помиловали ли злодеи сына твоего, ко-
торым ты подменил десять лет тому назад нашего с покой-
ницей Марфой младенца?

Как это ни удивительно, но леший смутился. Присел он
на сломанную березку, спиной упершись в ствол живой,
покряхтел-покряхтел, в землю взгляд свой потупив. Потом
прокричал, глаз по-прежнему не поднимая:

– Так, выходит, догадались вы с хозяйкой, что мой был
подкидыш?

– А как было не догадаться, Лесной хозяин, если лицом
младенец был твое точное подобие, волосы имел торчком,
что и не причешешь никак, а прожорлив был, ты уж меня
прости, втрое против человеческого дитяти? Да еще сказал
нам, что зовут его Вершком, в том возрасте сказал, когда
людские младенцы только укают да гукают.

– Тогда почему же вы с Марфой не выкинули моего сынка
в лесную чащу?

– Да потому что нашего младенца ты к себе забрал, а мы
надеялись обменяться в конце концов. Знаю я, что такие
подкидыши в лес убегают, когда одиннадцать лет им стук-
нет, а твоему Вершку уже десять этой зимой исполнилось, и
подметил я, что он начал в сторону леса посматривать.

– Ну что ж ты?.. Почему не говоришь? – прокричал ле-
ший. – Считай, что я уже спросил тебя, Сопун.



 
 
 

– А… Нет, не могу я тебя порадовать, Лесной хозяин. Все
убиты, всех порешили иноземцы, всех наших в колодец бро-
сили. И твой сынок не сумел им глаза отвести – или уж не
знаю, как там у него вышло…

Леший зарыдал в голос, поднялся на ноги, подошел к кол-
дуну и, продолжая рыдать, обнял его. Глядя на них, Огнен-
ный Змей крепился-крепился, да и сам заплакал. А мертвец
потоптался возле безутешных отцов, а потом не выдержал,
подошел и обхватил их длинными своими руками.

Потом Лесной хозяин осторожно похлопал Сопуна по
здоровому плечу и все еще плачущим голосом прокричал:

– Сейчас мои слезы тебе на рану попали, затянется вскоре
твоя рана. А чтобы силы к тебе вернулись, дам я тебе своего
снадобья.

И леший принялся срывать с можжевельника синие яго-
ды, а когда набрал их в левой горсти довольно, раздавил
между ладонями, растер, поплевывая в мякоть зеленой сво-
ей слюной, затем скатал сине-зеленую лепешку. Помял-по-
мял ее и протянул колдуну на явно посветлевшей мохнатой
ладони:

– Съешь ее, всю сразу. А пива у вас нет ли с собою?
Сопун, и мгновения не поколебавшись, принялся разже-

вывать кислую лепешку. Украдкой отогнул он ворот рубахи,
чтобы поглядеть под левую ключицу: там рассосалась уже ту-
пая боль. О ране напоминал только рубец, зато седая поросль
на груди колдуна окрасилась в буро-зеленый цвет. Вздохнул



 
 
 

Сопун: дареному коню в зубы не смотрят. Тем временем и
сил в руках-ногах у него прибавилось.

А леший вернулся на прежнее свое место и рукой гостям
показал, чтобы тоже сели. Потом вытер правым рукавом гла-
за и, не оборачиваясь, гаркнул:

–  Эй, Михайло свет мой Придыбайло! Кончай втихаря
подслушивать. Не стесняйся, выходи к людям. Свои они.
Друзья.

Тотчас из-за могучего дуба появился огромный медведь,
присел, как человек, на корточки по правую руку от Лесного
хозяина. Приложив лапу к мохнатой груди, наклонил он го-
лову и прикрыл маленькие умные глазки. Потом принял пер-
воначальное положение и принялся рассматривать гостей.

–  Видали?  – хвастливо спросил Лесной хозяин.  – Мой
Мишка и не такое умеет. Он сбежал из ватаги скоморохов,
когда через лес проходили, вот я его и прозвал Придыбай-
лой. Клыки у бедняги были выбиты, так я ему новые приспо-
собил, кабаньи. Михайло Придыбайло, покажи!

Медведь послушно разинул пасть, со стороны поглядеть,
так поистине смертоносную. Колдун нарочито отшатнулся и
притворно охнул.

– Ладно, я же понимаю, что вы мне не только злую весть
принесли, – прогремел Лесной хозяин. – Мстить, что ли, на-
думали, мужики?

– Зубами грызть супостатов, – загудел мертвец.
– И то, – быстро произнес колдун. – Мы тебя просить хо-



 
 
 

тели, чтобы ты обидчиков наших задержал в Черном лесу,
покуда мы соберемся да их догоним. Поводи их кругами, ты
ж это любишь, а еще лучше заведи их в болото, чтобы застря-
ли у них телеги и кони! А мы пока поспешим в мою лесную
избушку: мазь там у меня волшебная… О, прости! Спасибо
тебе, вылечил ты меня, а вот должны мы там еще разжиться
оружием и одежкой какой-никакой…

– Я уж и призабыл, как любишь ты поболтать, Сопун, –
ухмыльнулся Лесной хозяин, показав кривые желто-зеленые
зубы. – О чем речь? Ваши враги – мои враги. Из Черного ле-
са им двое суток не выйти теперь, а застрянут они в Жилин-
ском болоте… А ты, Михайло Придыбайло, даром времени
не теряй! Будь другом, смастери волокушу из этих березок,
чтобы напрасно тут не гнили. Чтобы на ней можно было вот
его, богатыря Серьгу, потащить и чтобы лошадь можно было
запрячь, а пока, не обессудь, сам потащишь.

Медведь тут же поднялся на задние лапы, присмотрелся к
лежащим березкам и, порыкивая от усердия, принялся стас-
кивать их в одно место и прикидывать, как устроить волоку-
шу.

– Напрасно ты это, Лесной хозяин, – прогудел мертвец.
– И вовсе не напрасно, ты сам сейчас поймешь. Сколько

их там было, супостатов?
Мертвец развел руками. Сопун закатил глаза, на пальцах

подсчитывая. Пояснил неохотно:
– Не до того мне было – ворогов считать, когда головня-



 
 
 

ми в меня, связанного и оглушенного, тыкали… От десятка
до дюжины разве… Латинский монашек там бегал, однако
он без оружия… Два немца в шляпах и с длинными пища-
лями, один гусар в полном железном доспехе… Остальные
все вооружены до зубов, это точно помню. Вот еще: были и
чубатые казаки…

– Если запорожцы, то каждый гусара в доспехе стоит… А
вас двое всего. Тебя, девичий угодник, я не считаю – ты не
боец!

– Это мы еще посмотрим, лесной ты урод, – вскочил и
подбоченился Змей. – А насчет девичьего угодника – от кого
я такое слышу, спрашивается? Кто из нас девок ворует, когда
они в лес по грибы забредут? И дома у себя разве не ты во-
круг уворованной девки крутишься, потчуя ее своей кашей?
Чтобы поела твоей еды и тогда у тебя навсегда осталась, а не
вернулась к людям с ребеночком! Ты, леший, девичий угод-
ник и есть!

Тут Сопун, невольной телесной радостью веселясь от то-
го, что его члены снова двигаются легко и просто, поднялся
с земли и силой усадил Змея. Сам снова сел. Тем временем
рассердившийся не на шутку Лесной хозяин принялся раз-
дуваться и снова ушел головой под небо. А путникам оста-
вил для лицезрения свои огромные ноги в онучах и лаптях,
уже растрескавшихся от носки, да и напяленных не по-чело-
вечески: лапоть, разношенный некогда на левую ногу, был
теперь на правой ноге, а правый – на левой. Впрочем, леший,



 
 
 

как всем известно, сердит, да отходчив…
– Скажи спасибо, Змей, что ты у меня в гостях, – прокри-

чал сверху леший. – А у вас, как ни крути, всего пара бойцов,
и пока я не вижу никакого оружия. И волокуша не роскошь,
друг ты мой Серьга. Вот уж не знаю, ведомо ли сие тебе или
нет, но недолго осталось тебе бродить по земле.

–  Ох, ведомо, Хозяин, ведомо!  – склонил голову мерт-
вец. – Пиво меня давно не веселит, а о других бедах гнию-
щей моей плоти и сказать стыдно.

– Поэтому и надо будет тебе силы до битвы сохранить.
Поедешь в волокуше и не спорь. И еще я отправляю с вами
своего Медведя.

Эти слова услышав, Михайло Придыбайло оставил уже
почти сплетенный из березовых ветвей помост для волоку-
ши, встал на задние лапы и, снова разинув пасть, передни-
ми принялся бить себя в грудь. Его хозяин, чтобы наблюдать
удобнее любимца, вернулся к обыкновенному своему обли-
ку.

– Молодцом, Миша! А лучше всего я сам утоплю их всех
по-тихому на Гнилище, в топи.

–  Рвать на куски вот этими руками,  – выставил вперед
мертвец пудовые свои кулаки.

–  Нет, спасибо, Лесной хозяин,  – подхватил его сын.  –
Мы отомстим, как в священных книгах написано: око за око,
боль за боль, позор за позор. И никакого человеческого по-
гребения для этой мрази. Только так.



 
 
 

Медведь тем временем вернулся к своей работе, а его хо-
зяин и приятель принялся размышлять вслух:

– Двое с Медведем – против дюжины вооруженных до зу-
бов иноземцев? Ох, боюсь я, поляжете вы напрасно… Я вы-
ходил на большую дорогу, к Бакаеву шляху, когда главное
войско иноземцев проходило, сидел в кустах. Сам невиди-
мый, я присматривался и прислушивался. Чужие запахи, чу-
жая речь… Много немцев и поляков. Ну, поляков мы вида-
ли, они в драке заядлые, однако и понять их можно, хоть
и вера у них не такая, как у вас. А вот немцы меня просто
испугали: пищали у них длиннющие, все на своем месте ле-
жит. Нет, вы только представьте себе, мужики! Всякая ме-
лочь в особой сумочке помещается, а для того те сумочки
везде на одежде и на перевязи такой широкой пришиты – нет
чтобы как у людей, к поясу прицепить! Видел – издалека,
правда, – как стреляли они по русской пограничной страже,
когда пытались наши стрельцы сжечь наплавной мост через
Семь3. Где нашим стрельцам до их стрельбы – нечеловече-
ская у немцев выучка!

– Пугай-пугай, Лесной хозяин! От мести все одно не от-
говоришь, – махнул на него громоздкой рукою мертвец.

– Кто же вас от мести отговаривает? Да и сам желаю им
отомстить… Только по-умному надо, в открытый бой не
вступая, а воруя их по одному. И еще меня этот их чернец
смущает. Вы же, друзья, своих, православных, чернецов и

3 Старинное русское название реки Сейм.



 
 
 

попов сторонитесь – разве я не прав?
– Да, так оно для всех лучше, – кивнул колдун. – Впрочем,

я бы и в ихнем пекле не пропал, вот только отогрелся бы за
все здешние жестокие зимы. А если без шуток, так наши по-
пы с чернецами вас, лесную и водяную нечистую силу, про-
сто в упор не видят. В черте они хоть своего беса признают,
а про вас говорят, как про вовсе не существующих, что вы
суеверие одно.

– Ври, Сопун, ври – да не завирайся! – загремел Лесной
хозяин. – Это я-то не существую? Надо же было такое при-
думать…

– Пожалей наши уши, не кричи на меня, потому как не
моя выдумка, а поповская. А явись сюда попик, он бы пояс-
нил, что вас с Огненным Змеем, равно как и бати моего по-
койного, вовсе и нету здесь. А привиделись вы мне потому,
что ударил меня иноземец прикладом по затылку, и приклю-
чилась со мной головная лихорадка.

И тут странная вещь случилась с красноречивым Сопу-
ном. Притихли лесные звуки в его ушах, а перед глазами
вверх-вниз дернулась березовая рощица – да и растаяла в
воздухе. И представилось ему, что лежит он в собственном
колодце, своими руками вырытом, над головой – синий квад-
рат полуденного неба, а на нем звезды, вокруг ледяная во-
да и трупы родных, и будто слаб он настолько, что не может
снять с груди холодную руку мертвой жены своей Марфы.

Встряхнулся тут Сопун, словно мокрый пес, сбросил на-



 
 
 

важдение – и снова увидел ту же березовую рощицу, а за нею
верхушки вековых дубов и услышал со всех сторон хохот.
Хохотал Лесной хозяин – и так же громоподобно, как в гневе,
кричал; хихикал, ладошкой в красивой, ладно на руке сидев-
шей перчатке рот прикрывая, Огненный Змей; смеялся бо-
гатырь-мертвец, будто в пустую бочку кулаком бухал; Мед-
ведь, ухмыляясь во весь свой страшный рот, хлопал лапой
об лапу, будто в ладоши бил. И веселился, скромнее и ти-
ше иных, даже лес: тот, своему хозяину подхихикивая, эхом
возвращал посланные в него звуки.

– Меня нет – и не было никогда! Надо же! – прорычал
между приступами громового смеха Лесной хозяин. – А кто
же тогда помнит времена, когда этой же большой дорогой
скакали на запад косоглазые людишки в кожухах и с одними
луками только, а возвращались из Польши с мешками пра-
вых ушей, для своего царя с мертвых ляхов срезанных? Ко-
гда проезжали тут на восток ватаги литовских и польских па-
нов, усатых и в кунтушах? Дуб сей тысячелетний запомнил
это – или все-таки я?

Тут Сопуна передернуло: его словно бы вдогонку достал
ледяной рукой смертельный холод из только что почудив-
шегося видения. Мертвец булькнул в последний раз, Змей
хлопнул обеими руками по полам, а Лесной хозяин помол-
чал, остаток смеха в своей груди смиряя, и заявил:

– Эк нас от дела отнесло! Всего только хотел я предупре-
дить: а вдруг латинский чернец знает особые молитвы – и



 
 
 

против тебя, православный ведун, и против нашего брата,
не-су-щест-ву-ю-щих лесных, водяных да воздушных? Из-
ловить его первым – и на осину!

Тут Медведь, успевший, с людьми и духами повеселив-
шись, и споро волокушу доделать, вдруг зарычал, лапой на
восток показывая. Хозяин его принюхался, ухмыльнулся.

– Кстати, и волокушу испытаешь, Михайло Придыбайло.
Там, совсем немного проселком пройти, любопытнейшие ве-
щи происходят.

Лесной хозяин шагал столь широко, что спутники его, как
ни спешили, отстали. Первым догнал его Медведь, остано-
вил волокушу (мертвец с проклятиями скатился на землю),
побежал на четырех лапах в ту сторону, куда ушли оставив-
шие свой враждебный запах иноземцы, встал на задние ла-
пы, прикрывая своего хозяина, и зарычал.

– Ничего не скажешь, Михайло свет Придыбайло, возчик
с тебя хреновенький, не то что плотник, – громогласно ба-
лагурил Лесной хозяин, присевший на корточки возле скор-
ченного трупа парня лет тридцати в мещанской одежде. – А
ты, горожанин, весело помер, ничего не скажешь… Шапку,
кунтуш и сапоги ты уже не пожалей, подари нашему Сопуну,
замерзает мужик, а сорочку и портки загаженные можешь
себе оставить… Эй, мужики, сюда! Укройтесь за моей спи-
ной про всякий случай. А ты, Зелёнка, явись сейчас же пред
мои очи!

– Очень мне надо, дяденька! И я, может быть, стыжусь как



 
 
 

честная девица, – прозвенело по лесу, вроде как со всех сто-
рон. – С тобою столько мужчин, глаза разбегаются… И та-
кой пригоженький пришодши, что прямо бы съела, как пря-
ничек.

– Ох, Зелёнка, не испытывай мое терпение, короткое оно!
Не явишься сейчас, поймаю и так задницу надеру, что и на
ветку присесть не сможешь!
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