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Аннотация
Знаменитый полицейский Санкт-Петербурга, любимец дам

Родион Ванзаров, едва переступив порог двадцатипятилетия,
берется за очередное расследование: при щекотливых
обстоятельствах зверски убит известный государственный
чиновник. В убийстве подозревают его сына Сержа – успешного
«бизнесмена», занимающегося строительством железных дорог.
Кажется, перед нами классическое преступление на почве
семейных конфликтов и Ванзаров – в шаге от поимки убийцы.
Но раскрывая одно убийство, он вызывает к жизни старое, не
завершенное расследование, начатое еще… Львом Толстым!



 
 
 

Содержание
1 4
2 12
3 17
4 23
5 31
6 44
7 48
8 54
9 62
10 66
11 74
12 79
13 92
14 94
15 106
16 108
17 116
Конец ознакомительного фрагмента. 120



 
 
 

Антон Чиж
Опасная фамилия

 
1
 

–  Однако как славно летит время. Не успеваешь огля-
нуться, как уже наступает нечто новое. Как это все-таки за-
мечательно и чудесно: чувствовать бег времени, наблюдая
за ним несколько философски, – говорил Степан Аркадье-
вич Облонский, более известный как Стива, в высшем све-
те двух столиц. Он устроился в плетеном кресле так, что но-



 
 
 

ги его в лакированных ботинках не касались мокрой от ро-
сы травы. Его холеное и немного располневшее тело, затя-
нутое в модный этим летом цветастый жилет, возлежало на
подушках, распространяя среди сада аромат бодрящего пар-
фюма. – Сколько же лет прошло? Десять, нет, позволь, ни-
как пятнадцать?

– Девятнадцать лет, одиннадцать месяцев и двадцать три
дня, – отвечал Алексей Александрович. Не глядя на гостя, он
сосредоточенно наблюдал за шевелением в кустах. Болтов-
ня Стивы не мешала ему думать, хотя отвечал он всегда ак-
куратно, чтобы не обидеть невпопад сказанным словом. По-
вадки Стивы Алексей Александрович выучил так давно, что
мог заранее угадать, что скажет его родственник.

Стива фыркнул, как упитанный мерин, и подправил узел
галстука.

– Двадцать лет! Не может быть, – сказал он, впрочем, на-
столько мягко, чтобы показать удрученность и своей забыв-
чивостью, и горестным воспоминанием заодно. – Как стре-
мительно пролетели годы. Не проходило и дня, чтобы я не
вспоминал нашу бедную Анну. Буквально каждую неделю.
И Долли ее все вспоминает частенько.

Каренин не стал ставить в неловкое положение гостя. Он
закрыл глаза, слушая, как ветки крыжовника потрескивают
без ветра. Стива принял вежливое молчание за нахлынув-
шие воспоминания и смутился оттого, что испортил такое
утро неловким словом. Надо было сменить тему, чтобы не



 
 
 

бередить рану, но Стива не нашелся, как избежать болезнен-
ных воспоминаний.

– Моя бедная сестра! Она ничего не увидела, – продол-
жил он, понимая, что не следовало бы этого говорить, но уже
не в силах остановиться. – Ничего! Как это печально. Как
вырос и возмужал мой дорогой племянник. Однако у Сержа
такая коммерческая жилка проявилась, что просто чудо. Ни
Сережу-маленького… Позволь, кем же он мне приходится?
Если Сережа-маленький сын моего родного племянника, то
он мне кто?

– Двоюродный внук, – ответил Каренин, прислушиваясь
к шуму в кустах.

– Вот видишь! – воскликнул Стива, смахивая пушинку
с лацкана. – Анна ничего этого не узнала. Она была бы ба-
бушкой. Впрочем, Долли тоже бабушка, у Маши и Лили та-
кие внуки чудесные, и она этим в целом счастлива. Как и
должна быть счастлива женщина ее лет. Погружается в мел-
кие хлопоты с детьми. Признаться, никогда из них толком
и не выходила. А вот мне как-то дико, когда меня называют
дедом. Не могу к этому привыкнуть. И скажу тебе, Алексей
Александрович, не хочу. Чувствую еще достаточно сил, что-
бы жить собственной жизнью, не растворяясь в детях и вну-
ках. Но тебе-то дедом ощущать себя проще.

Алексей Александрович не считал тему достойной обсуж-
дения. Естественный ход вещей тем и хорош, что от него
невозможно избавиться, хочешь не хочешь…. Желание че-



 
 
 

ловека здесь имеет столь же мало значения, как и в любом
проявлении судьбы. Он неторопливо кивнул, чтобы Стива
мог продолжить беззаботную болтовню.

– Да, летит время! – повторил Стива, словно его об этом
просили. – Как хорошо у вас теперь в семье: мир, покой и
гармония. Серж счастлив в браке, ты пользуешься почетом и
уважением, вполне заслуженными…чего я искренне понять
не могу. Как можно быть счастливым с одной женщиной: же-
на стареет, а ты еще полон жизни. Так все это запутанно…
Да, что же я. И ты весь в почете прошлых дней, заслуженно
почиваешь на лаврах. Только Анна всего этого не видит. Но
не будешь же ты уверять меня, что оттуда… – Стива ткнул
пальцем с тяжелым перстнем в наползавшие тучи, – …она
все видит и следит за нами. Надеюсь, ты не фанатик.

– Ты знаешь мое отношение к религии, и я просил бы тебя
не касаться этой темы, – ответил Алексей Александрович,
пошевелившись в кресле и щелкнув пальцами. – Тебе же мо-
гу напомнить старую истину: копаясь в своей душе, мы часто
выкапываем такое, что там лежало бы незаметно. Надеюсь,
ты меня понял.

– Очень рад это слышать! – воскликнул Стива веселым
победителем. – А то знаешь, теперь только и разговоров, что
о потусторонних силах. Столько развелось любителей пого-
ворить с загробным миром, что уже скучно. Меня тут как-то
затянули к одному спириту, так знаешь…

– У вас в министерстве позволяют приходить на службу,



 
 
 

когда вздумается? – спросил Каренин.
Стива звонко хлопнул себя по лбу, обнаружив, что, загля-

нув по-соседски на утренний кофе, он не заметил, как опять
пролетело два часа. Когда он доберется из дачного Петерго-
фа, будет уже неприлично поздно.

– Все! Спешу немыслимым образом! – сказал он, лениво
поднимаясь из кресла и с наслаждением потягиваясь, играя
мышцами крепкого тела, тела мужчины, только-только шаг-
нувшего за пятьдесят. – Расцелуй за меня Сережу-маленько-
го. Он такой очаровашка. Чудесный ребенок и так похож на
Анну. Поверишь ли, Серж, когда был чуть постарше Сережи,
тоже походил на мать, а теперь вот совсем другой, взрослый
мужчина. Но Сережа – копия Анны. Он мне ее живо напо-
минает. Ах, Анна, Анна, как много горя ты нам принесла…
Надеюсь, что Господь помилует тебя и простит тебе грехи
твои. Так прощай же, Алексей Александрович, заглядывай к
нам, старушка Долли будет тебе рада. Развлеки ее разгово-
ром, она и за то будет тебе благодарна.

Помахав чистой ладошкой, Стива отправился по тропин-
ке, неторопливо переставляя ноги в лакированных ботинках
и насвистывая легкий мотивчик. Каренин не провожал его
взглядом. Его внимание занимали кусты. Там происходило
что-то чрезвычайно важное, судя по тому, как резво вздра-
гивали прутики, покрытие клейкими листками. То ли зверек
размером с зайца боролся с капканом, то ли птица запута-
лась в ветвях. Алексей Александрович терпеливо ждал.



 
 
 

Куст распахнулся, как занавес, из него выскочил мальчик
лет семи, перемазанный землей, в порванной рубашке. Он
еще не вынырнул из отчаянного приключения, какое выпало
ему в глухой чаще, лицо его раскраснелось, он тяжело ды-
шал, но глаза светились озорным восторгом. Заметив взрос-
лого, сидящего в кресле, он замер на полушаге, словно на-
ткнулся на невидимую преграду, и так и стоял с раскрытым
ртом и удивленным испугом на мордашке. Каренин поманил
его к себе. Сережа потупился и стиснул драный край сороч-
ки, что вывалился из панталончиков. Но подойти все же не
посмел. Он знал, что такие шалости будут иметь печальные
последствия.

– Молодой человек, разве вам нужно особое приглаше-
ние?

Голос деда был тонок, но суров. Такому нельзя противить-
ся. Хочешь не хочешь, а берет он за шкирку и тащит, куда
хочет. Сережа сделал шажок, как по льду, и заставил себя
подойти. Из кустов выскочил его воспитатель, увидел, к че-
му привела его рассеянность, и предпочел остаться в сторо-
не, не оправдывая недостойного поступка.

Сережа занял место в некотором позволительном отдале-
нии, острые коленки деда смотрели ему в лицо строго и как
будто с упреком. Так, что глаз поднять не было никакой воз-
можности. Он знал, что заслужил суровый урок, и не бы-
ло силы, которая спасла бы его. Деда Сережа видел редко,
он всегда казался ему каким-то непостижимым существом,



 
 
 

воплощением самой дисциплины, правил и порядка, перед
которыми мальчик был бессилен, и только нечастое появле-
ние Алексея Александровича в жизни Сережи спасало от то-
го, чтобы он стал хорошо воспитанным мальчиком. Дед был
настолько непостижимым существом, из какого-то невооб-
разимого мира, что Сережа не мог для себя решить: любит
ли его безмерно или боится до ужаса. Он по-своему старал-
ся проникнуть в глубину этой молчаливой загадки, которая
скрывалась за всегда чистыми стеклами круглых очков.

– Как понимать ваше поведение, милейший Сергей Сер-
геевич? – сказал Каренин, приподняв подбородок преступ-
ника холодными пальцами. Он хотел напомнить, что моло-
дому человеку надо больше времени уделять урокам, а во-
все не путешествиям по кустам. Намерениям его не суждено
было осуществиться.

Блестящие, казавшиеся темными от густых ресниц, серые
глаза Сережи смотрели на него дружелюбно и внимательно.
Чернокурчавая головка, взлохмаченная, с застрявшими ве-
точками в волосах, запрокинулась. Алексей Александрович
держал в ладонях это родное и такое знакомое лицо и не на-
ходил в себе сил читать нотацию. Какой в ней толк, когда
чудо надо прощать уже за то, что оно есть. За то, что оно
именно чудо.

Едва касаясь сухой ладонью, Каренин погладил непо-
слушные завитки Сережи, с некоторым усилием нагнулся,
троекратно расцеловал раскрасневшиеся щеки, пахнувшие



 
 
 

соком листьев, и легонько подтолкнул внука в плечо, тем от-
меняя наказание. От неожиданности Сережа не шелохнулся,
не в силах угадать, какое волшебство спасло его от немину-
емой грозы. Он улыбался победительно и нежно, смотря на
Алексея Александровича взглядом, бесконечно смутившим
его.

– Идите и займитесь уроками, молодой человек, – сказал
он достаточно громко, чтобы напомнить учителю о его обя-
занностях. Сережу немедленно подхватили за локоть и уве-
ли.

Оставшись в одиночестве, Каренин погрузился в размыш-
ления, привычно сцепив пальцы замком. Больше всего ему
сейчас требовалось душевное спокойствие и ровность мыс-
лей. Но мысли вертелись запутанным вихрем, увлекая в
опасные водовороты, о душевном же спокойствии можно бы-
ло только мечтать. Внешне Алексей Александрович казал-
ся спокойным, как всегда, но это кажущееся спокойствие да-
валось ему с трудом, хотя за долгие годы он приучил себя
скрывать чувства. Мира не было ни в душе, ни в сердце его.
Хуже всего, что Каренин стал сомневаться в себе: хватит ли
сил пережить все, что неумолимо надвигалось на него.
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Майская ночь, светлая и тихая, растянула белесые небе-
са над столицей, укрыв улицы и проспекты особенной лет-
ней тишиной, что бывает в самой спелости белых ночей, ко-
гда окна открыты, воздух почти недвижим, свет не зажигают,
его и так достаточно, и за каждой одернутой шторой кто-то
сумерничает, разглядывая небо, дома или лениво хлюпаю-
щую воду Невы, мечтая о чем-то невозможном, вдыхая вол-
ны дневной теплоты, уносимые от брусчатки легчайшим ве-
терком.

Большая Морская улица, известная особняками и строги-
ми подъездами с фонарями на цепях и швейцарами в ливре-
ях, утонула в белых сумерках. Газовые фонари не горели,
тротуары были темны и пусты. Редкие городовые на углах
топтались в ленивом оцепенении. Изредка стучала колесами
поздняя карета, или пешеход нетвердой походкой двигался
домой. И опять становилось тихо и сонно.

На углу с Невским проспектом остановилась пролетка. С
нее сошел худощавый господин невысокого роста в темном
костюме, наглухо застегнутом под воротник, – возраст его
или черты лица было разобрать едва ли возможно. Он за-
метно прихрамывал, как от застарелой болезни, на которую
махнули доктора, а страдалец свыкся, передвигался медлен-
но, при этом держась поближе к фасадам, но при этом уве-



 
 
 

ренно, явно знакомой дорогой. Миновав несколько домов и
не замеченный городовым, впавшим в дремоту, он остано-
вился у старинного дома с массивной резной дверью, тем-
невшей стеклами теплого тамбура. Господин не притронул-
ся к шнурку электрического звонка, а вынул ключ и провер-
нул его на три оборота. Потянув за медную ручку, вытертую
до блеска не усердием прислуги, а множеством рук, он во-
шел и плотно затворил за собой дверь. За тамбуром начина-
лась обширная прихожая с гардеробной направо и парадной
лестницей. В левом углу еле виднелась приоткрытая дверь в
швейцарскую, из которой доносилось раскатистое похрапы-
вание.

В доме было темнее, чем на улице. Однако господин не
кликнул швейцара и не зажег свечей в канделябре. Нащу-
пав мраморные перила, он поднимался, занося вперед боль-
ную ногу. Ковер, натянутый на ступеньках, приглушал осто-
рожные его шаги. Одолев два пролета, он оказался в бель-
этаже, разделенном коридорами. Выбрав ближний, господин
коснулся стены, чтобы не потерять ориентира, и двинулся,
нащупывая путь. Он минул несколько дверных проемов и
наконец добрался до нужных ему дверей. Они были не за-
перты. Зайдя и тщательно затворив створки, господин поша-
рил у портьеры и наткнулся на рычажок, которым легонько
щелкнул. Комната залилась желтым электрическим светом.

Господин и не думал скрытничать, задергивая шторы на
окнах. Свет их был приметен на всю улицу. Он тяжело опу-



 
 
 

стился в ближайшее кресло и огляделся. Кабинет содержал-
ся в строжайшей аккуратности. Пыль тщательно вытерта,
хрустальная пепельница вычищена, ряды книжных кореш-
ков выстроены как по линейке, на письменном столе нож для
бумаг, пресс-папье, чернильница и стопка бумаги занима-
ли строго отведенные для них места. Только широкий ящик
стола нарушал порядок – он был немного выдвинут. Госпо-
дин легким толчком задвинул ящик. Теперь все было как на-
до.



 
 
 

Бронзовые часы с бойкими амурами отзвенели полночь.
Господин с усилием поднялся с кресла, сильно оттолкнув-
шись от подлокотников. Первый шаг дался ему с трудом,
уставшая нога подвела. Он поморщился, но отмахнулся от
боли, не позволяя себе слабость. Уловив равновесие, посто-
ял, собираясь с силами, потер высокий лоб, встряхнул голо-
вой, как бы отгоняя лишние мысли, и шагнул куда уверен-
ней. Упорство его как будто вдохновлялось девизом: «Без



 
 
 

поспешности и без отдыха», что изрядно выручало сейчас.
Проковыляв к стене, на которой идеально прямыми ря-

дами висели разнообразные снимки в золоченых рамках, он
вынужденно оперся о стену рукой. Накатил приступ боли
нестерпимой. Сжав губы, он не застонал, только поморщил-
ся.

– Ничего, ничего, бывали скачки и труднее, – сказал он
вполголоса.

Ему потребовалось снять сюртук. Каждое движение отда-
валось в ноге. Господин аккуратно повесил сюртук на спин-
ку кресла и вернулся. Он еще расстегнул запонки, тщательно
закатал рукава сорочки. Занятый своими хлопотами, он не
обращал внимания на то, что делалось у него за спиной.

В кабинет вела еще одна дверь. Створка, затворенная
неплотно, тихо вздрогнула и приоткрылась.

Господин этого не заметил. Он был занят трудным де-
лом, на которое уходили все силы. Требовалась аккурат-
ность, чтобы не испортить начатое. Он был так занят, что
не услышал резкий щелчок, пробивший тишину комнаты.
Только ощутив резкий удар, еще успел подумать: отчего это
пол так стремительно летит прямиком в него. И как же такое
возможно, чтобы ковер прыгал в глаза.
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Чрево Царскосельского вокзала напоминало внутренно-
сти кокона гигантской бабочки. Ажурная сеть металличе-
ских балок, крашенных в грязно-зеленый цвет, сцепила
несметное множество стекол-чешуек, сквозь которые падали
столбы пыльного света, – казалось, крыша держится именно
на них.

В этот час перроны пустовали. Редкие фигуры бродили
между уступами арок, клепанных стальными заклепками на-
подобие переборок крейсера.

Кирилл Алексеевич зашел в вокзал не с главного входа, а
сбоку, через багажное отделение, поднялся на третий этаж,
прошел насквозь зал ожидания третьего класса и вышел из
него в той части вокзала, где железнодорожные пути упира-
лись в отбойники и начинались ряды перронов. Он вынул
часы на крепкой цепочке и сверился с вокзальными. Часы
шли точно. У него в запасе оставалось не менее получаса.

Оглядевшись, он поманил мальчишку-газетчика, лупив-
шего чугунную тумбу каблуком. Раскрыв утренний выпуск
«Листка», он, как обычно, начал с конца, просмотрел изве-
стия о бегах и результаты велосипедных заездов на велодро-
ме в Стрельне, пробежал рецензии на последние спектакли,
ознакомился с разделом городских происшествий и напосле-
док заглянул в официальные сообщения и депеши. Осведом-



 
 
 

ленный в том, что творится в городе, он каждое утро начинал
с газет, сравнивая известные факты с изложением репорте-
ров. Порой это его развлекало.

Сунув в карман газету, ставшую бесполезным мусором,
Кирилл Алексеевич повел плечами и ощутил приятное чув-
ство силы молодости, что бывает до некоторых лет. Не так
давно ему исполнилось двадцать три, он служил, службой
был доволен, и им были в целом довольны, так что не было
причин для уныния. Да и вообще, это чувство ему было ре-
шительно незнакомо.

Юный граф Вронский имел тот счастливый характер, что
позволял ему с легкостью относиться и к невзгодам, и к радо-
стям. Невзгоды его были незначительны, а радости разнооб-
разны и нескончаемы. Он давно и сразу усвоил, что человеку
его воспитания, положения в обществе, окруженному род-
ней и связями, особенно не о чем беспокоиться. Достаточно
оставаться милым, приятным, славным и немного легкомыс-
ленным юношей, то есть таким, каким он и был на самом де-
ле, чтобы все в жизни устроилось само собой. Случись труд-
ная ситуация – и тут нечего беспокоиться, ему помогут вы-
браться с такой легкостью, какая не снилась простому смерт-
ному. Вся его жизнь наглядно показывала: нет таких пре-
град, какие он не смог бы преодолеть, – при желании. Пер-
спективы карьеры, немного туманные вначале, теперь снова
сияли чистым горизонтом. Обязательства жениться и заво-
дить семью над ним не тяготели. Он пребывал в том счаст-



 
 
 

ливом периоде жизни, когда кажется, что все вокруг служит
одной цели: поставлять развлечения или забавные приклю-
чения. Вронский имел множество друзей и знакомых, на ко-
торых щедро тратил свободное время, частенько урывая его
у службы, ради изучения все новых и новых развлечений.
Он изыскивал новые забавы, – в столице на этот счет было
много предложений, особенно для единственного наследни-
ка значительного состояния. Вронский щедро делился всеми
радостями с друзьями, не жалея, за что его любили и цени-
ли. Начальство смотрело на его легкомысленный образ жиз-
ни с возможной снисходительностью, не столько надеясь на
будущие его заслуги, сколько отдавая дань заслугам его отца
и дяди, заслуженных генералов в отставке.

Мимо прошла барышня в светлом платье, стрельнула
глазками и задержала взгляд чуть дольше, чем полагает-
ся в публичном месте. Барышня засмотрелась не случайно.
Вронский приманивал женские взгляды, не стараясь и не де-
лая для этого ничего особенного. Невысокий, плотно сло-
женный брюнет, с добродушно-красивым, чрезвычайно спо-
койным и твердым лицом, всегда вызывал интерес у дам. В
его лице и фигуре, от коротко обстриженных черных волос и
свежевыбритого подбородка до костюма с иголочки, все бы-
ло просто и вместе изящно.

Кирилл Алексеевич в другой день непременно последо-
вал бы за незнакомкой, – кажется, она была совсем не про-
тив, судя по манящей улыбке. Но сегодня это было невоз-



 
 
 

можно. Он был связан обязательством, если не сказать дол-
гом. А что такое долг, Вронский знал отлично, поэтому он
только вздохнул и улыбнулся не случившемуся.

На ближней платформе началось движение. Рабочие при-
тащили ковровую дорожку и под команды господина в же-
лезнодорожной фуражке стали раскладывать ее по платфор-
ме, путаясь и расстилая не туда, куда требовалось. Снова ска-
тав, они наконец угадали место положения, которое госпо-
дин в фуражке лично отмерял шагами, и растянули ее вдоль
перрона. Тут же у красного ковра был поставлен невзрачный
господин, которому было приказано отгонять кого не следу-
ет. Что он и принялся исполнять с полным равнодушием.

Кирилл Алексеевич был настолько заинтригован, что по-
манил к себе дежурного жандарма. Рослый унтер-офицер
как-то сразу поверил, что неизвестный господин в летнем
пальто и с бутоньеркой имеет на это право. Подойдя, он убе-
дился, что не ошибся, и отдал честь. Вронский дружелюб-
но расспросил его, что значат эти приготовления. Ответ его
вполне удовлетворил. Нечто подобное он предполагал. Для
его дела это никак не могло стать помехой.

До прибытия поезда оставалось еще четверть часа. Стоять
на одном месте наскучило. У него был выбор между прогул-
кой по платформе или визитом в буфет. Смотреть на перро-
не было нечего, а водку с утра Вронский не пил. Еще раз
осматривая перрон, он заметил несколько странных лично-
стей, на которых не обратил внимания. Где-то вагона за два



 
 
 

от ковровой дорожки стоял одинокий встречающий. В фи-
гуре и одежде его не было ничего запоминающегося, совер-
шенно серый, неприметный тип. Странно было другое: че-
ловек этот не выглядел ни любящим супругом, ни слугой,
ни отцом семейства. Даже букета нет. Ведет себя так, словно
делать ему на перроне решительно нечего, забрел от скуки,
да и только. Внимания не привлекает, для окружающих ре-
шительно незаметен.

Продолжая наблюдение, Вронский отметил еще одну
невзрачную фигуру, застывшую в самом начале платформы.
Что любопытно: третий незаметный субъект бродил мимо
них тенью туда и обратно, при этом из всей тройки никто
не делал малейшей попытки обменяться взглядами или оце-
нить проходящего мимо. Что так естественно для скуки ожи-
дания. Это было чрезвычайно интересно.

Вронский осмотрелся и сразу заметил еще двух господ,
прятавшихся за зеленой аркой. Один из них был почти скрыт
железной конструкцией, второй же выглядел откровенно
нелепо: воротник пальто закрывает пол-лица, шляпа опуще-
на до ушей, на носу черные очки. Лица его разобрать было
невозможно, но это и не требовалось, – такой маскарад вы-
давал его с головой.

Все эти случайные господа, скорее всего, находились на
вокзале по какому-то особому делу. В чем оно заключалось,
Вронский и знать не хотел. У него и своих хлопот было
предостаточно. Оставалось не обращать на них внимания и



 
 
 

завершить то, зачем пришел. Однако если этот поступок ста-
нет известен, а подобная глупая мелочь всегда становиться
известна, его не одобрят. В этом сомнений не было. Как ни
жаль было оставлять поле боя, Вронский счел, что в дан-
ной ситуации лучше послушаться голоса рассудка, чем дол-
га. И выбрать не самый приятный, зато наверняка правиль-
ный путь. Взглянув на вокзальные часы, он отправил газету
в урну и неспешно пошел к залу ожидания третьего класса.
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Госпожа Красовская, владевшая салоном модного и сва-
дебного платья, изучила женский характер столь глубоко,
что дала бы сто очков вперед любому профессору психо-
логии. Ее салон был не самым дорогим в столице, но и не
самым доступным, располагался не на помпезном Невском
проспекте, а чуть подальше от него, на Кирочной улице, то
есть предназначен был для клиенток особых.

Барышни и дамы, что заглядывали сюда, не имели безгра-
ничных возможностей для удовлетворения своих прихотей.
Но и шить модные платья где попало уже не желали. Они хо-
тели получить самое лучшее и модное, но за разумные день-
ги, и считали не зазорным поторговаться, радовались, если
им уступали рублей шесть-семь, и могли заплатить не только
помятыми банкнотами, но и мелочью. Чеков они не выписы-
вали. Зато каждая клиентка, довольная ценой и обслужива-
нием, не только приходила еще, но и нередко рекомендовала
салон подруге. Клиентки покидали Красовскую, только если
мужья их неприлично быстро богатели на биржевых спеку-
ляциях или получали место на государственной службе.

Но сегодня утром госпожа Красовская столкнулась с
неожиданной загадкой. Такой клиентки у нее еще никогда
не было. Барышне было никак не больше двадцати двух,
лицо ухоженное и чистое, говорила с легким акцентом, да-



 
 
 

же немного равнодушно, как будто взрослая, опытная дама.
Одета в строгое серое платье с воротничком под горло, ка-
кое среди барышень ее возраста считалось приличным для
несчастных горничных. Особо занимал Красовскую резкий
контраст между холодной бледностью лица и блестящими
черными глазами, выдававшими, по ее мнению, страстную
натуру. Вдобавок к таким страстным глазам барышня была
черноброва и черноволоса и в целом удивительно хороша.
И все же на красоту ее будто была наброшена вуаль, приглу-
шавшая яркие черты. Кажется, сама она, представившаяся
как Ани, не вполне осознавала, каким богатством владеет.

Красовская не могла взять в толк, откуда в Cеверной сто-
лице появился такой необычный цветок. Больше всего мо-
дистку смущало то, что Ани, не капризничая, сразу согла-
шалась на то, что ей предлагали. Впервые она видела неве-
сту, которой было совершенно все равно, как выглядит ее
подвенечное платье. Не какой-нибудь вечерний наряд, кото-
рый и перешить можно, а платье, что одевается только раз и
бережно хранится до старости, и, чего доброго, передается
дочке или внучке. Разве можно быть равнодушной к свадеб-
ному платью?

Однако Ани не только не сообщила, о каком платье меч-
тает, не взглянула в модный журнал, но сразу же согласилась
с первым нарядом, что вынесла Красовская. Модистка была
так сражена поведением барышни, что посоветовала ей по-
пробовать еще варианты. Ани согласилась. На второе и тре-



 
 
 

тье платье она была готова с такой же легкостью. Красовская
не знала, что ей делать. С клиенткой не было ни матери, ни
тетки, ни хоть какой-нибудь родственницы, с которой можно
было посоветоваться, ни даже подружки. В угловом кресле
сидел молодой человек, не иначе жених, который наблюдал
за выбором платья с мрачным спокойствием. Он прекрасно
владел лицом, но Красовская поняла, как нелегко это ему
дается.

Чтобы выйти из затруднительного положения, Красов-
ская решилась на чрезвычайный поступок: выбрать свадеб-
ное платье по своему усмотрению. Что и предложила в край-
не деликатной форме. Ани и с этим была целиком согласна.
Модистка разложила журналы парижских свадебных мод, но
тут спутник Ани попросил оставить их на несколько минут.
Что было очень кстати. Красовской требовалась передышка
после стольких волнений.

Стоило модистке удалиться, плотно затворив дверь, Ани
забыла про журналы и принялась смотреть в окно. Жених
хотел было подойти и взять ее за руку, но руки ее лежали так
спокойно, что трогать их он не решился. И только пересел
на место, оставленное Красовской.

– Анна Алексеевна, быть может, вам здесь не нравится? –
спросил он, стараясь заглянуть ей в глаза.

– Я просила не называть меня так, если вас это не очень
обяжет, Андрей Викторович, – ответила она, не отрываясь
от окна.



 
 
 

– Как вам угодно… Ани. Позвольте мне кое о чем пере-
говорить с вами.

Ани была готова как слушать, так и молчать.
– Я допускаю, что у вас не было возможности ознакомить-

ся с нашими обычаями. Вы привыкли к другим порядкам.
Вы слишком долго были оторваны от родины. Жизнь в сто-
лице требует определенных условностей. Мы живем в обще-
стве и не можем игнорировать мнения общества. С другой
стороны, ваше поведение, разумеется, выше всяких похвал,
я не могу не оценить этого, – Андрей Викторович никак не
мог поймать нужную мысль, и это приводило его в раздра-
жение так, что он отбросил журнал.

Ани перевела на него глаза, блестящие чернотой.
– Вы можете сказать совершенно прямо, что хотите от ме-

ня, – сказала она.
– Не хочу, обстоятельства вынуждают, – ответил он, тща-

тельно подбирая слова. – Поймите… Анна… Ани, мое поло-
жение таково, что требуется определенная значимость. Сва-
дьба – это не только соединение двух сердец, это еще и важ-
ная часть моего служебного положения. Приглашены влия-
тельные лица, от которых зависит моя будущность, и нельзя
не замечать этого обстоятельства. По жене судят о муже. Как
у нас говорят. Вы меня понимаете?

– Что я должна сделать? – спросила Ани так, как не вся-
кий послушный ребенок способен.

– Как это трудно, однако… Не думал, что вот так придет-



 
 
 

ся. Ну, что ж, скажу вам напрямик. Я стерпел, что вы указа-
ли на первый салон, мимо которого мы проезжали, даже не
пожелав заглянуть в достойное заведение. Я стерпел, что вы
выбрали самые простые кольца и отказались от всех укра-
шений. Но немыслимо, чтобы вы были совершенно равно-
душны к платью невесты. Что обо мне подумают! Ани, про-
шу вас одуматься. У нас принято потакать любым капризам
невесты. Это самое счастливое и радостное время в жизни
девушки. Любые желания ее немедленно удовлетворяются.
И я готов…

– Я совершенно счастлива, – сказала Ани и отвернулась.
– Вы ведете себя немыслимо, – продолжил Андрей Вик-

торович, не в силах остановиться. – Мало того, что ничего
не просите, ни подарков, ни украшений, ни конфет, ни раз-
влечений, так еще это! Если сами не можете решиться, у вас
есть свояченица. В конце концов, обратитесь за советом к
моей сестре или матушке. Только не экономьте! Всему же
есть свой резон. Издержите столько, чтобы всем были видны
мои… наши возможности.

Ани взяла верхний журнал, развернула его на середине
и указала на модель со шлейфом. Голову модели украшала
лучистая коронка с крупными камнями.

– Будет достаточно дорого для вашей невесты?
Андрей Викторович скрипнул зубами, но улыбнулся. Ему

пригодился долгий опыт чиновничьего восхождения, когда
надо уметь подстроиться к любой человеческой слабости



 
 
 

высшего начальника.
– Дорогая, если вам оно нравится, я буду счастлив…
– Вот и чудесно, – сказала Ани, бросив журнал. – Только

прежде позвольте один вопрос. Или у вас не принято, чтоб
невесты задавали вопросы?

Жених выразил покорность.
– Вот вы, господин Ярцев, упрекаете меня, что я равно-

душна к украшениям и прочим радостям… Простите, но я
не закончила… Благодарю вас. Вы упрекнули, что у меня нет
желаний, приличных для невесты чиновника с такими пер-
спективами, как у вас. Так вот, я желаю знать: вы меня лю-
бите, Андрей Викторович?

Ярцев оказался в положении человека, который ждал, что
ему кинут мяч, а прилетел пудовый камень. Долгое молча-
ние и поиск, что бы сказать, были самым худшим из отве-
тов. Ярцев отчетливо понимал это, но на язык не шло ничего
полагаемого в таком случае романтического или приятного
для дамы.

–  Разумеется, как же иначе,  – быстро сказал он и сам
почувствовал, насколько это должно выглядеть в ее глазах
нелепо, и от того сильнее разозлился. – Как вы можете спра-
шивать меня об этом! – продолжил он с напором, каким ста-
рался стереть промашку. – Ежели я просил вашей руки, как
может быть иначе…

– Вы не ответили на мой вопрос, – сказал она тихо.
– Анна! Ани! Анечка… Что же вы такое говорите! Если



 
 
 

изволите… Да, я люблю вас, хотя мужчине в моем положе-
нии это не совсем прилично говорить в открытую, тем более
в подобном месте. Вам этого достаточно?

– Андрей Викторович, вы умный человек, иначе не сде-
лали бы карьеру на государственной службе. Прошу вас, по-
думайте и взвесьте еще раз: стоит ли то, что вам обещали,
скучной и бесполезной жизни с нелюбимым человеком. Се-
рой, лживой и, возможно, долгой.

– Кто вам сказал… – начал Ярцев, но вовремя сообразил,
что любое продолжение будет хуже молчания. – Я буду са-
мым счастливым человеком, когда вы станете моей женой, –
сказал он. – У нас будет счастливая семья, которой все будут
втайне завидовать. А вы станете чудесной супругой, я уве-
рен.

– Стерпится – слюбится. Так у вас говорят? – спросила
она.

Ярцев не нашелся, что ответить.
– Будем считать, что счастье – это привычка, – сказала

Ани, вставая. – Выберите на свое усмотрение самое доро-
гое платье, здесь или в любом салоне. Я прибуду на пример-
ки столько раз, сколько потребуется. Я действительно в этом
ничего не понимаю. Сейчас мне надо идти. Пожалуйста, не
провожайте, я возьму извозчика.

Она вышла так быстро, что Ярцев не успел даже встать
перед дамой, а не то что раскрыть перед ней дверь.

Красовская, пребывая за стенкой, нашла ответ на свой во-



 
 
 

прос, но решила не появляться до тех пор, пока колокольчик
в руке жениха не лопнет от натуги. А лучше всего – пусть
он уйдет без прощаний. Такого клиента она потеряла бы без
всякого сожаления.



 
 
 

 
5
 

В это утро Сержа раздражала любая мелочь. Шум и кри-
ки вокзала отдавались эхом и врезались в затылок занозой.
Смех носильщиков в белых фартуках и с ремнями, переки-
нутыми через плечо, казался издевкой. Встречающие мель-
тешили перед глазами. Ковровая дорожка, расстеленная в
начале перрона, у которой собралась толпа генералов и пол-
ковников вперемежку с господами в штатском, казалась глу-
пой и неуместной. Но особенно – военный оркестр, тихонько
продувавший трубы. Вонь солярки и сырого металла омер-
зительно лезла в нос. Его несильно толкнули и не извини-
лись. На перроне уже собралась толпа встречающих, глазев-
шая на торжественное собрание военных. Через нее пред-
стояло пробираться. Все это было глупо, ненужно и чрезвы-
чайно досадно. И особо глупо, что забыл портсигар, и теперь
желание выкурить утреннюю сигару настигло и саднило за-
нозой. Всегда спокойный и сдержанный, Серж был близок
к тому, чтобы спустить раздражение на первого встречного.
Ему настолько не хотелось тратить время на такую ерунду,
что, всегда пунктуальный до секунды, он чуть было не опоз-
дал и появился на вокзале за десять минут до прихода киев-
ского поезда.

Стараясь никого не задеть, он брезгливо пробирался по
перрону, держась самого края, тем рискуя оказаться на



 
 
 

рельсах от сильного толчка. Цифры на перроне указывали
остановку вагонов, до нужного оставалась дюжина шагов.
Серж остановился, чтобы пропустить бесцеремонных гос-
под, встречающих пассажиров второго и третьего класса, как
всегда, крикливых и взволнованных, как будто их бесцен-
ные друзья и родственники потеряются или уедут обратно,
если они опоздают хоть на пару мгновений. Он счел за луч-
шее оставаться, где стоял, поближе к официальной делега-
ции, которой сторонились, дождаться прибытия поезда и уже
тогда подойти.

Серж заложил руки за спину и стал бесцельно смотреть по
сторонам, но везде натыкался на что-то грязное, глупое или
ничтожное. Иного и быть не могло. Он машинально повер-
нулся влево и заметил, что из суеты перрона за ним наблю-
дают. Господин, что ощупал его цепким взглядом, тут же от-
вернулся. Но Серж был отчего-то уверен, что объектом на-
блюдения был именно он. Господин, позволивший себе та-
кой вызывающий, по его мнению, поступок, был ему не зна-
ком. С первого взгляда он казался крепким, ладно сбитым
и скорее подтянутым, чем полноватым. Одет в добротный
черный костюм, правильно облегающий тело. Перчатки тон-
кой кожи, строгая заколка в галстуке и легкая шляпа модно-
го фасона говорили о том, что незнакомец если не принадле-
жит к высшему обществу, то, во всяком случае, держит се-
бя джентльменом. Словно ощутив интерес, он повернулся и
посмотрел Сержу прямо в глаза. И хоть между ними было не



 
 
 

менее десяти шагов, Серж смутился, отвел взгляд и оконча-
тельно разозлился. Было во взгляде незнакомца что-то такое
странное, словно наставленный холодный клинок, который
еще не коснулся горла, но при любом неловком движении
вонзится без жалости. К тому же незнакомец был счастли-
вым обладателем роскошных усов.

Серж упрямо смотрел на генералов и оркестр, но успел
заметить рядом с усачом комический персонаж. Господин
невысокого роста кутался в пальто до ушей, нацепил на нос
черные очки и выглядел шпионом с газетных карикатур. Но
нелепость его вида не отменяла тревожного чувства, что воз-
буждал его спутник. Серж ощущал затылком его взгляд, или
так казалось. Посмотреть в глаза ему не хватило духу.

Паровоз устало свистнул и вкатился под крышу вокзала,
кутаясь в клубы пара, как кокетка в меховом манто. Замед-
ляя ход, состав шел вдоль перрона. Самые нетерпеливые из
встречающих побежали за ним. Произошла обычная в таких
случаях суматоха, – к счастью, вдалеке от вагонов первого
класса. Стоило паровозу встать, обдав перрон салютом пара,
как генералы выстроились полукругом у подножки вагона, а
оркестр грянул марш «на встречу», фальшивя в меди и ду-
ховых. Только барабаны били в такт.

Увидев, что его вагон встал, где надо, Серж позволил се-
бе немного полюбопытствовать. Со ступенек сбежал провод-
ник, стремительно протер поручни и исчез. А на верхней
ступеньке уже появился полный генерал, строгий до послед-



 
 
 

ней щетинки седых усов. Он оглядел воинство, застывшее в
почетном карауле, остался доволен и, лениво вскинув руку
к козырьку, тут же взялся за поручни и стал боязливо спус-
каться. Несколько рук подхватили его и мягко поставили на
землю.

Военные церемонии всегда развлекали Сержа. Но даже
этот маленький парад не рассеял его хандры. Оркестр играл
уж больно громко и отчаянно. Он пошел к вагону, из кото-
рого показались первые пассажиры. Неприятный господин с
фальшивым инкогнито куда-то исчезли. Встав напротив вы-
хода, Серж желал только одного: поскорее убраться из этой
вокзальной кутерьмы.

Дама задержалась на верхней ступеньке, осматривая тол-
пу поверх голов. Серж помахал, чтобы она его заметила, и
шагнул вперед. Надежда Васильевна, в своем обычном же-
сте, чуть склонила голову к плечу и наконец улыбнулась.
Придерживая юбку, она с опаской поставила ботиночек на
ступеньку. Проводник подхватил ее под локоть и помог спу-
ститься.

– Как мило, что вы здесь, – сказала она, разглядывая его
и улыбаясь.

– Разве могло быть иначе? – ответил Серж. – Вы присла-
ли телеграмму, просили вас встретить, как я мог поступить
иначе. Первым поездом из Петергофа сюда.

– Как Сережа?
– И вот награда за мою преданность, – сказал Серж.



 
 
 

– Преданность? Ах, извините, я так устала в дороге, – от-
ветила Надежда Васильевна, подавая руку в тонкой кружев-
ной перчатке для поцелуя.

Серж коснулся губами тонкого кружева и, еще не разо-
гнувшись, увидел рядом того самого неприятного господи-
на, который теперь нагло пялился на его встречу с женой.
Инкогнито держался у него за спиной и тоже, кажется, шпи-
онил. Следовало бы проучить его, но под грохот оркестра,
провожавшего маленького генерала, это показалось невоз-
можным.

– Послать за вашими вещами в багажный вагон? – спросил
Серж.

– Все в купе, – ответила Надежда Васильева. – Пусть за-
берут из третьего.

Серж понял, что пытка, от которой никуда не деться, про-
длится еще, и поманил носильщика. Надежда Васильевна
оправила шляпку и улыбнулась. Надо было что-то говорить,
все-таки они не виделись больше недели, но подходящий
случаю легкий разговор никак не ладился, слишком мешало
раздражение. Серж только улыбнулся в ответ. И стал тща-
тельно смотреть по сторонам, чтобы ненароком не попасть в
усатого господина.

В проеме вагона показалась молодая женщина в строгом
дорожном костюме, в маленькой шляпке, под густой вуалью.
В руках у нее была черная сумочка, вышитая бисером. Она
остановилась на первой ступеньке, изучая толпу в поисках



 
 
 

того, кто ее встретит, но, не найдя, легко спустилась вниз.
Проводник даже руки не успел подать. Стоило ей оказаться
на перроне, произошло странное происшествие. Около нее
объявились неприметные личности, словно возникли из воз-
духа, и схватили ее за руки так крепко, что она пошевелить-
ся не смогла, хотя начала дергаться и вырываться.

– Пустите! – закричала дама. – Что вы себе позволяете!
Господа, помогите!



 
 
 

Стоящие на перроне оборачивались. Несколько мужчин,
кажется, готовы были вступиться. Но тут неприятный госпо-
дин, так и державшийся около Сержа, выступил вперед.

– Господа, кто ехал с этой дамой в купе? – громко и тре-
бовательно спросил он.

Послышались возгласы: «а что такое», «в чем дело» и про-



 
 
 

чее, но никто не отозвался. Сама же пойманная все еще на-
деялась вырваться и боролась с двумя мужчинами, извива-
ясь и громко постанывая.

– Повторяю вопрос: кто ехал с этой дамой? – еще строже
спросил господин и повернулся к Сержу, глядя мимо него.

Надежда Васильевна опустила глаза.
– Если вам так угодно, с этой милой дамой в купе ехала

я, – ответила она.
–  Прошу проверить: что у вас пропало из сумочки. В

первую очередь драгоценности, деньги, украшения, – потре-
бовал неизвестный господин. Мистер инкогнито следил за
происходящим у него из-за плеча.

– Да помогите же! – закричала дама в вуали и повисла на
крепких руках.

Публика не отозвалась на призыв о помощи. Все вни-
мание было приковано к Надежде Васильевне. Совершенно
смутившись от такого публичного скандала, она торопливо
раскрыла сумочку, поискала и быстро захлопнула.

– У меня ничего не пропало, – заявила она. – Отпустите
мою соседку. Это становится неприличным.

– Прошу вас проверить еще раз, – не унимался господин. –
Особенно перстень с левой руки.

Надежда Васильевна схватилась за руку, словно хотела за-
щитить ее. И тут Серж заметил, что под перчаткой действи-
тельно кое-чего не хватает.

– Надя… – только и мог сказать он.



 
 
 

– Это ложь! Я ничего не брала, – закричала пойманная
дама.

– Проверьте у нее в левом кармашке, – сказал господин.
К ней подошла барышня, по виду ничем не примечатель-

ная, и быстрыми, ловкими движениями стала ощупывать
одежду.

– Какой позор! Как вам не стыдно обыскивать честную
женщину! – кричала та на весь перрон, стараясь привлечь
на свою сторону кого-нибудь из собравшейся толпы пасса-
жиров и встречающих, сразу позабывших о своих делах.

Из левого кармашка был извлечен батистовый платочек.
А вот из правого цепкие пальцы вынули перстень с крупным
камнем, сверкающим кровяными блестками.

–  Прошу свидетелей запомнить для протокола, где был
спрятан украденный перстень, – громко сказал господин.

Толпа стала редеть. Упоминание о протоколе явно умери-
ло народное любопытство.

– Это ваш перстень? – спросил господин, протягивая его
Надежде Васильевне, но не выпуская.

Она только кивнула и отвернулась, переживая такой скан-
дал.

Серж поспешил исправить невежливость.
– Да, этот перстень принадлежит моей жене, – проговорил

он, мучаясь на каждом слове. – Без всяких сомнений.
– Полагаю, вы с ним давно и хорошо знакомы, – сказал

господин так, будто знал больше, чем говорил. – Фамильная



 
 
 

драгоценность?
– Перстень моей матери, я подарил его супруге в день на-

шей помолвки. Его можно получить обратно?
– Непременно. Только перед этим вам, а лучше вашей су-

пруге, заехать в сыскную полицию и подписать кое-какие бу-
маги, – ответил господин и дал знак подручным, державшим
даму.

– Не виновата я, не резала перстенька! – закричала она,
слабо отбиваясь. Что не помешало подхватить ее и увести с
перрона.

Серж понял, что обязан как-то выйти из неловкой ситуа-
ции. Он попросил господина отойти на пару слов. Все равно
Надежда Васильевна утирала глаза платочком, а носильщик
топтался в нерешительности.

Они отошли к краю платформы. Инкогнито увязался сле-
дом.

– Моя фамилия Каренин. Я бы хотел знать, кому засвиде-
тельствовать не только свою благодарность на словах, но и,
так сказать, более существенным образом. Эта вещь слиш-
ком много для меня значит. Я вам признателен и глубоко
обязан. И поверьте, умею быть благодарным.

Господин протянул руку, в которой Серж ощутил скры-
тую силу. Взгляд его, до тех пор колючий, стал мягким и
удивительно простым, если не сказать добродушным, светя-
щимся мальчишеским задором.

– Какие пустяки, – сказал он. – Вашей жене не повезло



 
 
 

оказаться рядом с этой дамой в одном купе. Ах, да… Родион
Георгиевич Ванзаров, чиновник для особых поручений при
сыскной полиции.

Серж был уверен, что никогда не встречал этого чиновни-
ка, но фамилия ему была странно знакома. Он еще раз вы-
разил свою благодарность.

– Мои заслуги не так велики, как вы о них говорите, –
ответил Ванзаров. – Лучше поблагодарите моего напарника,
который первым заметил эту даму.

Инкогнито сдвинул черные очки к кончику носа и хит-
ро улыбнулся. Серж сразу понял, кто перед ним. В газетах
сообщалось, что в столице гостит кронпринц одной малень-
кой, но дружественной державы, известный любитель путе-
шествий, охоты, приключений и тому подобного. Наверня-
ка это он. Будучи светским человеком, Серж знал, как себя
вести с особами королевской крови. Он склонил голову, но
в то же время поклонился чуть-чуть, выказывая уважение к
секретному статусу высокого гостя.

– Для меня большая честь оказаться в чем-то полезным
вашей светлости, – сказал он по-немецки.

Инкогнито погрозил пальцем.
– Вы меня с кем-то путаете, – ответил он, впрочем, таким

довольным тоном, что сомнений не осталось.
– Было очень приятно, господин Каренин, с вами позна-

комиться, но мы с коллегой… – Ванзаров отдал легкий по-
клон инкогнито, – …должны спешить. Нас еще ждет незабы-



 
 
 

ваемое общение с дамой из поезда. Напомните вашей жене
заглянуть к нам на Офицерскую1, да хоть завтра до полудня.

– Только один вопрос! – попросил Серж, что ему тут же
позволили. – Как вы узнали про перстень, господин Ванза-
ров?

– Ваша жена носит кружевные перчатки. Они так плотно
облегают руку, что имеют свойство принимать форму руки
и украшений, которые носят на пальцах. На левой руке пер-
чатка была чуть вздута, но на пальце ничего не было. Про-
стая наблюдательность.

– Поразительно, – честно признался Сергей Алексеевич.
– Я много чего замечаю, господин Каренин, – сказал Ван-

заров и подмигнул. – Такая у меня странная привычка: на-
блюдать и делать выводы.

Он вежливо кивнул и пропустил инкогнито вперед. Чи-
новник полиции с кронпринцем бесследно затерялись в вок-
зальной толчее.

Носильщик уже вернулся из вагона и терпеливо дожидал-
ся с чемоданами на плече и шляпной коробкой, которую на
всякий случай держал двумя пальцами.

Серж предложил руку, Надежда Васильевна взяла его под
локоть, они пошли к выходу через главный зал вокзала.

–  Поразительная история,  – сказал он.  – Мамин пер-
стень…

1   На  Офицерской улице, д. 28, размещалось Управление сыскной полиции
Санкт-Петербурга.



 
 
 

– Это просто чудо, – ответила Надежда Васильевна. – Ни-
когда не думала, что полиция умеет так ловко ловить пре-
ступников.

Серж посмотрел на нее, но от замечания воздержался. Он
вдруг вспомнил, где слышал фамилию Ванзаров. Ему рас-
сказывали, что в столице появился новый сыскной талант, на
который в Департаменте полиции возлагают чрезвычайные
надежды.
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Митя Левин имел счастливую наружность, унаследовав
обаяние матери, урожденной княгини Китти Щербацкой, и
прямоту и упорство отца. В мать Митя вышел стройностью
тела и тонкостью рук, а от Левина взял упрямство, доходя-
щее до фанатизма, и особую нервность характера, выражав-
шуюся в том, что мог взорваться неистовым бешенством по
любому пустяку. Он мог ходить мрачный, понурый, что-то
обдумывая и рассуждая сам с собой, а потом в один миг раз-
вить бурную деятельность. Беда Мити была в том, что с дет-
ства ему внушили слишком высокое мнение о своих талан-
тах, – что случается с долгожданными первенцами. Митя так
искренно верил, что дело, за которое он возьмется, должно
неминуемо разрешиться полным успехом, что брался за лю-
бой проект. Как только проект проваливался с треском, Ми-
тя обвинял в этом кого угодно, но только не самого себя. Он
считал, что делает все правильно, и мешают ему только об-
стоятельства, козни врагов да счастье конкурентов. Особен-
но его возмущала удача, что всегда была на стороне тех, кто,
по мнению Мити, палец о палец не ударил. Таких счастлив-
чиков он люто ненавидел, говорил о них в презрительном
тоне и никогда бы не признался, что постыдно завидует их
счастью.

Все эти мелкие враги были для него лишь сором, мусором



 
 
 

под ногами. Настоящий, закоренелый, жуткий, мерзкий и со-
вершенно неуязвимый враг был у Мити один. Враг этот был
столь успешен, что Мите оставалось только локти кусать, на-
блюдая, как враг его богатеет неимоверно, и все у него выхо-
дит, как будто родился в золотой сорочке. Враг этот повли-
ял на жизнь Мити, и потому с ним у Мити были давние сче-
ты. Митя давно подумывал, как бы ловчее подобраться к то-
му источнику, что исправно кормит его врага. Для этого он
предпринял нешуточные усилия. Он просил, умолял, уни-
жался, и наконец ему помогли устроить приватную встречу
с одним нужным чиновником.

С самого утра Митя не мог ни есть, ни пить, ожидая, ко-
гда наступит полдень. Около Министерства путей сообще-
ния, где было назначено свидание, он прогуливался уже с
час, не меньше. Когда до назначенного времени осталось ка-
ких-то пять минут, он счел, что может пойти в назначенное
место. Поднявшись в отдел, ведавший строительством но-
вых железных дорог, он спросил, где найти чиновника Ми-
хаила Вертенева. Ему указали на крохотную комнатку. Митя
вежливо постучал, ему предложили войти.

Господин Вертенев оказался чрезвычайно приятным мо-
лодым человеком лет тридцати, гладкого вида, при исключи-
тельно мягких манерах. Он сразу вспомнил, что его попро-
сили о встрече, и даже был польщен этим обстоятельством.
Он разрешил называть себя по-простому Михаилом, на что
Митя ответил взаимностью. Чиновник предложил чаю и во-



 
 
 

обще вел себя чрезвычайно дружелюбно. Теща Вертенева –
Долли Облонская – приходилась родной сестрой матери Ми-
ти.

Семьи Левиных и Облонских находились в запутанных
отношениях. Никакой ссоры не было, сестры любили друг
друга, а Стива порой забегал к Левину по старой памяти. Но
больших семейных встреч отчего-то не случалось. Возмож-
но, виной тому был характер Константина Дмитриевича Ле-
вина, который говорил все, что думает, обо всех, без разбо-
ру. В результате Вертенев и Митя были лично не знакомы. В
начале беседы они позволили себе несколько минут прият-
ного общения, нащупывая родственные нити.

Злоупотреблять драгоценным временем чиновника Митя
не рискнул и быстро перешел к делу. Проект его заключался
в том, чтобы получать некоторую информацию, касающую-
ся железных дорог. Информация была столь ценная, что об-
ладатель ее мог довольно быстро разбогатеть, имея опреде-
ленную твердость характера и свободные деньги. Мите давно
хотелось подобраться к лакомому пирогу, от которого враг
его уже откусывал здоровенные куски. Мите же мало было
собрать крошки с чужого стола, он рассчитывал проглотить
сразу и много, обогатившись в один миг. Он искренне счи-
тал, что такое благородное желание Вертенев поддержит. Не
без собственного интереса, само собой.

Выслушав Митю, чиновник печально улыбнулся.
– Это прекрасная мысль, Дмитрий, идея отличная, – ска-



 
 
 

зал он. – Вот только одно есть препятствие к осуществлению
вашего плана.

– Какое же? Назовите! – потребовал Митя.
– Я ничего не могу, я связан вот так… – Вертенев показал

руки, сложенные накрест. – Мой тесть и благодетель, Стива
Облонский, является моим начальником. Без его ведома и
согласия пальцем пошевелить не смогу.

– Но почему же?! Тут же столько может быть для вас вы-
годы!

– Потому что эта честь принадлежит совсем другому ли-
цу. Вам известному.

– И ничего невозможно сделать?
Вертенев признался в полном бессилии, пока ситуация не

изменится.
– А ежели я переверну эту проклятую ситуацию? – спро-

сил Митя.
– Вот тогда и поговорим. Искренне рад началу нашего зна-

комства… – сказал Вертенев, изобразив улыбкой полную по-
корность судьбе.
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Взяв извозчика, Серж с тоской наблюдал, как мужик,
кряхтя и сопя, пытается увязать багаж половчее. Борьба с
вещами закончилась полной победой веревки, которая в три
обхвата перетянула чемоданы, и все равно они кренились
так, что при повороте могли выскользнуть.

Терпение Сержа было на исходе. Надежда Васильевна по-
ставила шляпную коробку рядом с собой, заняв весь диван-
чик, и ему пришлось сесть на откидную скамеечку напротив.
Пролетка тронулась, чемоданы жалобно скрипнули, готовые
вырваться на свободу.

Каренин ждал, что Надежда Васильевна расскажет о по-
ездке, о том, как поживают ее друзья, и о прочих мелочах, ко-
торые обычно мало его волновали, но сейчас отчего-то стали
важными и даже нужными для успокоения странной дрожи,
никак не отпускавшей его сердце.

– Как же это могло случиться? – вдруг спросил он, совер-
шенно не желая начинать подобный разговор.

Надежда Васильевна гладила пальчиками по фанерной
крышке коробки.

– Нет, я не могу объяснить тебе этого, Серж, – ответила
она, переходя на «ты», как всегда, когда они оставались меж-
ду собой.

– Ты не почувствовала, как у тебя с пальца стягивают пер-



 
 
 

стень?
– Наверно, я заснула или отвлеклась. Не представляю, ко-

гда она так изловчилась. Она была такая милая, мы так слав-
но болтали обо всем на свете. Я бы с нею объехала вокруг
света и не соскучилась бы. Она одна из тех милых женщин, с
которыми и поговорить, и помолчать приятно. Я и подумать
не могла, что она воровка. Такое хорошенькое личико.

– Как же ее зовут?
– Кажется, Полина… Впрочем, она могла назваться выду-

манным именем. А ведь показалась мне дамой самого луч-
шего воспитания.

– И все-таки не могу понять, – сказал Серж. – Как она
могла тебя обмануть? Ума не приложу…

– Ты знаешь, как я дорожу этим перстнем, – ответила На-
дежда Васильевна. – Это не только память о нашей помолв-
ке, но и память о твоей матушке, а это для меня священно…

– Да-да, конечно, спасибо Наденька. Когда ты надевала
перчатку, разве не заметила, что перстня нет?

– Ах, боже мой! Серж, это было какое-то колдовство, не
иначе. Я ничего не заметила, не обратила внимания, не мучь
меня, пожалуйста, я страдаю не меньше тебя. – Надежда Ва-
сильевна отвернулась.

– Слышал, что ловкие мошенники умеют так пыль в глаза
пустить, что и себя забываешь. Но не думал, что придется
испытать это на себе, – сказал Серж. – Прости, забыл спро-
сить: как твоя поездка.



 
 
 

– Алина собирается замуж. Только об этом и говорили.
– У нас тоже все благополучно. Сережа подрос, бегает по

саду, гувернер еле за ним поспевает. В нем я невольно вижу
черты матушки…

– Я по нему скучала. А кто в доме из прислуги остался?
– Только швейцар. Остальные в Петергофе.
– Это ужасно. Ни одной горничной. Придется пить чай в

кофейне. Ладно, все равно сегодня вечером поедем в Петер-
гоф.

– Господин Ванзаров ждет тебя завтра, – напомнил Серж.
– Ничего, если немного подождет. Я хочу увидеть сына.

Кажется, вечность его не видела. Надо ему купить в городе
подарков.

Пролетка подъехала к старинному особняку на Большой
Морской улице. Извозчик взялся за борьбу с чемоданами.
Каренин подал жене руку, чтобы сойти. Она сама подхватила
шляпную коробку. Серж взялся за звонок и дергал так дол-
го, что чуть не оторвал шнур, пока за стеклом не появилась
заспанная физиономия Василия Лукича, бывшего гуверне-
ра, разжалованного в швейцары по возрасту и развившемуся
пристрастию к спиртному.

Василий Лукич кланялся и бормотал что-то сумбурное,
от него пахло застарелым потом и старым матрасом. Каре-
нин дал извозчику чаевые, чемоданы внесли в дом, Надежда
Васильевна отправилась привести себя в порядок.

– Хорошо, что все так счастливо кончилось, но это испы-



 
 
 

тание отняло у меня все силы, – сказал она, уходя наверх.
Серж тоже пошел наверх. В этот час ему бы уже следовало

быть на службе или хотя бы поторопиться туда. Но он не спе-
шил, из головы не шло странное происшествие, так внезапно
начавшееся и кончившееся, и это необыкновенное везение,
пославшее Ванзарова. Давняя привычка Сержа доводить лю-
бое дело до конца, любой задаче находить решение, сколько
бы ни потребовалось времени, заставляла его в который раз
анализировать происшедшее в поисках причины. Никаких
логичных или осмысленных доводов он не нашел. И все же
сошелся на одном: если позарятся на драгоценность, украдут
хоть у спящего, хоть бодрствующего. Такой хороший урок
следовало запомнить накрепко, могло пригодиться.

Все еще в раздумьях, он вошел и не раздернул шторы, что-
бы впустить солнечный свет, а зажег электрический. Что-то
в знакомой обстановке было не так. И хоть последний раз
он заходил сюда третьего дня, Серж не мог понять, что же
его смущает. Разгадка нашлась сразу: на спинке кресла висел
сюртук. Сюртук был не его: ни по фасону, ни по размеру –
он был явно маловат для крепкого и рослого мужчины. Пока
семья была на даче, в доме раз в неделю убиралась приходя-
щая горничная. Она занималась пылью и паутиной, к вещам
не прикасаясь. Неужели Василий Лукич совсем уже сбился
с правил и повесил свой сюртук в кабинете хозяина? Серж
потрогал ткань, – она была добротной и не дешевой. Он взял
сюртук и принюхался. Запах был удивительно знаком. Что



 
 
 

было совсем уж необъяснимо.
Захватив сюртук, Серж вошел в их общую с Надеждой Ва-

сильевной спальню. В нее можно было попасть еще из бу-
дуара супруги с противоположной стороны. Дверь в будуар
была закрыта. Он и здесь включил свет. И оторопел, не ве-
ря своим глазам. Но беспомощность и слабость были глубо-
ко чужды ему. С самого детства Серж воспитывал в себе си-
лу и решительность в поступках. Еще не до конца понимая,
что произошло, первым делом он бросился к двери будуара
и тщательно запер ее на ключ.

– Серж, что ты делаешь?
Голос Надежды Васильевны звучал приглушенно. Он по-

просил ее не беспокоиться, отдыхать, переодеваться, но
оставаться пока у себя. Ему требуется кое-чем заняться.
Двигаясь вплотную к стене, он вернулся к открытому про-
ему двери и заставил себя посмотреть. То, что находилось
перед ним, было так ужасно и так невозможно, что Серж не
отвернулся, а смотрел и смотрел.

Наконец, он встряхнул головой и плотно затворил дверь
в кабинет. Теперь следовало что-то предпринять. Привычка
оценивать ситуацию, а затем совершать поступки удержала
от первого, импульсивного шага. Серж заставил себя сесть,
не замечая, что все еще держит сюртук, и прикинуть вариан-
ты. Их было не так уж много. Каждый из них не сулил ничего
хорошего. Это происшествие было куда неприятней кражи
перстня. Не так легко из него будет выбраться.



 
 
 

Еще раз прикинув шансы, Каренин выбрал решение, кото-
рое ему казалось не столько правильным, сколько логичным.
Правильного решения не было. В наличии имелось плохое,
очень плохое и катастрофическое. Из трех он всего лишь вы-
брал первое. Бросив сюртук на кресло, Серж подошел к теле-
фонному аппарату, недавно установленному в его доме, снял
с рычага черный рожок и прокрутил ручку вызова станции.
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Сыскная полиция делила полицейский дом с управлени-
ем полицеймейстера 2-го Отделения столицы и 3-м Казан-
ским участком. За неимением своих помещений для допро-
сов всех задержанных отправляли в участок, где для этого
держали отдельную комнату позади приемного отделения.
Даму в вуали посадили на табурет перед письменным сто-
лом. Она закинула ногу на ногу и нервно покачивала бо-
тиночком. Из пары филеров, задержавших ее, в допросной
остался только Афанасий Курочкин, ростом достававший
чуть не до потолка, но при этом имевший странное свойство
растворяться в окружающей обстановке не хуже хамелеона.

Ванзаров пропустил вперед инкогнито. Престижная
должность няньки при бездельнике выпала ему по чистой
случайности. Иные чиновники департамента полиции гото-
вы были отдать многое, чтобы иметь счастье сопровождать
особу королевской крови. Здесь виделись большие перспек-
тивы для карьеры и уважения начальства. Ванзарову эта обу-
за была ни к чему. Три дня назад его вызвали в Департамент,
где сообщили радостную новость: он выбран в качестве со-
провождающего высокопоставленного лица. Ванзаров спро-
сил, нельзя ли отказаться от подобной чести. Ему поясни-
ли: отказаться можно, дело добровольное, но на прежнюю
свободу и возможность выбирать дела тогда рассчитывать не



 
 
 

стоит. Или знакомить кронпринца с преступным миром Пе-
тербурга, или вся тяжесть службы чиновника сыскной поли-
ции. Выбирать особенно было не из чего.

Кронпринц Леопольд оказался на редкость добродушным
и компанейским малым. Он сразу обещал Ванзарову одну
из высших наград своей небольшой страны и щедро разда-
вал золотые гинеи каждому, кто ему приглянулся. Первый
день был посвящен визиту в ссыльную тюрьму на Захарьев-
ской улице. В Петропавловскую крепость принца на всякий
случай вести не рекомендовали. А то, чего доброго, увидит
политических заключенных. На  Захарьевской содержалась
публика мирная: воры, убийцы, бездомные. Все как один по-
лучившие срок и ожидавшие отправки в ссылку или на ка-
торгу.

Леопольд заходил в камеру, при помощи Ванзарова рас-
спрашивал о деталях и подробностях, удивлялся зверской
простоте российских преступлений, награждал золотым и
даже протягивал руку. Каторжные ее пожимали с некоторым
сомнением, а вот что делать с диковинной монетой, понять
не могли. И быстро сбывали их конвоирам за отечественный
рубль. В новой камере повторялось все сначала.

Другой день был отдан делам более приятным: Леопольд
отправился изучать публичные дома в Песках. Зная о та-
кой слабости будущего союзника России, в 1-й и 2-й участ-
ки Рождественской части были отправлены строгие депеши:
вычистить и подготовиться для приема высокого гостя. Что



 
 
 

и было сделано со всяческим старанием. Кронпринц остался
в полной уверенности, что дело публичных женщин в Рос-
сии поставлено на невероятную для Европы высоту сервиса,
заботы о простом клиенте и вообще санитарной гигиены.

Напоследок Леопольд пожелал участвовать в настоящем
полицейском деле. Была организована внеплановая облава
на бродяг, проведенная силами полиции и городовых трех
рот полиции. Однако прогулка по мусорной свалке Горячего
поля не произвела на кронпринца впечатления. Он зажимал
нос и просил Ванзарова поскорее его увести. И уже в отеле,
после ванны с ароматическими маслами, он печально при-
знался, что поездка чудесная, но вот не удалось поучаство-
вать в настоящем задержании преступника. Чиновник от ми-
нистерства иностранных дел, тоже игравший в няньку, гроз-
но блеснул глазами. Ванзаров предложил задержать весьма
интересного преступника. По сведениям, он, вернее – она,
как раз должна прибыть в столицу на «гастроли». Леопольд
несказанно оживился, заявил, что пойдет в гриме, и соору-
дил из себя настоящего сыщика. Ванзаров аккуратно намек-
нул, что так он привлечет всеобщее внимание. Однако крон-
принц был уверен в обратном.

Войдя в допросную, он первым делом освободился от
маскарада, представ перед дамой во всем европейском лос-
ке. Она сразу поняла, что должна делать. Откинула вуаль и
улыбнулась настолько невинной и беззащитной улыбкой, что
Леопольд шутливо погрозил ей пальчиком. Дама печально



 
 
 

потупилась, но так и посматривала за интересным молодым
человеком с пушистыми бакенбардами в полщеки.

Ванзаров не стал утомлять кронпринца ведением прото-
кола и прочими канцелярскими мелочами, а сразу присту-
пил к представлению.

– Поздравляю вас, ваше… – начал он и был поправлен:
– Только Шмит.
– Разумеется, господин Шмит, – согласился Ванзаров, хо-

тя они говорили по-немецки и понимать их было особенно
некому. – Вам посчастливилось поймать звезду преступного
мира России, большой талант, несравненную умницу и даже
красавицу, аферистку и воровку Соньку-Брильянт, – сказал
он и повторил по-русски: – Рады вас видеть, госпожа Бри-
льянт.

Дама головы не повернула к полицейскому, что считала
ниже своего достоинства, зато невинно и томно улыбнулась
симпатичному иностранцу.

Леопольд был горд не меньше, чем в тот день, когда зава-
лил в Африке слона.

– Ого! Сонька-Брильянт! Отличный выстрел! Мы будем
ее пытать? – с надеждой спросил он.



 
 
 

– Пытать? – переспросил Ванзаров, не вполне уверенный
в том, что правильно понял Его Высочество.

– Конечно, пытать! Я читал, что в русской полиции пытки
– самое обычное дело. Так давайте же начнем! Подайте мне
какую-нибудь плетку…

– Извините, господин Шмит, телесные наказания в России
отменены лет сорок назад, – ответил Ванзаров. – В нашей



 
 
 

полиции применяется словесный допрос, но никак не пытки.
Он хотел добавить, что даже политическая полиция поз-

воляет себе распускать руки в исключительных случаях. Но
вовремя сдержался. Такая информация для европейского
сознания была излишней.

Леопольд откровенно погрустнел, как тюльпан на русском
морозе.

– В таком случае пойдемте завтракать, – сказал он и слег-
ка взбил бакенбарды. – От наших приключений у меня раз-
горелся аппетит. Куда поедем?

Ванзаров испросил разрешения закончить с дамой, все-
таки протокол никто не отменял, а к господину Шмиту он
присоединится чуть позже. Его светлость был не против.
Подмигнув барышне, кронпринц отдал салют российской
полиции и удалился, чрезвычайно довольный собой.

Ванзаров смог вздохнуть с откровенным облегчением.
Даже филер Курочкин, по-прежнему незаметный, немного
ослабил бдительность.

–  Это кто же такой миленький?  – спросила Сонька и
невольно облизнулась.

– Обычный немецкий турист, – ответил Ванзаров. – Ду-
мать о нем не советую.

– Ой, да ты кто такой, мне советы давать? – Сонька оце-
нила его взглядом от ботинок до усов. – Выглядишь, конеч-
но, франтом, да усищи торчат. Этим уличных девок пугать.
Я им не чета.



 
 
 

– Моя фамилия Ванзаров, если это вам что-то говорит.
Сонька несколько насторожилась и даже позу перемени-

ла, села ровно, без прежнего вызова. Эта фамилия была из-
вестна в воровском мире далеко за пределами столиц.

– Пугать меня будешь? – спросила она. – Так это зря.
– Зачем же это вы, госпожа Брильянт, или, если по пас-

порту, Матрена Федоровна Анучкина, мещанка Псковского
уезда, в столицу пожаловали? Дело какое большое намеча-
ется? Так вы нам по секрету расскажите.

– Какой же капорник2 о моем приезде насвистел? Узнать
бы да потолковать…

– Мир не без добрых людей, желающих помочь закону и
сыскной полиции, – ответил Ванзаров. – Зачем пожаловали?

– А ни за чем. Так, развеяться.
– Значит, не хотите по-дружески беседовать. Жаль. А мы

бы с Филимоном про обруч, что вы так неудачно в купе сбон-
дили3, могли бы вдруг забыть. И, скажем, отвезти на Царско-
сельский вокзал, на поезд обратный посадить. Мое предло-
жение остается в силе. Подумайте, что вам выгоднее: полу-
чить год каторги за воровство, которое вам славы не сделает,
или…

Сонька презрительно фыркнула.
– Вот еще, глупости! Никакого перстня я не брала. Неза-

чем на меня наговаривать, господин полицейский.

2  Капорник – предатель на воровском жаргоне.
3  Обруч – перстень, сбондить – украсть.



 
 
 

– Вот и мы с Филимоном удивляемся, – горячо согласил-
ся Ванзаров. – Что это вас на такую мелочь потянуло. Для
вашего-то размаха – сущий пустяк. Вещичка глянулась?

– Говорю же: не резала я перстень. Незачем он мне. Да и
не идут моему облику такие украшения.

Ванзаров не мог не согласиться: воровка все равно оста-
ется женщиной. А такое старомодное украшение ее молодо-
сти никак не подходило.

Пора было заканчивать душевные беседы и оформлять
раскрытие кражи, записав в дело, что задержанная отказыва-
ется от содеянного. Но тут в допросную заглянул чиновник
и попросил господина Ванзарова к телефонному аппарату.

– Госпожа Брильянт, наша приятная беседа еще не окон-
чена, – сказал он. – Оставлю вас в обществе милейшего Афа-
насия. Не скучайте!

Его наградили таким взглядом, что был бы из стекла –
порез вышел бы глубокий.

Из рук городового Ванзаров принял телефонный рожок, к
которому не совсем еще привык, и сказал в черный тюльпан
амбушюра: «У аппарата». На том конце раздалась долгая и
бурная тирада, которая была выслушана, не перебивая.

– Вы уверены, что хотите видеть именно меня? – спросил
Ванзаров и, получив веские заверения, что иначе невозмож-
но, и ему будут чрезвычайно обязаны, и прочее, и прочее,
ответил: – Хорошо, сейчас буду. Раз так близко, на Большой
Морской.
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Стива перебрался со всем семейством из Москвы в Пе-
тербург лет десять назад. И ни разу не пожалел об этом. Сто-
лица всегда освежала его после московской затхлости, здесь
в нем просыпались энергия и жажда деятельности. Москва,
несмотря на свои cafes chantants и омнибусы, была все-таки
стоячее болото, а Петербург физически приятно действовал
на Степана Аркадьевича. Он молодил его. В Москве он по-
глядывал иногда на седину, засыпал после обеда, потягивал-
ся, шагом, тяжело дыша, входил на лестницу, скучал с мо-
лодыми женщинами, не танцевал на балах. В Петербурге же
он всегда чувствовал десять лет с костей. Светское общество
приняло его благосклонно, перед ним открылись двери всех
лучших домов.

Но важнее всего, что Стива получил место в Министер-
стве путей сообщения. Должность его была достаточно вы-
сока, чтобы не быть обременительной. Кроме солидного жа-
лованья, она приносила такой легкий и значительный доход,
что Стива мог наконец ни в чем себе не отказывать, щедрой
пригоршней черпая удовольствия столицы.

Сойдя с поезда на Царскосельском вокзале, он подумал,
что неплохо было бы прогуляться до службы. Погода стояла
чудесная, он чувствовал себя молодым и полным сил, мир
казался таким ярким и солнечным, что для скуки в нем не



 
 
 

осталось места, а вот для развлечений и счастья – сколько
угодно. Он не заметил, как ноги сами повели его по набереж-
ной реки Фонтанки не в правую сторону, где возвышалось
здание министерства, а налево, к Вознесенскому. На про-
спекте, в одном из доходных домов, Стива содержал квар-
тирку, в которой поселил юную балерину, очаровательную,
свежую, отзывчивую и аппетитную, как московский калач.
Балерина была столь благодарна за опеку своему благодете-
лю, что он имел право навещать ее в любой час. Даже не за-
хватив вина и конфет.

Стива перешел мост и тайком улыбнулся. Он уже вообра-
жал маленькие шалости, до которых с годами стал большой
любитель. Что же до службы, то Стива резонно предполо-
жил, что его зять и помощник, Миша Вертенев, все сделает,
везде успеет, а ему останется после обеда подписать только
бумаги. В самом деле, раньше обеда, а вернее, уж после него,
и появляться незачем. И так все устроится. Что удивитель-
но, относясь к службе как к досадной помехе жизни, полной
развлечений, Стива умудрялся быть у высшего начальства
на лучшем счету. К тому же со всеми начальниками пребы-
вал на дружеской ноге и чуть ли не на «ты». Так что мог себе
позволить приходить, когда ему вздумается.

Он уже видел дом, который манил куда больше, чем стро-
ительство железных дорог. Стива прибавил шаг. Он посмат-
ривал по сторонам, отмечая симпатичных барышень и при-
лично одетых господ, чтобы не пропустить какую-нибудь



 
 
 

новую моду. Остановившись у перекрестка, чтобы перейти
проспект, Стива оглянулся, сам не зная для чего, как это бы-
вает порой на шумной улице. Что-то случилось с его зрени-
ем. Ему показалось, что ясный день почернел, звуки стих-
ли и он оказался под стеклянным куполом, отделившим его
от прочего мира. Увиденное было столь невероятно и невоз-
можно, при том совершенно реально, что его пробрал озноб.
Сердце бешено заколотилось, и в глазах у него потемнело.

Стива схватился за горло, боясь, что ему не хватает возду-
ха. Наваждение длилось только миг. Окружающий мир об-
рел привычные очертания. Только Стива не мог понять: дей-
ствительно видел то, что так напугало его, или это подсо-
знание выкинуло с ним фокус, и все ему только пригрези-
лось. Он старался разглядеть в толпе то лицо, но оно исчезло.
Мелькали лица прохожих, ехали пролетки. И не было ника-
кого повода верить своим глазам. Но Стива был уверен, что
видел натуральный призрак средь бела дня.

Происшедшее столь сильно подействовало на него, что
он забыл, куда шел, и повернул в другую сторону. Все еще
находясь под воздействием страха, ощущая, как колотится
сердце, Стива пытался договориться с собой, найдя хоть ка-
кое-то объяснение. Вот только все доводы, разумные и вер-
ные, бледнели, как только память возвращала ему увиден-
ное. Нет, положительно это был призрак.

Вместо того чтобы успокоиться, Стива убедил себя в этом
настолько, что не мог и подумать о возвращении на службу.



 
 
 

Ему требовалось оказаться в каком-нибудь шумном, людном
месте, где подают ранние, но обильные обеды. Сейчас ему
особенно захотелось супа Мари-Луз с крошечными пирож-
ками, что сами таяли во рту, каких в Петербурге отродясь не
делали. Не было здесь московского заведения Дюссо, и этим
столица сильно проигрывала Первопрестольной, по мнению
Стивы. Но сейчас он готов был и на толстобокие финские пи-
рожки с наваристым бульоном. Лишь бы забыть этот озноб.
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Дожидаясь у парадных дверей, Каренин перебирал в го-

лове множество вариантов: с чего начать и как получше объ-
яснить то, что предстояло ему предъявить. Он слышал, что
полиция бывает крайне подозрительна в подобных ситуаци-
ях. Начинать с оправданий, заранее доказывать свою невин-
ность – только возбуждать еще худшие подозрения. Не зная
человека, с которым ему предстояло войти в непростые от-
ношения, Серж помнил цепкий взгляд, что поймал на вок-
зале. Такой характер нельзя настраивать против себя, но и
нельзя показывать ему свою слабость. Они ведь едва знако-
мы. Чудо, что он вообще согласился приехать. Так и не найдя
нужного подхода, Серж подумал, что будет ориентироваться
по обстановке.

Ванзаров приехал на обычном извозчике, дал мелочь и
спрыгнул легким, тигриным скоком. Он был все так же эле-
гантен, от заколки для галстука до ботинок.

– В чем причина такого нетерпения, господин Каренин? –
спросил он, приветственно приподняв шляпу.

Вопрос Сержу показался трудным. Начало явно не зада-
лось.

– Прислуги в доме нет, все на даче в Петергофе с моим
сыном, только что швейцар остался, – начал он и понял, что
слишком торопится, слишком много говорит ненужного, а



 
 
 

Ванзаров смотрит на него без всякого выражения, словно
ждет, когда он выдохнется или сделает глупость. Неприятное
и тревожное чувство.

– Благодарю, что не заставили рвать звонок, – только и
ответил Ванзаров.

– Вот сегодня на вокзал приехал, прямо с дачи жену встре-
чать, только вот с вокзала приехали…

Серж болтал еще что-то, и от этого ему становилось
нестерпимо стыдно. Он видел, что ведет себя как нашкодив-
ший гимназист, который перед учителем выгораживает про-
ступок, сбиваясь на глупые объяснения. Такой растерянно-
сти он давненько не испытывал.

– Я уже понял, что вас не было дома, – сказал Ванзаров. –
Так значит, говорите, прямиком с дачи на вокзал?

– Именно так, – согласился Серж. – Но только, видите ли,
в чем дело…

– На вокзал вас жена телеграммой вызвала.
– Телеграммой, да… Но откуда вы знаете?
– Подслушал на перроне, – сказал Ванзаров, улыбнувшись

чистой и невинной улыбкой. – Надеюсь, не в обиде?
– Нет, нисколько… Видите ли, я прежде должен кое-что

пояснить…
– Может быть, пройдем в дом, и вы покажете мне, что слу-

чилось?
Серж заторопился, резко отворил дверь и сам же в нее во-

шел первым. С каждым шагом, приближавшим его к тому



 
 
 

месту, он все менее владел собой. Как ни пытался держать
себя в руках, выходило плохо. Ему все казалось, что Ванза-
ров его уже в чем-то подозревает и, чего доброго, – обвиняет.
Ванзаров же шел по мраморной лестнице, заложив одну руку
в карман брюк, вертя головой и, кажется, с интересом изучая
дубовый потолок и массивные подсвечники по стенам.

Каренин почувствовал, как ладонь его вспотела, когда он
взялся за дверную ручку кабинета, быстро дернул на себя,
пропуская гостя, и постарался незаметно отереть о брючину.

Ванзаров встал посреди кабинета, разглядывая стену.
– Это и есть ваше чрезвычайное обстоятельство? – указал

он на широкое пятно, вылезшее на обоях.
Серж поначалу не понял, о чем его спрашивают, но, уви-

дев, что пропало, не сдержался и застонал.
– Еще и это! Да что же такое!
– Ценная картина? Рубенс? Рембрандт? Айвазовский?
– Простите, столько всего сразу… Немыслимо… Карти-

на? Нет, картина ценная для меня. Это портрет моей мате-
ри в молодости. Писана в начале семидесятых годов тогда
известным художником, а ныне почти забытым. Не в этом
дело…

– Ваша матушка умерла примерно лет двадцать назад.
– Ох, полиция, уже успели о моей семье справки наве-

сти! – Отчего-то Сержу стало и противно, и мерзко, что по-
сторонний человек взял и влез в то, что составляло и его
боль, и его тайну.



 
 
 

Ванзаров повернулся, имея вид чрезвычайно серьезный.
– Уверяю вас, господин Каренин, что у меня не было ни

времени, ни желания совать нос в ваши дела.
Сержу показалось, что прочли его мысли, словно раздели

донага.
– Как это возможно? – только спросил он.
– Только наблюдения и выводы. Портрет написан лет два-

дцать пять назад. Вам около тридцати. Кольцо, которое вы, а
не она подарили вашей жене, было подарено лет восемь-де-
сять назад, когда вы вступили в брак. Значит, вашей матуш-
ки к тому времени уже не было в живых как минимум лет
десять. Чтобы юноша сделал девушке такой подарок, он дол-
жен был вырасти без матери, но помнить ее,  – то есть вы
потеряли мать в возрасте семи-восьми лет. Получаем, что
умерла она примерно двадцать лет назад.

– Извините, – сказал Серж, убедившись, что болтали о но-
вом таланте сыска не напрасно. Господин этот как в воду гля-
дит.

– Думаю, что смогу ее найти, – сказал Ванзаров. – Во вся-
ком случае, раму от нее.

– Для меня это не так важно…
– Ну, отчего же, раз приехал. Вон, уголок торчит. Поз-

вольте извлечь…  – Не дождавшись разрешения, Ванзаров
подошел к канапе, на котором хозяин кабинета частенько по-
леживал с сигарой, и вынул из-за спинки золоченую раму. –
Что и следовало ожидать…



 
 
 

Посередине пустой рамы свисала веревка, на которой кар-
тина когда-то держалась на стене. От самого полотна оста-
лись пустое место и неровные обрывки. Ванзаров рассмат-
ривал их, чуть прищурившись, отчего кончики усов его на-
стороженно приподнялись.

– Прошу вас, это не имеет значения, – попытался отвлечь
его Серж.

– У вас украли более ценную картину?
Серж приоткрыл дверь в спальню и щелкнул электриче-

ским выключателем.
– Загляните сюда…
Ванзаров повел носом не хуже гончей, бережно вернул ра-

му туда, где она стояла, и зашел в проем. Пробыл он в спаль-
не немного дольше, чем рассчитывал Серж. Когда же вер-
нулся, затворив за собой дверь, по лицу его невозможно бы-
ло понять, о чем он думает.

– Лучше бы у вас украли все картины, – только сказал он.
– Что мне делать? – от бессилия спросил Серж.
– Где ваша жена?
– Она еще не знает, я попросил ее не выходить из буду-

ара. Из него можно попасть в спальню. Дверь ее закрыл на
ключ… Это чудовищно, я просто не знаю…

– Возможно, – оборвал его Ванзаров. – Что там трогали?
– Даже близко не подходил. Только по стенке до той двери

добежал…
– Как сюртук с тела оказался у вас на рабочем столе?



 
 
 

Серж машинально оглянулся. Действительно, забыл, что
бросил сюртук на стол.

– Я ничего не трогал, – повторил он. – Когда вошел сюда,
сюртук висел на спинке кресла. Я его снял, не понимая, от-
куда он взялся, и с ним вошел в спальню. Потом вернулся и,
кажется, бросил на стол. Уже не помня себя.

– Однако вы хорошо и четко все помните. Даже то, что
«не помнили себя».

– О чем вы? – насторожился Серж.
Ванзаров дружелюбно улыбнулся, что в подобной ситу-

ации выглядело не столько странно, сколько раздражающе
тревожно.

– Кто та девушка, что лежит рядом с вашим супружеским
ложем?

– Я понятия не имею! – сказал Каренин, приложив руку
к сердцу.

– Не знакомы?
– Никаким образом!
– Никогда ее не видели?
– Повторяю, господин Ванзаров, я малейшего понятия не

имею, кто…
– Это я уже слышал. Пожилого господина не менее шести-

десяти лет, что привалился к ней ничком, опознать можете?
Серж опустился в кресло. Если бы сейчас пол провалился,

или потолок упал, или случилось что-нибудь, что усугубило
нелепость его положения…



 
 
 

– Разве сами не видите? – тихо сказал он. – Вы же выводы
на лету делаете.

– Вижу, но хочу от вас подтверждение иметь, – ответил
Ванзаров.

– Это мой отец, как вы уже догадались. Каренин Алексей
Александрович, член Государственного совета в отставке.
Награжден за службу государю орденами, Александра Нев-
ского получил незадолго до отставки. От дел отошел дав-
но. Живет… жил напряженной интеллектуальной и духов-
ной жизнью. И вот такой конец…

– Господин Каренин проживал с вами?
– Хотите спросить: это его дом? Да, вы правы. После на-

шей свадьбы с Надеждой Васильевной он оставил его нам,
сам же снимал квартиру поблизости, тут через три квартала,
на Гороховой.

– Вот как? Интересно, – сказал Ванзаров.
– Что же такого интересного вы нашли в этой трагедии? –

Серж знал, что не должен настраивать Ванзарова против се-
бя, но не мог удержать нахлынувшего раздражения. – Разве
такая нелепая смерть может быть интересной?

– Это с какой точки зрения на нее посмотреть. Например,
интересно, что вы, курящий сигары, забыли про них. На вок-
зале не курили, пока ехали – тоже, а тут уж было не до сигар.
Но ведь так успокаивает нервы. Почему же не закурили?

Серж и сам не мог ответить на этот вопрос. Действитель-
но, про сигары забыл так, словно не курил никогда. Стоило о



 
 
 

них напомнить, как ему нестерпимо захотелось затянуться.
Он спросил разрешения, в ответ ему предложили потерпеть.
Как изощренное издевательство.

– Что же теперь делать?
– Вызывать полицию, – последовал краткий ответ.



 
 
 

 
11

 
Лет двадцать назад княгиня Бетси Тверская блистала

на небосклоне петербургского высшего общества. Не было
мужчины, который бы не пал к ее ногам, помани она паль-
чиком. Она жила бурной жизнью, в которой позволяла себе
все, что хотела. Бетси никогда не думала о старости и о том,
что за все приходится расплачиваться. Счет был предъявлен
ей внезапно. Бетси стремительно слепла, и ни один врач не
смог ей помочь. Кончилось тем, что она погрузилась в пол-
ную темноту. В первые недели несчастья Бетси хотела по-
кончить с собой. Но вдруг обнаружила, что, потеряв зрение,
приобрела новые качества. Теперь она умела видеть харак-
тер человека так ясно, как будто он стоял перед ней на ис-
поведи, и могла управлять им, как куклой. Ощущение было
не менее острое, чем светский флирт. Она научилась опре-
делять, что чувствует и даже что думает пришедший к ней,
направлять его мысли и желания туда, куда ей хотелось. Это
позволяло устраивать необыкновенные игры, переплетая и
сталкивая людей. Игры эти доставляли ей столько удоволь-
ствия, что стали смыслом ее жизни. Так что в своем доме
на Малой Морской улице она жила веселой вдовой. Еще она
научилась различать людей по шагам.

Бетси сидела в большом кресле в гостиной и уже знала,
кто пришел. В прошлый раз эту барышню представил давний



 
 
 

посетитель ее салона Серж Каренин, пояснив, что Ани Шер
его дальняя родственница, провела всю юность в Швейца-
рии, вернулась на родину, и он взял над ней дружескую опе-
ку. Услышав торопливые шаги барышни, Бетси улыбнулась,
предчувствуя новую игру, где роли еще предстояло раздать.
Но задумка была хороша. Она уже знала, сколько получит
удовольствия.



 
 
 

Ани вошла, и Бетси встретила ее ласково,  – попросила
только подойти поближе. Взяв руки девушки в свои, она,
не касаясь кожи, подушечками пальцев прошла около ее
лба, глаз, подбородка, мимо груди и бедер. Ани не выказала
нетерпения или стыдливости.

– Вы красивы, – задумчиво сказала Бетси, демонстрируя
на лице задумчивость. – Вы напомнили мне одного челове-
ка из прошлого. Вы так странно похожи… Черные волосы,
блестящие глаза…

– Разве вы можете знать, как я выгляжу? – спросила Ани
излишне прямо и честно для светской барышни. Она не по-
нимала, откуда эта дама могла знать цвет ее волос.

– Для того чтобы видеть настоящую красоту, глаза не нуж-
ны. А вы поистине прекрасны. Я предлагаю вам свою друж-
бу… – Бетси протянула к ней обе руки, Ани с благодарно-
стью их коснулась.

– Мне не с кем здесь поговорить, – сказала она, садясь
как можно ближе к хозяйке, словно та плохо слышала. – Я
совершенно чужая…

– Как же ваш опекун? Или вы ему не доверяете?
– Серж? – спросила Ани, словно не сразу понимая, о ком

речь. – Он лет десять меня не видел и не особо волновался
о моем существовании. Пока я ему не понадобилась.

Такая откровенность была приятной неожиданностью.
Бетси уже поняла все про этот характер. Хотя Ани и так ни-



 
 
 

чего не скрывала.
–  Ваш опекун всего лишь типичный Каренин, взял все

дурное, что мог, у своего отца. Не стоит об этом пережи-
вать… Но скажите, дорогая, что именно тревожит вас?

– Мне предстоит выйти замуж, а я не люблю будущего му-
жа, – ответила она.

Бетси коснулась ее пальцев и погладила их, как бы утешая.
– Дорогая моя, нелюбимый муж – меньшее из зол, что мо-

жет доставить вам жизнь. Уж поверьте старой слепой стару-
хе… – проговорила Бетси, слегка усиливая каждую «с», и
сделала паузу, чтобы барышня могла ей возразить. Она очень
любила это выражение, которым пробовала гостей. Но Ани
молчала, что тоже было необычно. Все прочие принимались
убеждать, что княгиня вовсе не старая, стыдливо умалчи-
вая про слепоту. И она продолжала: – Вы еще убедитесь, как
удобно жить с нелюбимым человеком. Относитесь к нему
как надежной финансовой основе ваших желаний, да и толь-
ко. И ни в чем себе не отказывайте. Вот вам пример. Мой
муж собирал гравюры и не видел дальше своего носа, пока
не умер в полном счастье, уверенный в моей верности. А я
веселилась, как могла. И знаете, что поняла, пожив в свете?
Для того, чтоб узнать любовь, надо ошибиться и потом по-
правиться, обсыпав свое лицо пудрой.

– Я постараюсь это запомнить, – очень серьезно ответи-
ла Ани, так серьезно, что Бетси невольно подумала: уж не
глупой ли вышла девочка из швейцарского пансиона. Но от



 
 
 

этой мысли она отказалась сразу.
– Относитесь к вашему браку как к началу приключений.

Я вам помогу, введу вас в свет. Такое сокровище не должно
заточать в семейном кругу.

– Пока мне смертельно скучно…
Бетси чуть шевельнулась, слушая еще далекие шаги в при-

хожей. Она улыбнулась своей мысли, подумав, что судьба по-
рой переплетает свои нити так ловко и замысловато, как и
ей самой не выдумать: развлечение будет исключительным.

– Вашей скуке пришел конец, – сказала она, изображая
губами загадочную улыбку.

– Поверю вам на слово, – ответила Ани.
– Верьте только своим глазам… – Бетси указала ей на во-

шедшего.
Вместе с молодым поручиком в мундире жандарма в ком-

нату ворвался ветерок страсти и азарта. Бетси это умела чув-
ствовать в движениях воздуха.
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Вячеслав Иванович послужил в армейской пехоте и много

чего повидал в жизни. Кругозор его несравненно расширил-
ся на службе в полиции. Для охраны порядка ему был вверен
спокойный и аристократический 1-й Адмиралтейский уча-
сток, занимавший значительную территорию в самом цен-
тре столицы. Кажется, служба должна идти неспешно, проис-
шествий мало, – разве что заезжий извозчик задавит тороп-
ливую кухарку. Однако в полицейские отчеты пристав Ци-
хоцкий то и дело вписывал такие происшествия, от которых
у его начальства приятно стыла кровь в жилах. Убийства,
грабежи и прочие посягательства на жизнь и достаток чест-
ных граждан случались с печальной регулярностью. Граби-
ли на улицах, убивали из ревности, или бурления страстей,
или по причине пьянства ничуть не реже, чем на какой-ни-
будь рабочей окраине, хоть на Выборгской стороне. Особен-
но донимали пристава квартирные кражи. Участок как маг-
нитом притягивал охотников за столовым серебром и доро-
гими украшениями. Дома были как на подбор, стоило поста-
раться, чтобы набить карманы жемчугом и золотыми колеч-
ками. Сезон краж начинался вместе с дачным сезоном, когда
господа разъезжались на природу, оставляя квартиры и особ-
няки под присмотром скучающей прислуги, что открывало
перед жуликами неограниченные возможности к обогаще-



 
 
 

нию. Справиться с этой напастью было невозможно. Не по-
могали ни городовые, которые гоняли подозрительных лич-
ностей, ни личные проверки пристава.

Получив вызов из известного ему дома по Большой
Морской улице, Цихоцкий подумал, что стряслась обычная
неприятность. Швейцар спал и не слышал, как забрались в
форточку. Хозяева вернулись с дачи и обнаружили, что в
вещах изрядно покопались. Тем более что хозяина пристав
знал отлично и даже старался поддерживать с ним дружеские
отношения, лично поздравляя с престольными праздника-
ми. Понимая, что найти украденное будет непросто, Цихоц-
кий готовил оправдательную речь, но для солидности и успо-
коения господина Каренина поднял в ружье весь участок, то
есть всех трех чиновников. Пристава немного смущало, что
вызов пришел от сыскной полиции, которая каким-то обра-
зом оказалась на месте раньше него. Прикинув возможности
господина Каренина, Цихоцкий счел, что на такое наруше-
ние правил можно закрыть глаза.

Войдя в дом, он степенно поздоровался с хозяином, вы-
разив ему сочувствие тяжкими вздохами и сопением. Ви-
дя бледность и несколько отсутствующий взгляд господи-
на Каренина, пристав догадался, что украли нечто ценное.
И заботливо спросил, что случилось. Ему указали – прой-
дите наверх. Поднимаясь по знакомой лестнице, Цихоцкий
прикидывал варианты: украшения жены, ценные бумаги или
что-то из фамильных драгоценностей. Войдя в кабинет, при-



 
 
 

став встревожился. Нехорошее предчувствие возникло не от
встречи с сыскной полицией. Этих господ Цихоцкий знал
отлично. Он никак не ожидал столкнуться лицом к лицу с
самим Ванзаровым.

Слава об этом господине разошлась по участкам. Одни
его бранили, другие называли выскочкой, третьи – наглым и
вздорным господином. Но никто не мог отрицать, что луч-
шего сыщика нынче в столице нет. К тому же особое его
положение и близость к высшим сферам, о которой болта-
ли всякую глупость, приподнимали господина Ванзарова над
грешной землей, ставя на высоту, не достижимую для при-
става. На всякий случай полковник отдал честь господину на
два чина младше него. В ответ получил дружескую улыбку,
неожиданно крепкое рукопожатие и предложение заняться
осмотром места преступления, только не очень усердство-
вать, иначе господин Лебедев голову оторвет.

Пристав прекрасно знал: если ожидался приезд самого
Лебедева, значит, все чрезвычайно серьезно. Дело прини-
мало нехороший оборот. Чиновники, толпившиеся позади,
пришли к такому же выводу, вели себя тихо и несколько
скованно. Цихоцкий спросил, куда пройти. Ему указали на
спальню.

Цихоцкий вошел и пожалел, что не подготовил нервы к
такому сюрпризу. Зрелище, представшее ему и чиновникам,
потерявшим способность дышать, было немыслимо и нево-
образимо. Не столько само по себе, сколько невозможное в



 
 
 

этом доме и с его владельцем. Пристав готов был год искать
все украденное имущество господина Каренина, лишь бы не
смотреть на такое.

Середину спальни занимало широкое супружеское ложе,
застеленное и не тронутое. Между ним и стеной оставалось
достаточно места, чтобы поместиться креслу с туалетным



 
 
 

столиком. Пол застелен толстым персидским ковром. На ко-
вер этот и смотрел весь личный состав участка. Там лежа-
ла молоденькая барышня, выставив подошвы ботинок к при-
ставу и слегка подвернув шею. Одета в легкое платье светлой
материи, на которой коряво расползлось бурое пятно. Рядом
с ней, будто прижавшись в поисках тепла, запрокинув под-
бородок и уставив в потолок остекленевшие глаза, лежал по-
жилой мужчина, которого пристав знал лично. На белой со-
рочке старшего Каренина виднелось такое же бурое «укра-
шение».

Самое простое объяснение происшедшего Цихорский
принять никак не мог: слишком он уважал эту семью. Толк-
нув чиновников, Цихоцкий вышел в кабинет, где Ванзаров
занимался глупейшим делом: тщательно осматривал пись-
менный стол и ящик.

– Что прикажете нам делать?
Ванзаров не счел нужным отвлечься от разглядывания но-

жа для резки бумаги.
– Все, что обычно, – ответил он. – Составляйте протокол

осмотра места, снимайте показания со свидетелей. И так да-
лее.

– Каких свидетелей? – усомнился пристав.
– Господин Каренин. Пока он свидетель. Его супругу не

мешает опросить. Не стесняйтесь выяснять любые подроб-
ности. В наличии имеется также швейцар преклонного воз-
раста. И вообще, пристав, следствие ведете вы.



 
 
 

– Благодарю вас, – сказал Цихоцкий, желавший оставить
эту честь за сыскной знаменитостью. – А как же вы?

– Я здесь дожидаюсь господина Лебедева, – ответил Ван-
заров. – Ну и так, наблюдаю.

Приставу показалось, что ему еле заметно подмигнули.
Он не был уверен: случилось это на самом деле или нервы
разыгрались. В любом случае Цихоцкий не понял: или его
приглашали в соучастники, или просто издевались.

– А вот и наш долгожданный, – сказал Ванзаров, услышав
шум, доносившийся снизу. – Пойду встречу, а вы пока нач-
ните потихоньку, только тела не трогайте и лучше в спальню
не заходите.

Как это исполнить, пристав решительно не понял.
Ванзаров спустился как раз, когда господин Лебедев уже

вынул из портсигара короткие, грязно-черные сигарильи,
предлагая угоститься ими Каренину.

– Аполлон Григорьевич, в доме и так несчастье, – сказал
он. – Пожалейте живых, здесь еще дама имеется.

– А что такое? – громогласно заявил Лебедев. – Вот этот
милый господин мне разрешил. Вы же хозяин дома? Вот, от-
лично. Вижу, сами сигарки любите, а у меня отличные. Ред-
кие. Никарагуанские. Угощайтесь!

Серж потянулся было за черной шапочкой, торчащей из
серебряного футляра, но Ванзаров предупредил, что за по-
следствия он не ручается. Особенно за запах, который может
произвести на Надежду Васильевну неизгладимое впечатле-



 
 
 

ние.
– Кстати, она еще не выходила? – спросил он.
– К счастью, нет, – ответил Серж.
– Раз курить не дают, пойду туда, где мне никто не будет

указывать, – сообщил Лебедев, пряча портсигар и подхваты-
вая желтый чемоданчик потертой кожи. – Где у вас тут сим-
патичные трупы, господа?

Впечатление, которое он производил на неподготовлен-
ные души, было неотразимым. Серж уставился на него, не в
силах что-то сказать. Ванзаров легонько подтолкнул крими-
налиста на лестницу, отчего тот еле удержал равновесие, и
что-то прошептал на ухо.

– С кем не бывает! – гаркнул Лебедев, птицею взлетев на-
верх. Из кабинета послышались раскаты грома, павшие на
головы участковых чиновников.

Серж уселся на мраморную ступеньку и уставился в моза-
ичный пол.

– Давно не припомню случая, чтобы я испытывал столь
полную беспомощность и растерянность перед внешними
обстоятельствами, – сказал он, словно разговаривая сам с со-
бой.

Ванзаров сел рядом с ним на холодный камень.
–  Что вас больше расстроило: смерть отца или потеря

портрета вашей матери?
Серж оторвался от мозаики и заглянул в холодные голу-

бые глаза чиновника для особых поручений.



 
 
 

– А вы как считаете? – спросил он излишне спокойно.
– Я не спрашиваю, как вы переживаете потерю близкого

человека, это вполне очевидно, – ответил Ванзаров. – Меня
интересует, какие у вас были отношения с отцом.

– Разве это имеет отношение к тому, что случилось?
– Возможно, имеет самое прямое.
– Каким образом?
– Обычно в таких ситуациях вопросы задаю я, – сказал

Ванзаров и улыбнулся, что показалось Сержу наглым и бес-
человечным. – Однако, учитывая ваше душевное состояние
и то, что вы уже столько часов не курили, кое-что поясню.
Для вас двойное убийство является чудовищным и не поме-
щающимся в рамки человеческого понимания. Но есть дру-
гая сторона. Если посмотреть с точки зрения полицейской
статистики, в этом преступлении нет ничего исключитель-
ного, редкого или загадочного. Ну, или почти нет.

– Хотите сказать, в Петербурге часто убивают и бросают
трупы в чужом доме? – Серж постарался, чтобы ирония его
была отчетлива.

– Это бы стало большим сюрпризом для градоначальни-
ка. Двойные убийства встречаются не часто. Другое дело,
как было совершено убийство. Варианты можно сосчитать
по пальцам одной руки. Или это совершил кто-то третий.
Или…

Сержу бросили мячик, ему предлагалось проявить немно-
го сообразительности, но сегодня он не в силах был его от-



 
 
 

бить. Мячик пролетел мимо.
– Это очевидно: кто-то из них застрелил другого и покон-

чил с собой, – закончил Ванзаров.
Смысл наконец проник в сознание и вспыхнул сырой пе-

тардой. Ко всему прочему, этот господин предлагал Сержу
не только версию потери отца, но еще и позор.

– Изволите предположить, что мой отец, почетный и ува-
жаемый человек, привел в мой дом девицу, застрелил ее и
потом застрелился сам? Это вы мне хотите предложить? –
спросил Серж с отменной выдержкой. – Благодарю за ока-
занную честь.

– Зря обижаетесь, Сергей Алексеевич, – ответил Ванза-
ров, вставая с холодной ступени. – Это предположение ни-
чуть не хуже появления третьего стрелка. Или вы предпочли
бы, чтобы вашего отца убила эта девица, а потом сама за-
стрелилась от несчастной любви?

Серж щелкнул суставами пальцев, чтобы ненароком не
сболтнуть лишнего.

– Вот вы приняли мои теоретические выкладки как лич-
ное оскорбление, – продолжил Ванзаров как ни в чем не бы-
вало. – А ведь они всего лишь подтверждаются опытом. По-
явление третьей фигуры куда менее вероятно.

– Почему же? Что тут невозможного?
– Очень сложно. И малообъяснимо. В любом случае до-

ждемся выводов господина Лебедева. Когда будут найдены
улики, можно строить гипотезы. В этом преступлении я не



 
 
 

вижу неразрешимых загадок, – сказал Ванзаров и добавил: –
Ну, или почти не вижу. За исключением одной.

– Я не готов сегодня к интеллектуальным развлечениям, –
признался Серж.

– Исчезновение картины. Никак не вписывается в двой-
ное убийство. Тут есть над чем подумать.

– Вот и займитесь! – потребовал Серж.
– С удовольствием. Поэтому мне нужно знать о ваших от-

ношениях с отцом.
– Хорошо, что вас интересует.
– Правда.
Нельзя было подумать, что в сказанном есть хоть что-то

кроме интереса сыщика. И все же Каренину показалось, что
в этом вопросе кроется что-то еще, ему не понятное.

– В детстве я его боялся, – сказал Серж то, что не расска-
зывал никому, сказал просто и без всякой подготовки, сидя
на ступеньке лестницы собственного дома. Признание вы-
шло слишком просто и легко. Возможно, этот человек неза-
метно на него подействовал, подействовал так, что захоте-
лось исповедаться. – Отец мало уделял мне внимания, все
был на службе. Он казался мне строгим, сухим, требователь-
ным. В нем мало было человечного. Я привык, что отец был
где-то далеко на вершине, до которой мне не дотянуться. Но
после того, как… – он внезапно остановился и, собравшись,
продолжил:  —…умерла матушка, между нами произошло
сближение. Отец вскоре ушел в отставку и занялся моим



 
 
 

обучением. Я многое от него взял. Он стал мне и советчи-
ком, и другом. Внешне он был все так же строг, я не помню,
чтобы мы целовались, разве на Пасху. Но я всегда мог обра-
титься к нему за советом и помощью.

– А сочувствием?
–  Что? Каким сочувствием? Сочувствие нужно слабым

людям, которые не знают, как им жить. Я не такой человек.
Отец научил меня добиваться своего и не допускать слабо-
стей. В чем-то мы очень похожи, но в целом я совершенно
другой человек. Отец дал мне главное – уверенность в своей
силе.

– Кто же та девушка? – спросил Ванзаров.
– Намекаете, что это его любовница? – Серж неискренно

усмехнулся. – Уверяю вас, что это невозможно. Скажем так:
отец всегда был очень строгих правил. Он глубоко религи-
озный человек.

– Отчего же не женился?
– Этого вопроса я бы предпочел не касаться, – ответил

Серж. – Он глубоко личного свойства. Прошу вас понять.
– Кому мог понадобиться портрет вашей матери?
Каренин опять щелкнул пальцами, что выдавало высшую

степень его раздражения.
– Я не могу этого понять. Если бы Ани понадобился, я

всегда бы сделал ей копию.
–  Ани?  – переспросил Ванзаров, повторяя ударение на

«и».



 
 
 

–  Моя младшая сестра. Она – Анна, но просит назы-
вать себя на итальянский манер. Она получила воспитание
в Швейцарии, в пансионе. Отец счел, что без женской руки
не сможет должным образом воспитать девочку, и отвез ее
за границу. Она изредка приезжала, но теперь…

– Очень интересно, – поддержал Ванзаров.
– Ани приехала две недели назад, и вскоре она выходит

замуж. Не знаю, как быть со свадьбой… Еще мое тридцати-
летие… Как это все некстати.

– У вас с ней непростые отношения?
– Напротив. Ани выросла очень спокойным и цельным че-

ловеком. Тиха и послушна. Как и хотел отец. Мы сможем на-
верстывать упущенные годы. Они с мужем будут приезжать
к нам в гости…

– Значит, ей пригодился бы портрет… Простите, как зва-
ли вашу матушку?

– Анна Аркадьевна… Да, Ани обожает мать до того, что
часто видит ее во сне и мысленно с ней беседует. Если бы
она попросила, я бы тут же сделал копию портрета.

– Барышни не всегда признаются в своих желаниях, – ска-
зал Ванзаров. – Кстати, когда вы уехали с дачи?

Серж несколько задумался.
– Первый дачный поезд отходил, кажется, в семь ноль-

ноль.
– Вы на нем приехали?
– Разумеется. Карета осталась в Петергофе.



 
 
 

– Вчера ваш отец был на даче? – спросил Ванзаров.
– Да, дача принадлежала ему.
– Я спросил несколько иное: господин Каренин вчера был

в Петергофе?
–  Насколько я помню,  – ответил Серж, опять созерцая

пол.
– В котором часу он уехал в Петербург?
– Целый день я занимался Сережей – это мой сын, за от-

цом не следил. У нас достаточно просторно. Он мог уехать
когда угодно.

– У господина Каренина был ключ от дома?
– Наверное, – ответил Серж.
Ванзаров благодарно кивнул.
– Остается узнать, как в дом проникла эта милая и неиз-

вестная барышня.
Серж чувствовал, как этот беспощадный человек тянет из

него жилы и нет сил сопротивляться. А ведь мучения только
начинались. Впереди предстояло еще много чего, о чем сей-
час он и думать боялся.

– Возможно, эту загадку поможет нам разгадать господин
Лебедев, – сказал Ванзаров, заходя на лестницу. – Слышу,
что он уже заскучал. Позвольте маленький совет: никогда не
угощайтесь его сигарками, если жизнь дорога вам.



 
 
 

 
13

 
Бетси позвонила в колокольчик. Вошла горничная и взяла

ее под руку. Бетси старательно хромала, изображая согбен-
ную годами старуху. Молодой человек подождал, пока она
не вышла из гостиной, и хитро подмигнул.

– Как вы думаете, милая Бетси настолько слепа, как хочет
казаться? – спросил он.

– Я мало ее знаю, граф, – ответила Ани.
– Прошу вас! – воскликнул граф Вронский. – Никаких

этих глупых титулов. Мы с вами слишком молоды, чтобы ду-
мать о них. Для вас я только Кирилл. А ваше имя просто
очаровательно. Позвольте так вас и называть: Ани.

– Хорошо, – согласилась она без жеманства. – Вы служите
в кавалерии?

Вронский был очарован таким простодушием.
– Почему вы решили, что это кавалерийский мундир?
– Мне так кажется.
– Это великолепно! Сразу видно, что вы давно не жили

в России… Хотя это прекрасная мысль… – Вронский даже
хлопнул в ладоши.

– Я приглашаю вас завтра в Петергоф на конную прогулку.
У меня есть прелестная лошадка, достаточно смирная даже
для не слишком опытной наездницы.

– Благодарю вас. Но в пансионе мы брали уроки верховой



 
 
 

езды.
– Вы совершенно очаровательны! – сказал Вронский, не

веря, что в конце девятнадцатого века еще остались краси-
вые, но честные барышни. – Так как насчет завтра?

Любая столичная особа тут же воспользовалась таким
случаем: проявить слабость и позволить обучить ее езде. А
эту так воспитали в Швейцарии, что лучше и придумать
нельзя. Никакого кокетства.

– Я сам выберу для вас амазонку.
– Завтра мне будет удобно, – сказала Ани. – Мне как раз

надо навестить кое-кого в Петергофе.
– Что? У меня уже появился соперник? – Вронский встал

в позу шутливой угрозы. – Назовите его имя, и я вызову его
на дуэль!

– Это всего лишь дальний родственник… Давно не виде-
лись.

– В таком случае я решительно требую, чтобы родствен-
ник подождал еще немного. Мы будем кататься ровно столь-
ко, пока вам не надоест. А потом…

– А потом посмотрим, – сказала Ани, вставая. – Не знаю,
что за лошади в России.

– Обещаю: останетесь довольны! – Вронский поцеловал
ей руку, излишне долго задержав у губ. – Так, до завтра, ми-
лая Ани. Не знаю, как доживу до утра…



 
 
 

 
14

 
В кругах Министерства внутренних дел вообще и столич-

ной полиции в частности Лебедев достиг таких высот авто-
ритета, что приближаться к сияющим вершинам рисковали
немногие. Неудержимый характер, огромный рост и креп-
кое телосложение позволяли Лебедеву безнаказанно и дура-
ком обозвать, и по шее огреть, невзирая на чины. Ходила
история, как он отколошматил одного пристава, посмевше-
го уничтожить улику. Не менее яркое впечатление произво-
дила история городового, поленившегося дойти по свежим
следам и взять преступника с поличным. Городовой был за-
просто выброшен в реку Мойку, из которой его доставали
всем участком. Начальство старалось Лебедева избегать, по-
нимая, что польза от него неизмерима, а вред скорее психо-
логического свойства. Бешеный характер, требовавший дея-
тельности, как паровоз угля, заставлял его трудиться порой
по двадцать часов в сутки, шефствовать над картотекой ан-
тропометрического бюро, куда заносились все преступники
столицы, и лично выезжать на место преступления. Правда,
для этого преступление должно было быть достойно высоко-
го посещения.

Пристав Цихоцкий счел за лучшее увести чиновников от
греха подальше, то есть в коридор перед кабинетом, где они,
сбившись в кучку, обсуждали, что же такого необыкновен-



 
 
 

ного можно найти на двух трупах. Всем страсть как хотелось
хоть одним глазком взглянуть на работу знаменитости, но
рисковать своей шеей желающих не нашлось. Из спальни не
доносилось ни звука, можно было подумать, что кримина-
лист трудится в полной тишине. Но тут раздался львиный
рык, и громоподобный глас потребовал подать ему Ванзаро-
ва. К счастью пристава, бежать за ним не пришлось. Ванза-
ров уже закрывал за собой дверь кабинета, делая предостере-
гающий жест и незаметно подмигивая приставу. Цихоцкий
понял его прекрасно и следом не пошел.

Аполлон Григорьевич возвышался посреди кабинета, его
походный чемоданчик, с которым он не расставался, стоял
в ногах верным псом. Криминалист сложил руки на груди и
грозно взирал на вошедшего.

– Ванзаров! – провозгласил он с патетическим нажимом. –
Отчего, если вы приглашаете меня поглядеть на хорошень-
кую женщину, так она обязательно мертва? Нельзя ли сме-
нить привычку, да!

– Чем же вы недовольны, мой милый ворон? – отвечали
ему. – Живых у вас и так предостаточно.

– По вашей милости, в самом деле, как ворон в падали
копаюсь!

– Комплимент я сделал вашему новому и, в целом, рос-
кошному костюму замечательно черного цвета, совсем не
имея в виду издержки вашей профессии.

Лебедев обрадовался, как барышня, покрутился на месте,



 
 
 

показывая, как хорошо проточена спинка, как нежно обле-
гает жилетка и как точно сделаны рукава, чтоб пропускать
вперед полоску сорочки.

– Неплохо, да! – сказал он. – Завелся у нас в столице ан-
глийский портной, так я сразу к нему. Надоели все эти нем-
цы…

– Может, и меня чем порадуете, – напомнил ему Ванзаров
об его обязанностях.

Аполлон Григорьевич вальяжно устроился на канапе, за
которым скрывалась рама, и пригласил Ванзарова сесть ря-
дом. Тот предпочел постоять.

– Дело, надо сказать, скучное, – начал Лебедев. – Если
бы не вы, ноги бы моей здесь не было. Самое примитивное
убийство. Барышня получила две пули непосредственно в
сердечную мышцу шагов с двух-трех, судя по следам пороха.
Одной было достаточно, но вторая была, так сказать, для га-
рантии. Смерть наступила примерно двенадцать часов назад,
то есть около десяти часов вчерашнего вечера. Ну и с пожи-
лым господином практически никаких проблем. Все очень
похоже.

–  Нашли хоть какое-то подтверждение романтической
версии?

– То есть он в нее выстрелил, а потом покончил с собой? –
спросил Лебедев. – А сами как думаете?

– Ни малейшего шанса, – ответил Ванзаров.
– Это почему же?



 
 
 

– Во-первых, человек, который хочет совершить убийство
из страсти, а барышню только ради этого и можно лишить
жизни, не станет аккуратно вешать пиджак на кресло и зака-
тывать рукава сорочки. На рубашке я не разглядел частичек
пороха. Да и револьвера рядом с ним не было. Но это хоть
как-то объяснимо. Например, оружие могли забрать. Для ме-
ня главное, что тело его перетащили отсюда в спальню. Раз-
ве не так?

– С чего взяли? – Лебедев был строг, если не сказать су-
ров.

– Под ножкой диванчика, на котором вы сидите, лежат ре-
вольверные гильзы, скорее всего, их выронили, когда разря-
жали оружие. Само положение тела говорит о том, что его
тащили. На ворсе ковра следы затоптались, но при желании
разглядеть можно.

–  Нет, не затоптались, а их затоптало стадо баранов!  –
вскричал криминалист и, тут же погаснув, тихо добавил: –
Стоило меня дергать. Сами все знаете и справились бы.

– Нет, не справился, – сказал Ванзаров. – Мне нужен ваш
исключительный глаз. Можно ли считать версию номер два
доказанной?

– Это ту, где обоих перестреляли, а старика к девице под-
ложили? Никаких сомнений. При всем желании он не смог
бы засадить в себя две пули. Кстати, убийца имеет харак-
терный подчерк. Вот это…  – Лебедев продемонстрировал
пару стреляных гильз, – …я нашел рядом с телом барыш-



 
 
 

ни. Ваша версия о небрежности отпадает. Наш пострел стре-
ляет не только метко, аккуратно и тщательно, делая второй
выстрел для гарантии, но и любит выбрасывать из барабана
пустые гильзы. Такая чисто охотничья манера: выпалить из
двустволки и сразу выбросить гильзы.

– Вот как? Интересно, – сказал Ванзаров. – На что ставите,
где оружие? Приз: обед у Палкина.

– Я – на кровать, – крикнул Лебедев и выбежал в спальню,
не дожидаясь контровой ставки. Вернулся он довольно ско-
ро, отряхивая брюки и пиджак от пыли. – Нет. Странно, –
сказал он.

– Тогда я попробую. – Ванзаров подошел к пузатой вазе,
стоявшей на опасно тонкой консоли, засучил рукав и залез
в нее по локоть. Раздался тихий металлический звон фар-
фора. Из вазы появился новенький наган с перламутровыми
вставками на рукоятке. Он обнюхал ствол и отщелкнул бара-
бан. Эжектор выбросил ему на ладонь четыре пустые гильзы
и два снаряженных патрона.

– Опля! – только и сказал Лебедев.
– Парные вазы имеют привычку ставить зеркально друг

другу. Трудно предположить, что в таком аккуратном каби-
нете одна из них окажется сдвинутой к окну.

Восторга Лебедев не выразил и сдаваться не собирался,
отдавая призовой обед.

– Чистый обман, как и вся ваша логика! – заявил он. –
Сунул нос раньше меня и делает вид, что сообразил. А вот



 
 
 

я нашел кое-что стоящее… Личность пожилого господина,
как я понимаю, установлена?

Ванзаров подтвердил и даже указал, что это бывший член
Государственного совета в отставке, удостоенный множества
наград.

– А про барышню тоже все знаете? – спросил Лебедев.
– Без вас не стал заглядывать в ее сумочку.
Открыв походный чемоданчик, криминалист достал бар-

хатный мешочек, вышитый блестками, и кинул сыщику.
Ванзаров поймал на лету, как заправский игрок в ручной
мяч. Тесемки поддались ему с нежной покорностью. Содер-
жимое мешочка было высыпано на ковер ровной кучкой.
Дамские мелочи отодвинулись в сторону. Ванзарова заинте-
ресовала зеленая книжечка.

– Некая Мария Остожская, балерина Императорского Ма-
риинского театра,  – сообщил Лебедев.  – Балерины импе-
раторского балета – те же чиновники. А если к ней доба-
вить мертвого члена Госсовета, интерес «охранки» обеспе-
чен. Все-таки покушение на государственных личностей.

Из кучки бумажек, резинок, зеркальца и прочих нужных
вещей появился неожиданный предмет.

–  Вот как? Интересно,  – сказал Ванзаров, разглядывая
этот предмет. – Аполлон Григорьевич, хотите проиграть еще
один обед?

– Полагаете, от наружной двери?
Ванзаров протянул ему найденный ключ.



 
 
 

– Что вам говорит опыт криминалиста?
– Тут и опыт не нужен: совсем новый, выточили недавно,

еще блестит, царапин нет. При этом модель давнишняя.
– Я бы добавил: у бедной балерины не может быть такого

дома, какой отпирается подобным ключом. Велик и тяжело-
ват. Разве что у мадам Кшесинской… Убитая, кажется, не
звезда?

– Какая-то мелочь из третьей линии кордебалета, – отве-
тил Лебедев, считавшийся знатоком театра, особенно в ча-
сти симпатичных балерин. – Имя ее на афишах не припом-
ню. Ну, что, друг мой, все очевидно. Считаем, дело раскры-
то. Утерли нос охранке. Можно арестовывать?

– Не стоит спешить, – ответил Ванзаров, пряча ключ. –
Есть неясные моменты.

– Что за моменты?
– Один у вас за спиной… Да, вот за диваном. Была укра-

дена картина с портретом матери господина Каренина. Что
не очень вписывается в преступление. Вы бы занялись, а я
пока с хозяином дома побеседую…

За новую задачу Лебедев взялся с жаром. Жадно схватив
раму, он стал изучать ее при помощи увеличительного стек-
ла. Наслаждаться его творческим порывом можно было бес-
конечно, но Ванзаров вышел в коридор и попросил вызвать
Каренина.

Серж ощущал в душе вселенскую пустоту. Он прошел ми-
мо знакомого пристава, даже не взглянув на него, и наткнул-



 
 
 

ся в кабинете на кучу мусора и криминалиста, терзавше-
го пустую раму. Все это было ужасным нарушением привы-
чек и порядка. Но сегодня, после пережитого, он смотрел на
беспорядок довольно равнодушно. Куда больше насторажи-
вало выражение лица Ванзарова. Серж уловил в нем скры-
тую опасность. И что-то такое недоброе, чего не было еще
несколько минут назад, когда они сидели на ступеньках.

– Нашли какие-нибудь следы? – спросил он не слишком
уверенно.

– Отчасти, – согласился Ванзаров. – Господин Каренин,
какое оружие хранится у вас дома?

– На даче есть ружье для охоты, а здесь – револьвер.
Ванзаров попросил показать. Серж подошел к столу, ото-

двинул широкий ящик под столешницей.
– Ничего не понимаю, – пробормотал он.
– Не можете найти? – спросил Ванзаров, как бы ненаро-

ком демонстрируя находку из вазы. – Случайно не этот?
Серж только молча кивнул.
– Благодарю вас. Трудно не узнать. Вещь приметная, пер-

ламутровые вставки, даже вензель имеется: «СК». Подарок?
– От сослуживцев на прошлый день рожденья, – ответил

Каренин. – Где вы его нашли?
Ванзаров хотел уклониться от ответа, но передумал.
–  Убийство – большое испытание для нервов,  – сказал

он. – Многие не рассчитывают своих сил. Это только кажет-
ся, что убить просто. Нажал на курок – и все. Неопытные



 
 
 

люди на этом попадаются. Сразу после преступления у них
наступает состояние, близкое к панике и эйфории одновре-
менно. Они плохо понимают, что и зачем делают. Соверша-
ют поступки, какие в нормальном состоянии никогда бы не
совершили. То есть глупости. Это касается всех. Умные лю-
ди чаще всего делают самые элементарные ошибки.

Отодвинув кресло, Серж сел, положив руки точно на под-
локотники.

– Вы меня подозреваете, – печально сказал он. – Тогда
остается перейти на понятный вам язык. Мне не было смыс-
ла убивать своего отца потому, что я значительно богаче его.
Дома, и этот, и загородный, давно переписаны на меня. У
меня нет никакого мотива и причины убивать Алексея Алек-
сандровича. Тем более что этот случай может нанести се-
рьезный урон моему делу..

– Чем же вы зарабатываете на безбедную жизнь?
– Имею касательство к строительству железных дорог.
– Похвально, – сказал Ванзаров. – Как же быть с госпожой

Остожской?
– Повторяю вам: я не знаю ее, – ответил Серж.
Лебедев, хоть и занимался рамой, слушал внимательно и

не мог упустить такую промашку подозреваемого. Он хмык-
нул презрительно и громко.

Серж перевел взгляд на криминалиста и кашлянул, при-
влекая его внимание.

– Господин Лебедев, безусловно, радуется, что я попал в



 
 
 

детскую ловушку. Но я понимаю, что с господином Ванзаро-
вым не следует играть в игру «ах, про кого это вы упомяну-
ли?». Я понял, что он спрашивает о мертвой барышне. Вни-
зу мы только о ней и говорили. Повторяю: я не знаю, кто она.
И мне нет никакой выгоды, резона или желания убивать ее.
Хуже объяснения с женой, как она оказалась в нашем доме
и в нашей спальне, ничего быть не может.

Как нарочно, в коридоре послышался высокий голос хо-
зяйки, которая отчитывала чиновников полиции, требуя от-
вета: по какому праву они явились в ее дом. Пристав Цихоц-
кий не решился пускаться в объяснения, а предоставил это
право другим. Он лишь открыл перед дамой дверь. Надеж-
да Васильевна вошла и, игнорируя присутствие Ванзарова и
Лебедева, который терзал раму, сразу обратилась к мужу.

– Сергей Алексеевич, почему в доме полиция? – сказала
она тоном, не требующим ответа. – И почему дверь в спаль-
ню закрыта. Что за странные шутки. Мне надо пройти.

Она вошла так быстро, что Ванзаров не успел ее удержать.
А дальше последовало то, что должно было случиться. Раз-
дался истошный женский визг. Надежда Васильевна выско-
чила, подобрав юбку и подпрыгивая на цыпочках, как будто
увидела мышь. Серж попытался ее успокоить, она завизжа-
ла пуще, так, что пристав в коридоре зажал уши. С ней слу-
чилась истерика. Плохо понимая, что она говорит, Надежда
Васильевна бросала обвинения в лицо мужу, что он привел в
дом проститутку, что осквернил их ложе, что теперь ему не



 
 
 

отмыться, и тому подобное. Двое мужчин пытались как-то
урезонить ее, а третий даже полез в походный чемоданчик за
каплями успокоительного. Лекарства не понадобились. На-
дежда Васильевна осеклась, тяжело отдышалась и посмотре-
ла на мужа мутным, но вполне осмысленным взглядом.

–  Ноги моей не будет в этом доме,  – сказала она.  – Я
немедленно уезжаю в Петергоф. Извольте вызвать извозчи-
ка.

Она вышла, не слушая робких оправданий Сержа. Так и
не догнав жену, он вернулся, снова сел в кресло и схватился
за подлокотники.

– Видите, что стряслось… – говорил он, словно Ванзаров
был причиной его несчастий.  – Надеюсь, теперь понимае-
те? Боюсь вообразить, чем все это кончится для моей семьи.
Только об одном прошу вас: постарайтесь избежать огласки,
насколько это возможно.

Ванзаров ничего не мог и не стал обещать. Он вызвал при-
става, разрешил ему заняться протоколом и потребовал вы-
звать фотографа. Снимки непременно нужны. Закрутилась
обычная суета заведения дела. Лебедев, оставив раму, по-
дошел к столу и стал что-то выискивать среди письменных
принадлежностей, остановился на ноже для бумаг и отошел
с ним к чемоданчику. Ванзаров, не вмешиваясь в дела участ-
ка, занялся изучением книжных корешков. О Каренине, ка-
жется, забыли окончательно. Он покорно смотрел на чужих
людей, хозяйничающих у него столь бесцеремонно. Ничего



 
 
 

другого ему не оставалось.
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До следующей встречи у Мити было времени достаточ-

но, чтобы заехать в гостиницу «Англия», где проживала его
сестра. Ольга встретила его заспанной, словно утро для нее
начиналось после полудня. Но все же предложила брату чаю,
Митя отказался и стал расспрашивать, что слышно о новой
роли. По осени в императорском Мариинском театре, где
она служила, ожидалась премьера нового балета композито-
ра Глазунова. Ольга мечтала получить там главную партию.
После этого можно рассчитывать на статус примы. А это со-
всем не то, что выходить в эпизодах и танцах. Беда была в
том, что на эту партию было слишком много охотников. Но
ее покровитель обещал все устроить.

Митя был не слепой, он знал, что за такой номер надо пла-
тить деньги, которых у сестры не было. Да и покровитель-
ство в балете не дешево обходится. Он только не хотел до-
пускать до себя мысль, что его любимая сестра попросту со-
держанка. Если бы кто-то сказал ему такое, Митя полез бы
в драку. Сам же знать не хотел, кто этот покровитель Оль-
ги. Ни имени, ни фамилии, ни того факта, что он вообще су-
ществует. Его устраивал молчаливый договор с сестрой: об
этом ни ползвука.

Выговорив тревоги и ожидания, Ольга спросила об отце.
Константин Дмитриевич Левин, как только узнал, что дочь



 
 
 

его поступила в балет, отказался знать ее, чуть не проклял.
Как видно, Левин пребывал в неведении, на какие средства
балерина позволяет себе номер в дорогой гостинице.

Митя честно признался, что отец пока не сдвинулся ни
на шаг в своем упрямстве. Но он с ним попробует погово-
рить еще раз. Как, впрочем, и с нужными людьми, что помо-
гут в назначении на роль. Ольга удивилась, что брат может
быть полезен в таком тонком вопросе. Он клялся все устро-
ить. Обняв сестру и обещав передать от нее привет матери,
Митя вышел из номера. Спустившись в холл гостиницы, он
задержался, чтобы взять свежую газету. Уже направляясь к
дверям, он вдруг остановился, заметив девушку в строгом
скромном платье. Она только чуть взглянула на него и про-
шла мимо. Но этого было достаточно: Митя остолбенел.

У девушки были черные волосы, спокойное, чуть бледное
лицо и капельку полноватая фигура без других недостатков.
Но не это так поразило его. Мите показалось, что это лицо он
где-то видел, только не может вспомнить, где. Что-то такое в
нем было, отчего его сердце вдруг забилось и не могло оста-
новиться. Ему показалось, что он давно знает эту незнаком-
ку и мечтал с ней встретиться. Митя тут же нафантазировал
самое бурное продолжение мимолетной встречи. Но в одном
он теперь был уверен: он найдет ее и познакомится во что
бы то ни стало. Это так просто: он же знает, где она живет.
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Аполлон Григорьевич любого мог задавить авторитетом,

опытом и статистической достоверностью. Только с одним
человеком он не мог справиться. Человек этот был столь
упрям и несговорчив, что не соглашался верить предположе-
ниям, даже самым надежным, а требовал непременно фак-
тов. Да таких, что можно потрогать руками. Эта вредная и
беспокойная личность поселилась в нем так давно, что он
смирился, лишний раз стараясь ее не дразнить. Хоть он знал
заранее, что прав и проверять не имеет смысла, все равно
шел на поводу у собственной слабости. И заставлял поко-
ряться ей других.

Поманив Ванзарова, который занимался какой-то ерун-
дой, он предложил спуститься в швейцарскую и убедиться,
что ключ подходит к двери. Не встретив большого желания,
он стал убеждать, что в такой важнейшей улике нельзя оши-
биться. А вдруг ключ не тот? Тогда рушится стройная систе-
ма доказательств. И не надо ссылаться на опыт. Мало ли что,
даже гений может ошибиться. Оттого, что ключ новый, не
значит, что он подходит к двери именно этого дома. Зная,
что в такие моменты убеждать Лебедева бесполезно, Ванза-
ров предпочел согласиться.

Они вышли из кабинета, не беспокоя пристава, занятого
составлением протокола, для чего тяжелая полковничья рука



 
 
 

приспособлена была неважно. Каренин проводил их долгим
взглядом, не понимая, куда это господа решили улизнуть с
таким выражением на лицах, словно приближаются к важ-
нейшей разгадке. Тревога, горячившая его сердце, разгора-
лась все сильней.

В швейцарской было темно и душно. Василий Лукич си-
дел на топчане, покрытом старым ковром, и вел долгую и об-
стоятельную беседу, конца которой не было видно. Он рас-
сказывал свою жизнь тем, кого когда-то знал и кого уже дав-
но нет, а он вот все живет и живет, и теперь должен давать
отчет. Он жаловался, что набежало народу столько, что и до-
ма уже мало, рассказывал, как ему тут одиноко, сами господа
уехали на дачу, а старика тут оставили. О многом он говорил.
С ними было хорошо поговорить. Они приходили и уходили,
сменяя друг друга. Разные были лица, многих на своем веку
повидал. Когда же заметил важных господ, занявших собой
почти всю каморку, он обрадовался, решив, что это за ним
послано, пришел, значит, его час. Оба такие важные, все в
черном, как есть за ним. Ну, вот и дождался. Василий Лукич
уже собрался прочесть молитву на дальнюю дорожку, когда
разобрал, о чем его спрашивают.

– Какой ключ? – спросил он растерянно. Неужели и там с
него ключи будут требовать? Там свои ключники имеются.
Не могут же его на их место определить. Нет у него таких
заслуг, грешен и недостоин.

– Где ключ от входной двери? – проговорил Ванзаров как



 
 
 

можно мягче.
Василий Лукич разобрал, что маленько поспешил и это

всего лишь посторонние незнакомцы. И как в дом пробра-
лись?

– А вы кто такие будете? – спросил он, все-таки швейцару
не пристало чужим без спросу ключи выдавать.

– За твоей душой посланы, старик! – прогрохотал Лебедев
страшным образом. – Не ответишь всю правду, сволочем в
геенну огненную! Отвечай, где ключ!

– Аполлон Григорьевич, вы бы полегче, – попросил Ван-
заров. – Так где же ключ?

Василий Лукич кивнул на облезлый шкафчик.
– Вон висит, куда ему деться.
Почерневший от долгого употребления ключ Лебедев

приложил к тому, что нашелся в мешочке балерины. Зуб-
чики пришлись один в один. Криминалист был счастлив. И
вредная личность внутри него совершенно успокоилась.

– Торжествуйте, коллега. Ключик к преступлению найден,
да! – заявил он.

Ванзаров предоставил ему еще один, пользованный до
черного налета.

– Сравните заодно и этот.
– Где нашли? – Аполлон Григорьевич собрался проверить

зубчики лучшим из инструментов: своим глазомером.
–  В кармане пиджака убитого Каренина. Там еще один

был, но мне этот приглянулся.



 
 
 

– Ну, конечно. Зачем ждать эксперта, мы сами полезем в
карманы жертвы, – приговаривал Лебедев, сощуривая глаза
поочередно. – А я понять не могу: как это почтенный старик
в дом пробрался. Неужто по водосточной трубе залез? Ока-
зывается, все просто: мой юный друг запросто утащил ули-
ку… Забирайте, не хочу ее видеть. И так все ясно.

Глазомер указал без сомнений: все три ключа подходят к
одному замку.

Ванзаров нагнулся к старику, чтобы тот лучше слышал.
– Вчера вечером кто в дом приходил?
– А никого и не было, один я тут сидел. Все уехали, меня

оставили, – ответил Василий Лукич и добавил: – Спать лег.
А когда утром Сергей Алексеевич прибыли с супругой, им
открыл, как полагается. А чужих не было. Все тихо и спокой-
но, слава богу! Мы свою службу знаем, которой год в швей-
царах.

Лебедев стал делать нетерпеливые знаки, дескать, и так
все ясно, делать тут нечего. Возражать Ванзаров не стал.
Они вышли в прихожую как раз вовремя, чтобы увидеть спи-
ну Надежды Васильевны, скрывающейся за парадной две-
рью. Дама была столь возбуждена, что сама несла портплед
и шляпную коробку. Стремительный отъезд не оставлял со-
мнений в ее душевном состоянии. Кажется, Каренину пред-
стоят тяжелые времена.

– Вы-то что задумчивы, коллега! – спросил Аполлон Гри-
горьевич, легонько ткнув Ванзарова локтем в бок. – Дело-то



 
 
 

пустяковое.
– Не готов согласиться прямо сейчас, – ответил Ванзаров,

подергивая ус.
– А не желаете провести эксперимент? – спросил Лебедев,

изображая пальцами стреляющий револьвер.
– Хотите засадить в Каренина оставшиеся два патрона и

посмотреть, что с ним будет?
– Интересная мысль, но результат мне известен. А вот есть

другая цель: установить, насколько в швейцарской слышны
выстрелы. Сделаем так. Я сейчас пристава попрошу паль-
нуть раза два-три из его табельного оружия, а мы с вами в
швейцарской и послушаем. Хозяин не будет против, ему не
до того. Давайте, жутко интересно!

– Не вижу смысла. Если мы что-то услышим, это ничего
не докажет. Швейцар спал, к тому же он туговат на ухо. Что
с картиной?

– Наверняка скажу только после лаборатории, – ответил
Лебедев. – Но думаю…

– Ее вырезали ножом для бумаг. Так?
Лебедев изобразил нечто вроде взмаха платком.
– Аполлон Григорьевич, вы случайно не забыли сообщить

мне какую-нибудь несущественную мелочь?
Криминалист изобразил глубокое изумление и полную

невинность.
– Ну, если желаете испортить уже раскрытое дело, – сказал

он. – Тогда должен сообщить: между смертью балерины и



 
 
 

пожилого господина прошло не меньше трех часов.
– Балерина Остожская убита около десяти вечера, – начал

Ванзаров.
Лебедев подтвердил этот факт, хотя сделал это без всяко-

го энтузиазма.
– В таком случае старый Каренин был убит глубоко за пол-

ночь?
– Или немного позже, – согласился Аполлон Григорьевич.
– А вы молчали? – спросил Ванзаров столь вежливо, что

криминалист окончательно погрустнел.
– Ну, зачем вам осложнения, и так ведь все очевидно, –

все же попытался оправдаться он.
– Это не осложнения. Это другая картина преступления.

Совершенно другая. Аполлон Григорьевич, я не верю своим
глазам. Как вы смогли? Зачем?

На этот вопрос Лебедев и сам ответить бы не мог. Ка-
кая-то невероятная глупость, – ему так захотелось Ванзаро-
ву с блеском, не сходя с места, раскрыть двойное убийство,
что заставил себя не замечать очевидное.

–  Надеюсь, больше не припасли сюрпризов?  – спросил
Ванзаров.

Лебедев печально крякнул, признавая собственную про-
машку и тем прося снисхождения.

В прихожую спустился Серж. Он был застегнут на все пу-
говицы и старался изо всех сил держаться с достоинством,
при этом часто-часто сжимая и разжимая пальцы.



 
 
 

– Арестуете меня уже сейчас? – спросил он.
Ванзаров не видел в этом необходимости. Серж не пове-

рил такому чуду, он готовил себя к тюремным казематам.
Ничего иного от беспощадного чиновника полиции он и не
ждал. Внезапное избавление лишило сил. Серж оперся о пе-
рила лестницы и попытался сохранить лицо. Выходило у
него неважно.

– Надежда Васильевна только что уехала, – сообщил Ван-
заров.

– Она не стала со мной разговаривать, – ответил Серж. –
Что будет с нашей семьей…

– Вам следует привести себя в порядок и немного отдох-
нуть. Выкурите хоть сигару. О телах не волнуйтесь, пристав
распорядится.

– Мне тяжело тут оставаться. Поеду к себе в контору, там
хоть люди…

Ванзаров спросил адрес. Товарищество «Борей», кото-
рым владел Каренин, снимало этаж на Невском проспекте,
недалеко от Гостиного двора. Серж извинился и ушел на-
верх.

– Надо бы дом осмотреть, – сказал Лебедев, намекая, что
готов загладить вину таким нудным и бесполезным делом.
Но от этой провинности его тут же освободили. Никакого
смысла тратить время и силы на обыск во множестве комнат
не было.

Торопливым шагом спустился пристав. Он доложил, что



 
 
 

составление протокола закончено, фотограф прибудет вот-
вот, также вызвана санитарная карета. Цихоцкий должен
был добавить еще кое-что, но никак не решался и мялся. Ему
стало немного стыдно перед Ванзаровым, что он должен ис-
полнять служебные предписания. Стыд этот был не так что-
бы силен, скорее придерживал пристава за язык. И все же он
должен был.

– Господин Ванзаров, прошу прощения, я понимаю, что
делом занимаетесь лично вы, – кое-как начал он. – И даже
вот господин Лебедев приехал, тут, уж конечно, вам бы и
карты в руки, но вы же понимаете, что такое дело…

–  Пристав, убит государственный чиновник в отставке
и балерина императорского театра. Вы обязаны как можно
скорее известить об этом Охранное отделение и оказать им
всяческую помощь, если потребуется, в раскрытии данного
преступления. Исполняйте немедленно.

Ванзаров спас Цихоцкого от мучений, за что тот был ду-
шевно признателен. Хотя на душе у пристава неприятный
осадок остался. И ведь ничего дурного не сделал. И все же…
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Чтобы найти, где живет балерина кордебалета, не требо-

валось стучаться в императорский театр, просить, упраши-
вать, отвечать на ненужные вопросы, терять время на полу-
чение разрешения от театрального начальства и тому подоб-
ные прелести учреждения, имевшего слишком близкие от-
ношения с высшей властью. Так что театральные чиновники
обрели своеобразное мнение: им казалось, что они владеют
неограниченными правами при полном их отсутствии у всех
прочих. Для полиции исключения не делалось.

Куда проще достать сведения из адресного стола, где ре-
гистрировался каждый, проживающий в столице. Ванзаров
имел полное право вернуться в сыскную, направить запрос
и получить ответ дня эдак через три. Но для этого он слиш-
ком спешил. Не поленился съездить на извозчике и уже че-
рез четверть часа имел на руках выписку. Балерина прожи-
вала в Коломне, от которой было рукой подать до ее театра.

Соблюдая форму, Ванзаров потребовал у дворника дома
вызвать околоточного4, который прибежал со всех ног, узнав
о сыскной полиции. Втроем они отправились на последний
этаж доходного дома. Хозяйка, у которой Остожская сни-
мала комнату, была напугана таким визитом, поэтому была

4  Околоточный надзиратель – нижний чин участка полиции, отвечал за око-
лоток, т. е. несколько домов.



 
 
 

очень любезна. Сразу нашелся запасной ключ от комнаты.
Ванзаров отпер замок в присутствии дворника и околоточ-
ного. Попросив их подождать, он вошел один.



 
 
 

Балерина не особенно заботилась о порядке. Вещи и пла-
тья находились там, куда их бросили. Дверца шкафа безволь-
но распахнута, в глубинах его виднелся исключительный ха-
ос. Постель не застелена, одеяло наполовину лежало на полу.
На туалетном столике среди обрывков бумажек, неимовер-
ного количества склянок, баночек и россыпи дешевых укра-
шений можно было спрятать что угодно. Кресло тоже ис-
пользовалось как вешалка и место хранения дамского гарде-
роба. Судя по засохшим корочкам хлеба с сыром, питалась
балерина как птичка. Стены украшали не картинки и фото-
графии, а полинялые афиши. Подоконники были уставлены
цветочными горшками, из которых торчали давно засохшие
прутики. Пахло в комнате смесью пудры, духов и чего-то
особо женского, что нельзя объяснить, но каждый холостой
мужчина сразу узнает. В квартиру Остожская возвращалась
только для того, чтобы поспать и привести себя в порядок,
надеясь в скором времени перебраться в апартаменты, до-
стойные ее.

Хозяйка вспомнила, что вчера, около пяти вечера, к
Остожской прибегал какой-то посыльный, который принес
конверт обычного размера, без подписи, но запечатанный.
Откуда он взялся и где его найти, она не знала. Вроде бы
первый попавшийся на улице мальчишка заработал пятак
или гривенник. Разговорчивая дама тут же сообщила, что
Остожская письму чрезвычайно обрадовалась, – так, что да-
же пела у себя и в коридоре. Убежала она около шести, ска-



 
 
 

зав, что на спектакль торопится. Еще предупредила, чтоб ее
не ждали и дверь запирали. Вернется только под утро. До
сих пор не вернулась, видно загуляла. С кем и где, хозяйка
достоверных сведений не имела, что ее очень расстраивало.
Остожская, хоть и была легкомысленной стрекозой, но о ка-
валерах и прочих романтических чувствах говорить не лю-
била. Даже рта не раскрывала. Только посмеивалась, обещая,
что вскоре съедет с этой неудобной квартирки и поселится в
роскошном номере лучшей гостиницы. В этом она была со-
вершенно уверена.
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