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Анастасия Муравьева
Ползун

Серое здание районной поликлиники, где Лариса работала медсестрой в процедурном
кабинете, тупым, словно обрубленным краем, врезалось в парк. Главный вход был с проспекта
– на крыльцо карабкались, цепляясь за поручни, старухи, курили санитарки в наброшенных
на халаты пальто.

Лариса сторонилась суеты. Из окна, в которое смотрела она, открывался иной вид – на
парк, полный морозного хруста зимой, а с весны наполнявшийся птичьим щебетом. Лариса
распахивала утром окна, звенела стеклами шкафчика, где хранились пузырьки и мензурки,
надевала накрахмаленный халат, водружала на голову колпак, подколов его с двух сторон
невидимками. Во время перерыва она садилась на скамейку под окнами, вытянув и скрестив
лодыжки. Опустив ресницы, Лариса смотрела сквозь них на жизнь, бурлящую под ногами –
это было единственное, что вызывало у нее интерес.

У ее ног копошились муравьи, букашки, стрекозы и жучки – они оживали весной, хлопот-
ливо таская соломинки, собирая пыльцу, взбираясь по стебелькам все выше и выше, а Лариса
сидела сложа руки, потому что тащить ей было нечего и некуда.

Она снимала комнату вдвоем с землячкой. После школы они приехали поступать в меди-
цинское училище, втайне надеясь, что каждая устроит жизнь, выйдя замуж, но обе обманулись.
И землячка, и Лариса, хотя обеим было уже за тридцать, продолжали жить вместе, не имея ни
кола, ни двора, как опостылевшие супруги, и ненавидели друг друга.

Землячка устроилась на скорую помощь и часто брала ночные смены, чтобы меньше
пересекаться. Ее кровать пустовала, лампа в изголовье была выключена, и Лариса привыкла
засыпать в одиночестве, глядя в темный угол. По дороге на работу она срывала в парке букет
и в кабинете ставила его в баночку. У банки когда-то была этикетка, но Лариса отмыла ее под
раковиной, превратив в вазу.

Однажды, стряхивая воду со стеблей, Лариса заметила, что на лепестке ромашки сидит
маленькая зеленая гусеница. Лариса залюбовалась ей, пересадила на палец и поднесла к лицу.
Гусеница не уползла, а лишь выгнулась дугой, словно кошка. Лариса улыбнулась. «Ползун», –
ласково прошептала она.
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