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Аннотация
В  ее жизни ничего не  осталось, лишь усталая обреченность

и  пустота. Саша была оскорблена и  унижена, а  гордость ее
растоптана. Что ей дала эта борьба за правду и справедливость,
кроме стыда и  мук совести? Эта  история обнажила столько
скелетов в  шкафу!.. Получается, Сашин дед был далеко
не праведником. И зачем только она затеяла расследование его
гибели, втянув в  него журналистов Никиту Шмелева и  Юлию
Быстрову и  подставив их всех под  пули? Когда на  свет
вышло темное прошлое ее деда, стали выясняться чудовищные
подробности… Что же теперь делать – остановиться на полпути?
Нет, Саша все  же должна узнать, за  что его убили. Похоже,
и ее бабушка погибла под колесами лихача вовсе не случайно…
А  все началось, когда бабушке, работавшей в  музее, принесли



 
 
 

на  экспертизу икону и  она сразу заметила: лик  святого был
переписан…
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Пролог

 
1938 год. Карпаты
Раннее утро занималось над  горами, скрытыми синей

дымкой. После ночного дождя огромные камни в серых пят-
нах лишайников были скользкими и холодными, но  среди
них виднелась едва заметная тропинка, пробитая среди мхов
и зарослей жерепа1.

Темные стволы смерек  – огромных елей  – проступали
сквозь туман – звуки шагов плавились в нем и пропадали.
Сыро и зябко было вокруг, но отец Павел не замечал это-
го. Нужно было до восхода солнца дойти до вершины и вер-
нуться в храм к утренней службе. Из-за дождей он три дня
не поднимался в часовню и беспокоился, что ее залило во-
дой. Старенькая ряса намокла и облепляла ноги, замедляла
ход. Иногда он останавливался, опирался на посох и осмат-
ривался окрест. С еловых лап свисали седые лохмы мха-бо-
родача, листья, траву покрывала роса, туман клубился среди
деревьев, цеплялся за ветви и кусты. Дышалось тяжело, воз-
духа не хватало, чем ближе к вершине, тем чаще останавли-
вался отец Павел и тем дольше переводил дыхание.

С Пасхи, когда сошли густые снега, завалившие дороги
в долину, его не покидала тревога – неясная и оттого более

1 Карпатская сосна.



 
 
 

болезненная, которая отнимала силы. Прихожане приносили
вести снизу. И вести эти – противоречивые, смутные и по-
этому страшные, вероятно, и породили тревогу.

Люди шептались о  хлопаках, что  нападали на  польские
имения, поджигали их и расправлялись с владельцами, уби-
вали поветовых чиновников и местечковых старост, погра-
ничников и полицейских. Это они расправились с польской
учительницей на  глазах учеников, а  после сожгли школу,
подперев двери бревном, а тех детишек, что пытались вы-
браться из окон, забивали бартками2 и хохотали… Хохота-
ли!..

Отец Павел перекрестился и перевел дыхание. До верши-
ны оставалось совсем ничего, а  силы почти оставили  его.
Он  скользил по  мокрой глине, хватался за  ветки и  с  тру-
дом преодолел последние метры тропы. Ели расступились,
открыв взгляду нагромождение камней, затянутых можже-
вельником. Часовенка с этого места была не видна, но че-
рез десяток шагов покажутся из-за скальных обломков сна-
чала крест, затем луковка, а потом и она сама, установленная
на перевале рядом с разрушенной польской каплицей3 и ка-
менным крестом.

С каждым годом ему становилось все тяжелее поднимать-
ся к часовне, и он знал, что когда-нибудь не сможет этого
сделать. Все чаще давала знать о себе раненая нога, и легкие,

2 Гуцульские топоры.
3 Часовня (польск.).



 
 
 

тронутые немецким хлором, плохо справлялись с разрежен-
ным воздухом высокогорья.

Задыхаясь и шепча молитвы, отец Павел наконец миновал
камни и опустился возле входа в часовню на чурку, которую
неизвестно кто принес на вершину. В ясную погоду отсюда
открывался вид на широкие полонины, на гуцульские села
и хутора, на круглые колыбы пастухов и бесконечные поско-
тины, которые разделяли выгоны для скота.

Но сейчас, в последние минуты перед восходом солнца,
полонины и горы пониже тонули в тумане. Мрачные горги 4,
суровые скалы, колючий чагарник5 и цепкий яловец6, свин-
цовые тучи над головой только усиливали тревогу. Ледяной
ветер, который то и  дело менял направление, пронизывал
ветхую рясу насквозь. От его порывов не спасали ни стена
часовни, ни  нагромождения камней. Ветер свистел между
ними, заливался на все лады – чувствовал себя безраздель-
ным хозяином угрюмой каменной пустыни.

Отец Павел изрядно замерз, но сил не было даже поднять-
ся, чтобы войти в часовню. Где-то далеко прокричал черный
ворон крук, возвестил зарю, но звуки тотчас утонули в ту-
мане.

Священник оперся на посох, с трудом, но встал на ноги.
Накануне ему исполнилось сорок пять лет, но он ощущал се-

4 Камни.
5 Хвойный стланик.
6 Можжевельник.



 
 
 

бя глубоким стариком. Все это – следствие войны: и повре-
жденная в бою нога, и отравленные легкие, и грубый шрам
на спине. Вспоминать о нем не хотелось вовсе. Осенив се-
бя крестом, он вошел в часовню. Остановился перед иконой
Божией Матери Всех Скорбящих Радость и, шепча молит-
ву: «О, Пресвятая и Премилостивая Владычице Богородице!
Припадая ко святей иконе Твоей, смиренно молимся Тебе…»,
убрал огарки свечей, зажег новые.

Тусклое пламя трепетало от  сквозняка, проникавшего
в щели между камнями. Двадцать лет назад отец Павел сло-
жил эту часовню в память павших на перевале русских сол-
дат – его боевых товарищей.

Первая мировая война. Тяжелая зима 1915  года… Рус-
ские войска вынуждены были оставить Галицию под  уда-
рами немцев и австро-венгров. Не было снарядов к оруди-
ям, не  хватало патронов. Лошади пали, одни  – от  враже-
ских пуль, другие – от бескормицы, и артиллеристы тащили
горные пушки на себе. Изо дня в день шли кровавые бои,
изо дня в день – изнуряющие многомильные переходы, бес-
конечная усталость, голод, короткий тревожный сон на кам-
нях. То страшные бури – шарги, которые сбивали с ног жи-
вых и  засыпали снегом мертвых русских солдат, то  сутки
напролет дожди со снегом… То редкая надежда, то беспро-
светная тоска…

Тяжелые встречные бои на горных перевалах затянулись
на два месяца. Но русская армия под командованием гене-



 
 
 

рала Брусилова подтянула резервы и провела успешное на-
ступление на Восточном фронте. Австрийские войска понес-
ли тяжелые потери и оставили значительную часть Галиции,
Волыни и Буковины.

«…Чужой уют… Увы, не в первый раз
Влезаем мы в покинутые гнезда…
Кто у окна, не осушая глаз,
В последний час сквозь сад смотрел на звезды?
Кто вырос здесь, в узорном городке,
Под сенью лип и старого костела?..
Фонарь дрожит в протянутой руке,
Нырнула мышь у шкафа в щелку пола…»

Отец Павел не знал, кому принадлежали эти стихи. Но их
читал Вадим, там, в Черновицах, за неделю до того, как рус-
ские войска покинули этот город, и за месяц до взятия Пе-
ремышля. И всякий раз, всплывая в памяти, они причиня-
ли тягучую боль, терзали душу, как поврежденная в давнем
бою нога.

…Штабс-капитан, разрыв до дна чулан,
Вернулся с книжкой и смеется: «Чехов!»
Спирт – на столе. Кряхтит старик-диван.
Закуска? Хлеб и горсти две орехов…
А завтра вновь отхлынем мы назад,
И может быть, от этого уюта
Останется обугленный фасад, –



 
 
 

И даже мышь не сыщет здесь приюта…»7

Буковина и  ее жемчужина  – Черновицы… Город, кото-
рый называли «маленькой Веной». Город художников и по-
этов, романтиков и музыкантов. Воскресный день здесь на-
чинался с «Музыки ангелов» Моцарта, а заканчивался дуэ-
лью. Город, где тротуары подметали букетами роз, а книж-
ных магазинов было больше, чем кофеен. Город, в котором
собак называли именами олимпийских богов, а  ветер раз-
носил по улицам листы бумаги со стихами знаменитых по-
этов…

Стояла ясная, по-весеннему теплая погода. Зеленела тра-
ва на лужайках. Цветочницы улыбались и кокетничали, про-
давая желтые нарциссы и букетики белых цветов – нежных,
как фата невесты…

До сих пор звучал в его ушах цокот копыт по брусчатке,
а перед глазами возникали мирные картины из прошлого.
Черновицы словно не знали войны – дорогие экипажи, кра-
сивые женщины в роскошных нарядах, изысканные кавале-
ры, франтоватые русские офицеры, вальсы Штрауса и Шу-
берта на театральных подмостках и на балах местной зна-
ти, запахи свежих пирожных и только что сваренного кофе
из маленьких кофеен…

Павел Гордеев успел до той поры повоевать почти полго-
да нижним чином, получил легкое ранение в руку, глотнул

7 Стихи Саши Черного.



 
 
 

немецкого хлора под Барановичами, но сбежал из госпита-
ля снова на фронт. Но до своего полка, который переброси-
ли под Ригу, так и не добрался. В конце января пятнадца-
того года неожиданно встретил на вокзале в Белостоке Ва-
дима Лясковского, который учился вместе с ним на меха-
ническом факультете в Санкт-Петербургском политехниче-
ском институте, но двумя курсами старше. В августе четыр-
надцатого оба ушли на фронт добровольцами. Они были ро-
весниками, но общались мало, а тут бросились друг к дру-
гу, как давние товарищи, обнялись и троекратно расцелова-
лись. Причем Вадим окликнул его первым, и Павел не сразу
признал старого знакомого в щеголеватом капитане с рукой
на перевязи.

Это  Вадим уговорил его идти служить в  штурмовой
взвод, который он формировал из крепких солдат-гренаде-
ров, успевших понюхать пороху, ходивших в атаки и умев-
ших постоять за себя в рукопашных схватках.

–  Слышал, ты  гимнастикой занимался,  – сказал Вадим
и  сжал его плечо здоровой рукой.  – Мне  такие люди вот
как нужны! – и чиркнул себя ладонью по горлу.

Павел немедленно согласился и  вскоре уже находился
на передовой в каске, вооруженный трехлинейкой и бебу-
том – кривым артиллерийским кинжалом. Вместе с коман-
диром и четырьмя унтер-офицерами их было пятьдесят че-
ловек  – сильных и  выносливых парней. Каждому полага-
лось по  восемь гранат, десять обойм патронов и  стальной



 
 
 

щит для  защиты от  пуль  – один на  два гренадера. Павла,
как без пяти минут механика, приставили к бомбомету. И он
со своим расчетом усердно направлял снаряды на вражеские
позиции, разрушал полевые укрепления и убивал массу лю-
дей вокруг.

Но в сентябре он был ранен в схватке с сичевыми стрель-
цами, напавшими на штурмовой взвод под утро. Ночь выда-
лась необыкновенно холодной. Иней лежал на траве и кам-
нях. Огромные звезды бесстрастно глазели на людей в ис-
трепанных шинелях. Солдаты, прижавшись друг к другу, за-
былись в тяжелом сне. Костров не разжигали, чтобы не вы-
дать врагу свое присутствие. Взвод получил приказ удержать
перевал во что бы то ни стало, пока не подтянутся свежие
силы, чтобы выбить австрийцев с занимаемых ими позиций.

Несколько суток без горячей пищи, в мокром обмунди-
ровании могли сломить кого угодно, но  ни  вздоха отчая-
ния, ни  бранного слова, ни  одного негодующего взгляда.
Все, от командира до рядового, понимали: есть приказ, и он
не обсуждается, а отступление в тот момент, когда подкреп-
ление на подходе, равнозначно смерти. Бегущий солдат уже
не противник, а его спина – лучшая в мире мишень.

Павел Гордеев находился в дозоре. И под утро замерз так,
что с трудом удерживал в руках свою трехлинейку. Он об-
нял  ее, как  обнимают девушку  – обеими руками, прижал
к  груди, пытаясь согреть дыханием закоченевшие пальцы.
Легкий стук, а затем шуршание – так осыпаются мелкие кам-



 
 
 

ни – заставили его резко вскинуть голову и насторожиться.
Боковым зрением он заметил неясную тень, скользнувшую
между камней, – одну, затем – вторую… Вскочил на ноги,
но колени, которые занемели от долгого сидения в укрытии,
подогнулись, и он с грохотом упал на камни, не успев нажать
на спусковой крючок винтовки. И тут же кто-то налетел сза-
ди, навалился и ударил ножом в спину. В последний момент
Павел извернулся, сбросил противника, оттолкнул его при-
кладом, ударил в грудь штыком…

А вокруг уже кипела схватка. Бойцы штурмового взвода
отбивались кинжалами и прикладами, штыками и саперны-
ми лопатками. Вуйки же8 орудовали топорами и тяжелыми
резаками.

Схватка среди камней длилась недолго. Розовая полоска
зари показалась над горами уже после того, как смолкли вни-
зу вопли побежденных вуйков, а русские принялись считать
убитых и перевязывать раны.

Павел, шатаясь от  слабости, не  сел, а почти упал возле
огромного камня. Голова кружилась, все  вокруг затянуло
дымкой, в ушах звенело. Каждое движение причиняло боль,
а  по  спине стекал горячий ручеек, который уже насквозь
пропитал гимнастерку. Но  если нож галичанина вскользь
прошел по спине Павла, разорвав кожу и мышцы, то топором
кто-то из стрельцов не промахнулся, крепко ударил по ноге,

8 Вуйки – дядьки – национальная кличка галичан – ныне жителей Западной
Украины.



 
 
 

разрубив ее до кости…
Отец Павел что-то пробормотал себе под  нос, пере-

крестился на  образ Богоматери и, пытаясь изгнать страш-
ные воспоминания, дочитал молитву несколько громче,
чем обычно:

– …да славим во веки великолепое Имя Сына Твоего и Бога
нашего, со Безначальным Его Отцем и Святым, и Благим,
и Животворящим Его Духом, ныне, и присно, и во веки веков.
Аминь…

Ветер над горами усилился и почти валил с ног, бил на-
отмашь в лицо, но розовая полоска на востоке становилась
все шире. Туман завис над долинами – густой, точно вата.
Он клубился, как живой, то отступал, то накатывался вол-
нами на полонины. Одинокий бук, который забрался выше
всех по скалистой гряде, выглядел как маяк среди белесых
волн. Казалось, что из-за ближней горы вот-вот выплывет
одинокий парусник… Темнели пятна лесов, отливали сереб-
ряной чернью. Но утренний свет проник в душу, и даже тре-
вога ушла, уступив место ощущениям свежести и божествен-
ной силы, что удерживала весь этот мир от распада…

 
* * *

 
Восход уже играл красками на хребте, когда отец Павел

с  трудом добрался до  горной речки  – последнего препят-
ствия на пути к храму. С одного обрывистого берега на дру-



 
 
 

гой было переброшено бревно, стесанное поверху, чтобы
не  поскользнуться при  переправе. Когда-то здесь имелся
подвесной мост на цепях, но его разбило вешними водами
лет десять назад. И теперь прихожане пользовались бревном,
а цепи прикрепили с одного конца бревна так, чтобы отец
Павел без труда в одиночку поднимал его на ночь от беды
подальше – буйной воды или чужаков. В последнее время
их много бродило в горах – мрачных, в обтрепанной одежде,
с австрийскими винтовками и немецкими тесаками в руках.
А вот прихожан заметно поубавилось. Что поделаешь, лето
весь год кормит.

Но была еще одна причина, по которой прихожане стали
реже посещать храм. В последние годы участились дерзкие
нападения хлопаков – украинских националистов – на поль-
ские имения, полицейские посты и на поезда.

В ответ поляки усилили репрессии. Военная колонизация
края, десятки тысяч польских осадников9, заселивших са-
мые плодородные земли, вызывали страх у гуцулов, которых
постепенно вытесняли из долин в горы.

В  конце тридцатых поляки провели «ревиндикацию» 10,
уничтожили более двухсот православных церквей и почти
столько  же передали униатам. Теперь в  Карпатах осталась
едва ли полусотня православных храмов, отчего отец Павел

9 Осадники – солдаты и офицеры польской армии бесплатно получали в Гали-
ции земельные наделы до 45 га.

10 Принудительное обращение в католическую веру.



 
 
 

и тревожился, ведь со дня на день польские жолнеры могли
явиться и в его приход.

Ночами он спал беспокойно, а бывало, не засыпал вовсе,
молился в храме перед образом архангела Михаила. Видел
третьи сны Янык, прибившийся к церкви немой бродяжка,
а отец Павел, стоя на коленях перед алтарем, клал земные
поклоны, осенял себя крестом и шептал:

– О Господи Боже Великий, Царю Безначальный, пошли,
Господи, архангела Твоего Михаила на помощь рабу Твоему
Павлу изъяти мя от враг моих видимых и невидимых!..

Лес глушил все звуки окрест, только река громко плеска-
лась за стенами храма. Лишь иногда разрывали тишину уха-
нье филина, треск сучьев под копытами кабаньего семейства
или испуганный вскрик дикой козы. Ночной мрак царил во-
круг, а небо пылало мириадами звезд. Но чуткое ухо улав-
ливало тот необычный плеск, с которым люди перебредали
реку. Они обходили храм стороной и явно таились, но выда-
вали себя стуком камней, шуршанием кустов и, аки дикая
рать, исчезали в ночной темноте. Жутко становилось отцу
Павлу, оттого и молился он дольше и истовее:

– …О Господень угодный Михаиле архангеле! Буди ми по-
мощь во  всем: в  обидах, в  скорбях, в печалех, в пустынях,
на распутиях, на реках и на морях тихое пристанище…

Утром, изнуренный ночным бдением и беспрестанными
молитвами, он  с  просветленным лицом выходил из  храма
и  долго смотрел в  небо, радуясь божьему дню, а  в  сердце



 
 
 

вновь воцарялись благость и тишина…
В такие минуты он вспоминал, как подобрали его на поле

боя два гуцула-пастуха – седой старик и его юный сын, в бе-
лых холщовых штанах и овчинных каптарях поверх рубах.
Мягко ступая постолами по камням, они спустили его на ру-
ках к храму. Отец Онуфрий вышел навстречу, что-то ска-
зал тихо, и гуцулы занесли раненого в низкую бревенчатую
хижину. Сняв барашковые шапки, пастухи перекрестились
на образа и, поклонившись батюшке, вышли из хижины.

Рана на ноге воспалилась, Павел метался в бреду, но вся-
кий раз, когда ненадолго возвращалось сознание, видел
над собой бородатое лицо священника. Травяной отвар охла-
ждал раскаленное горло, целебные мази снимали боль в ноге,
и на короткое время Павел спокойно засыпал, но жар и боль
возвращались снова и снова.

От осенних дождей набухли реки, а потом в Карпаты при-
шла зима с обильными снегопадами и сильными метелями.
К тому времени Павел уже вставал и передвигался по хи-
жине, опираясь на самодельную трость, а вскоре стал помо-
гать отцу Онуфрию во время богослужений, что не состав-
ляло ему особого труда. Отец его был сельским священни-
ком в Рязанской губернии, и Павел с детства знал, что пой-
дет по стопам батюшки, окончит духовную семинарию, же-
нится, получит сельский приход. Но, повзрослев, уже не ча-
ял, как вырваться из тесного деревенского мирка. Отец же
настаивал на духовной карьере сына. Павел поступил-таки



 
 
 

в семинарию, но ушел со второго курса и, несмотря на про-
тесты семьи, продолжил учебу в Политехническом институ-
те. С той поры он ни разу не бывал дома. Изредка писал ма-
тушке, что жив-здоров, а с фронта и вовсе отправил лишь
два письма. Думал, что вернется, и все встанет на свои места.
Только судьба распорядилась по-своему…

В одно из первых посещений храма настоятель поведал
Павлу его историю. Храм архангела Михаила был возве-
ден когда-то на  месте древнего православного монастыря.
В конце семнадцатого века татары напали на Угорию. Вен-
гры крепко потрепали басурман, и те бежали в Крым через
Карпаты. Тогда-то и набрели на монастырь в горах. Мона-
хов перебили, монастырь разграбили и сожгли. Спасся толь-
ко послушник Алексий, который успел спрятаться на кры-
ше монастырского храма. Татары его заметили и уже начали
карабкаться на стены. Алексий упал на колени, воздел руки
к небу и принялся читать молитву в ожидании лютой смер-
ти. Но в то мгновение, когда один из нечестивцев взобрал-
ся на колокольню, ужасный грохот раздался с небес, потоки
воды хлынули сверху, сметая татар, а  среди пенных струй
явился отроку сам архангел Михаил в виде грозного воина
с огненным мечом.

Татары, побросав оружие и награбленное добро, в пани-
ке бежали из монастыря. Алексий, пораженный чудом, спу-
стился во  двор, узрел окровавленные трупы монашеской
братии и вновь упал на колени.



 
 
 

– Архангеле, – взывал он к нему, – моли Господа упокоить
души моих братьев, а меня сподоби изобразить твой дивный
лик…

И принялся кровью убиенных писать образ небесного за-
ступника на простой сосновой доске. Его руки словно сами
собой создали образ грозный, но исполненный божествен-
ной благодати. Тогда Алексий в слезах припал к иконе, и лик
на мгновение словно ожил, а глаза архистратига полыхнули
небесным огнем…

В памяти отца Павла до сих пор жил голос Онуфрия – ти-
хий, мягкий, но проникавший в душу, наполнявший ее тре-
вогой и грустью.

Настоятель был стар и немощен, с трудом передвигался,
но когда речь заходила об иконе, в честь которой был воз-
веден храм, дивным образом преображался. Глаза его бле-
стели, согбенная спина распрямлялась, а изрытое глубокими
морщинами лицо озарялось чарующим светом. Икона была
чудотворной и особо чтимой в Карпатах. В былые времена
восьмого ноября11 сотни паломников с окрестных хуторов
и  сел собирались на крестный ход, но в прошлом году их
было не больше двух десятков. И не оттого, что угасала пра-
вославная вера в Карпатах. Просто люди боялись привлечь
внимание польских властей к храму.

По легенде, что ходила среди местных жителей, Алексий
подарил икону Довбушу – легендарному атаману гуцульских

11 21 (8 ноября) – собор архистратига Михаила и прочих небесных сил.



 
 
 

опришков, народных мстителей, за то, что чтил Олекса свя-
тую веру отцов, защищал православный люд от произвола
властей и местной шляхты. Говорят, архангел Михаил долго
хранил атамана: не брали того ни пуля, ни кинжал, ни яд,
который не раз подсыпали атаману в вино. И храм этот был
возведен опришками Довбуша на месте сожженного татара-
ми монастырского храма в честь чудесного спасения. Будто
напали на тайный схрон повстанцев наемники-смоляки пана
Родзянского, окружили пещеру, зарядили пушки. Но сошла
с гор лавина и, не затронув схрон, погребла солдат под тол-
стым слоем снега. Сам Олекса, мол, выбирал после чудесно-
го спасения огромные сосны для постройки храма, подстав-
лял плечо под огромные лесины…

А еще, рассказывал отец Онуфрий, что в тот час, когда
атамана сразила пуля предателя, на глазах архангела высту-
пили слезы. Три дня плакала икона, и с той поры благодать
творила чудеса с теми, кто припадал к светлому лику с пла-
менной верой во Всевышнего и в его благие помыслы.

Мертвого Олексу паны долго возили по селам, чтоб убе-
дить народ в его смерти, после выставили в Коломыйской ра-
туше. По приказу гетмана Потоцкого тело Довбуша разруби-
ли на двенадцать частей и развесили на сваях в одиннадцати
селах и городах Покутья, чтобы люди боялись.

Отец Онуфрий отошел в мир иной за два дня до Троицы
в теплый летний день. Уже неделю он не поднимался с по-
стели: отказали ноги. За несколько минут до смерти настоя-



 
 
 

тель поманил к себе Павла и не сказал, а едва слышно про-
шелестел:

– Ухожу со спокойным сердцем! Знаю, что оставляю храм
на  тебя, знаю, что  крепко несешь нашу веру, что  любишь
Господа как самого себя. Коли готово твое сердце, принимай
служение, Павел!

– Давно готово, отче! – сказал он и склонил голову.
– Благословляю, сынок! Служи Господу нашему и образ

архистратига береги как зеницу ока. Доброму прихожанину
он силу дает и благодать сущую. Кровью людскою лик архи-
стратига писан, и потому не допускай к нему человека зло-
намеренного – ворога или убийцу…

Рука отца Онуфрия птичьим крылом взметнулась вверх,
осеняя Павла крестным знамением, и упала на грудь. И с той
поры он почти двадцать лет нес сей крест служения Господу
в маленьком деревянном храме в самом сердце Карпатских
гор.

Опираясь на посох и прихрамывая, отец Павел перебрал-
ся по бревну на противоположный берег. Солнечные лучи
позолотили крест на колокольне, когда он поднялся по сту-
пеням храма. Петухи продолжали перекликаться на  хуто-
рах, возвещая новый день. Скоро начнется тяжелая работа,
жизнь в горах не терпит лени…



 
 
 

 
* * *

 
Они  спешно отступили, ушли в  глубь леса, затаились.

Со стороны погранпоста некоторое время раздавались пуле-
метные очереди и ружейные залпы, и всю ночь с польской
и советской сторон взлетали осветительные ракеты. Сотник
Андрий по прозвищу Крук довольно улыбался. Провокация
удалась на славу. Надо было лишь подбросить на колючую
проволоку переодетый в красноармейскую форму труп уби-
того накануне поветового старосты – мерзкого «хруня» 12, ко-
торый выдал польским уланам схрон Ярыка Возняка, давне-
го соратника Андрия.

Комиссары невероятно возбудились, полезли снимать
труп, и уж тут хлопцы Крука порезвились от души. Скосили
очередью из «Максима» несколько краснопузых, а лейтенан-
та в новенькой форме снял брат Степка, восьми лет от роду.
Угодил из «манлихера» точно в красную звезду на черном
околыше.

После этого краснопузые подтащили два пулемета, укры-
лись за камнями и открыли ожесточенную стрельбу. Сотник
махнул рукой: «Отходим, братья!» Оказалось, троих из от-
ряда потеряли убитыми, шестеро были ранены, двое из них
тяжело – в голову и в живот.

12 Так называли украинцев, служивших полякам.



 
 
 

Андрий подошел к ним. Парни смотрели обреченно, по-
нимали, что их ждет. Но не молили о пощаде, знали с само-
го начала, на что шли. И сами не раз исполняли то, что бы-
ло необходимо для спасения жизни других бойцов, во имя
светлой борьбы за свободу Украины.

«Только Украина, ее воля и образ пречистый имеют зна-
чение для  нас,  – говорил вождь революционного провода
ОУН Степан Бандера, когда отправлял в рейды своих хлопа-
ков по Галиции и Буковине. – Если вы спросите меня, сколь-
ких украинцев можно и потребно убить ради свободы Укра-
ины, то я отвечу лишь – сколько их можно и потребно оста-
вить. Не должно щадить даже раненых, чтобы не задержива-
ли продвижение отрядов…»

Андрий хорошо помнил завет своего кумира и раненых
всегда добивал лично. Но на этот раз одного в живых оста-
вил. То был давний товарищ, с двадцатых годов, когда ОУН
пополнилась многими отважными юношами. Андрий и Гриц
были из одного села, вместе начинали борьбу против поль-
ских панов и  всегда держались друг друга. Но  в  этот раз
вражья пуля нашла Грица, пробила легкое. Кровавая пена
пузырилась на его губах, а взгляд витал уже в поднебесье.
Но не мог Крук бросить товарища, почти брата, на поруга-
ние ляхам.

Только похоронить убитых не успели. Забросали кое-как
тела еловыми ветками. Нагрянули польские «кописты»  –
солдаты Корпуса пограничной охраны, и стрельба поднялась



 
 
 

такая, что едва ноги унесли…
Уже в горах умерли еще двое хлопцев, оказывается, скры-

ли, что раны у них тяжелее, чем смогли выдюжить. А вско-
ре и Гриц отдал богу душу. Вырыли наспех три неглубокие
могилы, наспех присыпали мертвые тела черной землей. По-
одаль расположились на ночлег…

Боевики, измученные боями и  трудными многодневны-
ми рейдами по  горам, спали. Андрий же долго сидел воз-
ле небольшого костра, подбрасывал тонкие ветки, смотрел
в темное небо, куда улетали искры, прямо в объятия огром-
ных мохнатых звезд. Он зябко кутался в старый каптарь –
болела спина, застуженная на холодных карпатских камнях
позапрошлой зимой. Тогда его сотне, от  которой осталась
едва ли треть бойцов, пришлось с неделю отсиживаться в за-
снеженном ущелье, спасаясь от преследования поляков.

Поначалу им везло. Спецпоезд, перевозивший буковин-
ского воеводу, попал в засаду. Один из хлопцев поднял крас-
ный флажок, предупреждая об опасности. Спецпоезд оста-
новился. Бойцы Андрия взорвали пути, окружили состав, от-
цепили паровоз и обезоружили немногочисленную охрану.
Кроме воеводы, в поезде ехали комендант полиции, епископ
и сенатор из Варшавы. Комендант погиб в перестрелке, вое-
вода был тяжело ранен. Сенатору всыпали сорок плетей, епи-
скопа заставили плясать гопак. Затем забрали деньги и цен-
ности и благополучно скрылись. Позже несколько раз успеш-
но напали на почтовые кареты, а  также на народный банк



 
 
 

в одном из местечек.
А потом попали в засаду. Большую часть сотни перебили,

а за теми, кто сумел прорваться, поляки бросились в пого-
ню. Тогда уланы схватили более десятка боевиков из отряда
Крука. Четверо из них были повешены на территории Бри-
гидки – знаменитой львовской тюрьмы, остальные получили
пожизненное заключение. Но отряд быстро пополнился доб-
ровольцами, которые в деле осваивали науку партизанской
борьбы. Только везение на этом закончилось. Трижды отряд
попадал в засады, новые могилы появлялись в лесах и в го-
рах. Поляки безжалостно уничтожали всякого, кто поднимал
против них оружие…

Сотник в  который раз отхлебнул из  мятой австрийской
фляжки. В груди потеплело, но сердце словно сковали ледя-
ные цепи. Это ощущение жило в нем последние несколько
месяцев. И после каждой вылазки цепи сжимали все сильнее
и сильнее.

Тяжелые веки поднимались с  трудом. И  неожиданно
сквозь сизое марево кострового дыма Андрий разглядел
большой деревянный крест над могилой Грица. Успел уди-
виться: откуда? Но сон сморил до утра…

На рассвете он поднялся первым. Низкий туман затянул
ложбины и подножия гор. Андрий подошел к могилам – ни-
какого креста! Когда снимались с  привала и  туман слегка
рассеялся, сотник снова глянул в сторону могил. «Черт зна-
ет что! – подумал с досадой. – Спьяну чего только не приви-



 
 
 

дится!»
Но следующей ночью среди холодных скал Черногорского

хребта ему приснился Гриц. Он глядел прямо в глаза, словно
пытался спросить о чем-то, а затем схватился за горло и про-
хрипел: «Душно здесь без креста! И страшно! Очень!»

Андрия словно подбросило на попоне, на которой спал ря-
дом со Степаном. Он накинул каптарь поверх изношенного
австрийского кителя и подсел к костру. Под серой патиной
золы едва теплились красные угли. Сотник подбросил пару
еловых веток, огонь взбодрился, рассыпался искрами.

Стояла глубокая сырая ночь, и  звезды над  головой ка-
зались серебряными гвоздочками, которыми скрепили бес-
крайнее бархатное полотно тьмы. И впервые Андрий заду-
мался, что его ждет там, за кромкой жизни? Слава? Бессмер-
тие? Или все уйдет в прах? Как ушел в прах Гриц? И вспом-
нит ли кто его имя через много-много лет?..

С  восходом солнца внизу, из-за темных елей, откры-
лась им маковка православного храма с крестом, горевшим
на солнце. А следом послышался колокольный звон, который
плыл над долинами и смахивал на клекот высоко летевшей
журавлиной стаи. Но звуки колокола растаяли так же быст-
ро, как и клочья тумана среди гор.

Послали на  разведку Степана. Он  вернулся через час.
Сказал, что, кроме православного попа и  немого служки,
в храме никого нет. Впрочем, и без него Крук знал, что в ран-
ние часы поляки в  эти края не  сунутся. К  тому  же в  это



 
 
 

утро он никого не хотел убивать и к храму спускался по од-
ной-единственной причине, о которой предпочитал помал-
кивать. По большому счету ему было все равно, идти ли к ка-
толическому или к униатскому священнику, не вспомни он,
что когда-то, очень давно, был крещен в православии.

На  всякий случай он оставил сторожей на  опушке леса
и  возле переправы. А  к  православному храму отправился
вместе со Степкой. У ворот их встретил немолодой батюшка
с иконой в руках. Рядом с ним стоял, видно, тот самый немой
служка, совсем еще молодой, с хилой бородкой, в старой ря-
се, подпоясанный веревкой. Они настороженно рассматри-
вали вооруженных людей в обтрепанной военной форме.

Андрий опустил винтовку, стянул с головы кепку с тре-
зубцем и хмуро оглядел священника.

– Здравствуй! – сказал он. – Я – сотник Крук. Слышал
про меня?

– Приходилось! – ответил священник.
– Можешь меня не бояться. Я – не униат, я – православ-

ный.
– Я бога боюсь, не людей, – ответил священник очень спо-

койно, и взгляд его говорил, что он не обманывал.
– Ты – москаль? – удивился Андрий.
– В прошлом я – русский воин Павел Гордеев! – нахму-

рился батюшка. – А сейчас настоятель сего храма архистра-
тига Михаила.

– Москали – первейшие вороги Украины. Больше, чем по-



 
 
 

ляки. А большевики – и того страшнее! – Нервный тик ис-
казил лицо сотника. – Я уничтожал и уничтожать их буду
с той же силою, что и польских оккупантов. Московия долж-
на погибнуть! – белая или красная, царская, советская, про-
летарская, православная или безбожная – все одно! Украина
должна быть свободной!

– Что ты хочешь, Крук? – спросил священник. – Кроме
меня, тут нет москалей, а большевиков – тем более!

Андрий помолчал, подбирая слова.
– Не нравимся мы тебе, вижу, – сказал он наконец. И до-

бавил уже спокойнее: – Исповедаться и причаститься хочу.
Можешь?

– Исповедать – да, причастить – нет! – спокойно ответил
отец Павел.

– Почему так? Грешен?
Батюшка на этот раз не ответил, и они молча некоторое

время внимательно смотрели в глаза друг другу.
– Хорошо! – кивнул Андрий. – Тогда исповедуй меня!
– Чтобы покаяться, не нужны годы, – сказал священник. –

Покаяние приходит как молния. Но покаяние должно непре-
рывно гореть. И исповедь поддерживает горение покаяния.

– Значит, я должен покаяться? – поразился Андрий.
Он  старался не  смотреть на  икону. Взгляд архангела  –

жесткий, беспощадный, казалось, проникал в каждую пору,
растекался по жилам, отчего Андрий чувствовал не просто
тревогу, а необъяснимый, почти животный страх. Но отсту-



 
 
 

пать не собирался.
– Исповедь не позволит тебе грешить, так как ты посто-

янно будешь думать о стыде, который испытаешь перед ду-
ховником. Искренняя и истинная исповедь восстанавлива-
ет человека перед богом и снова соединяет его с ним после
падения. Кто желает своего спасения, держит в своем серд-
це слезы, сокрушение и покаяние. Когда ты исповедуешься,
ты готов к смертному часу…

Священник продолжал говорить, но Андрий уже не слу-
шал его. «Какой еще смертный час? Что брешет этот мос-
каль?» Ненависть к старику, который не в пример польским
чиновникам не падал ниц и не целовал его сапоги в надежде
спасти жизнь, победила здравый смысл. Темная волна зло-
бы поднялась из глубин мозга. Андрия затрясло от ярости.
А взгляд священника был спокоен по-прежнему, и ни одна
черточка не дрогнула на худом болезненном лице.

А тут еще лик архангела, как бы сотник от него ни отвора-
чивался, не позволял успокоиться, от чего лоб покрылся ис-
париной, а пальцы, крепко державшие австрийский «манли-
хер», словно одервенели. Андрий переложил винтовку из од-
ной руки в другую, повернулся боком к иконе. Но строгий
взгляд будто держал его на привязи. Спазм как удавкой пе-
рехватил дыхание. Андрий, точно как Гриц в его ночном сне,
схватился за горло.

– Убери икону! – прохрипел он.
–  Образ святого архангела Михаила светел и  наделяет



 
 
 

дивной силой всякого уверовавшего в бога и несущего в себе
благие помыслы, – строго сказал священник. – Нет божьего
благословения на том, кто стреляет в безоружных и безза-
щитных…

–  Безоружных и  беззащитных?  – взревел сотник и  пе-
редернул затвор.  – Что  ты бормочешь, москальский поп?
Что тебе надобно на моей земле? Я, Андрий Крук, сража-
юсь с предателями Украины. Это у вас, москалей и жидов,
нет отчизны! И бога вы не чтите!

Он уже почти орал, подступая к священнику, пока ствол
винтовки не уперся в икону.

– Убери, кому сказал! – рявкнул он что было сил.
Но священник еще выше поднял икону.
– Не кощунствуй, раб божий, – сказал тихо священник. –

Не бери грех на душу! Архангел Михаил – князь небесного
воинства, покровитель православных воинов.

– Православное воинство? Нема такого воинства! – захо-
хотал Андрий и попытался вырвать икону у священника.

– Не трожь! – сказал вдруг отец Павел грозно. – Икона
сия кровью убиенных писана и  только тем дарует чудеса,
кто припадает к ней с искренней верой во всевышнего и его
благословение…

И тогда Андрий выстрелил. Одной рукой священник схва-
тился за  живот, но  другой продолжал удерживать икону.
К священнику бросился служка и принял икону у осевше-
го на пол батюшки. И тут же упал рядом, накрыл икону со-



 
 
 

бой. Второй выстрел в упор снес ему затылок, и кровь немо-
го слилась с кровью батюшки, который неподвижно лежал
на спине, и взгляд его был устремлен в небо, такое же яркое
и голубое, как глаза священника.

Степан поднял икону, стер с нее рукавом кровь и посмот-
рел на брата.

– Забирай! – сказал Андрий и тоже стер брызги крови,
но с лица. – Пусть покровитель небесного воинства послу-
жит украинским освободителям!

От реки примчался один из сторожей.
– Сотник! Треба уходить! – крикнул он, с трудом перево-

дя дыхание. – Разведка донесла, по дороге движется отряд
уланов, человек тридцать.

– Быстро исчезаем! – Андрий натянул кепку на голову. –
Через яр до водопада. Там переждем до вечера! – и посмот-
рел на Степку. – Ты, братка, – шустрый хлопец, живо церкву
подпали и догоняй нас!

Степка с  готовностью кивнул. Любил он это дело  –
превращать в  костер дома, скирды, хлева и  колыбы тех,
кто не поддерживал борцов за вольную волю родной Украи-
ны, а вот церковь поджечь – такого еще не доводилось.

Андрий, перебравшись по бревну через реку, быстро под-
нялся по склону, махнул рукой хлопцам, таившимся среди
камней, и отряд углубился в лес. Вскоре боевики одними им
ведомыми тропами достигли глубокого яра. Андрий остано-
вился на краю оврага и оглянулся. Внизу, над острыми пика-



 
 
 

ми елей, взметнулось свечой пламя, до небес поднялся столб
дыма, а ему показалось, что он вновь слышит в синей выши-
не колокольный звон…



 
 
 

 
Глава 1

 
Ранним утром, с  его прохладой, ослепительно-голубым

небом и воздухом, еще не утратившим запахов мокрой травы
после скоротечного ночного дождя, всегда верится, что день
впереди будет прекрасным и удивительным. И совсем не та-
ким, как вчерашний, с его невыносимой духотой, настоян-
ной на смрадных выхлопах автомобилей и вони разогретого
асфальта. Но тревожный гул, который шел от толпы зевак,
обступивших крыльцо подъезда, эти надежды рассеял мгно-
венно. Люди в ужасе, смешанном с любопытством, припод-
нимались на цыпочки, тянули шеи и возбужденно галдели,
как гуси на берегу сельского пруда, стремясь разглядеть что-
то на бетонном козырьке подъезда.

Впрочем, нетрудно было догадаться, что  именно: с  ко-
зырька свисала залитая кровью рука. Несмотря на то что по-
лицейские то и дело шугали зевак, те не расходились, лишь
отступили на десяток шагов от крыльца, и не потому, что их
потеснили два пэпээсника с автоматами, а ради лучшего об-
зора. Время от времени кто-нибудь задирал голову к небе-
сам и выискивал окно, из которого могло упасть тело. Шест-
надцать этажей, не шутка, поди, разберись, откуда сверзил-
ся этот бедолага. С балконов тоже смотрели вниз, тянули ру-
ки с мобильниками, фотографировали, чтобы, не дай бог,
не пропустить сенсацию, которой можно похвастать на рабо-



 
 
 

те. Не каждому удается запросто лицезреть человека, кото-
рый разбился в лепешку.

С  высоченных тополей летел, как  снег, тополиный пух.
Он  вспархивал под  ногами, сбивался в  пушистые комья,
а  легкий ветерок гнал его по  асфальту, закручивал кро-
хотные смерчи. Мальчишки веселились и  поджигали пух,
поскольку устоять перед соблазном было трудно, несмотря
на ругань дворников. Окрестные старухи тоже не оставались
в стороне и на чем свет стоит бранили юных безобразников,
мол, куда смотрят родители, ведь так и до пожара недолго.
Но пацанам все было нипочем, а пух горел быстро, как по-
рох.

«Ох, не та нынче молодежь, – сетовали бабки на лавоч-
ках. – И время не то, маятное, страшное…»

Молодежи, надо признать, среди зевак было немного.
Бросив любопытный взгляд на руку покойника, они торопи-
лись по своим делам. Большинство в толпе составляли те же
старухи, спозаранку выползавшие на солнышко, чтобы вы-
нести мусор и посидеть на лавочках, почесать языки, обсу-
дить соседей. Однако все темы разговора, знакомые напере-
чет, перехлестнуло невиданное и страшное событие: неиз-
вестный труп.

Пух все кружился и падал, засыпая автомобили на пар-
ковке, тротуар, чахлые клумбы, на которых справляли нуж-
ду местные кошки, серый облупленный козырек и  эту ру-
ку со  скрюченными от  боли пальцами. Набежавшая возле



 
 
 

ступеней багровая лужа подсыхала, засыпанная намокшим
в крови пухом.

Полицейские даже не пытались огородить место происше-
ствия. Да и как? Труп на козырьке, из подъезда все время
выходили на работу люди, мамаши тащили детей в  садик,
вскрикивая от ужаса и обходя лужу по кривой. Покойника
требовалось снять, но труповозка еще не подъехала, а врач
«Скорой», поднявшись по шаткой лестнице, констатировал,
что спасать прыгуна, увы, слишком поздно, и теперь, поло-
жив на колено папку, писал заключение о смерти. По всему
выходило: человек погиб в промежутке с трех до четырех ча-
сов ночи, когда самый крепкий сон, и потому даже сильный
звук удара, на который ссылались некоторые свидетели, ни-
кого не заставил насторожиться. Криков никто не слышал,
а бухнуть могло что угодно.

Только-только миновало семь часов, а новость уже обле-
тела весь двор. Любопытные тянулись из соседних подъез-
дов, чтобы хоть одним глазком глянуть на чужое несчастье.

Самым странным было то, что никто не выбегал на крыль-
цо с  горестными криками, не  причитал, не  вопрошал по-
дернутые пухом небеса, на кого их оставил кормилец. Толь-
ко в толпе истошно верещал и рвался с поводка француз-
ский бульдог со странно вывернутой шеей. Собаку пыталась
удержать пожилая женщина в блестящем китайском халате
с драконами и иероглифами. Она даже схватила пса на руки,
но тот, отчаянно суча ногами, вырвался и помчался к подъ-



 
 
 

езду. Кожаный поводок извивался по асфальту, словно змея.
– Пусенька, Пусенька! – закричала женщина и, перевали-

ваясь, точно утка, поспешила за бульдогом, который удирал
от хозяйки со всех ног. Большие уши пса, как два лопуха,
развевались по ветру. Обогнув полицейскую машину, собака
подбежала к подъезду, ткнулась носом в темную лужу и ста-
ла жадно слизывать кровь с асфальта. Патрульный торопли-
во шагнул вперед, намереваясь пнуть бульдога, но тот вдруг
оскалился и зарычал.

– Мамаша, вы бы этого людоеда убрали отсюда! – раздра-
женно буркнул сержант. – А то ведь пристрелю, ей-богу!

Он демонстративно снял с плеча автомат и многозначи-
тельно посмотрел на бульдога. С вывернутой шеей и окро-
вавленной мордой пес выглядел жутковато. А  в  красных
глазках ясно читалось раздумье: рвануть, что  ли, за  ногу
или повременить слегка?

– Пуся, фу! Пуся, нельзя! – закричала женщина, суетли-
во подхватила поводок и поволокла упиравшегося бульдога
прочь.

–  Пуся,  – скривился сержант и  раздраженно плюнул
на землю. – Не собака, а чудище уродское! – И прокричал
вслед: – Бабушка, осторожнее с песиком! Кабы чего не вы-
шло!

И пояснил стоявшему рядом напарнику:
– Эту сволочь, конечно, лучше усыпить! Попробовал кро-

вушки, гаденыш! Случись что, порвет бабку, как портянку.



 
 
 

Напарник мрачно покосился на него, но ничего не отве-
тил, лишь отошел в сторону и закурил.

Старший оперуполномоченный уголовного розыска, май-
ор полиции Кирилл Миронов, досадливо поморщился. На-
шли что обсуждать. Кровожадные псы, сумасшедшие баб-
ки…

Покойник спутал ему все карты. Он бросил взгляд на ча-
сы. Дежурство закончится в восемь утра, а работа явно толь-
ко начинается. «Что ж ты днем не гикнулся? – подумал он
тоскливо. – С чего вдруг ночью приспичило помирать?»

А ведь час назад и погода шептала, и выходной после су-
точного дежурства манил своими прелестями. Ох, как слад-
ко мечталось: первым делом, конечно, сон, глубокий, часов
до  трех, а  затем можно и  с  мужиками в  баньку завалить-
ся, давно ведь звали. На вполне законных основаниях. Су-
точное дежурство оттрубил от звонка до звонка, ведь ночь
и без этого трупа выдалась беспокойной. С вечера пришлось
выезжать на труп утопленника, который рыбаки обнаружи-
ли в камышах на озере, затем – на драку в ночном клубе,
а следом – на семейную свару. На свары ему особенно вез-
ло, к счастью, на этот раз все закончилось банальной дракой,
не поножовщиной.

Впрочем, поножовщина в семейных ссорах тоже была де-
лом обычным. От скуки Кирилл как-то даже галочки ставил:
кто кого чаще, жена – мужа или муж – жену. В  статисти-
ке лидировали жены и сожительницы, измордованные, изби-



 
 
 

тые, часто – такие же «синяки», как их благоверные. И ес-
ли мужики пускали в ход кулаки, женщины, отбиваясь, хва-
тались за ножи, ножницы и даже топоры. Вон зимой брали
в частном секторе одну такую, роковую красотку с финга-
лом под глазом. Завалила муженька, оттяпала голову топо-
ром и попыталась в печи спалить. Долго упиралась, но потом
раскололась, конечно…

Домой хотелось неимоверно, на  родной диванчик,
под бормотание телевизора. Но сейчас неподалеку бормотал
эксперт-криминалист Дмитрич. С  гривой курчавых волос,
пожилой, пузатенький, перешагнувший пенсионный воз-
раст, он с большой неохотой, но взобрался по хлипкой лест-
нице и принялся колдовать над трупом, который занимал по-
чти весь козырек. Кириллу, еще до приезда «Скорой» и след-
ственной бригады, первым пришлось осмотреть покойного.
Он с трудом балансировал на краю козырька, с опаской по-
глядывал вниз, стараясь не наступить в лужу крови, натек-
шую из-под трупа.

Зрелище, конечно, было не для нервных барышень. Труп,
облаченный в полосатые пижамные штаны и майку-алкого-
личку, лежал с неестественно вывернутой шеей в том меси-
ве, что когда-то было головой человека. Судя по морщини-
стой коже, покойнику давно перевалило за семьдесят. Среди
суицидников – возраст не самый популярный. Большая лю-
бовь в далеком прошлом. Финансовые проблемы? Так пен-
сионеры живут экономно, а у  этого вон кольцо на пальце,



 
 
 

по  виду из  старого советского золота, толстое, массивное.
Неизлечимая болезнь? Хотя какой смысл гадать. Вскрытие,
как говорится, покажет…

Огромная лужа крови под  погибшим уже потемнела
и  спеклась. Черные брызги заляпали стену над козырьком
и  поникший фонарь уличного освещения с  трепетавшим
на  нем обрывком штанины. Мухи атаковали тело и  копо-
шились в крови. Миронову неожиданно стало дурно, и он
поспешил спуститься вниз, уступив место дюжему докто-
ру со  «Скорой». Тот  едва не  обрушил лестницу, а  после
чуть не свалился с козырька, но успел схватиться за фонарь
и удержаться на краю. Поэтому, видно, осмотр завершил ед-
ва ли не быстрее капитана.

Теперь Миронов наблюдал за  Дмитричем, который,
несмотря на габариты, весьма ловко перемещался по козырь-
ку, орудовал рулеткой, что-то замерял, записывал в блокнот
и, похоже, плевал и на труп, и на скопище мух. Наконец, кри-
миналист сделал несколько фотоснимков и крикнул:

– Держите меня! – И принялся спускаться по лестнице,
задерживаясь на каждой ступеньке и с тревогой поглядывая
вниз.

Оба патрульных с красными от усердия лицами с трудом
удерживали хлипкое сооружение, а потом подхватили Дмит-
рича под мышки вместе с его скарбом: чемоданчиком кри-
миналиста и фотоаппаратом, и бережно поставили на землю.

–  Что  там?  – подступила к  нему дежурный следователь



 
 
 

Марина Званцева, тощая блондинка в форме следственно-
го комитета. Она-то уж на козырек не полезла, сославшись
на узкую юбку, но Кирилл догадывался: не захотела созер-
цать облепленного мухами покойника. Теперь она стояла ря-
дом с Дмитричем и заполняла протокол осмотра происше-
ствия, забыв убрать с лица брезгливую гримасу.

Миронов подошел к ним.
– Чем порадуешь, Дмитрич?
– Ох, совсем не порадую, – в тон ему ответил кримина-

лист. – Жмурик, похоже, не по своей воле свалился, Кирю-
ша. – И зачастил тенорком: – Траектория не та. Разве что
в  полете отклонился. Но  люди не  птицы, сам  понимаешь!
Не дал нам боженька крыльев…

– Значит, ничего хорошего? – упавшим голосом спросил
Миронов.

Понятное дело, суицидник куда лучше убиенного. Возни
меньше, и дело можно было бы закрыть быстрее. Был че-
ловек, нет человека, галочка в общем списке. Десять дней
на вскрытие, проверку, отказ в возбуждении уголовного де-
ла, если, конечно, не найдутся те, кто довел дедушку до са-
моубийства. Тогда мороки будет не меньше, чем при поис-
ках убийцы…

– Хорошего? – поразился Дмитрич и развел пухлые руч-
ки. – А чего ты хотел? Черепно-мозговая, к гадалке не ходи,
да и внутри полный компот. Ноги вон переломаны…

– Документы? Может, сотовый? – с надеждой спросил Ки-



 
 
 

рилл.
– Угу! Ты прям как маленький, Миронов, все в сказки ве-

ришь. Щас он тебе спрыгнет с паспортом в кармане, полисом
и фотокарточкой любимой тещи.

– Старенький он для тещи, – медленно сказал Кирилл.
Он вытянул из кармана сигареты, прикурил и протянул

пачку Дмитричу. Тот мотнул головой, отказываясь.
– Как думаешь, столкнули? – спросил Кирилл.
–  Если навскидку глянуть, то  труп вроде некриминаль-

ный. Следов борьбы нет, хотя, может, его внезапно по  го-
лове ударили… Но если б он из окна квартиры вывалился
или с балкона, то под ними бы и лежал, а тут явно откло-
нился в сторону. Ты же видишь, окна в подъезде задраены
наглухо. Не мог он оттуда выпасть.

– Но если его все-таки выбросили, он на голову призем-
лился бы или на руки, – не сдавался Миронов. – А тут вроде
на ноги…

Дмитрич мрачно усмехнулся.
–  Странный ты человек, майор! Дал  бы тебе пирожок

за усердие, но вижу, что шибко тебе этот жмур не нравится.
Но квартирку-то осмотреть все равно придется. Интересно,
лифт работает? Мне ведь тоже предстоит прогуляться…

Он перевел взгляд на следователя.
– Мариночка, все зафиксировала?
– Все, – вздохнула та и протянула ему бланк протокола: –

Распишитесь!



 
 
 

Дмитрич, не глядя, подмахнул бумаги и льстиво улыбнул-
ся майору.

– Вы, ребятушки, сами его соскребите с козырька, пока
труповозка не приехала. Только поторопитесь, вон мухоты
сколько налетело на кровушку. Он, сердечный, уже присох
там, после и  вовсе не  отдерешь! А  я пока перекушу, а  то
за всю ночь пустым чайком только и побаловался…

Эксперт-криминалист уселся в машину, вытащил бутер-
брод с  колбасой и  принялся с  аппетитом жевать. Служба
службой, а  завтрак  – по  расписанию. Майор отвернулся.
Дмитрич ел жадно и неряшливо, роняя крошки, и ему было
наплевать и на покойника, и на мух. Ну что тут скажешь?
Разве только избитое: «Живое живым…»

Но все-таки Миронов заартачился. Больше для порядка,
чтобы криминалист лишний раз не зарывался.

– Дмитрич, с какой стати мы должны его стаскивать? Если
труп криминальный и мы чего-нибудь повредим, ты  с нас
первых шкуру снимешь?

– Миронов, не нагнетай, – поморщился Дмитрич и смах-
нул с  живота крошки.  – Что  там можно повредить? Даже
если вы его вниз уроните без  всякого почтения, хуже по-
койничку не  будет. «Скорая» смерть констатировала. Все,
что нужно, мы с Мариночкой отметили, замерили и записа-
ли. Теперь это объект судмедэкспертизы.

Дмитрич потер ладошки и бодро прокричал пэпээсникам:
– Давайте, ребятушки, помолясь, спустим клиента.



 
 
 

– Его еще опознать надо, – проворчал Миронов, с неудо-
вольствием прикидывая, каким образом снять мертвеца
с козырька. Хоть и невысоко, а неудобно.

– Ну, тем более спускайте. Не потащишь ведь свидетелей
на козырек, – хохотнул Дмитрич.

Миронов смерил его угрюмым взглядом.
– На руках его прикажешь снести? Небось сам в сторонке

постоишь?
Дмитрич снова хохотнул, и толстое пузо затряслось.
– И что? Постою рядом с Мариночкой, – и скосил хит-

рый глаз на блондинку в погонах, которая отошла в сторону
и разговаривала с врачом «Скорой».

Тот уже стоял одной ногой в кабине неотложки и тыкал
пальцем в исписанную докторскими каракулями бумагу – за-
ключение о смерти, и что-то снисходительно объяснял.

Дмитрич перевел взгляд на Миронова и абсолютно неис-
кренне посочувствовал:

–  Не  горюй, майор, но  ваше дело холопье! Чего  ж
ему на  солнышке тухнуть? А  вы прям как  маленькие!
Чай не впервой? Давайте, давайте, за простой нам не платят!

Миронов обреченно выругался и призывно замахал рукой
ребятам из наряда ППС.



 
 
 

 
Глава 2

 
Естественно, никто в восторг от предстоящего действия

не пришел. Парни, молодые, недавно отслужившие в армии,
заметно побледнели и переглянулись, но перечить началь-
ству не посмели. Грозный рык майора привел их в движение,
и наряд с поскучневшими лицами направился к козырьку.
Толпа оживилась и придвинулась ближе.

Дальше было еще интереснее. Покойник, как и предсказал
Дмитрич, на жаре успел присохнуть к бетону. Один из по-
лицейских поднялся наверх и, потоптавшись около трупа,
попытался поднять его. Тело поддалось, но с трудом. Толпа
дружно ахнула, когда полицейский, кривясь, подхватил труп
под мышки.

– Кидать, что ли? – крикнул он Миронову.
– Я тебе кину! – пригрозил тот. – Аккуратненько, по ле-

сенке…
Аккуратненько не получилось. Труп, который первый по-

лицейский придерживал сверху, выскользнул и съехал вниз
по лестнице прямо в объятия второго, оттолкнувшего покой-
ника с испуганным криком. В этот момент открылась дверь
подъезда, и в проеме появился сытый мужичок в светлом ко-
стюме и белых туфлях. Труп свалился ему прямо под ноги.

Полицейский, позеленев лицом, торопливо рванул в сто-
рону, зажимая рот ладонью. Мужичок взвизгнул, как болон-



 
 
 

ка, сиганул с крыльца и, наступив в лужу крови, протаранил
толпу зевак, которые, впечатленные зрелищем, в едином по-
рыве вновь подступили к подъезду.

Пока патрульный неэстетично блевал в чахлый куст сире-
ни, а мужик в светлом костюме, чертыхаясь, вытирал о тра-
ву щегольские туфли, над головами звонко щебетали птицы,
над одуванчиками вовсю гудели пчелы и порхали бабочки,
в воздухе весело кружился пух, а со стоянки то и дело отъ-
езжали машины. И никому, по сути, даже зевакам, не было
никакого дела, что чья-то душа уносилась сейчас стремглав
в небеса, а может, маялась, неприкаянная, где-то рядом, ви-
тая в запахах летнего утра.

– Чем еще повеселишь оперскую душу? – мрачно поинте-
ресовался Миронов.

Дмитрич словно не расслышал и склонился над трупом.
Похоже, он совсем не реагировал на тяжелые запахи крови
и тех выделений, от которых организм избавляется в момент
смерти. Оклемавшиеся постовые держались в сторонке.

Миронов, конечно, мог бы высказаться по этому поводу,
но лишь посмотрел на часы. Прошло минут сорок, как участ-
ковый с  напарником направились в  обход по  квартирам,
но до сих пор не позвонили. Видать, не нашли свидетелей,
что, впрочем, неудивительно, если учесть, что в некоторых
квартирах по причине рабочего дня никого уже не было.

Зрителей у подъезда поубавилось. Однако самые стойкие
только что не дышали Дмитричу в затылок, разглядывая по-



 
 
 

койника.
Тут из подъезда вышли участковые, покосились на труп

и направились к Миронову. Следователь, завидев их, пере-
местилась к нему поближе. Она была на голову выше майо-
ра, и ему это не нравилось. Впрочем, как и сама девица – уз-
колицая, остроносая и скуластая. Таких барышень он назы-
вал «бледной немочью» и заносил в списки ограниченного
пользования, то есть общался с ними исключительно в ин-
тересах службы.

Оба полицейских, старательно вытаращив глаза, доложи-
ли, что исправно обошли подъезд, но в большинстве квар-
тир им не открыли, а  в оставшихся вразумительных отве-
тов на вопросы они не получили. Никто ничего не слышал,
не  видел и  погибшего не  узнал. Да  и  кто  бы сомневался?
Шестнадцать этажей, восемь подъездов – еще та громади-
на. И  квартир, естественно, сотен пять или  чуть больше,
что ровным счетом ничего не меняло. Дом к тому же лишь
лет пять как был сдан в эксплуатацию, а в городских, даже
более старых высотках жильцы частенько не имеют ни ма-
лейшего представления о том, кто живет с ними по сосед-
ству.

Кирилл приуныл, с тоской посмотрел на сборище зевак
и без особой надежды спросил:

– Граждане, кто-нибудь опознал погибшего?
Он понимал, что  если опознали бы, то охов и  ахов бы-

ло бы, несомненно, больше.



 
 
 

– Товарищ милиция! Товарищ милиция!
От соседнего подъезда подавала знаки та самая баба с кри-

вошеим бульдогом, которого она теперь держала на руках.
Бульдог пыхтел, вырывался и перебирал в воздухе кривыми
ножками. Кирилл подошел к лавочке, на которой, оказыва-
ется, все это время сидела хозяйка пса. Просто ее не было
видно за толпой любопытных. И опасливо покосился на со-
баку.

– Не укусит?
– Пусенька? Что вы! Он – смирный, напугался просто, ко-

гда Анатольича увидел. Я сама перепугалась, чуть не помер-
ла, когда поняла, что это он… там лежит. – Она махнула ру-
кой за спину майора. – Даже давление подпрыгнуло!

И вытерла платком пот с покрасневшего лица.
Пусенька на ее руках ворочался и недовольно бурчал, пу-

чил глаза и шевелил огромными ушами, смахивая на тол-
стую летучую мышь без крыльев.

– Вы знаете потерпевшего? – строго спросил Миронов.
Женщина окинула его победным взглядом.
–  Федор Анатольевич Ковалевский, из  двести тридца-

той… Конечно, его трудно сразу узнать. Но это его штаны,
ей-богу! Бедный, бедный! – Она на секунду пригорюнилась,
поглаживая бульдога, и тот затих, закатив глазки.

А хозяйка, брызгая слюной, зачастила с новой силой:
– Правду говорят, беда не ходит одна! Не перенес он горя,

ох, не перенес!



 
 
 

На эти слова Кирилл невольно сделал стойку. Какая еще
беда могла случиться со стариком?

– Вы о чем? Как, кстати, вас зовут?
– Меня, что ли? – Дама тупо уставилась на него.
– Вас, кого еще! – уточнил Миронов сердито.
– Татьяной Сергеевной. – Она переместила взвизгнувше-

го пса под мышку. – Я в том подъезде живу, на одиннадцатом
этаже, а  Федор Анатольевич, значится, на  десятом… Же-
на его, Ирина Львовна, чуть больше недели назад под маши-
ну попала. Говорят, сразу умерла, но разве от этого легче?
А ведь они больше сорока лет вместе. Душа в душу, чисто
голуби. Не утерпел, видать, тоскливо стало одному.

– Из двести тридцатой? Точно Ковалевский?
– Я же вам говорю: штаны очень похожи. Он в них за поч-

той спускался, – с легким раздражением в голосе произнесла
женщина. – По лицу, конечно, не узнать! Почитай, нет ли-
ца! Вон сколько кровищи! А вы не поленитесь, поднимитесь
на десятый, тогда и узнаете… Хотя о чем я? Он ведь один
жил в последнее время!

Кирилл поднял голову, защищая глаза от солнца, приста-
вил ладонь ко лбу и принялся отсчитывать этажи: первый,
второй… Татьяна Сергеевна тоже задрала голову вверх, мах-
нула рукой, привлекая внимание майора, и почти возлико-
вала:

– Гляньте, у него кухонное окно нараспашку! Видно, от-
туда и упал! – И торопливо перекрестилась: – Упокой его



 
 
 

душу, господи!
На высоте, под ослепительно синим небом, действитель-

но пузырились оконные занавески. Кирилл посчитал: точно,
десятый. Вот и нашлась квартирка. Участковый, к счастью,
на месте, но надо бы старшего по дому вызвать, понятых ор-
ганизовать. И вскрывать, если двери заперты… Да заперты,
конечно. Не может быть все так просто.

Он повернулся к женщине.
– А чем этот… Как вы сказали? Он вообще кто?
– Федор Анатольевич? Он, значится, профессором был,

не  то историком, не  то еще кем-то. В  нашем университе-
те преподавал, книжки умные писал… Известный человек,
к нему даже из  газеты приходили. А Ирочка, царствие ей
небесное, в музее работала, тут, недалеко. Вон, видите, ма-
ковка торчит…

Кирилл оглянулся.
В просвете между домами действительно виднелась зеле-

ная крыша, полукруглая, с резными карнизами, увенчанная
башенкой – причудливой, с куполом. Местный краеведче-
ский музей – скукота смертная. Кирилл бывал там как-то раз
с женой, забежали спрятаться от дождя. Побродили с пол-
часа по залам под бдительным взором смотрительниц – по-
жилых женщин в пуховых шалях и вязаных жилетках, по-
глазели на чучела животных, какие-то картины и фотогра-
фии, старинные вышивки и половики, а затем сбежали, ре-
шив, что лучше мокнуть под дождем, чем дышать атмосфе-



 
 
 

рой старости и уныния.
Миронов сдвинул фуражку на лоб, что выражало некую

степень задумчивости. Получается, именно там, в музее, ра-
ботала супруга покойного Ирина Ковалевская. Возможно,
одна из тех строгих старух, что сидели у входов в музейные
залы. И как же она оказалась под колесами? Идти от дома
всего ничего, по сути, дворами, да и сама улочка возле му-
зея – тихая, машины ездят редко. Лихач? Надо будет по свод-
кам проверить…

Или  все-таки не  стоит бежать поперед батьки в  пекло?
Майор хмыкнул и вернул фуражку на место.

Минут через пятнадцать-двадцать оперативно-следствен-
ная группа стояла перед добротной металлической дверью
в злополучную квартиру. Естественно, она оказалась запер-
той.

В  присутствии старшей по  дому слесарь открыл замок.
Кирилл первым переступил порог, следом  – участковый,
а уж за ними гуськом – Дмитрич, следователь Марина и по-
нятые. Участковый подал голос еще из прихожей:

– Хозяева? Есть кто живой?
Как и следовало ожидать, никто не ответил. Живые непре-

менно отреагировали бы на тарарам у порога. Споткнувшись
о разбросанную обувь, Кирилл проследовал по темному ко-
ридору, прошел на кухню, где развевались белые занавески.
Но тут за спиной возник Дмитрич, попросил посторонить-
ся и  тотчас принялся осматривать подоконник и  оконную



 
 
 

створку, наносить кисточкой порошок магнезии для обнару-
жения следов пальцев. А участковый тем временем внима-
тельно разглядывал пол и стены. Кирилл решил не вертеться
у них под ногами и вошел в гостиную. Следователь устрои-
лась за круглым столом в центре комнаты, разложила бума-
ги. Появление майора встретила неприязненным взглядом.
Видно, чувствовала его пренебрежение.

Взгляд Кирилл проигнорировал. Он уже отметил, что ди-
ван подготовлен ко  сну: простыня аккуратно расправлена,
подушка взбита, а край одеяла отогнут. Миронов хмыкнул
про себя. Нет, человек, с таким тщанием расстеливший по-
стель, не мог внезапно впасть в безумие и выброситься из ок-
на. Значит, Дмитрич прав: кто-то его вытолкнул. Но кому
нужно убивать хозяина квартиры  – старого и  немощного?
Зачем?

Кирилл огляделся и увидел большое фото в деревянной
рамке, стоявшее на полке высокого, до потолка, стеллажа,
забитого книгами. С  фотографии смотрела пожилая чета:
статная женщина с приятными чертами лица и почтенный
усатый старец с  едва заметной улыбкой на  тонких губах.
Женщина держала в руках букет сирени и тоже улыбалась,
а супруг стоял рядом, вытянувшись в струнку, точно солдат
на параде. Рядом – снимок поменьше, перечеркнутый чер-
ной лентой, той самой женщины, что и на первой фотогра-
фии, но сделанный явно позднее. А на спинке дивана валя-
лась скомканная пижамная куртка в полоску…



 
 
 

 
Глава 3

 
Александра потопталась перед стеклянными дверями,

вздохнула, а затем решительно потянула их на себя. Затея ка-
залась глупой изначально, и семья отговаривала, мол, не суй-
ся, все равно ничего не добьешься. Вот же оно – постанов-
ление об отказе в возбуждении уголовного дела. Самоубий-
ство, мол, и все – взятки гладки! Но только отступать она
не умела, хоть тресни.

–  Ты  точно одержимая, как  дед,  – безнадежно заявила
мать.  – Он  с  глузду сдвинулся, и  ты туда  же. Фанатики,
что говорить?

Семья, кажется, тайно, но  вздохнула с  облегчением.
Дед Федор и правда в последнее время вел себя странно: вы-
лупив глаза, ярился, орал без повода, срывался на жене, ко-
торая и без того чувствовала себя неважно и не находила сил
сопротивляться. Саша считала, что  отличается завидными
нервами, но даже ее терпению пришел конец…

В  былые времена в  старой, еще  сталинской постройки,
квартире, а затем и в новой она забиралась с ногами в ши-
рокое кресло, под занятные рассказы деда раскладывала па-
сьянс, читала или  выискивала в  богатой библиотеке нуж-
ные сведения для  курсовых и  диплома. Словом, отдыхала
душой, но  с  недавних пор это стало невозможно. Истери-
ки без повода учащались, как и нелепая подозрительность.



 
 
 

Раньше двери в дедовой квартире держали если не нарас-
пашку, то, во всяком случае, открывали без глупого вопроса
«Кто там?», а цепочка и подавно болталась без дела. Но неко-
торое время назад все вдруг изменилось, и, хуже того, изме-
нились и сам дед, и бабушка.

Конечно, Саша где-то понимала мать. С начала замуже-
ства у нее не заладилось со свекром. Сашин отец, младший
сын деда, в эти конфликты не вмешивался, он вообще ста-
рался в семейные проблемы не вникать. Считал, что обеспе-
чивает семью, и это – самое главное. Но в последние месяцы
он тоже почти перестал общаться с дедом, и если навещал
мать, то в отсутствие отца или вообще отделывался звонка-
ми по телефону.

Ни  родители, ни  дед о  причинах конфликта не  распро-
странялись, а Саше в принципе было все равно, из-за чего
они дулись друг на друга. Деда она всегда любила не меньше,
чем бабушку. По сути, она выросла у них на руках, а когда
училась в школе, то жила в их семье неделями, потому что
вечно занятые родители не особо утруждали себя ее воспи-
танием.

И поэтому кто лучше ее мог знать, что раньше все было
по-другому. Из кухни веяло ароматами домашних пирогов
и только что сваренного кофе, раз и навсегда запрещенного
деду врачами, но кто их, этих чертовых эскулапов, слушал?
А к Сашиному визиту бабушка частенько готовила кулинар-
ный кошмар – мясо по-французски, блюдо, от которого ис-



 
 
 

тинный француз пришел бы в ужас.
– Вам велели диету соблюдать, – ворчала Саша. – Это ведь

сплошной холестерин!
– Вот поэтому я сделала это блюдо не со свининой, а с ку-

риной грудкой, – невозмутимо отвечала бабушка и подкла-
дывала внучке аппетитный кусочек мяса с ладонь величи-
ной. – Ешь, а то совсем отощала! Кожа да кости! Как ни вер-
ти, на кости натыкаешься! Чистый срам!

Саша себя тощей не считала, но иногда после бабушкиной
отповеди шла к зеркалу, становилась в профиль и критиче-
ски оглядывала в зеркале фигуру, не находя особых изъянов.
Да, грудь маловата, и попа с кулачок, не то что у девчонок
с работы, которые к тридцати годам наели такие першеро-
ны, что в дверные проемы входили боком. Но дед шутил, бы-
вало, что диеты – происки империалистов. Хотят, подлюки,
извести красивых российских женщин. Поэтому прочь кро-
вожадные диеты! Да здравствуют пирожки и мясо по-фран-
цузски!

Убедив себя в правильной расстановке жизненных прио-
ритетов, Саша показывала зеркалу язык и, взъерошив корот-
кие темные волосы, убегала по делам.

Бабушка таяла и старела на глазах, хотя и бодрилась, и де-
лала вид, что все в порядке, но разносолов на кухне поубави-
лось. Теперь она варила жиденькие супчики да кашки и ча-
стенько, вернувшись из музея, где все еще консультировала
и помогала с выставками, без сил падала на кровать. Дед ее



 
 
 

усталости не понимал, что-то требовал, раздраженно покри-
кивал. А она будто боялась чего-то и прислушивалась к шар-
кавшим шагам в подъезде и прочим шумам за дверями: а ну,
как притаились в подъезде враги?

Возможно, Саша преувеличивала, но  ей казалось,
что  у  стариков появились какие-то тайны, в  которые они
не  спешили посвящать единственную внучку. Разговоры
при ней умолкали, хотя сидела она частенько до упора, и то-
гда дед, краснея от злости, начинал орать на бабушку без по-
вода, пыхтел, словно закипавший чайник, а та покорно тер-
пела.

У Саши разрывалось сердце от их ссор. Пару раз она риск-
нула возмутиться, но бабушка вызвала ее на кухню и неожи-
данно строго сказала:

–  Ради бога, не  вмешивайся! И  дедушку не  осуждай!
Мы столько лет прожили вместе, так что научились ладить
при любых обстоятельствах.

–  Ладить?  – взвилась Саша.  – Ты  это называешь «ла-
дить»? – И кивнула на комнату, где дед в приступе гнева рас-
колошматил о пол вазу из чешского стекла.

Бабушка обняла ее за плечи, притянула к себе и, как бы-
вало в детстве, поцеловала в макушку.

– Молодая ты! Видишь лишь то, что на поверхности…
И заспешила к деду, который, ворча под нос, заметал ве-

ником осколки вазы на совок.
Но незадолго до бабушкиной гибели Саша не выдержала



 
 
 

и назвала деда тираннозавром.
– Что ты набрасываешься на людей, как звероящер? – вы-

крикнула она в ярости в ответ на его полную яда тираду, на-
правленную, как стрела, в беззащитную бабушкину голову. –
И грызешь, и грызешь! Дай ты ей покой, в конце концов!

Дед  словно ждал этого взрыва. И  мигом переключился
на  внучку. Он  – прежде интеллигентный и  сдержанный  –
бил себя в грудь кулаком, и вопил, и ругался, как базарная
торговка. А ее, Сашку, любимую внучку, назвал неблагодар-
ной тварью, напомнив, кто ее вырастил, пока родители зани-
мались непонятно чем. Саша не стала выслушивать до кон-
ца гневную рацею и ушла, демонстративно хлопнув дверью.
В лифте она немного успокоилась и дала себе зарок не пока-
зываться у стариков по крайней мере пару недель, пока дед
не прекратит обливать всех желчью. На большее у нее про-
сто не хватало злости.

Вскоре после ссоры Саша уехала отдыхать на  Байкал,
как раз на пару недель, не ведая, что все печальное впереди.
И размышляла, не задержаться ли на пяток дней, но ночью
позвонила мать. Саша с трудом разобрала сквозь помехи ее
расстроенный голос: «Приезжай, погибла бабушка!» – и ми-
гом перестала что-либо соображать. Она не впала в истерику
от горя, не причитала от чувства вины, просто тупо стояла
посреди номера, не понимая, что ей делать, как поступить
дальше…

Добрая душа и хозяин турбазы – бурят Доржи, которого



 
 
 

все называли Жориком, к утру подбросил ее до иркутского
аэропорта на собственной машине. К рейсу успели, но би-
летов на него не осталось. Саша впала в отчаяние: на поез-
де пришлось бы добираться два дня. Но тут Доржи сбегал
к  директору аэропорта, от  чего мигом нашлось свободное
место. На автопилоте она поднялась в самолет и пришла в се-
бя от окрика бортпроводницы:

– Девушка, вы глухая? В третий раз прошу: пристегните
ремни!

Дома поплакать толком не пришлось. Саша отпаивала ва-
лерьяной мать, души не чаявшей в  свекрови. Похоронами
тоже пришлось заниматься ей. Отец, и раньше не числив-
шийся в смельчаках, растерялся и, приняв на грудь для храб-
рости, не  просыхал все горькие дни прощания с  матерью.
Дед же и вовсе точно обезумел. Колючий и злобный в скорби,
загнанной вглубь, он не подпускал родню на пушечный вы-
стрел. И как Саша ни пыталась, помириться не получилось.
Не сумела признать сердцем, что была виновата, а дед это
чувствовал. И правда, в чем ее вина? Придирки деда – мел-
кие, но злые и обидные, могли кого угодно довести до бело-
го каления. И, видит бог, она терпела до последнего! Един-
ственно, с бабушкой нужно было попрощаться перед отъез-
дом, обнять, успокоить. Эх, знать бы наперед, что все обер-
нется таким образом! Но в бедах и поражениях люди сильны
задним умом, а в том, что случилось, как говорил дед, нет со-
слагательного наклонения. Правда, это относилось к исто-



 
 
 

рии, но какая разница?
Саша старалась найти оправдания, корила себя за черст-

вость и упрямство, но на душе легче не становилось. А по-
сле того как ушел из жизни дед, чувство вины и вовсе удво-
илось… К тому же она не верила, что бабушка погибла слу-
чайно, а дед покончил с собой. Саша перебирала в памяти
последние события, сравнивала, анализировала и все больше
склонялась к тому, что права в своих подозрениях и нужны
лишь несколько пазлов, чтобы сложилась целостная картина
преступления.

Но где и как отыскать эти пазлы, она не знала и напрасно
ломала голову, пока не вспомнила, что в начале весны дед
давал интервью местному щелкоперу Никите Шмелеву, из-
вестному своими нападками на местных чиновников и по-
лицию. Помнится, Саша тогда удивилась, что Шмелева, раз-
облачителя криминала во  власти и  вне  ее, заинтересовала
вдруг довольно мирная тема культуры региона, историческо-
го переплетения этносов и религий, в чем дед был большим
специалистом.

А статья, которую дед собирался вставить в рамочку, ока-
залась вполне интеллигентной, без присущих Шмелеву вы-
падов и ехидных комментариев.

Словом, недолго думая, Саша миновала вахтера, бросив-
шего на нее бдительный взгляд, поднялась на лифте на тре-
тий этаж, где располагалась редакция, и стала разыскивать
нужную табличку. Она представляла жизнь редакции куда



 
 
 

более кипучей, но вокруг было на удивление пусто и уны-
ло, а жизнь, похоже, теплилась только в конце коридора, от-
куда доносились негромкая музыка и взрывы смеха. Саша
направилась было туда, но, скользнув взглядом по таблич-
ке на ближней двери, притормозила. «Корреспонденты» зна-
чилось на ней, а чуть ниже «Никита Шмелев. Анна Гурова.
Сергей Чупров».

Ага, значит, здесь!
За стеной истошно верещал женский голос. Не успела Са-

ша постучать, как дверь распахнулась, и наружу рванулась
девица, отчаянно рыжая и коротко стриженная, отчего го-
лова ее смахивала на новогодний мандарин. Лицо «манда-
ринки» покрывали красные пятна, и она клокотала от зло-
сти, точно камчатский гейзер. Чуть  ли не  размазав Сашу
по  стенке, девица смерила ее яростным взглядом и  рину-
лась по коридору прочь, влетев, словно торпеда, в открытые
двери лифта. Саша замешкалась и снова едва не пострада-
ла: следом выскочил молодой человек лет тридцати – лохма-
тый, небритый, в черной майке с оскаленной волчьей мор-
дой и в шортах цвета хаки.

– Черт! – выругался он сквозь зубы, заметив Сашу, и скри-
вился: – Вы к кому?

–  Мне  нужен Никита Шмелев,  – молвила она и  храбро
вздернула подбородок.

– Ну, я – Никита Шмелев! Чего надо? – сурово поинтере-
совался лохматый тип и, засунув руки в карманы, уставился



 
 
 

на нее с наглой ухмылкой.
Саше он крайне не понравился – самонадеянный и пло-

хо воспитанный провинциальный «мачо». Таких парней она
презирала и знакомиться с ними не спешила. Но тут было
не до принципов. И она сделала вид, что наглости не заме-
тила.

– Я знаю, – сказала сухо Саша. – Видела ваше фото в га-
зете. – И не сдержалась, съязвила: – Надеюсь, не очень по-
мешала?

Никита не ответил, преувеличенно тяжело вздохнул и по-
интересовался:

– И зачем я вам понадобился?
Саша вынула из сумки сложенную вчетверо газету и су-

нула ее Никите под нос.
– Месяца три назад вы брали интервью у моего деда, Фе-

дора Ковалевского, помните?
Шмелев поскучнел, на статью глянул без особого любо-

пытства.
– Да, что-то припоминаю… Но Федор… Как его по ба-

тюшке?
– Анатольевич.
– Ага, Федор Анатольевич, но у него вроде никаких пре-

тензий не было. Помнится, даже главному редактору звонил,
благодарил… Или что-то обнаружил и спохватился? Так бы-
вает, но статья вышла бог знает когда, я не помню деталей.
Но знаю, что грехов моих там нет. Тем более запись беседы



 
 
 

сохранилась, можно сравнить с напечатанным вариантом…
Все это Шмелев выдал на одном дыхании, но как-то лени-

во, видно было, что ему плевать и на претензии, и на жалоб-
щиков, обивавших редакционные пороги.

– Нет, я не по поводу претензий, – отрезала Саша.
Никита ухмыльнулся и широко распахнул дверь кабинета.
– Тогда другое дело. Прошу, проходите! Как, кстати, по-

живает Федор Анатольевич?
– Дедушка умер, – быстро сказала Саша и вошла в каби-

нет.
Никита изобразил скорбь на  заросшей щетиной физио-

номии, но актером он был никудышным, а сочувствие – на-
сквозь фальшивым.

–  Правда? Черт! Ну,  примите мои соболезнования!  –
И без перехода спросил: – Как вас зовут?

– Александра, – буркнула она.
–  Да,  смерть ходит за  нами по  пятам!  – снова опеча-

лился Шмелев, но  профессия победила, и  он поинтересо-
вался: – Наверно, хотите, чтобы некролог напечатали? То-
гда вам в отдел объявлений, это чуть дальше по коридору.
Вы простите, что я об этом не знал, но в редакцию никто
не сообщил о кончине Федора Анатольевича. Сами понима-
ете, жизнь у нас заполошная… Кофе будете? А от чего он
умер?

Он одновременно говорил и быстро двигался по комна-
те: включил чайник, критически осмотрел стоявшие на под-



 
 
 

оконнике чашки и, не найдя чистой, ополоснул одну водой
из бутылки, вылив ополоски в горшок с чахлым аспарагу-
сом. После столь сомнительной процедуры чашка не стала
выглядеть чище, но, кажется, Никиту это не смутило. Чай-
ник забурлил и, щелкнув кнопкой, выключился. Журналист
ловко разлил кипяток, выудил ложку из стеклянной банки
с сахаром, стоявшей там же, на подоконнике, насыпал кофе
в чашку и придвинул ее Александре.

Чашка выглядела отвратительно, с засохшими потеками
по краям, но Саша взяла ее, чтоб не обидеть хозяина каби-
нета, сделала для вида пару глотков и сказала:

– Я,  собственно, поэтому и пришла. Мне кажется, деда
убили.

– Убили? А почему такое кажется?
Никита, похоже, нисколько не удивился. Размешивая са-

хар, он смотрел на Сашу вроде и сочувственно, но без особо-
го интереса. Поэтому она пояснила более поспешно, чем сле-
довало бы:

– Официальная версия – самоубийство. Но вы, к примеру,
способны поверить, чтобы человек в преклонных годах взял
и запросто выпрыгнул из окна?

– Ну, всякое бывает. Я плохо знал вашего деда, и что там
у него в душе творилось – ему одному известно. Почему вы
не верите в версию полиции? Вскрытие было? А следователь
что-то объяснил?

Саша покачала головой и раздраженно ответила:



 
 
 

– Было вскрытие, и что из того? Уголовное дело возбуди-
ли, но через две недели закрыли. По мнению полиции, ти-
пичный суицид, тем более – пенсионер. Кому это нужно рас-
следовать? Закрыли дело, и как с гуся вода! И я, наверно, со-
гласилась бы с этой версией, но за неделю до смерти деда его
жена, моя бабушка, попала под машину и погибла на месте.
Полиция объясняет самоубийство деда затяжной депресси-
ей, тоской по жене…

– Ну, вот видите…
Никита пожал плечами, и  окончательно разозлившейся

Саше показалось, что он едва сдерживал зевоту.
– Ничего я не вижу, – сердито бросила она. – Я считаю все

очень подозрительным.
– А я ничего подозрительного не вижу. Уж простите за ци-

низм, Саша, но люди, случается, попадают под машины. Ес-
ли взять статистику, то количество погибших в результате
несчастных случаев на дорогах превышает количество всех
прочих смертей. От рака, к примеру, меньше умирает. Ва-
ша бабушка по неосторожности не пропустила машину, во-
дитель ее сбил и… Уехал?

– Да, – поскучнела Саша и добавила упавшим голосом: –
Машину никто не заметил.

Она  наконец поняла бесперспективность своей затеи.
Что  интересного для  криминального журналиста в  смерти
пенсионера? Права, ох, права была мать, когда говорила,
что ничего хорошего из ее затеи не выйдет. Саша опустила



 
 
 

голову и, чтобы не высказать Шмелеву все, что она о нем ду-
мала, отхлебнула еще кофе. А он, не замечая ее состояния,
продолжал добивать без всякой жалости:

– Дедуля ваш и впрямь тосковал, наверняка пил горькую
и с горя сиганул вниз, а может, случайно выпал, голова за-
кружилась. Ничего странного. Или из квартиры вынесли все-
таки золото, бриллианты? А полиция не обратила на это вни-
мания?

– Нет! – нахмурилась Саша. – Ценности остались на ме-
стах, да и сколько их было? Пара колец, немного денег да
советский хрусталь. Кому сейчас нужен советский хрусталь?

Никита неопределенно пожал плечами и негромко произ-
нес уже без скорбных интонаций:

–  Саша, я  вам очень сочувствую, но  боюсь, ничего
необычного в смерти Федора Анатольевича нет. Все вполне
обыденно и объяснимо. С чего взяли, что это убийство?

Саша резко поставила чашку, от чего кофе выплеснулся
на столешницу. Никита бросил на лужицу быстрый взгляд,
но ничего не сказал, только вздохнул. Сашу раздражали его
демонстративные вздохи, и поэтому она довольно грубо про-
изнесла:

– Бабушка погибла по пути с работы. Она в музее рабо-
тала.

– И что?
– Ничего! Только зачем ее понесло на работу вечером, по-

чти ночью?



 
 
 

– Ну, мало ли… Забыла что-нибудь…
– Забыла? И до такой степени торопилась, что не обра-

тила внимания на машину? Никита, надо знать мою бабуш-
ку, чтобы говорить такое. Она никогда не переходила ули-
цу, трижды не посмотрев по сторонам, тем более что два го-
да назад она неудачно упала, порвала связки и долго восста-
навливалась. Не могла она бежать, не верю. У нее пунктик
был насчет дорог. Я когда-то давно едва не угодила под ко-
леса прямо у нее на глазах. С тех пор она боялась. Знаете,
какими словами она провожала меня каждый раз? «Через
дорогу переходи осторожно!» А какая там дорога? Двор, по-
лупустая улочка, машины редко ездят. Что такое она могла
забыть на работе, чтобы возвращаться? Мобильный? Коше-
лек? Без этого можно обойтись до утра!

Выпустив пар, она  дерзко уставилась Никите в  глаза.
Он, откинувшись на спинку стула, скрестил руки на груди,
ничего не отвечая, словно ожидал продолжения, разве что
бросил быстрый взгляд в сторону. Она заметила валявшийся
среди бумаг диктофон и, воодушевившись, продолжала:

–  Вот  вы говорите: дед  запил от  тоски. А  он вообще
не пил.

– Мог и начать. С горя и не такое бывает.
–  Согласна, бывает! Только вам не  кажется нелепым,

что он напился до чертиков, вымыл посуду, выбросил пу-
стые бутылки, а затем взял и прыгнул из окна. Попробуйте
представить эту картину. Старик с радикулитом, решив по-



 
 
 

кончить с собой, тащит табурет, отодвигает стол, открыва-
ет окно, протискивается сквозь створку и прыгает. Не слиш-
ком ли сложно? Кстати, он упал на бетонный козырек подъ-
езда, а  это чуть в  стороне. Он  что, в  полете отклонился
от маршрута?

– Саша, что вы от меня хотите? Вам не к кому больше об-
ратиться? – раздраженно спросил Никита. – Идите в проку-
ратуру, в ФСБ. Ваш дед был известным человеком, должны
отреагировать!

Навалившись на стол, Саша сложила перед собой руки,
как  примерная ученица, угодила локтем в  лужу с  кофе,
но  не  обратила на  это внимания. Шмелев откровенно ей
не нравился, и все же она сдержалась и вполне искренне про-
изнесла:

– Вы – лучший криминальный журналист города. И вы
знали деда.

Ох, не только дед был тщеславен! Шмелев мигом сменил
тон и сказал важно, но более дружелюбно:

–  Допустим, я  – лучший журналист, но, честное слово,
у меня нет ни малейшего желания заниматься вашим делом.
И без того полно работы. Боюсь, что ничем не смогу…

Саша бесцеремонно его прервала:
– Вы помните свое интервью?
– В общих чертах. Шелковый путь, наследие предков, кар-

тины, иконы и прочие раритеты…
Он скривился, махнул рукой, показывая, что все это ему



 
 
 

неинтересно. Саша выдержала паузу и, смерив его победным
взглядом, сообщила:

– Я не сказала вам одну вещь. После смерти деда я не на-
шла в квартире никаких записей: ни дневников, ни писем,
исчезли вместе с  коробкой, где  они лежали. Не  осталось
ни черновиков его научных статей, над которыми он работал
в последнее время, ни самих статей. А это, вы мне поверьте,
непросто вынести незаметно.

– А если он уничтожил их перед смертью? Сжег или по-
рвал в клочья, а после спустил в мусоропровод?

– В квартире, что ли, сжег? На костре? И порвать не мог.
Говорю  же, у  него был сильнейший радикулит. Он  даже
на лестничную площадку в последние дни не выходил. Отец
накануне у  него был, продукты приносил и  мусор забрал.
Никаких клочков не заметил. Впрочем, полиция и подавно
ничего не нашла. У деда был тайник в стеллаже, где он хра-
нил все бумаги. Так вот, когда я его открыла после похорон,
он был пуст…



 
 
 

 
Глава 4

 
После ухода посетительницы Никита еще долго сидел

на  месте, перебирал никчемные бумажки и  прихлебывал
остывший дрянной кофе из черной кружки, на боку кото-
рой красовался знак Козерога. Кружка была чужой, и знак
чужой, но куда делась его родная, с Овном, Никита не знал.
Кочевали кружки по всей редакции, бились, уезжали на пик-
ники, с которых не возвращались. Да и не велика ценность
этой посуды, закупленной оптом на День защитника Отече-
ства женской частью коллектива. Главное – не подарок, глав-
ное – внимание.

Покопавшись в полицейских пресс-релизах, Никита тяже-
ло вздохнул. Рутинные дела, заметки из рубрики «Нарочно
не придумаешь». Ничего интересного, пустяки.

Кроме одного, да  и  то с  натяжкой. На  горизонте вновь
проявился Кощей  – городской сумасшедший, неведомо
как раздобывший форму сотрудника ДПС. Тощий, несклад-
ный дылда караулил своих жертв у  железнодорожного пе-
реезда, свистел, махал полосатым жезлом, представлялся
по форме, проверял права, а затем долго и нудно объяснял,
какие правила нарушил водитель. В качестве наказания Ко-
щей использовал дырокол, которым пробивал водительские
удостоверения и техпаспорты, а после настоятельно требо-
вал отправить машину на штрафстоянку.



 
 
 

Пару недель назад Кощея кто-то нешуточно отлупил. Ду-
рачок попал в больницу, отлежался, но снова вышел на охоту
и оштрафовал не кого-нибудь, а Балахонцева – главу мест-
ного Роспотребнадзора, мужика поганенького, только чудом
уцелевшего на должности после коррупционного скандала.
Балахонцев Кощея в лицо не знал, заплатил штраф и толь-
ко потом ему рассказали, что тощий раздрыга в сигнальном
жилете – ряженый псих. Смехота! Но на полноценный мате-
риал не потянет. Так, легкий пинок наглому чинуше всего-то
в тысячу знаков.

Не слишком воодушевил даже очередной виток скандаль-
ного дела художника Кречинского, супруга местной аку-
лы пера Верочки Гавриловой. Кречинский еще осенью поз-
волил увековечить свой живописный шедевр «Святогор»
на  пачке пельменей, а  затем, науськанный женой, подал
на производителей в суд, мол, договора не было, налицо са-
мовольство и плагиат. Самое смешное, что при разборе об-
стоятельств дела выяснилось, что плод вдохновения Кречин-
ского до удивления схож с картиной американского худож-
ника Крейга Теннанта.

Верочка, конечно, доказывала, что  это реминисценция,
Кречинский убеждал, что изображать «Святогора» на пач-
ках пельменей не разрешал. Пресса потихоньку потешалась,
печатала рядом оригинал и копию, что доводило Веру и ее
флегматичного супруга до  исступления, эксперты, воору-
жившись лупами, сравнивали полотна, а судья ломал голову,



 
 
 

присудить ли Кречинскому два миллиона морального вреда
или виртуоз кисти обойдется двадцатью тысячами? Или во-
обще – обойдется…

Смешно! Но на одну колонку. Кроме того, скандал всем
приелся и прежнего восторга не вызывал. Что там еще? Па-
рочка убийств по пьяной лавочке (в мусор сразу!), отобрали
мобильник (тоже в мусор!), успешный рейд приставов по ро-
зыску злостных неплательщиков алиментов – разве это се-
рьезно для еженедельной криминальной полосы? Но что де-
лать? Лето, а летом городская жизнь замедляет свой бег, об-
растает паутинкой лени, настоянной на жаре. Голая неделя –
бывает такое, вот только номер сдавать нужно каждую пят-
ницу.

Шмелев отбросил бумаги, и они разлетелись по столу. На-
строение было ни к черту! Еще эта бабья истерика…

Ветер распахнул створку окна, Никита чихнул и подумал,
что эпопею со Светкой надо заканчивать раз и навсегда. Ведь
разбежались прошлым летом, три месяца даже не перезва-
нивались. Нет, по осени вернулась, вещала о неземной люб-
ви и рыдала взахлеб. И он смалодушничал, рассиропился,
пожалел. И началось все по новой!..

Случись разрыв зимой, когда его рыжая пассия не помыш-
ляла о ЗАГСе и не подыскивала тайком свадебное платье,
все обошлось бы без лишнего срама. Но он прошляпил тот
момент, поленился, пустил ситуацию на самотек и вот дожил
до того, что Светка стала изводить его придирками и ревно-



 
 
 

стью, будто законная жена…
После недавней выходки, когда она запустила в  него

тарелкой, приревновав к  коллеге Гуровой, Никита твер-
до решил: надо расходиться, благо официально отношения
не оформили, детей не родили, общего имущества не нажи-
ли, а терпеть ее капризы сутки напролет стало уже невмого-
ту.

А как хорошо все начиналось два года назад! Дома – чи-
стота, порядок, обед из  трех блюд, с  непременной салфе-
точкой, на  которой лежали начищенные до  блеска прибо-
ры. Просто бальзам на сердце одинокого мужчины! Никаких
быстрых перекусов, никакой яичницы прямо со сковородки.
Цветные простыни из белорусского хлопка исчезли, на сме-
ну им легли белоснежные итальянские. С  телевизора про-
пала пыль, а на подоконнике, где громоздились старые жур-
налы, внезапно появились цветочные горшки с  капризны-
ми орхидеями, фарфоровые цветки которых покачивались
на длинных ножках во время бурных занятий любовью.

Но через месяц-другой, когда счастье от котлеток из пар-
ного мяса отошло на  второй план, когда накрахмаленные
простыни и стерильная чистота квартиры перестали его ра-
довать, Светлана стала тяготить Никиту своими запросами.
Она умело противостояла любому давлению и отлично зна-
ла, как перетянуть одеяло на себя. Изящная нимфа, идеаль-
ная жена – все это исчезало, погребенное истериками и тре-
бованиями, которые сплелись в одну нить: ей нужен надеж-



 
 
 

ный мужчина, за которым можно спрятаться как за камен-
ной стеной, и в то же время слабовольный тюфяк – им долж-
но руководить, не прибегая даже к кнуту. А когда это не по-
лучалось, Светлана переходила на визг, запросто взвиваясь
на две октавы.

Она возомнила, что невероятно хрупка и нежна, стара-
тельно играла роль светской львицы, копировала манеры
из сериалов, наряды – из глянцевых журналов, хотела, чтобы
ее холили и лелеяли, требовала трепетных чувств и посто-
янного внимания. Скандалы вспыхивали из-за любой ерун-
ды или, как  сегодня, очередная дурость на  пустом месте,
но Светка не поленилась притащиться на другой конец го-
рода. Видите ли, не поцеловал на прощание, когда уходил
на работу. То, что она дрыхла в тот момент, никакого значе-
ния не имело.

–  Ты  ведешь себя не  по-мужски, понимаешь?  – орала
Светка и, закатив глаза, вставляла словечки из  саквояжа
femme fatale13, но с пережатым трагизмом и потому насквозь
поддельные. – Отвратительно! Невыносимо!

Вспоминая о том бедламе, который она учинила в каби-
нете, Никита морщился и думал: «К черту колебания! Пора
бежать от этой дуры с крейсерской скоростью! Жить с ней
просто невыносимо!»

Он  уже понял, почему Светка стремилась быть разной:
то отстраненной и жесткой, то вдруг бросалась в объятия,

13 Роковая женщина (франц.).



 
 
 

осыпала ласками и поцелуями. Словом, попался, как пацан,
на коварную приманку для мужчин, которым не терпится по-
стичь тайны женского разума.

«Сокрыта истина под маскою игры
(она там, верно, тихо дремлет до поры),
А изменить игру в любой момент не поздно…» –

всплыли вдруг в голове строки, явно кого-то из поэтов Се-
ребряного века, и Никита вновь подивился своей способно-
сти извлекать из небытия кое-что из университетской про-
граммы. С ним это иногда случалось, особенно в компании
редакционных барышень.

Тут он с неожиданным удовольствием вспомнил внучку
покойного профессора, на глазах которой и разыгралось это
позорище, – длинноногую, тонкокостную брюнетку с краси-
вой стрижкой. Хотя многое увидеть она не успела, но слы-
шать Светкины вопли слышала. Это Шмелев понял по взгля-
ду, которым его одарила Саша.

Никита хмыкнул и отыскал взглядом диктофон. Стран-
но, но он как-то выпустил из виду смерть Ковалевского. Хо-
тя удивительного ничего нет. Спасаясь от  семейного сча-
стья, Никита умотал на  трехдневный семинар по  взаимо-
действию СМИ с властными структурами, на котором мно-
го рассуждали о свободе слова и ответственности журнали-
стов перед обществом, о высокой нравственности и патри-
отизме. В итоге никакой новой и полезной информации он



 
 
 

не почерпнул. Обычная говорильня: надо бороться, надо до-
казывать, мы не допустим и прочие бла-бла-бла. Но прожить
три дня без Светкиных затей, с редкими звонками, во время
которых требовалось убедить, что скучает, что ждет не до-
ждется и первым же поездом мигом примчится обратно, ка-
залось невероятно привлекательным. Смерть Ковалевского
пришлась именно на то благословенное время, а к возвраще-
нию Никиты к родным пенатам если и была какая-то шуми-
ха, то за выходные улеглась.

Интервью с Ковалевским он вообще не должен был де-
лать – не его тема. Но в самый ответственный момент, ко-
гда Анька Гурова договорилась со стариком и даже заявила
материал в номер, ее увезли с приступом аппендицита. Пря-
мо из палаты, за четверть часа до операции, она позвонила
Шмелеву и слезно попросила сходить на адресок:

– Радость моя, умоляю! Дед – противный, я его неделю
уламывала, шеф добро дал, а через неделю эта статья будет
нужна как рыбе зонтик.

Никита пообещал. В город приезжала делегация из Казах-
стана, и на этой почве было бы неплохо осветить общие вехи
в истории двух стран, связанных не только Советским Со-
юзом, но и более древними нитями. Что ж, коллегу нужно
было выручать! Никита поехал к Ковалевскому, побеседо-
вал, кивая в нужных местах с заинтересованным видом, и да-
же статью выдал вполне пристойную, выбросив ее из головы
тотчас, как была поставлена последняя точка. Но дед погиб,



 
 
 

а его роскошная внучка настаивала, что его убили. Дескать,
из квартиры исчезли все бумаги профессора…

Бред? Или не бред? А если не бред, что же такого загадоч-
ного было в записях Федора Анатольевича Ковалевского?

Никита придвинул ноутбук и, покопавшись в папках, на-
шел интервью с профессором. Нацепив наушники, он нахму-
рился и нажал кнопку «Воспроизведение».



 
 
 

 
Глава 5

 
«…Вот  вы, молодой человек, говорите  – культурный

пласт региона. А хотя бы отдаленно понимаете, откуда он
взялся, этот пласт?

Не понимаете?
А я вам расскажу. И даже продемонстрирую документаль-

но, хотя, конечно, подлинников в доме не держу, но с вас
и копий будет. А они, поверьте, сделаны в архивах, часто за-
крытых от иной публики вроде вас. Не обижайтесь, пожалуй-
ста, но журналист по большому счету – это даже не профес-
сия… Но ни слова об этом. Давайте о культурном пласте.

Городок наш, между прочим, расположен в весьма приме-
чательном месте. Если позволите сравнение, я бы сказал –
это распутье, перекресток. Что вы сказали? Географическая
задница? Хм… Грубовато, но, пожалуй, вы правы.

По  большому счету город издревле являлся перевалоч-
ным пунктом, этаким караван-сараем, сначала на пути заво-
евателей, затем купцов, а потом – ссыльных и переселенцев
в Сибирь и на Дальний Восток. Вам ведь известно, что неда-
леко от города проходили одна из артерий Шелкового и от-
вилок Чайного путей?

Поэтому определенный набор культурных артефактов об-
ласть получила поначалу от  тех самых купцов, что  тащи-
ли свои шелка из Китая через наши, а затем казахские сте-



 
 
 

пи к Каспийскому морю. Как вы понимаете, далеко не все
доходили до пункта назначения. Кто-то оставался сам, кто-
то из-за болезни, кто-то просто не выживал в силу разных
причин. Немало товаров было разграблено по пути разбой-
никами, что-то распродавали сами купцы. Порой в  запас-
никах провинциальных музеев среди кучи ветхого барахла
можно обнаружить необыкновенные вещи… Мда! Необык-
новенные…»

–  Шмелев!  – резкий голос ворвался в  сознание даже
сквозь наушники. – Что происходит? Где материал?

Никита отвел взгляд от экрана и с недоумением уставил-
ся на тщедушную особу, которая вдруг возникла в его каби-
нете. Глаза ее сквозь толстые линзы очков метали молнии
и, казалось, прожигали насквозь. Ответственный секретарь!
Кара небесная за лень и разгильдяйство!

–  Танюшечка Матвеевна!  – Никита вскочил с  кресла
и льстиво улыбнулся. – Я же завсегда готов! Тружусь в поте
лица, аки раб на галерах! Как пчелка нектар собираю!

– Пчелка! – фыркнула ответсек. – Волчара ты, Шмелев!
А вот я – негр на плантациях. Даю час! Не будет материала,
я тебя четвертую, нет, на органы продам! Ты слышишь? Са-
ма выпотрошу!

Профессор продолжал что-то бормотать в  наушниках,
но Никита слушал вполуха: если ответственный секретарь
сама заявилась в кабинет, значит, номер горел ясным пламе-
нем.



 
 
 

–  Кровожадная вы женщина, Татьяна свет Матвеевна!
Но вот люблю я вас, и ничего тут не поделаешь! – Он ух-
мыльнулся, преданно посмотрел ей в глаза. – Два часа! И ма-
териал у ваших ног!

Ответсек вздохнула, сняла очки и протерла линзы платоч-
ком.

– Шалопут! И когда уже повзрослеешь?
И, нацепив очки на нос, направилась к выходу из кабине-

та. На пороге остановилась и сердито бросила:
– Телефон включи! Не дозвонишься!
Никита проводил ее взглядом и снова плюхнулся в крес-

ло, прикинув, что дедовской говорильни осталось на полча-
са, а ту лабуду, что звалась криминальной сводкой, он обра-
ботает за час. Правда, особо выбирать не придется, но что
поделаешь, если даже операция МЧС по  спасению кота
из водосточной трубы летом превращается чуть ли не в сен-
сацию.

Он  глянул на  счетчик времени. Ага, десяток минут,
как с куста! Но возвращаться не стал и вновь окунулся в рас-
суждения профессора.

«…позже наш городишко, тогда еще просто узловая же-
лезнодорожная станция, стал местом, куда стекались раз-
ные люди, из разных краев, разумеется, не по  своей воле.
А как иначе? Кто бы потащился в эту глушь с суровым кли-
матом, долгой зимой и коротким, часто незаметным летом,
проклятым гнусом и далеко не самой плодородной почвой?



 
 
 

Но в то суровое время, когда на Москву шел Гитлер, Сталин
принимал превентивные меры, чтобы в тылу врага не ока-
залось нацистских пособников. Немцы Поволжья, финны,
прибалты, западные украинцы, поляки… И знаете, в чем-то
Сталин был прав. Известно, что при ведении войны фаши-
сты практиковали предательский маневр: взрыв в тылу вою-
ющей стороны, как это было с «пятой колонной» в Испании,
с изменой хорватов в Югославии.

Вы пейте чай, пейте… О чем я? Ах да…
Знаете, был такой генерал-лейтенант Павел Мешик, воз-

главлял НКВД Украины в предвоенное время. Так вот он,
помнится, написал Хрущеву, в бытность того первым секре-
тарем ЦК КП(б) Украины, докладную записку с предложе-
ниями по ликвидации баз украинских националистов. Ми-
нуточку, где мои очки… А, вот… Слушайте:

«…Материалы, добытые в  процессе агентурной разра-
ботки и следствия по делам участников «Организации укра-
инских националистов» (ОУН), в том числе воззвания и ли-
стовки организации, свидетельствуют о том, что во время
войны Германии с СССР роль «пятой колонны» немцев бу-
дет выполнять ОУН. Эта «пятая колонна» может пред-
ставить собой серьезную силу, так как она хорошо воору-
жена и пополняет свои склады путем переброски оружия
из Германии.

Так называемый революционный провод ОУН, руководи-
мый Степаном Бандерой, не дожидаясь войны, уже сейчас



 
 
 

организовал активное противодействие мероприятиям Со-
ветской власти и всячески терроризирует население запад-
ных областей Украины…»

Но  генерал Мешик не  успел разгромить бандеровское
подполье, началась война. Тем не менее накануне ее в на-
шу область прибыли сотни семей так называемых национа-
листов. А это как минимум четыре тысячи человек, которых
выдернули из родного дома и повезли бог знает куда, почти
в нечеловеческих условиях, опять же под дулами винтовок.
Многое ли они могли забрать? Вряд ли. Времена были тяже-
лыми, ссыльных беззастенчиво грабили, а оставшиеся цен-
ности они частенько меняли на еду и одежду. И вот так порой
и всплывали в наших архивах вещи, которым не место было
здесь. Никак они не могли оказаться тут в обычных услови-
ях. После войны снова наплыв ссыльных из западных обла-
стей – семей тех же бандеровцев, «лесных людей» из При-
балтики, крымских татар. Попробуй разберись, кто из них
был реальным врагом, а кто просто попал под раздачу. Ме-
шик, кстати, не избежал участи врага народа. Его арестова-
ли и расстреляли в 1953 году, когда он был министром внут-
ренних дел Украины. Но, если признаться, темная там исто-
рия…

Говорят, что его элементарно сдал Хрущев. Ведь при нем
после смерти Сталина практически прекратилась борьба
с бандеровским подпольем, самый удачливый из ликвида-
торов Павел Судоплатов получил тринадцать лет тюрьмы,



 
 
 

а многие бандиты вышли на свободу по амнистии. И Крым –
откупная Хрущева за годы правления Украиной, за расстрел
в тюрьме львовских зэков…

Впрочем, это уже другая тема!»
Никита хмыкнул. Надо же, и здесь Украина! Честно ска-

зать, Шмелев, считавший себя циником и прожженным него-
дяем, нежданно-негаданно ощутил в себе прилив патриотиз-
ма, иногда даже ввязывался в свары в социальных сетях и по-
рой бился не на жизнь, а на смерть с  таким же диванным
бойцом по другую сторону виртуального фронта, прекрасно
понимая, что убеждать того бесполезно. Но открыто в сво-
их симпатиях к  Отечеству никогда не  признавался. Впро-
чем, и пристрастия к европейским ценностям тоже не выка-
зывал…

Никита тряхнул головой. Черт, опять что-то пропустил
в  интервью. От  скуки сводило челюсти, клонило в  сон,
но взялся за гуж, слушай до конца!

«…Еще чайку?  – Голос профессора звучал доброжела-
тельно, значит, корреспондент не  зевал откровенно и  слу-
шал заинтересованно. – Или, может, кофе? Я, признаться,
давно пристрастился к нему, и даже врачи не смогли убе-
дить, что мне вредно. А вы знаете, те, кто пьет кофе регуляр-
но, на тридцать процентов реже болеют сахарным диабетом?
Ну, теперь вот знаете… Жаль, что на онкологию не действу-
ет…»

Несколько раз звякнула ложечка, дед, видно, размешивал



 
 
 

сахар, а затем продолжал в той же тональности:
«…А вы говорите, культурный пласт. Не стоит забывать,

что наша, российская культура в большей степени зиждется
на православной духовности, оттого столь мощный натиск
она претерпела со стороны Запада в девяностые годы. И надо
признать, понесла большие потери. Опять же для мало смыс-
лящих поясняю: речь не только и не столько о вероучениях
и церкви, сколько об основах культуры – почему и называл
Лаппо-Данилевский цивилизации культурно-историческим
типом. Не пытайтесь здесь цепляться к словам, вам непонят-
ным в своей полноте, но прочитайте для начала Лаппо-Да-
нилевского.

Наши либералы все прекрасно понимают, потому и чис-
лят православие своим главным врагом в деле переиначива-
ния России. Только они лукаво не сообщают, что если от-
казаться от православных основ нашего культурно-истори-
ческого типа, то в европейцев мы все равно не превратим-
ся. Но русскими быть перестанем. Переродимся в манкур-
тов – идеальное для современного капитализма стадо жвач-
ных, которыми любой телевизор может управлять… Этого
желают либералы, но они забывают о том, что об этом меч-
тали и большевики, когда пытались создать «нового челове-
ка».

Как говорил мой учитель профессор Зимогорский: «За-
пад не зря противостоит русской духовности. Православный,
когда крестится, поворачивается на Запад и говорит: «От-



 
 
 

рекаюсь от  сатаны и в него плюю!» Сатана сейчас атакует
землю святой Руси и Киев, мать городов русских и колыбель
православия. А нам надо молиться о мире, умягчении злых
сердец. Что бы там ни вещали поборники западных ценно-
стей, но Запад – олицетворение зла, молодой человек. Ис-
тинная духовность – на Востоке…»

Никита выключил диктофон. Нет, ничего интересного
в этой записи нет! Ни единой зацепки! Ну какие могут быть
зацепки в рассуждениях о зле и духовных ценностях? Из-за
этого не заканчивают свою жизнь самоубийством! Но отче-
го-то профессор ведь выпрыгнул из окна? Или не выпрыг-
нул?

Тут его взгляд упал на часы. Никита охнул и, мигом за-
быв обо всем, принялся наконец за криминальную сводку…
Правда, поставив последнюю точку, подумал, что зря, навер-
но, повел себя с Сашей по-хамски. Было в ее глазах что-то
этакое, необъяснимо загадочное! И тут же рассердился на се-
бя. Хватит! Надо завязывать со Светкой, и поэтому ну их,
бурные романы, подальше, а профессорскую внучку тем бо-
лее!



 
 
 

 
Глава 6

 
Саша едва ли не приплясывала от нетерпения на глазах

у старух, которые оккупировали ближние лавочки и зорко
присматривали за внуками на выпасах детской площадки.

Звонок Шмелева оказался для Саши полной неожиданно-
стью. Она уже не надеялась на его помощь и прикидывала
в уме, куда пойдет дальше: в прокуратуру или, может, имеет
смысл сразу к губернатору обратиться, чтобы расшевелить
полицейских? Однако в  глубине души Саша сомневалась,
что кто-то всерьез будет копаться в деле погибшего пенси-
онера, пусть даже именитого, известного своими историче-
скими исследованиями. Покончил с собой, и ладно, всякое
в жизни случается, зачем статистику портить?

Тем не менее Саша держалась, загоняла внутрь тоску, ста-
рательно взращивала ярость, настраиваясь на долгую борь-
бу с  правоохранителями, а  затем как-то раскисла, сдулась
и прорыдала весь вечер, жалея бабушку с дедом, родителей
и почему-то себя.

Шмелев позвонил поздно вечером, когда она лежала
в ванне, и без всяких церемоний предложил встретиться.

–  Конечно!  – воскликнула Саша.  – Когда угодно! Хоть
сейчас!

– Сейчас уже поздно, – хохотнул он в трубку, а затем до-
бавил озабоченным тоном: – Давайте завтра с утра! Хочется



 
 
 

мне все на месте проверить…
– Вам тоже смерть деда кажется странной? – осторожно

спросила Саша. – Или вы что-то узнали?
Никита промямлил в трубку нечто невнятное и торопливо

попрощался. Саша забралась обратно в ванну и, погрузив-
шись в теплую воду, как нильский крокодил, по самые нозд-
ри, задумалась. Холодок в голосе Шмелева ее неожиданно
насторожил.

Семья Саши в общем-то не могла похвастать тесными се-
мейными связями, дружелюбием и желанием встать за род-
ню горой в случае какой-то беды. Теток по отцовской линии
Саша не любила, и родители особо с ними не общались.

–  Дед  всех отвадил!  – как-то в  сердцах сказала мать.  –
Он никогда ни с кем не церемонился, только с тобой и ладил.

Она  горько махнула рукой, а  затем, посидев с  минуту,
неожиданно добавила:

– И правильно сделал, что отвадил. До смерти надоели,
нахлебники!

У Сашиного отца были две старшие сестры – Людмила да
Зоя, которые не пошли ни в историки, как отец, ни в искус-
ствоведы, как мать. Людмила выучилась на бухгалтера, Зоя
работала ветеринаром на птицефабрике в соседнем городке.
Обе в один голос заявляли, что в гробу видели пыльные ма-
нускрипты и всех художников со скульпторами, вместе взя-
тых.

– У меня профессия денежная, не то что у вас, бумажки



 
 
 

перебирать, – говорила Людмила.
– Вот еще, – кривилась Зоя, – сидеть в музее и стареть!

Я уж как-нибудь тут, с курочками, яичками…
Пока вертелись ржавые колеса советского локомотива,

тетки не бедствовали. Людмила, кстати, самая наглая, кру-
тилась вместе с мужем: пускала налево топливные талоны,
списывала со складов новую спецодежду, садовый инвентарь
и тачки, которые охотно разбирали дачники. Зоя же таскала
с фабрики не только яйца и тушки кур, но и творог с изю-
мом, которым в определенные дни подкармливали тучных
бройлеров.

Словом, обе жили, не тужили до тех пор, пока не грянула
перестройка, перемолов безжалостными жерновами и завод
Сашиного отца, где он трудился главным механиком, и скла-
ды Людмилы, и Зоину птицефабрику.

Об отце и матери Зоя и Людмила вспомнили, когда в хо-
лодильниках, кроме льда, ничего не осталось. Обе  забега-
ли к старикам перекусить, поплакаться на тяжелые времена
и выпросить немного денег.

После краха страны тетки так и не оправились, жили сред-
ненько и  еще какое-то время наведывались в  гости, пока
дед, выпятив грудь, сурово не отчитал обеих. И позже, если
теткам и перепадали деньжата, то с такими нравоучениями
и нотациями, что обе постепенно забыли дорогу в отцовский
дом. Но об этих распрях Саша знала только по рассказам ма-
тери, так как родилась как раз в год развала Союза. Бабуш-



 
 
 

ка помалкивала, дед тем более подобных разговоров не за-
водил…

Сердце мучительно сжалось, как всегда, когда в памяти
всплывали лица ее любимых стариков. Она резко взмахнула
руками, вода плеснула в лицо. И Саша фыркнула от негодо-
вания, вспомнив вдруг, как тетки в поте лица искали завеща-
ние, обшаривали каждый угол квартиры. Саша, оглушенная
смертью деда, безучастно смотрела, как они роются в вещах,
поминая почившего родителя совсем не добрыми словами.
Ни Сашу, ни ее родителей завещание особо не интересова-
ло, так же как и вещи деда. Все трое отнюдь не бедствова-
ли. То, что принадлежало бабушке – альбомы по искусству,
несколько старинных икон и украшения, они успели забрать
еще до нашествия теток. И теперь наблюдали за ними с пло-
хо скрываемым пренебрежением.

– Налетело воронье! – едко прокомментировала мать. –
Глянь, сейчас из-за копеечных часов подерутся…

Завещание скоро нашли. Оно  лежало на  полке в  обык-
новенном конверте, и тетки просто смели его на пол и ед-
ва не затоптали. А когда разобрались, что к чему, чуть ли
не с кулаками набросились на Сашу и ее мать. Оказывается,
дед и квартиру, и дачу, и все, что находилось в них, оставил
внучке. Скандал случился грандиозный. После пришлось от-
паивать и  мать, и  теток валерьянкой. Завещание оконча-
тельно разделило родственников на два враждующих лагеря.
Странная смерть деда и гибель бабушки отошли на второй



 
 
 

план, и только Саша продолжала горевать о потере любимых
стариков и до сих пор винила себя, что не почувствовала,
не помогла, не предотвратила…

Ожидая журналиста, Саша выхаживала перед подъездом
туда-сюда, как маятник, и вспоминала деда: не того сварли-
вого старика, каким он был последние полгода, а прежнего,
любителя обстоятельно перекусить, накормить внучку ола-
дьями, которые она соглашалась есть только в обмен на сказ-
ку. Дед  довольно крякал и  расправлял пальцем усы, толь-
ко его сказки вовсе не походили на сказки. Не было в них
ни  волшебства, ни  фей с  каретами из  тыкв, ни  хрусталь-
ных башмачков, хотя принцев и принцесс имелось в избыт-
ке. Жили венценосные герои деда не в какой-нибудь Выдум-
ляндии, а в странах, которые она затем находила на карте,
а чуток повзрослев, на уроках истории вдруг узнавала ста-
рых знакомых с непростыми судьбами.

Еще неизвестно, размышляла Саша потом, кто больше по-
лучал удовольствие от этих историй: она или дед, который
нашел наконец благодарного слушателя…

Чтобы избавиться от  горечи, которую вызывали воспо-
минания, она  стала пересчитывать голубей, что  слетелись
на площадку перед домом. Бабулька с первого этажа высыпа-
ла пакет пшена, голуби ринулись в атаку, создав кучу-малу,
а Саша раздраженно отвернулась: пустое занятие, все равно
что считать овец перед сном. На душе было тревожно: вдруг
в последний момент Шмелева отвлекут более важные дела



 
 
 

и он не сможет приехать? Взглянула на часы, до назначенно-
го им времени оставалось пять минут. Она отошла в сторону,
чтобы голуби в пылу сражения за пшено ненароком не спи-
кировали на голову, и присела на край железной оградки.

Тревога не оставляла, а ожидание превратилось в муче-
ние. И тогда Саша загадала: если Шмелев не опоздает, зна-
чит, она на верном пути.



 
 
 

 
Глава 7

 
Шмелев подъехал к  подъезду минута в  минуту,

на  «Фольксвагене» немыслимо желтого цвета, небритый,
в еще более дикой футболке кислотно-зеленого цвета с ро-
зовой надписью «I  like Goa», в джинсах с дырками на ко-
ленках, вызвав тем самым жгучий интерес у бабок. Саша за-
торопилась навстречу, и они обменялись сдержанными при-
ветствиями. Шмелев сразу выудил из кофра тяжелый фото-
аппарат с длинным объективом и несколько раз быстро, по-
чти не целясь, сфотографировал двор, чем окончательно пе-
реполошил старух. Озабоченно взглянув на них, Саша потя-
нула Никиту за руку к подъезду.

– Я так благодарна вам, – быстро сказала она.
Шмелев повесил фотоаппарат на шею, закрыл объектив

крышкой и поинтересовался с явным ехидством в глазах:
– И за что ж вы мне так благодарны?
– Хотя бы за то, что выслушали, – смутилась Саша. – При-

ехали ведь…
Никита прищурился и неожиданно добродушно предло-

жил:
– Саша, я вроде ненамного старше. Может, на «ты» перей-

дем? Или неудобно?
Она торопливо и даже радостно закивала.
– Нет, нормально! Давай на «ты»! Я хотела предложить,



 
 
 

но стеснялась. Ты все-таки личность известная. Откуда мне
знать, какие у вас, акул пера, тараканы в голове?

Никита дернул плечом, скривился, мол, брось церемонии,
а затем задрал голову и даже немного попятился, разгляды-
вая окна. Саша заметила, что он шевелил губами, видно, счи-
тал этажи. Она махнула рукой в сторону подъезда.

– Там он лежал. На козырьке.
– И что тогда получается?
–  Получается, что  спрыгнул из  кухонного окна, но  ка-

ким-то образом при  падении отклонился в  сторону. Тебе
не кажется это странным?

На лице Шмелева ничего не отразилось. Он сдернул бол-
тавшиеся на  вырезе майки солнечные очки, нацепил их
на нос и, приставив ладонь козырьком ко лбу, стал увлечен-
но разглядывать небеса.

– А куда балкон выходит? – спросил он.
– На противоположную сторону.
– Пойдем, посмотрим!
– Зачем?
–  Затем! Я  не  стану исключать версию самоубийства,

как бы ты ни уговаривала. Может, там кусты под окнами,
и  он боялся, что  жив останется? Или  детская площадка,
и он… того… Не хотел на глазах у детишек…

Подтянув двумя пальцами джинсы за шлевки для ремня,
Никита вразвалочку стал обходить дом. Саша потопталась
на месте, раздраженно что-то пробормотала и двинулась сле-



 
 
 

дом, ощущая спиной взгляды старух.
За домом Никита снова задрал голову и стал выискивать

нужный балкон, пока Саша нетерпеливо не подсказала, ка-
кой именно принадлежал деду. Но даже после этого Шмелев
не успокоился: долго ходил под балконом, поддевал носком
спортивных туфель мелкий гравий, беспрестанно щелкал за-
твором фотоаппарата и многозначительно хмыкал, по мне-
нию Саши, просто выпендривался. Она терпела минут де-
сять, а затем рассердилась:

– Видишь, нет тут кустов! Такой же асфальт, как и на той
стороне, а еще автомобильная стоянка. И детской площадки
тоже нет, она во дворе. Да и какие дети ночью?

– Ночью?
Саша закусила губу, а затем неохотно призналась:
– Это случилось рано утром, но никто не видел, как он

упал…
В носу защипало, и она торопливо отвернулась от Ники-

ты, а тот, бросив на нее взгляд, как ни в чем не бывало спро-
сил:

– А кто тело обнаружил?
Бессердечный, безжалостный человек! Саша с негодова-

нием подумала, что первое впечатление оказалось обманчи-
вым, а сегодняшнее легкое очарование журналистом раста-
яло, как пломбир на жаре. Поэтому она довольно сухо про-
изнесла:

– Сосед с третьего этажа. Вышел утром на балкон поку-



 
 
 

рить и  увидел. «Скорую» он вызвал и  полицию, кажется.
У него можно спросить, только я не знаю, дома он или нет.

– Давай-ка в квартиру поднимемся! – предложил Никита,
явно не обратив внимания на ее тон.

Саша повеселела и  направилась к  подъезду. Теперь-то
можно будет ткнуть его носом в  пустой тайник и  указать
на пару несуразностей, которым просто не место в квартире
ее ненаглядного деда, пусть по какой-то причине и вознена-
видевшего весь белый свет.

У лифта им попалась соседка, та, противная, с кривоше-
им бульдогом. Саша все забывала, как ее зовут, а вот имя пса
помнила. Пуся! Идиотское имя для собаки. И порода идиот-
ская!

Соседка первой протиснулась в лифт, а собаку пристрои-
ла в угол кабины. Поздоровалась она сдержанно, но посмот-
рела на Сашу и Никиту с нескрываемым любопытством. Пес,
притиснутый к стене мощной дамской ногой, вздыхал, ше-
велил влажным носом и  смешно дергал ушами-лопухами,
но агрессии не проявлял.

Саша вышла из лифта и оглянулась. Так и есть, соседка
высунула голову из кабины и без всякого стеснения подгля-
дывала за парочкой. Никита тоже бросил взгляд через плечо,
ухмыльнулся и неожиданно попытался обнять Сашу за та-
лию. Та отбросила его руку, а соседка, закатив глаза от воз-
мущения, отпрянула в  глубь кабины. Двери захлопнулись,
лифт зашумел и пополз вверх, остановившись этажом выше.



 
 
 

Саша, стараясь не смотреть на Никиту, открыла дверь клю-
чом и впустила журналиста в дедову квартиру.

– С таким радаром никакой взломщик не прошел бы неза-
меченным, – небрежно прокомментировал Никита, пока они
топтались в  узкой прихожей, снимая обувь.  – По-моему,
она сейчас всему дому раззвонит, что ты привела в дом му-
жика. Видела, у нее уши больше, чем у пса? Подобные тет-
ки – кладезь информации. Надо будет с ней потом отдельно
потрындеть… Как быстро ты в квартире оказалась?

Резкий переход от небрежного тона к деловому на миг вы-
бил Сашу из колеи. Она растерянно заморгала, не понимая,
что он имеет в виду, но, сообразив, произнесла:

– Утром. В начале девятого. Мне мама позвонила, а  ей
полиция сообщила. Я еще до работы не успела добраться…

Она распахнула дверь в гостиную и пригласила:
– Проходи!
Никита прошелся по  квартире, по-свойски заглядывая

во все углы. Саша привалилась к косяку и решила ему не ме-
шать. Только Никита, похоже, и без того не обращал на нее
внимания: щурился, фотографировал и даже, встав на чет-
вереньки, заглянул под стол. И только что носом не водил
от усердия, как соседский бульдог. Наконец, выбравшись из-
под стола, он отряхнул ладони и спросил:

– Квартиру вместе с мамой осматривали?
Саша покачала головой:
– Нет! Полицейские ее скрупулезно проверили в присут-



 
 
 

ствии мамы еще до меня. Замок не сломан, ценности оказа-
лись на месте, я тебе говорила. А вот архив пропал. Мама
о тайнике ничего не знала, да и дедовы бумаги ее мало инте-
ресовали. Это я выяснила, когда приехала. Полиция к тому
времени уже слиняла.

– Архив? – Шмелев почесал лохматый затылок. – Точно,
дед твой при мне доставал документы из толстенных папок
с завязками. И что, ничего не осталось? Где он, кстати, хра-
нился?

Саша прошла в комнату, открыла стеллаж и выдвинула
среднюю полку, показывая углубление, незаметное на пер-
вый взгляд.

–  Кое-какие бумажки остались в  столе, ерунда, почер-
кушки всякие. А папки лежали здесь. Видишь, полочка тут
хитрая. Если не знаешь, не найдешь! Тайник мастер делал
по чертежам деда. Можешь проверить!

Никита поднял брови, хмыкнул и с опаской сунул руку
в тайник, точно в медвежий капкан или по меньшей мере
в мышеловку. Рука ушла вглубь почти по локоть. Не нащу-
пав ничего, кроме дна из фанеры, Шмелев озадаченно по-
смотрел на Сашу и кивнул, мол, правду сказала – пусто! За-
тем, наблюдая за тем, как она возвращает полку на место,
недоуменно спросил:

– Зачем он прятал бумаги? Архивные данные сейчас по-
чти в свободном доступе. Хочешь копать глубже, получи до-
пуск и работай сколько душе угодно. Думаю, у профессора



 
 
 

не было проблем по этой части.
– Дед просто впадал в безумие, если дело касалось его дра-

гоценных бумаг, а в последнее время паранойя только обост-
рилась. Я с детства знала о смертельной каре, которая жда-
ла всякого, кто посмел бы тронуть любую бумажку из тех,
что кучей валялись на его письменном столе. Знаешь, у меня
сложилось впечатление, что дед раскопал нечто такое, от че-
го и вовсе сошел с ума. Чувствовала, что очень хотел поде-
литься, но словно опасался чего-то и молчал.

– Опасался? Чего в его возрасте можно опасаться? Толь-
ко инсульта!  – усмехнулся Никита, но  понял по  лицу Са-
ши, что ей не понравилось, и уже серьезно поинтересовал-
ся: – Ты не заметила ничего подозрительного, когда появи-
лась в квартире?

Саша бросила беглый взгляд по сторонам и пожала пле-
чами.

– Ничего вроде, за исключением того, что мой ревматиче-
ский дед выбросился из окна. Разве что чашки?

– Чашки? – удивился Никита. – Что в них особенного?
Саша не ответила, прошла на кухню и вынула из буфета

обыкновенную чашку из советского фаянса – красную в бе-
лый горох, и поставила на стол. Никита, как попугай, скло-
нив голову набок, ждал объяснений.

– Дед постоянно чаи гонял и кофе пил по утрам, а чаш-
ки мыть ленился. Даже бабушка за ним не убирала. Не пото-
му что они были неряхами. Просто какой смысл мыть, если



 
 
 

через час снова будет пить чай? На письменном столе все-
гда стояла дежурная чашка, и на кухне тоже имелась эта вот,
в горошек.

Никита окинул чашку разочарованным взглядом.
– И что из того?
– У деда усищи были, как у Чапаева. На чашке все время

потеки оставались. А тут, глянь, чашка чистая.
Никита фыркнул.
– Ну, знаешь ли, мог и вымыть.
– Мог, конечно. Но почему тогда на место не поставил?

Такие вещи до автоматизма доходят. Чашка должна бы сто-
ять или на письменном столе, или в мойке, или на тумбоч-
ке. А она оказалась в шкафу, да еще задвинута в дальний
угол. Явно не дед ее убрал. Дежурные чашки для него чуть ли
не фетишем являлись. Да и мыть их он не особо старался.
Быстро ополаскивал под краном, и вся недолга! Внутри по-
стоянно оставался коричневый налет, а тут, сам посмотри,
идеально чистая чашка.

Никита вздохнул и оперся о холодильник, который тут же
затрясся, затарахтел, как порожний самосвал.

– И ты по чашке сделала вывод, что произошло убийство?
Саша устало покачала головой, села за стол и, подперев

голову рукой, уныло сказала:
– Архив пропал, Никита. И бабушка как-то неожиданно

побежала на работу. Почти в полночь! Зачем?
Шмелев поморщился и  яростно поскреб подбородок,



 
 
 

от чего под ногтями затрещала щетина, будто щепкой про-
вели по забору.

– Допустим, он решил совершить самоубийство…
– Допустим, – покорно согласилась Саша.
Никита прошелся по  кухне, продолжая размышлять

вслух:
– Но тогда требовалось забраться на подоконник, что бы-

ло проблематично с его радикулитом…
– Да, табуретка стояла под окном. А москитная сетка –

возле холодильника.
– Выходит, он снял сетку?
–  Или  он, или  кто-то другой, кому эта сетка мешала!

Глянь, там кронштейны тугие. Дед никогда не справлялся,
сетку я ставила, да  еще мылом смазывала пазы. Вдобавок
справа у сетки сломаны крепления. Очень неудобно и ста-
вить, и снимать. Я пару раз чуть ее не уронила. А дед, полу-
чается, снял, спустился с подоконника, аккуратно прислонил
к холодильнику, а затем снова забрался на окно и – вниз? За-
меть, нужно еще изловчиться, чтобы в створку протиснуть-
ся. Не многовато ли действий для старика с больной спиной?

Никита подошел к  окну, повертелся так и  этак, словно
примеривался, как сподручнее пролезть сквозь узкую створ-
ку, затем поднялся на цыпочки и глянул вниз.

– Да, высоковато! – и мрачно посмотрел на Сашу. – И все-
таки мог он и  сетку снять или  на  крайняк соседа заранее
попросить. А  архив ночью выкинуть на  помойку. Бессон-



 
 
 

ница мучила, достал бумаги, почитал, пришел к  выводу,
что жизнь прошла мимо, собрал их в кучу и – на  свалку.
До помойки недалеко, вполне мог сползать, даже с радику-
литом. Но я бы не сбрасывал со счетов и несчастный слу-
чай. Предположим, он вывалился случайно. Вдруг ему душ-
но стало, сердце прихватило, вот  и  решил сетку снять…
Или окно захотел помыть. Только эти версии и вовсе на гра-
ни фантастики. Нет ведь ни тазика, ни тряпок. Да и кто моет
окна ночью? Но убийство…

Никита развел руками, а Саша моментально вскипела:
– Ты до сих пор не веришь, что его убили?
– Мне верить по должности не положено, – вздохнул он

в ответ. – Мы ведь не только под богом, но и под статьей
ходим. Накатаю я материал о том, что известного историка
убили, а меня потом в суд потянут за клевету. Не тыкать же
мне чистой чашкой судье в морду? Пока версия о самоубий-
стве самая убедительная. Кто, кстати, унаследует эту чудную
квартирку?

Очередной скачок его мыслей сбил Сашу с  панталы-
ку. Красная от злости, она смотрела на него, сжав кулаки,
и не сразу сообразила, о чем он ее спрашивает, но ответила:

– Дед на меня оформил завещание. А почему вдруг ты
спросил про квартиру?

– Просто так, – равнодушно ответил Никита.
Вложив в  слова все презрение, на  которое только была

способна, Саша процедила сквозь зубы:



 
 
 

– Да? А мне показалось, ты намекаешь на то, что наслед-
ник вполне мог выпихнуть дедушку из окна.

Глаза у Никиты странно блеснули, и он делано рассмеял-
ся.

– И не думал намекать, но спасибо за идею. Между про-
чим, довольно банальную.

Саша сжала кулаки.
– То есть я могла убить старика из-за квартиры, которая

мне и так досталась бы по-любому?
Шмелев расплылся в довольной улыбке.
– Что тут странного? Из-за квартир вообще убивают по-

чем зря. Хочешь, расскажу историю, когда контролер, ко-
торая снимала показания счетчиков, на пару с любовником
прикончили одинокого деда, а квартирку попытались про-
дать?

– Большое спасибо. Прямо-таки огромное, но – нет, не хо-
чу. А твои подозрения по меньшей мере некорректны. С ка-
кой стати тогда я в газету помчалась? Сидела бы тихонько
полгода, посиживала, пока завещание не вступит в силу…

– Мало ли… Следы заметала.
Саша хотела сообщить ему, что заметать следы в принци-

пе бессмысленно, если деда признали самоубийцей, но пе-
редумала  – много чести для  мерзавца. Как  же она ошиб-
лась, поверив ему! У парня ничего святого за душой. Наглец
и проныра! Лохматый, в мерзкой майке и пошлых джинсах
с дырками!



 
 
 

Она  отвернулась и  стиснула зубы, чтобы не  заплакать
на глазах у циничного и наверняка продажного журналюги.

Никита молча наблюдал за ней – обиженной и беззащит-
ной. Ему хотелось сказать, что он пошутил и на самом деле
ничего плохого не подумал. Но понял, те слова, которыми
он утешал Светку, здесь не подходят. Поэтому он присел ря-
дом и накрыл ее руку ладонью. Но Саша, не поднимая голо-
вы, резко выдернула ее. Сейчас она напоминала воробья –
взъерошенного, замерзшего, которого следовало бы прижать
к груди, согреть дыханием…

Никита потянулся к  девушке, но  вовремя спохватился
и лишь грубовато спросил:

– Чего надулась?
– Ничего я не надулась! – отмахнулась Саша, уставившись

в столешницу.
Но голос ее дрогнул, и Никита понял, что она вот-вот за-

плачет.
– Нет, надулась, я вижу, – продолжал он настаивать.
Саша подняла голову, сверкнула сердито глазами.
– Не говори ерунды! – И не очень приветливо предложи-

ла: – Чай будешь пить?
– Чай? – протянул он неуверенно. – Ну, давай чай, а я

подумаю…
Пока закипал чайник, а Саша расставляла на столе чаш-

ки, Никита молчал и выводил на столешнице пальцем одно-
му ему видимые узоры. Саша поглядывала на него, но рас-



 
 
 

спрашивать не решалась. Получив свой чай, Никита, не про-
ронив ни слова, стал прихлебывать из чашки, грызть кара-
мельки и попутно хмуриться. Минут этак пять он изображал
угрюмого сфинкса, уставившись взглядом в одну точку. Су-
дя по всему, в его голове туго, но проворачивались какие-то
шестеренки. Саша терпеливо ждала, даже выпила подряд две
чашки чаю, но наконец не выдержала.

– И чего надумал? – спросила она.
Никита поднялся.
– Пойду на балкон. Там мы еще не были.
Балкон – небольшой, чистенький, практически пустой –

ненадолго привлек внимание Никиты. Он быстро оглядел-
ся по сторонам, бросил взгляд вниз, осмотрел низкую дере-
вянную скамейку, пепельницу, забитую окурками, а потом,
опершись на перила, уставился на соседний дом. Саша снова
не выдержала и, устроившись рядом, жалобно спросила:

– Так и будешь молчать?
– Странно как-то, – медленно произнес Никита. – И бал-

кончик не  застеклен, и  скамейка вон под рукой. Я думал,
у стариков твоих балкон, как у всех, барахлом завален, по-
тому он в окошко и прыгнул. Но тут же нет ничего! Только
прекрасный вид на стоянку.

– И что с того?
– Ты случайно не узнавала, не произошло ли в ту ночь

на стоянке что-нибудь необычное?
Саша пару мгновений молчала, а затем, видно, сообразив,



 
 
 

почему он задал этот вопрос, пожала плечами:
– Даже в голову не пришло.
– А я подумал, – самодовольно улыбнулся Шмелев и по-

интересовался: – Стоянка охраняется?
– Не знаю точно. Но будка стоит, выходит, там кто-то си-

дит.
– Стопроцентно сидит! К тому же она неплохо освещена,

а охранник в будке вполне мог не спать. Если твоего деда
убили, становится понятно, почему его не выбросили с бал-
кона. Это могли заметить со стоянки: охранники, хозяева ма-
шин, согласись, они там снуют порой всю ночь. Надо бы по-
интересоваться! – сказал Шмелев и озабоченно потер лоб.

– А я что говорила! – обрадовалась Саша. – Конечно же,
его убили!

– Рад бы разделить твой оптимизм, но не будем бежать
впереди паровоза, – сказал Никита, а затем с неохотой до-
бавил: – Пошли, до стоянки прогуляемся. Еще бы к ментам
сходить. Как-то быстро они все на самоубийство списали.

Журналист направился к выходу из квартиры, и Саше ни-
чего не оставалось, как последовать за ним…



 
 
 

 
Глава 8

 
К стоянке, втиснутой между домом и оживленной проез-

жей частью, они подходили медленно и все это время почти
не разговаривали. По дороге сновали автобусы и легковые
автомобили. Никита крутил головой по сторонам и то и дело
намеревался вытащить из сумки фотоаппарат, но всякий раз
одергивал себя. Не надо лишний раз привлекать внимание.

У въезда на стоянку, в тени небольшой будочки, обшитой
сайдингом, сидел на лавочке охранник в оранжевой жилет-
ке, обмахивался газетой и с отрешенным видом притопты-
вал в такт песенке, что лилась из динамиков:

Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах…

Никита чуть заметно поморщился, а Саша, заметив это,
усмехнулась:

– Не любишь шансон?
–  Не  люблю?  – удивился Никита.  – По  правде, не  вы-

ношу блатную романтику. Страдальцы, черт бы их побрал!
Прям тебе жертвы режима! Не урки, а институтки слезли-
вые! А вот, поди ж ты, полстраны на эту муть подсадили.

– А если в  твоей машине магнитолу включить, что она
запоет? – улыбнулась Саша.



 
 
 

–  Готика!  – расплылся Никита в  ответной улыбке.  –
Еще блюзы, очень я это дело люблю и уважаю. Хотя всякое
там, даже народные песни есть…

В этот момент они подошли к входу на стоянку.
Охранник – кряжистый мужик лет пятидесяти, с наголо

бритой головой, шрамом на  подбородке и  расплющенным
носом, заметив их, поднялся с лавочки и насторожился.

– Здравствуйте! – радостно улыбнулся Никита.
Однако охранник, узрев кислотную майку и рваные джин-

сы, решил, что доверия данный субъект не заслужил.
– Здоровее видали, – невежливо буркнул он под нос, а Са-

шу даже не удостоил взглядом.
Она смерила грубияна негодующим взглядом, но реши-

ла на хамство не нарываться и с независимым видом стала
осматривать стоянку, обнесенную невысоким железным за-
бором.

Место, по всем признакам, было лакомым. Удивительно,
но его до сих пор не оттяпали местные чинуши для построй-
ки очередного супермаркета. Тут  и  сносить почти ничего
не пришлось бы. Выдерни забор, вырой котлован, и, пожа-
луйста, еще один источник пополнения бюджета и собствен-
ного кармана. Разве только сквер, примыкавший к дальнему
концу стоянки, пришлось бы пощипать, а то и вовсе выру-
бить, но когда такие пустяки останавливали власти?

Сквер этот Саша помнила с детства. Заросший сиренью
и акацией, с газонами и цветниками, удобными лавочками



 
 
 

и причудливыми фонарями, тенистый и уютный, он привле-
кал сюда пенсионеров и мамочек с детьми. По вечерам здесь
собирались шахматисты и доминошники, по дорожкам ката-
лись на роликах подростки, а любителей пива и семечек ис-
правно разгонял строгий дворник дядя Вова. Когда-то он во-
евал в Афганистане и выходным считал единственный день
в году – второе августа, когда запирал в каптерке метлы, ло-
паты и грабли, ставил на прикол мини-трактор с прицепом
и надевал тельняшку и голубой берет.

Словом, сквер был чем-то вроде тихой заводи среди ав-
томобильных бурунов бескрайнего моря городских улиц.
И случись что, Саша не сомневалась, защитников у сквера
нашлось бы немало.

Но сейчас она смотрела на него с тихой грустью. Дед не ча-
сто, но спускался в сквер, чтобы сразиться в шахматы с дав-
ними соперниками. Вон беседка, где проходили его баталии
с местными гроссмейстерами. Вон тропинка, по которой ба-
бушка ходила на работу, а она, совсем еще девочкой, в шко-
лу. Вон зеленая маковка музея и узкий проулок, в котором
Ирину Ковалевскую сбил неизвестный водитель. Саша при-
кинула, могли ли что-нибудь заметить охранники стоянки,
и  вздохнула: вряд  ли. Далеко, да  и  кусты разрослись так,
что почти закрывали обзор. Интересно, полицейские тут по-
бывали? Или даже головы не стали морочить, мол, от стоян-
ки все равно ничего не видно?

А  дом? Можно  ли отсюда разглядеть, что  происходит



 
 
 

на балконах четвертого подъезда?
Саша мгновенно нашла взглядом дедушкин балкон и оце-

нила сообразительность Никиты на пять с плюсом. Сама она
ни за что не додумалась бы пойти на стоянку и расспраши-
вать угрюмых охранников.

Никита бросил быстрый взгляд на видеокамеры, установ-
ленные по  периметру стоянки, и  так  же быстро спросил
у охранника:

– Вы здесь постоянно дежурите?
Охранник сплюнул на землю и презрительно скривился:
– С какого перепуга я должен отвечать всякому…?
В  его глазах ясно читалось «придурку» или  того хуже,

но Шмелева, похоже, хамство не смутило.
– Так и у нас вопрос на четыре слова! Двадцатого мая вы

дежурили?
Маленькие глазки охранника, казалось, пробуравили

Шмелева насквозь.
– Если что-то пропало, мы за барахло не ответчики, – ска-

зал охранник. – У нас вон даже объявление висит: за остав-
ленные в машине ценные вещи администрация ответствен-
ности не несет. Мало ли что!

– Мы по другому вопросу. – Никита просто источал ми-
ролюбие. – Вспомните, пожалуйста, не случилось ли в тот
день на стоянке или поблизости чего-то, что могло бы вам
запомниться?

Никита ловко извлек из кармана красную корочку с золо-



 
 
 

тым тиснением «Пресса» и помахал ею перед лицом охран-
ника. Тот нацепил на переносицу очки, внимательно изучил
удостоверение и неожиданно с пафосом произнес:

– Без комментариев!
Саша вытаращила глаза и неприлично фыркнула, настоль-

ко комично это прозвучало. Никита, наоборот, слегка раз-
драженно спросил:

–  Чего вы боитесь? Нам  ваша стоянка без  надобности,
и работа ваша без надобности, пусть даже «Хаммер» губер-
натора спалили или колеса стырили. Я говорю, мы – по дру-
гому поводу.

Охранник почесал бритый затылок и поинтересовался:
– А вы, случаем, не по тому жмуру, что из окна выпал?
Саша вспыхнула, подалась вперед, но Никита наступил ей

на ногу и смерил грозным взглядом. Она зашипела от боли
и злости одновременно, но отступила за его спину, мысленно
пообещав припомнить журналисту все его выходки.

–  Да-да, из-за жмура. Недавно это случилось, может,
вспомните что-то?

Охранник пожал плечами.
–  Не  я дежурил, сменщик. Я  через сутки заступил.

Мы по двое суток через двое дежурим.
– А сменщик ничего интересного не рассказывал? Ну, на-

пример, машину никто не пытался угнать? Или, может, сиг-
нализация всю ночь орала? Или хулиганил кто?

– Ничего он не рассказывал. Надо, так у него и узнавайте.



 
 
 

– А телефончик не дадите? – с надеждой спросил Никита,
но охранник только покачал головой.

– Не дам! Не положено! Выйдет на работу послезавтра,
вот и пытайте его сколько влезет, если, конечно, захочет с ва-
ми разговаривать.

Тут он снова почесал затылок и неожиданно разоткровен-
ничался:

– Серега – мужик серьезный. Лишний раз рта не раскроет.
Ему бы в разведку.

– А вам? – ехидно поинтересовалась Саша. – Можно в раз-
ведку?

Охранник глянул на нее недобро, тщательно сложил га-
зетку и вошел в будку, захлопнув за собой дверь. В динами-
ках резко усилился звук, а мужской голос затянул тоскливо,
со слезой:

А белый лебедь на пруду
Качает павшую звезду…

– Молодец ты! – уныло похвалил Никита. – Теперь он фиг
чего сообщит, даже если знает.

– А что я такого сказала? – обиделась Саша. – Кто виноват,
что слова из него клещами тянуть надо? Вот если бы денег
предложили, тогда бы, наверно, соловьем заливался.

– Ну и предложила бы денег, если лишние есть! – огрыз-
нулся Никита и пожал плечами: – Зачем платить, если можно



 
 
 

получить даром? Станешь покупать информацию, без шта-
нов останешься! Принципиально никому не плачу, все – сво-
ими мозгами! – и постучал по лбу костяшками пальцев. –
Абсолютно все! – и вздохнул. – Черт, упрямый дядька по-
пался! Или сидел, или бывший вояка. Таких хоть к стенке
ставь, будут молчать!

На этот раз он, похоже, искренне опечалился. Наверно,
потому, что редко терпел поражения.

– Ну, отрицательный результат тоже результат. – Саша до-
вольно неуклюже попыталась утешить Никиту, но тот лишь
отмахнулся.

– Какой отрицательный? Вообще никакой. Ладно, попро-
бую к ментам сгонять. Ты не помнишь, кто проводил осмотр
квартиры?

Саша пожала плечами.
– Помню, конечно! Дедок там был пузатенький, кучеря-

вый, вроде эксперт. Все  ковырялся, осматривал, фотогра-
фировал. Еще девушка-следователь, – она повертела паль-
цами перед лицом,  – блондинка такая, неухоженная. Ма-
рия… или Марина. Позже вторая тетка-следователь приеха-
ла. Очень неприятная. Тощая, с серым лицом, голос проку-
ренный. И полиция была. Участковый и еще один – майор.

Никита закатил глаза, а  считать его вздохи Саша давно
перестала.

– Мария, Марина, дед кучерявый, тетка серая… Ну, очень
полезная информация!



 
 
 

Саша обиделась.
– Можно подумать, мне до того было, чтобы их запоми-

нать. Но фамилию полицейского знаю. Миронов!
– Кирилл?
– Вроде Кирилл. У меня в блокноте все фамилии записа-

ны и телефон Миронова, только я его с собой не взяла. Как-
то не подумала, что пригодится. Я вообще фамилии слабо
запоминаю. Вот лица, образы – другое дело, это профессио-
нальное.

– А-а-а, понятно! – протянул Никита. – У меня – наобо-
рот, на цитаты, знаешь, какая память? – и потер лоб, словно
припоминая нечто важное. – Все забываю спросить. Чем ты
занимаешься? В смысле, кто по профессии?

– Искусствовед. Дед настоял, чтобы в наш университет по-
ступила. Я послушалась и совсем не жалею об этом.

Звуки шансона со стоянки слышны были даже возле подъ-
езда. Из динамиков, как бурный поток, лились страдания во-
ровской души:

Он вбежал к ней, как сойка влюбленная,
Наконец-то мы, Роза, с тобой,
А она ему финкой каленою
В грудь уда-а-арила за упокой…

Среди деревьев мелькала женская фигура с  бульдогом
на поводке, который хрипло сопел и таскал хозяйку по газо-
нам. Сашу и Никиту соседка не заметила, иначе притормо-



 
 
 

зила бы, чтобы насладиться созерцанием парочки.
Никита остановился рядом с «Фольксвагеном». Он явно

не собирался подниматься обратно в квартиру и, судя по его
лицу, совершенно потерял интерес к погибшему профессору
и, конечно же, к его нерасторопной внучке.

Бросив сумку с фотоаппаратом на сиденье, он повернулся
к Саше и с равнодушным видом сообщил:

– Если Миронов тот, про которого думаю, то знаю, где его
искать. И дедуля курчавый тоже знаком. Это, по ходу, Дмит-
рич, хороший дядька. К нему проще подъехать. Он потре-
паться не дурак, но это на крайний случай. Сперва лучше
с Мироновым поговорить, хотя как сказать? Он на меня зуб
имеет.

– За что?
– Да вот за то и имеет! Лезу, куда не просят. Ладно, чего

встала? Поехали!
– К Миронову? – удивилась Саша.
– Нет! Для начала – в музей. Ты узнавала, зачем бабушка

приходила туда в неурочное время?
Саша растерялась еще больше и пожала плечами.
– Н-нет! Понимаешь, не до того было, – сказала она упав-

шим голосом и отвернулась. – И насколько это важно, если
она погибла на улице?

Шмелев удрученно покачал головой, дескать, как все за-
пущено. Но Саша этого не заметила, потому что достала пла-
точек, промокнула слезы, выступившие на глазах, и быстро



 
 
 

глянула на часы.
– Уже седьмой час. Рабочий день закончился.
Никита чертыхнулся, выудил из  кармана мобильный

и разочарованно развел руками.
– Да, действительно! Но ничего не поделаешь, значит, на-

вестим музей завтра.
Он исподлобья глянул на Сашу.
– Может, в кафешку заедем? Перекусим?
– Нет! – ответила она. – Поднимусь в квартиру. Кажется,

мы забыли закрыть балконную дверь.
–  Как  хочешь,  – особо не  расстроился Шмелев и, от-

крыв дверцу машины, отсалютовал ей рукою:  – До  встре-
чи! – И уже из окна улыбнулся: – Улицу аккуратно переходи!
Не глазей по сторонам! И с балконами будь осторожнее!

Саша проводила «Фольксваген» недоуменным взглядом.
Что это было? Пошутил или реально о ней беспокоится? Ду-
мает, что ей тоже угрожает опасность?

Она  постояла несколько мгновений до  той поры, пока
машина Никиты не  скрылась за  поворотом, и  оглянулась
на  подъезд. Ей  страшно не  хотелось возвращаться одной
в квартиру. Но тут налетел порыв ветра, разметал ветки де-
ревьев, а на лицо упали холодные капли. Саша подняла го-
лову: из-за дома наползала черная туча. Она  глухо ворча-
ла, а в недрах ее мелькали сполохи молний. Саша метнулась
к подъезду, краем глаза отметив, что тетка с бульдогом уже
на опасно близком расстоянии. Все-таки в лифт она успела



 
 
 

первой. И злорадно усмехнулась, когда дверцы захлопнулись
перед носом соседки, а кабина плавно пошла вверх.



 
 
 

 
Глава 9

 
То ли нюх у Никиты был, словно у гончей, то ли он за-

ранее подсознательно настроился на скандал, но тот не пре-
минул грянуть, стоило ему, бренча ключами, пересечь порог
родной квартиры.

Светка ждала его в коридорчике, привалившись плечом
к косяку двери. Руки она скрестила на груди, а подбородок
вызывающе смотрел вверх, что означало: «Пощады не жди!»

– И где ж тебя носило? – осведомилась она.
В голосе ее слышались близкие раскаты грома, а покрас-

невшие глаза выдавали, что  она совсем недавно плакала.
Бросив на нее косой взгляд, Никита пробурчал:

–  У  меня вообще-то ненормированный рабочий день,
чтоб ты знала!

Он повел носом, надеясь уловить вкусные кухонные аро-
маты, но в квартире ничем подобным не пахло. Светка тща-
тельно усвоила: того, кто провинился, – не кормят, и этот
метод воздействия Никита давно на  себе испытал. Зная,
что в любом случае окажется виноватым, он забегал в кафе
или перекусывал по дороге бутербродами, лишь бы в живо-
те громко не урчало. Но к сегодняшней баталии он оказался
неподготовленным. Разувшись, он тотчас юркнул в ванную.
Правда, скрыться от Светки оказалось непросто. Она рас-
пахнула дверь и начала с порога орать, срываясь на визг:



 
 
 

– У всех нормированный, у тебя одного ненормирован-
ный! Между прочим, я к тебе на работу звонила! Ваша Мат-
веевна сказала, что ты еще в четыре умотал с концами!

– Волка ноги кормят! Слышала такую поговорку? Ко мне
это тоже относится!

Никита задернул шторку, но она тут же отъехала в сторо-
ну.

– Относится? – заорала Светка так, что Никите захотелось
уйти под воду с головой. – То есть я должна сидеть, волно-
ваться, думать, куда ты уехал, а потом весь вечер наблюдать,
как ты долбишь по клавишам? Позвонить трудно было?

– Не начинай, а? И так башка трещит! – Никита повер-
нулся к Светке спиной и включил душ.

Светлана отступила, но не сдалась. Она продолжала что-
то кричать, но Никита задвинул шторку и, подставив лицо
под прохладные струи, мрачно думал: расходиться, только
расходиться, сколько можно тянуть кота за неизбежное?

Когда он вышел на кухню, Светка сидела в углу, на диван-
чике, грызла печенье и  демонстративно разглядывала сте-
ну, на  которой, впрочем, не  было ничего увлекательного.
При его появлении она даже ухом не повела и голову резко
отвернула.
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