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Предисловие

 
Точка во времени: 1935
Треть нашего столетия уже позади. В минувшем, девятнадцатом, столетии, если сегодня

оглянуться назад и окинуть взглядом его развитие, к этому моменту уже четко обозначились
все проблемы, которые потом развертывались и оказывали влияние вплоть до конца столетия
и еще дальше.

Сегодня ситуация совсем другая, чем сто лет назад, и тем не менее уже вырисовываются
пути, предопределенные для дальнейшего прогресса. Так происходит не потому, что мы пыта-
емся вслепую нащупать загадочные контуры будущего, но благодаря осмыслению смысла и
методов, которые ясно проглядывают сквозь все то, что было сделано за последние три деся-
тилетия в сфере искусства.

Развитие в долгосрочной перспективе
Движения, важные для сегодняшнего развития, исходили, если рассматривать их по

отдельности, из разных отправных пунктов, но общим для них всех было стремление преодо-
леть пагубную пропасть, которая в минувшем столетии разверзлась между реальностью и эмо-
циональной жизнью. Смысл, скрывающийся за всеми усилиями последних трех десятилетий,
заключается в потребности эмоционально освоить ту реальность, которая была создана техни-
ческими и научными дисциплинами, и таким образом снова научиться воспринимать жизнь
как целостность. Вместе с тем, во всех областях произошло разделение на узкие специально-
сти, доходящее до гротеска. Сиюминутная путаница – или сиюминутный застой – не может
скрыть от нас того факта, что мы сейчас оказались в начале некоего долгосрочного процесса
развития.

Общим для всех устремлений является то, что они выходят за рамки чисто формальных
задач. Речь идет о том, чтобы создать новые эмоциональные символы для новой картины мира
и, действуя в обратном направлении, вновь обрести влияние на жизнь, то есть вступить во
взаимодействие с нею.

Новые направляющие линии для визуального развития разрабатывались приблизительно
в 1909–1914 и в 1918–1923 годах. Это не значит, что на время войны 1914–1918 годов раз-
витие приостановилось, но главный сдвиг все-таки произошел в предвоенное и послевоенное
пятилетия.

Почти во всех крупных городских центрах начались движения, которые, хотя и разли-
чались в деталях, имели одну общую черту: они признавали, что абсолютно господствующее
со времен ренессанса представление о трехмерности пространства [перспектива] и натурали-
стическое изображение предметов в пределах такого пространства уже не соответствуют сего-
дняшней картине мира и должны быть отброшены.

Прорыв, совершенный участниками этих движений, вероятно, сыграет такую же – опре-
деляющую роль для будущего развития – роль, какую сыграл в свое время переворот эпохи
Ренессанса.

Берлин, 1920
Как в большинстве других крупных городов, так же и в Берлине – примерно в 1920 году –

встретились силы, которые пытались расширить оптическую картину мира, выведя ее за пре-
делы известных до сей поры границ. Почти все важные общественные движения выныривают
из темноты внезапно. Их генезис, как правило, происходит вдали от сферы интересов публич-
ной прессы. Их подготавливают молодые люди, еще не сделавшие себе имени и не имеющие
влияния.
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В тогдашнем Берлине работали, например, дадаисты – Курт Швиттерс, Георг Гросс,
Рауль Хаусман, Ханна Хёх; в области кинематографии – швед Викинг Эггелинг, заложивший
основы абстрактного кино; а еще – приезжие из России (такие, как конструктивисты Лисиц-
кий и Габо или скульптор Архипенко), из Венгрии (Мохой-Надь и Пери), из Голландии (моло-
дые архитекторы Ауд, Ван Эстерен и Ван Дусбург), из Италии (Прамполини), из Нью-Йорка
(редакторы журнала «Брум»), из Дании (архитектор Лёнберг-Холм).

Тот способ выражения эмоций, который таится в современной технике и сегодняшней
реальности, как правило, улавливали вовсе не жители больших городов, так же как в минувшие
столетия эмоциональную ценность ландшафта осознавали отнюдь не крестьяне.
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Мост, самолетный ангар, всякого рода промышленное оборудование раскроют свою фан-
тастичность, скорее, тем, для кого они не являются повседневными впечатлениями, то есть
чем-то самоочевидным. Поэтому не случайно, что первооткрыватели сегодняшнего способа
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ви́дения по большей части происходили из аграрных стран, из стран, где промышленность не
играла первостепенной роли. Конструктивисты, например, происходили из России и Венгрии,
то есть из стран, для которых современный технический мир означал нечто непривычное. Даже
Пикассо, великий первопроходец, происходил из отдаленной области. Оказавшись на земле
Парижа, он соединил современное культурное сознание с источниками силы, восходящими
к испанско-мавританской традиции. Он проделал длинный кружной путь – от опыта, накоп-
ленного последней великой культурой, которая умела выражать свои эмоциональные ценности
иначе, нежели натуралистическим способом, к сегодняшнему дню.

Конструктивисты из России и Венгрии, представители окраинных культур, как и
Пикассо, привезли с собой благоприятные предпосылки для неискаженного восприятия сего-
дняшней реальности.

Одной из самых влиятельных мастерских, куда эти люди постоянно заходили, была
мастерская молодого венгра, которого звали Ласло Мохой-Надь.

Л. Мохой-Надь
Работавшие в Берлине венгры пребывали где-то посередине между нагруженной взрыв-

ным потенциалом звездно-орбитальной фантазией русского художника Лисицкого и просвет-
ленными представлениями о соотношении красок и поверхностей, свойственными голландцу
Мондриану. К этой группе принадлежал и Л. Мохой-Надь. После войны и ранения он, тогда
молодой художник, в 1920 году приехал в Берлин. Прежде он уже сотрудничал в журнале «Ма»,
задачи которого кратко сформулировал, в соавторстве с Кашшаком, в «Книге новых художни-
ков» [Вена, 1922]. В том же смысле, что и Корбюзье и Озанфан, которые с 1920 года в жур-
нале «Esprit nouveau» устанавливали связи между живописью, пластикой и современной тех-
никой, здесь несколько молодых венгров пытались обрисовать некий фрагмент современного
сознания, причем делали это гораздо отчетливее и чище, чем погрязшие в экспрессионизме
берлинские художники.

Вальтер Гропиус, который в 1919 году основал в Веймаре Баухауз, видел скульптуры и
картины Мохой-Надя на берлинских выставках. Весной 1923 года он пригласил венгерского
художника в Баухауз. Это приглашение сыграло решающую роль для творческого развития
Мохой-Надя, потому что там он смог полностью реализовать и свои преподавательские спо-
собности.

Непреходящее значение Баухауза состоит в том, что здесь новые живописные познания
были схвачены в их сути и из этого родилась педагогическая практика, построенная на новой
основе. Все продуктивные силы, какими тогда располагала Германия, были связаны с Баухау-
зом либо так или иначе соприкасались с ним.

Баухауз, 1923
После того, как из Баухауза ушел Иттен, Мохой-Надь стал вести там пропедевтиче-

ский курс, а также, поскольку он занимался металлопластикой, возглавил мастерскую работ
по металлу. Неудивительно, что проблемы света, интересовавшие Мохой-Надя, в буквальном
смысле привели к практическому созданию осветительных приборов. На дальнем плане заня-
тий в Баухаузе маячила, охватывая все прочее, архитектура. Она, как и отдельные мастерские,
нуждалась в связях с промышленностью. Так и получилось, что от первых педагогических
попыток плодотворно использовать новую оптическую картину мира был всего шаг до обрат-
ного воздействия на промышленность.

Мне представляется, что для Мохой-Надя – в рамках его деятельности в Баухаузе – был
важен прежде всего этот пропедевтический курс, то есть, собственно, подготовка к обучению,
в ходе которой жизненной установке ученика придавалось решающее направление.
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Пропедевтический курс в Баухаузе
Книга Мохой-Надя «От материала к архитектуре» [Мюнхен, 1929], куда вошли лек-

ции по основополагающему учению Баухауза, прочитанные им в 1923–1928 годах, показывает
методы, которым следовали в этом учебном заведении. Именно влиянием Мохой-Надя объ-
ясняется тот факт, что все современные художественные движения, если они несли с собой
новые знания, обсуждались по ходу учебного процесса и что

преподаватель старался открыть ученику глаза на то, какие новые абсолютные возмож-
ности работы с материалом таятся, скажем, в коллажах Пикассо и ждут, чтобы их наконец рас-
познали! Редко когда тесное сцепление между развитием современной живописи и стоящими
за ним тайными силами, которые непосредственно влияют на жизнь, было выражено сильнее,
чем в этой книге.

Подход живописца
Для творчества Мохой-Надя характерен подход живописца, и подход этот последова-

тельно выдерживается от его первых публикаций в журнале «Ма» до сегодняшнего дня;
но Мохой-Надь постоянно чувствует потребность сам открывать, насколько это возможно,
каналы, ведущие в практическую жизнь. Поэтому вряд ли найдется хоть одна область худо-
жественного творчества, в которой он не работал бы, на которую не оказал бы хоть в чем-
то решающего влияния. Подтверждения тому – его выставки, типографика, реклама, свето-
вые игры, театральные инсценировки, такие как «Сказки Гофмана» 1929 года, «Мадам Бат-
терфляй» 1931 года, «Берлинский купец» в постановке Пискатора 1931 года.

Фотография, фильм
Определяющее влияние Мохой-Надь оказал и в области фотографии; результаты разви-

тия фотографии он обобщил, а свойственные ей понятия в отдельных пунктах расширил. С
самого начала он понял, что свет следует понимать как главное средство формотворчества.

Его занятия фотографией, а позже кино, нужно рассматривать именно под этим углом
зрения. Мохой-Надь видел в фотографии возможность расширить границы натуралистиче-
ского изображения, а в фотографическом аппарате, при всем его несовершенстве, – средство,
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чтобы восполнить то, чего недостает человеческому глазу как инструменту наблюдения. [Воз-
можность ухватить движение, перспектива с птичьего полета, вид снизу и т. д.] Я припоминаю,
как в 1925 году мы вместе отдыхали на острове Бель-Иль и как Мохой-Надь, сознательно отка-
завшись от нормальной позиции фотографа, снимал свои объекты снизу вверх или сверху вниз.
Получающиеся при этом поразительные оптические сокращения – «обрушивающиеся линии»,
как особый художественный прием, – несколько лет спустя стали всеобщим достоянием.

В книге «Живопись, фотография, фильм» [Мюнхен, 1925] Мохой-Надь развернул свои
идеи шире и наметил взаимосвязи, охватывающие всю область восприимчивой к свету мате-
рии: от фотоснимка к бескамерной фотографии, передающей облик предметов посредством
дифференциации освещенности, и затем к игре с отраженным светом, к фотомонтажу и
фильму. [Рукопись «Динамика большого города» 1921, фильмы «Марсель, старый порт» 1929,
«Световая игра: черное-белое-серое» 1931, «Цыгане большого города» 1932, «Международ-
ный конгресс по новой архитектуре, Афины» 1933.]

Вся деятельность Мохой-Надя протекала, можно сказать, в обрамлении из его живопис-
ных работ. В развитии этой живописи нет надлома. От первых полотен, представленных вни-
манию публики, и вплоть до сегодняшнего дня продолжается единая линия. Чувствуется даже,
что у художника теперь есть потребность все чаще обращаться к этому способу непосредствен-
ной фиксации художественного ви́дения.

Эти картины с их ясным, оптимистичным настроем – провозвестники того рассчитан-
ного на долгую перспективу развития, основы которого сегодня закладывают несколько сотен
человек, рассеянных по всему нашему культурному пространству.

Близость сегодняшнего искусства к жизни
Изолированное, отдельное рассмотрение достижений одного-единственного художника,

казалось бы, противоречит смыслу сегодняшнего художественного процесса. Ведь сила фор-
мотворчества заключается именно во множественности явлений, которые, при всех различиях
между ними, укоренены в общем менталитете эпохи. И все-таки издатель этого журнала, Кали-
вода, сделал правильный выбор: потому что на примере Л. Мохой-Надя широкая обществен-
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ность сможет вновь осознать, насколько тесно законы, скрывающиеся за беспредметным искус-
ством – искусством, которое не связывает себя с задачей отображения реальности, – насколько
тесно эти законы тем не менее связаны с сегодняшней реальностью.

Зигфрид Гидион, Цюрих, 1935

Дорогой Каливода,
ты удивляешься растущему числу выставок, на которых я теперь снова показываю свои

старые и новые картины. Действительно, я уже много лет не устраивал никаких выставок кар-
тин и даже не писал картины. Мне казалось бессмысленным в эпоху новых технических и твор-
ческих возможностей работать устаревшими средствами, не соответствующими новым зада-
чам.
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