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Аннотация
MINIMA – это коллекция книг карманного формата,

в которую вошли эссе, очерки, интервью, манифесты,
биографические портреты, словом различные "малые" нон-
фикшн жанры, современных и классических авторов. Каждый
выпуск серии представляет собой короткий авторский взгляд
на ту или иную проблему или предмет из сферы современной
культуры.

В данное издание вошли статьи и заметки Ласло Мохой-Надя
под общим заглавием TELEHOR.
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Предисловие

 
Точка во времени: 1935
Треть нашего столетия уже позади. В минувшем, девятна-

дцатом, столетии, если сегодня оглянуться назад и окинуть
взглядом его развитие, к этому моменту уже четко обозна-
чились все проблемы, которые потом развертывались и ока-
зывали влияние вплоть до конца столетия и еще дальше.

Сегодня ситуация совсем другая, чем сто лет назад, и тем
не менее уже вырисовываются пути, предопределенные для
дальнейшего прогресса. Так происходит не потому, что мы
пытаемся вслепую нащупать загадочные контуры будущего,
но благодаря осмыслению смысла и методов, которые ясно
проглядывают сквозь все то, что было сделано за последние
три десятилетия в сфере искусства.

Развитие в долгосрочной перспективе
Движения, важные для сегодняшнего развития, исходи-

ли, если рассматривать их по отдельности, из разных от-
правных пунктов, но общим для них всех было стремление
преодолеть пагубную пропасть, которая в минувшем столе-
тии разверзлась между реальностью и эмоциональной жиз-
нью. Смысл, скрывающийся за всеми усилиями последних
трех десятилетий, заключается в потребности эмоционально
освоить ту реальность, которая была создана техническими



 
 
 

и научными дисциплинами, и таким образом снова научить-
ся воспринимать жизнь как целостность. Вместе с тем, во
всех областях произошло разделение на узкие специально-
сти, доходящее до гротеска. Сиюминутная путаница – или
сиюминутный застой – не может скрыть от нас того фак-
та, что мы сейчас оказались в начале некоего долгосрочного
процесса развития.

Общим для всех устремлений является то, что они выхо-
дят за рамки чисто формальных задач. Речь идет о том, что-
бы создать новые эмоциональные символы для новой карти-
ны мира и, действуя в обратном направлении, вновь обрести
влияние на жизнь, то есть вступить во взаимодействие с нею.

Новые направляющие линии для визуального развития
разрабатывались приблизительно в 1909–1914 и в 1918–
1923 годах. Это не значит, что на время войны 1914–1918
годов развитие приостановилось, но главный сдвиг все-таки
произошел в предвоенное и послевоенное пятилетия.

Почти во всех крупных городских центрах начались дви-
жения, которые, хотя и различались в деталях, имели одну
общую черту: они признавали, что абсолютно господству-
ющее со времен ренессанса представление о трехмерности
пространства [перспектива] и натуралистическое изображе-
ние предметов в пределах такого пространства уже не соот-
ветствуют сегодняшней картине мира и должны быть отбро-
шены.

Прорыв, совершенный участниками этих движений, веро-



 
 
 

ятно, сыграет такую же – определяющую роль для будущего
развития – роль, какую сыграл в свое время переворот эпохи
Ренессанса.

Берлин, 1920
Как в большинстве других крупных городов, так же и в

Берлине – примерно в 1920 году – встретились силы, кото-
рые пытались расширить оптическую картину мира, выведя
ее за пределы известных до сей поры границ. Почти все важ-
ные общественные движения выныривают из темноты вне-
запно. Их генезис, как правило, происходит вдали от сферы
интересов публичной прессы. Их подготавливают молодые
люди, еще не сделавшие себе имени и не имеющие влияния.

В тогдашнем Берлине работали, например, дадаисты –
Курт Швиттерс, Георг Гросс, Рауль Хаусман, Ханна Хёх;
в области кинематографии – швед Викинг Эггелинг, зало-
живший основы абстрактного кино; а  еще – приезжие из
России (такие, как конструктивисты Лисицкий и Габо или
скульптор Архипенко), из Венгрии (Мохой-Надь и Пери), из
Голландии (молодые архитекторы Ауд, Ван Эстерен и Ван
Дусбург), из Италии (Прамполини), из Нью-Йорка (редакто-
ры журнала «Брум»), из Дании (архитектор Лёнберг-Холм).

Тот способ выражения эмоций, который таится в совре-
менной технике и сегодняшней реальности, как правило,
улавливали вовсе не жители больших городов, так же как
в минувшие столетия эмоциональную ценность ландшафта



 
 
 

осознавали отнюдь не крестьяне.



 
 
 



 
 
 

Мост, самолетный ангар, всякого рода промышленное
оборудование раскроют свою фантастичность, скорее, тем,
для кого они не являются повседневными впечатлениями,
то есть чем-то самоочевидным. Поэтому не случайно, что
первооткрыватели сегодняшнего способа ви́дения по боль-
шей части происходили из аграрных стран, из стран, где про-
мышленность не играла первостепенной роли. Конструкти-
висты, например, происходили из России и Венгрии, то есть
из стран, для которых современный технический мир озна-
чал нечто непривычное. Даже Пикассо, великий первопро-
ходец, происходил из отдаленной области. Оказавшись на
земле Парижа, он соединил современное культурное созна-
ние с источниками силы, восходящими к испанско-маври-
танской традиции. Он проделал длинный кружной путь – от
опыта, накопленного последней великой культурой, которая
умела выражать свои эмоциональные ценности иначе, неже-
ли натуралистическим способом, к сегодняшнему дню.

Конструктивисты из России и Венгрии, представители
окраинных культур, как и Пикассо, привезли с собой благо-
приятные предпосылки для неискаженного восприятия се-
годняшней реальности.

Одной из самых влиятельных мастерских, куда эти люди
постоянно заходили, была мастерская молодого венгра, ко-
торого звали Ласло Мохой-Надь.



 
 
 

Л. Мохой-Надь
Работавшие в Берлине венгры пребывали где-то посе-

редине между нагруженной взрывным потенциалом звезд-
но-орбитальной фантазией русского художника Лисицкого и
просветленными представлениями о соотношении красок и
поверхностей, свойственными голландцу Мондриану. К этой
группе принадлежал и Л. Мохой-Надь. После войны и ра-
нения он, тогда молодой художник, в 1920 году приехал в
Берлин. Прежде он уже сотрудничал в журнале «Ма», зада-
чи которого кратко сформулировал, в соавторстве с Кашша-
ком, в «Книге новых художников» [Вена, 1922]. В том же
смысле, что и Корбюзье и Озанфан, которые с 1920 года в
журнале «Esprit nouveau» устанавливали связи между живо-
писью, пластикой и современной техникой, здесь несколько
молодых венгров пытались обрисовать некий фрагмент со-
временного сознания, причем делали это гораздо отчетливее
и чище, чем погрязшие в экспрессионизме берлинские ху-
дожники.

Вальтер Гропиус, который в 1919 году основал в Веймаре
Баухауз, видел скульптуры и картины Мохой-Надя на бер-
линских выставках. Весной 1923 года он пригласил венгер-
ского художника в Баухауз. Это приглашение сыграло реша-
ющую роль для творческого развития Мохой-Надя, потому
что там он смог полностью реализовать и свои преподава-
тельские способности.

Непреходящее значение Баухауза состоит в том, что здесь



 
 
 

новые живописные познания были схвачены в их сути и из
этого родилась педагогическая практика, построенная на но-
вой основе. Все продуктивные силы, какими тогда распола-
гала Германия, были связаны с Баухаузом либо так или ина-
че соприкасались с ним.

Баухауз, 1923
После того, как из Баухауза ушел Иттен, Мохой-Надь стал

вести там пропедевтический курс, а также, поскольку он за-
нимался металлопластикой, возглавил мастерскую работ по
металлу. Неудивительно, что проблемы света, интересовав-
шие Мохой-Надя, в буквальном смысле привели к практиче-
скому созданию осветительных приборов. На дальнем плане
занятий в Баухаузе маячила, охватывая все прочее, архитек-
тура. Она, как и отдельные мастерские, нуждалась в связях с
промышленностью. Так и получилось, что от первых педаго-
гических попыток плодотворно использовать новую оптиче-
скую картину мира был всего шаг до обратного воздействия
на промышленность.

Мне представляется, что для Мохой-Надя – в рамках его
деятельности в Баухаузе – был важен прежде всего этот про-
педевтический курс, то есть, собственно, подготовка к обу-
чению, в ходе которой жизненной установке ученика прида-
валось решающее направление.

Пропедевтический курс в Баухаузе



 
 
 

Книга Мохой-Надя «От материала к архитектуре» [Мюн-
хен, 1929], куда вошли лекции по основополагающему уче-
нию Баухауза, прочитанные им в 1923–1928 годах, показы-
вает методы, которым следовали в этом учебном заведении.
Именно влиянием Мохой-Надя объясняется тот факт, что
все современные художественные движения, если они несли
с собой новые знания, обсуждались по ходу учебного про-
цесса и что

преподаватель старался открыть ученику глаза на то, ка-
кие новые абсолютные возможности работы с материалом
таятся, скажем, в коллажах Пикассо и ждут, чтобы их нако-
нец распознали! Редко когда тесное сцепление между раз-
витием современной живописи и стоящими за ним тайны-
ми силами, которые непосредственно влияют на жизнь, было
выражено сильнее, чем в этой книге.

Подход живописца
Для творчества Мохой-Надя характерен подход живопис-

ца, и подход этот последовательно выдерживается от его пер-
вых публикаций в журнале «Ма» до сегодняшнего дня; но
Мохой-Надь постоянно чувствует потребность сам откры-
вать, насколько это возможно, каналы, ведущие в практиче-
скую жизнь. Поэтому вряд ли найдется хоть одна область ху-
дожественного творчества, в которой он не работал бы, на
которую не оказал бы хоть в чем-то решающего влияния.
Подтверждения тому – его выставки, типографика, реклама,



 
 
 

световые игры, театральные инсценировки, такие как «Сказ-
ки Гофмана» 1929 года, «Мадам Баттерфляй» 1931 года,
«Берлинский купец» в постановке Пискатора 1931 года.

Фотография, фильм
Определяющее влияние Мохой-Надь оказал и в области

фотографии; результаты развития фотографии он обобщил,
а свойственные ей понятия в отдельных пунктах расширил.
С самого начала он понял, что свет следует понимать как
главное средство формотворчества.

Его занятия фотографией, а позже кино, нужно рассмат-
ривать именно под этим углом зрения. Мохой-Надь видел в



 
 
 

фотографии возможность расширить границы натуралисти-
ческого изображения, а в фотографическом аппарате, при
всем его несовершенстве, – средство, чтобы восполнить то,
чего недостает человеческому глазу как инструменту наблю-
дения. [Возможность ухватить движение, перспектива с пти-
чьего полета, вид снизу и т. д.] Я припоминаю, как в 1925
году мы вместе отдыхали на острове Бель-Иль и как Мо-
хой-Надь, сознательно отказавшись от нормальной позиции
фотографа, снимал свои объекты снизу вверх или сверху
вниз. Получающиеся при этом поразительные оптические
сокращения – «обрушивающиеся линии», как особый худо-
жественный прием, – несколько лет спустя стали всеобщим
достоянием.



 
 
 

В книге «Живопись, фотография, фильм» [Мюнхен,
1925] Мохой-Надь развернул свои идеи шире и наметил вза-
имосвязи, охватывающие всю область восприимчивой к све-
ту материи: от фотоснимка к бескамерной фотографии, пе-
редающей облик предметов посредством дифференциации
освещенности, и затем к игре с отраженным светом, к фо-
томонтажу и фильму. [Рукопись «Динамика большого горо-
да» 1921, фильмы «Марсель, старый порт» 1929, «Свето-
вая игра: черное-белое-серое» 1931, «Цыгане большого го-
рода» 1932, «Международный конгресс по новой архитекту-
ре, Афины» 1933.]

Вся деятельность Мохой-Надя протекала, можно сказать,



 
 
 

в обрамлении из его живописных работ. В развитии этой
живописи нет надлома. От первых полотен, представленных
вниманию публики, и вплоть до сегодняшнего дня продол-
жается единая линия. Чувствуется даже, что у художника те-
перь есть потребность все чаще обращаться к этому способу
непосредственной фиксации художественного ви́дения.

Эти картины с их ясным, оптимистичным настроем – про-
возвестники того рассчитанного на долгую перспективу раз-
вития, основы которого сегодня закладывают несколько со-
тен человек, рассеянных по всему нашему культурному про-
странству.

Близость сегодняшнего искусства к жизни
Изолированное, отдельное рассмотрение достижений од-

ного-единственного художника, казалось бы, противоречит
смыслу сегодняшнего художественного процесса. Ведь сила
формотворчества заключается именно во множественности
явлений, которые, при всех различиях между ними, укоре-
нены в общем менталитете эпохи. И все-таки издатель этого
журнала, Каливода, сделал правильный выбор: потому что
на примере Л. Мохой-Надя широкая общественность смо-
жет вновь осознать, насколько тесно законы, скрывающиеся
за беспредметным искусством – искусством, которое не свя-
зывает себя с задачей отображения реальности, – насколько
тесно эти законы тем не менее связаны с сегодняшней реаль-
ностью.



 
 
 

Зигфрид Гидион, Цюрих, 1935

Дорогой Каливода,
ты удивляешься растущему числу выставок, на которых я

теперь снова показываю свои старые и новые картины. Дей-
ствительно, я уже много лет не устраивал никаких выста-
вок картин и даже не писал картины. Мне казалось бессмыс-
ленным в эпоху новых технических и творческих возможно-
стей работать устаревшими средствами, не соответствующи-
ми новым задачам.
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