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Аннотация
Все женщины в этой семье влюблялись не в тех мужчин. Они

выбирали роли, а режиссером стала сама судьба…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Актрисы и роли

Часть I
Мать Ольги носила театральное имя Марго. Она была ак-

трисой, до  пятидесяти лет носила волосы распущенными,
ходила на особым образом подпиленных каблуках, высокая,
похожая на цаплю. Лет с пяти она считалась царицей боло-
та, в котором жила, и потрясала тихий городишко, название
которого давно вылетело у меня из головы, своими похожде-
ниями. Марго слыла ветреной особой, она гуляла, как волна
на просторе, и могла при случае нахлынуть и утопить.

Она много лет подряд поступала в театральный, будучи
отменно красивой, но  совершенно бездарной. Такое то-
же встречается. Почему от красивой женщины непременно
ждут таланта? Марго была плохой актрисой, хотя поступи-
ла-таки в институт с помощью одной ей известных тайных
уловок и пять лет проучилась там, поражая своей бездарно-
стью. Ей доставались маленькие роли в классических пьесах,
роли бессловесных служанок, субреток и подруг героини.

Марго была влюблена лишь раз в жизни, хотя имела много
амурных связей, миллион раз объяснялась в любви и шепта-
ла горячим шёпотом со сцены, безбожно переигрывая. Един-
ственный раз она любила по-настоящему, и любили её.

Они были на  гастролях где-то у  чёрта на  рогах, ночью



 
 
 

в гостинице напали клопы, а исполнительницу главной роли
цапнула бродячая собака. Переживаний хватало, но актеры
были молоды и беспечны, умудрялись играть перед полупу-
стым залом, глядя на груду ломаных стульев, а вечером со-
бираться у кого-нибудь в номере, лечить укушенную ногу,
глушить водку и заводить романы. На такие посиделки со-
биралась куча случайного народа и, как водится, пришёл он,
некрасивый, но необыкновенно обаятельный.

Марго сразу влюбилась в него, в его отстранённую, пьяно-
ватую улыбку, плавающую на лице. Эта улыбка странно пе-
редалась Ольге, дочери не от него, и сладостное жуткое сход-
ство спустя много лет заставляло Марго подходить к постели
дочери и, держа в руках слабенький ночник, всматриваться
в ее лицо и замирать, слабея от тоски и благоговения.

Влюблённые надумали пожениться, подали заявление
и ждали своей очереди, предусмотрительно запасаясь вод-
кой. А фата, которую тогда купила Марго за бешеные деньги,
до сих пор лежит у неё в комоде, среди скатертей и полоте-
нец, как будничный предмет, и не будит тех воспоминаний,
от которых ноет сердце.

Однажды, среди предсвадебных хлопот и приготовлений,
они разговорились о своих семьях, предках и прочем – эта
тема неизбежно возникает у людей, собирающихся связать
судьбу. Перебирая ложки, Марго рассказала жениху о тайне
своего рождения.

Она появилась на свет в разгар войны, когда вся страна



 
 
 

двинулась на восток в теплушках. На вокзалах прощались,
пели песни и  звенела похоронная медь, целовались взасос
и рыдали, давясь слезами и кашлем. Женщины сгрудились
на перроне, отхлынув в общей судороге, пока серые шинели
мужчин погружались в составы, и многие видели друг друга
последний раз в жизни.

В  сутолоке отъезда, в  ожидании гибели, прерываемой
иногда веселой гармошкой инвалида, среди лохмотьев и за-
паха самогонки, мать Марго в привокзальном сарае под фыр-
канье старой колхозной лошади прямо на стоге сена отдалась
офицеру, следующему в свой полк.

Мать Марго вовсе не была шлюхой. Она вообще мало ин-
тересовалась мужчинами и, как все комсомолки той поры,
училась на курсах медсестёр и дежурила в  госпитале. Она
знала, что каждый день может стать последним, а за ночью
не останется ничего: гул самолётов, взрывы и бомбёжка со-
трут с лица земли и город, и вокзал, и этих людей.

Такие мысли и такой настрой привели к тому, что мать
Марго пошла с тем офицером в сарай. И неважно, что он ока-
зался офицером, он мог быть солдатом, генералом или ден-
щиком, всё это перестало играть свою роль тогда. И офицер,
которого звали Коля, уехал с эшелоном, не оставив ни фа-
милии своей, ни  адреса, куда писать, да  его и не просили
об этом, и нелепо было бы просить. Он отбыл, отлюбив на-
последок, чтобы сгинуть в воронке войны, засыпающей пес-
ком новые тысячи и миллионы.



 
 
 

Война закончилась залпами салюта, и  к  этому времени
у матери Марго росла дочь от этого офицера. Разыскать от-
ца не представлялось возможным. Домовые книги сгорели
вместе с  людьми, толпы без документов бродили по  стра-
не. Взбаламученная Россия медленно оседала. Марго росла
с уверенностью в том, что отец ее геройски погиб на войне,
а может, так оно и было, кто знал.
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