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Аннотация
«Я погибла в прошлую пятницу.
А все потому, что меня никто не ждал.
Впрочем, расскажу свою историю по порядку. Несмотря на

посттравматический синдром, я сохранила способность излагать
мысли последовательно. И прекрасно помню, с чего мое дикое
приключение началось…»
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Анна и Сергей Литвиновы
Белые ночи, синие дни

Я погибла в прошлую пятницу.
А все потому, что меня никто не ждал.
Впрочем, расскажу свою историю по порядку. Несмотря

на посттравматический синдром, я сохранила способность
излагать мысли последовательно. И прекрасно помню, с чего
мое дикое приключение началось.

Итак, я возвращалась в Москву из командировки…
По большому счету, во всем виноваты командировки. Де-

нис давно зудел, что ему надоели мои бесконечные мотания
по стране. Что он безумно хочет, чтобы я сидела дома. Хотя
бы вечерами. И чтобы в нашем доме пахло свежеприготов-
ленной едой: «Ладно, пусть не пирогами, я уже устал про-
сить тебя испечь пироги… Делай мне по вечерам хотя бы,
я не знаю, яичницу!..» – «Ну, яичницу ты и сам можешь се-
бе приготовить», – возразила я ему тогда. И, наверно, зря,
потому что тут он совсем взбеленился: «Вот именно! Имен-
но, что сам!.. Я сам готовлю себе яичницу, сам глажу себе
рубашки, потом один ложусь в холодную постель – где тоже
обнимаю себя сам!.. Тогда позволь узнать, дорогая Ксения, –
бог знает, сколько яду вложил он в эти последние два сло-
ва, – зачем ты мне нужна?!.»

В общем, после ссоры – а я как раз собирала сумку для



 
 
 

той, последней, поездки – он ушел. А те слова, что он ска-
зал напоследок, оказались самыми злыми и самыми для ме-
ня горькими: «Раз ты не хочешь быть рядом – всегда! – мо-
жет, мне поискать на это место другую женщину? Чтобы не
я ее вечно ждал, а – она меня?»

Он ушел и даже дверью не хлопнул. И это было ужасно.
Денис ведь уже дважды пытался убегать от меня. И оба раза
шарахал дверью так, что штукатурка сыпалась. А я понима-
ла: раз злится, значит, вернется. И он действительно оба раза
возвращался. И приносил охапку цветов, и падал на колени,
и просил прощения… Теперь же тихо затворившаяся за ним
дверь означала, что случившееся – всерьез. И на сей раз он,
пожалуй, ушел навсегда.

Всю неделю, что я провела в городе К***, на душе у ме-
ня скребли кошки. Несмотря на роскошную погоду, я отвер-
гала все предложения местного руководства, которое пыта-
лось зазвать меня то в ресторан на свежем воздухе, то на бар-
бекю на брегах водохранилища. Я возвращалась в свой но-
мер, смотрела старые фильмы по спутниковому каналу, ино-
гда плакала и рано ложилась спать.

Командировка, наконец, кончилась – в пятницу вечером.
До аэропорта меня проводил директор одного из местных

магазинов, из числа принадлежащих нашей мега-сети – я для
него все-таки большое начальство. Когда я распрощалась с
ним и прошла предполетный контроль, тут же позвонила к
нам на квартиру. Разумеется, номер не отвечал – как не отве-



 
 
 

чал все последние пять вечеров. И тогда я набрала мобиль-
ный Дениса – чего не делала ни разу за те пять дней, что
провела в К***.

Голос Дениса, звучавший в телефоне, был холоден и от-
чужден – хотя он прекрасно видел, чей номер высветился на
определителе. А в трубке слышался гомон, веселые женские
голоса, переливчатый смех.

– Да! Говорите! – сухо, безлично бросил Денис, и тогда я
повесила трубку. Он своего добился. Вот теперь уж точно –
с ним у меня все кончено.

А, может, мой номер не определился на его мобильнике?
При междугородных звонках такое бывает… Может, позво-
нить ему еще раз?

«Ну уж нет, – сказала я себе. – Все! Хватит! Баста! Я не
буду перед ним заискивать и его добиваться. Кончено – зна-
чит, кончено. Прощай, мой дорогой Денис, прощай навсе-
гда!..»

И, знаете, что? Когда я приняла это решение, мне вдруг
сразу стало легче. «Да кому ты нужен!.. – чуть не вслух ска-
зала я, адресуясь к своему теперь уже экс-любовнику. – Без-
дарь, никчемный художник, мазила!.. Ты думаешь, на тебе
свет сошелся клином?.. А не кажется ли тебе, что свет со-
шелся клином, скорее, на мне – двадцатипятилетней, ответ-
ственной, много зарабатывающей, а главное – такой краси-
вой и сексапильной?!.»

И я пошла по лестнице на второй этаж, в предпосадочный



 
 
 

зал. Волнующая походка, небрежные взмахи сумкой от на-
стоящего «Вюиттона» – меня провожали не один и не два
мужских взгляда… А я еще, дура, переживала из-за того, что
меня бросил этот неудачник!

В зале отлета аэропорта К*** имелся уютный барчик – я
знала о его существовании по своим прошлым визитам, ко-
гда приезжала сюда школить персонал местных магазинов,
входящих в нашу сеть. Сейчас мне просто необходимо было
слегка выпить. И для того, чтобы отпраздновать свое внут-
реннее освобождение от Дениса, – а в тот момент я вери-
ла, что оно, наконец, наступило, и для того, чтобы потом не
страшно было лететь. Из К*** в столицу фланировали столь
жуткие тарантайки, они так тряслись (или, как выражались
аборигены, трусились) при взлете, а также в воздухе, не гово-
ря уж о посадке, что путешествовать на них следовало толь-
ко под легким (а может быть, даже под тяжелым) наркозом.

Я заказала в баре порцию коньяку. Все столики были за-
няты – пассажиры не хуже меня знали о летных качествах
воздушных судов и усердно старались впасть в анабиоз. При-
шлось устроиться на высоком табурете у стойки. Я сдела-
ла первый глоток, и почти сразу меня охватила неслыханная
легкость. Как хорошо, что с Денисом покончено! Я готова
была прокричать, пропеть: «Свободна! Свободна! Свободна,
наконец!..»

Рядом со мной на барный стул плюхнулся парень с боль-
шой кожаной сумкой в руках. Он был вполне симпатичным:



 
 
 

рослым, загорелым, брутальным, и пил двойной виски со
льдом.

– Ваше здоровье, – обратился он ко мне.
– И ваше, – я приветственно приподняла бокал.
Дурак Денис, не понимает, сколь легко я могу найти ему

замену.
Парни просто рыщут вокруг, желая прийти ему на смену!
– Куда летим? – спросил меня сосед с вискарем.
– В Москву, – безыскусно сказала я.
– Счастливая… – с явной, ничем не прикрытой завистью

протянул незнакомец. Словно я назвала в качестве пункта
назначения не Москву, а Венецию, или Париж, или Мальди-
вы.

Я со смехом бросила:
– Можно подумать, вы отправляетесь куда-нибудь в Ой-

мякон!
Чувствовала я себя великолепно. Коньяк и мысль о том,

что я теперь свободна от Дениса, стали оказывать свое вол-
шебное действие.

– Да нет, я лечу в Питер, – бросил парень.
При этом он весь сморщился.
– В Питер? И вы еще недовольны?!
– А что делать?
– Да вы были когда-нибудь в Питере?! Это же чудесный

город!.. Лучший, наверно, город на земле!.. Боже, как же я
люблю Питер! Разве можно его сравнить с нашей Белокамен-



 
 
 

ной!..
– Возможно. Но мне-то надо в Москву.
– Тогда зачем вы, простите меня, летите в город на Неве?

Кто вас туда гонит?
– Местные авиалинии. На Москву у них, видите ли, нет

билетов. Ни на сегодня, ни на завтра, ни на послезавтра.
Поэтому буду добираться кружным путем. Бешеной собаке
шестьсот верст не крюк… «Там, где Нева становится морем,
вижу я Крымский мост!..» – приятным баритоном пропел он.

– Да, – глубокомысленно заметила я, – с современными
средствами транспорта северная столица становится приго-
родом Первопрестольной. Или наоборот.

– Вот именно!.. Так что прилечу и рвану сразу из Пулково
на Московский вокзал, а там уж найдется хоть один билет на
паровоз до Белокаменной.

– Вы настоящий авантюрист, – глубокомысленно изрекла
я. И уточнила: —В хорошем смысле этого слова.

– А что остается делать? Мне завтра утром обязательно
надо быть в Москве.

– А вот мне не надо, – вздохнула я, вспоминая свою пу-
стую квартиру.

– Да? Что ж, – философски заметил собутыльник, – скла-
дывается ситуация, которая может служить аллегорией жиз-
ни вообще, в самом широком смысле этого слова.

– Это как? – не поняла я.
Парень усмехнулся.



 
 
 

– Те, кому место в самолете (или другое благо – безраз-
лично), фактически отнимают его у того, кому оно позарез
необходимо.

– А вы философ, – вслух заметила я, а про себя подумала:
«Хайдеггер, блин!.. Деррида!..»

– Нет, я психолог.
Коньяк был допит, виски незнакомца тоже. Однако посад-

ку еще не объявляли.
– Еще один коньяк и одно виски, – бросил парень бармен-

ше и пояснил: —Позвольте мне угостить вас.
В его глазах блеснул азартный огонек.
А когда барменша поставила перед нами бокалы, он вдруг

молвил:
– Давайте поменяемся!
– Поменяемся? Чем?
– Нашими рейсами. Я полечу в Москву, а вы, раз уж вам

так нравится Северная Пальмира, – отправитесь по моему
билету в Питер.

– Что за ерунда! – воскликнула я, пригубив вторую пор-
цию коньяка.

– Абсолютно не ерунда! – горячечно выдохнул незнако-
мец. И заторопился: – Понимаете, все документы – паспорт,
билет – у нас с вами уже проверили. На руках у каждого –
только посадочный талон. По нему и пускают в самолет. Вы
мне дадите свой посадочный, а я вам – свой. И вы полетите
в Питер, а я в – Москву.



 
 
 

– А багаж?
– А у вас есть багаж?
– У меня нет. Все свое ношу с собой.
И я кивнула на сумку от «Вьюиттона». Пусть она купле-

на с дикой скидкой на супер-распродаже – не хватало еще,
чтобы ее швыряли аэропортовские грузчики. Поэтому всеми
правдами и неправдами я стараюсь протащить ее в самолет
под видом ручной клади.

–  У меня тоже нет никакого багажа!.. Поэтому давайте
махнемся, а?.. Ваш самолет – на Питер – кстати, вылетает
даже раньше моего, на Москву.

– Ну, вы и жулик!.. – засмеялась я. – Ладно: вам-то надо
в столицу. Но объясните, пожалуйста, зачем этот чейндж 1

1 Обмен (англ.)
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