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Аннотация
«На подобных вечеринках Диме Полуянову еще не

приходилось бывать – хотя журналистская судьба забрасывала
его и на миллиардерские тусовки в Куршевеле, и в пивные
таежные поселки. Однако нынче молодой человек впервые шел
на „корпоратив“ не в качестве репортера, а как приглашенная
звезда. Издательство „Фобос“ проводило новогоднюю вечеринку
в ресторане „Изба рыбака“. Полуянову прислали именное
приглашение…»



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
Смерть на вечеринке

На подобных вечеринках Диме Полуянову еще не прихо-
дилось бывать – хотя журналистская судьба забрасывала его
и на миллиардерские тусовки в Куршевеле, и в пивные таеж-
ные поселки. Однако нынче молодой человек впервые шел
на «корпоратив» не в качестве репортера, а как приглашен-
ная звезда. Издательство «Фобос» проводило новогоднюю
вечеринку в ресторане «Изба рыбака». Полуянову прислали
именное приглашение.

Журналист воспринял его как дополнительную компенса-
цию за каторжный труд литератора. Ведь в нынешнем году
он наконец-то внял советам друзей и сподобился живопи-
сать свои многочисленные приключения в документальном
романе. Писательская тусовка, равно как и высокий тираж, и
неслабый гонорар, явились неоспоримыми свидетельствами
успеха романа и его автора.

Издатели гуляли на широкую ногу. В огромном зале на-
крыли пару десятков столов, рассчитанных на восемь пер-
сон каждый. Сияли белоснежные скатерти. Свет отражался
от сверкавшего хрусталя. Влажно поблескивала черная ик-
ра. Распорядители, все как один с рациями и наушниками,
подвели Диму к его столику.

Полуянов уселся, когда прочие гости уже собрались. Жур-



 
 
 

налист за свою многолетнюю карьеру в совершенстве овла-
дел важным навыком: появляться на любом мероприятии
позже всех – но при этом никогда не опаздывать к его нача-
лу. Он развернул льняную салфетку и раскланялся со свои-
ми соседями.

Даже не будучи представлен, Полуянов знал всех своих
сотрапезников и в лицо, и по именам. За его столиком ока-
зались люди, прославившиеся в различных областях культу-
ры, сподобившиеся (как и он) написать книги.

Во главе стола восседал Антон Хмелев – лихой телеве-
дущий с ранней сединой, автор скандальной автобиографии
«Брюнетки, блондинки, рыжие», в которой он открытым
текстом живописал свои романы с множеством известных
женщин.

Напротив телевизионщика сидела дама, что не поддалась
его чарам, – актриса Ирина Манирова. Видимо, протоколь-
ный отдел издательства схалтурил – потому что о неприяз-
ни Манировой и Хмелева знали многие. В своей книге теле-
визионщик дал актрисе самую уничижительную характери-
стику. Та в долгу не осталась и в многочисленных интервью
недвусмысленно намекала, что Хмелев просто мстит ей за
то, что она отказалась разделить с ним ложе. И вот теперь
Манирова сидела, поджав губы, прямая, как шомпол, и, по-
хоже, раздумывала, а не покинуть ли ей благородное собра-
ние в знак протеста против столь нежеланного соседства.

Положение попытался спасти Илья Понарин – один из тех,



 
 
 

с кем Полуянов был знаком лично. Понарин, очень толстый
молодой человек со щеками, возлежавшими на плечах, слу-
жил пиар-директором издательства «Фобос». Хитрый, ум-
ный и циничный, он действовал мытьем и катаньем, грубо
льстил журналистам и выкручивал им руки – и все для того,
чтобы проталкивать в газеты, телеящик и на радио заметки,
восхваляющие его компанию.

–  Давайте, господа, выпьем за «пэ-зэ-дэ»!  – Пиарщик
вскочил. – То есть за присутствующих здесь дам! Мужчин
попрошу встать. За вас, дорогая, великолепная и несравнен-
ная Ирочка, блистательная актриса и очаровательный чело-
век!

Манирова ответила Илье благосклонным взглядом. Од-
нако тост не слишком понравился двум другим дамам, что
присутствовали за столом. Недавно повесившая коньки на
гвоздь и взявшаяся за перо Наташа Безруцкая, олимпийская
медалистка и трехкратная чемпионка мира, с кислой миной
поблагодарила Илюшу и холодно кивнула актрисе. От пиар-
щика не укрылось ее настроение, и он расширил свой тост:

– Я также хочу выпить за несравненную Наташу, великую
фигуристку и прекрасную девушку. – И он склонился перед
Безруцкой в глубоком поклоне.

Несмотря на то что третья дама, сидевшая за столом, не
проявила никаких признаков недовольства, Илья не обошел
вниманием и ее.

– Я поднимаю свой бокал за редкий сплав ума и красоты,



 
 
 

замечательную Веронику Нилову, которая дала подробней-
шие и вывереннейшие инструкции всем женщинам Москвы,
России и планеты, как обращаться со столь несовершенным
механизмом, как мужчины!

Вероника Нилова, дама под сорок (выглядевшая, впро-
чем, на тридцать), доктор психологических наук и автор
бестселлера «Как заарканить мужчину своей мечты и вла-
деть им безраздельно», мягко улыбнулась толстяку Илюше и
звучно произнесла: «Спасибо».

Пиарщик извивался ужом, пытаясь всем угодить, и По-
луянов подумал, что тот, кто ведал рассадкой гостей (а это,
без дураков, высокое искусство!), допустил еще как мини-
мум две ошибки. Телеведущего Хмелева следовало изоли-
ровать не только от актрисы Манировой, но и от двух других
женщин. Дело в том, что (журналист знал это доподлинно)
во время прошлогодних съемок программы «Ледяные звез-
ды» Хмелев выступал в паре именно с фигуристкой Безруц-
кой. И, хотя они вылетели уже в третьем туре, Дима знал
о нежных отношениях, установившихся между партнерами.
Однако вскорости Хмелев, ветреный настолько, что мог дать
фору самому Полуянову, бросил спортсменку. Фигуристка
измены, похоже, не простила – она и сейчас время от време-
ни одаривала ведущего злобными косяками.

Психологиня тоже вряд ли была счастлива от соседства с
телевизионщиком. На своем ток-шоу тот, пригласив Нило-
ву поговорить о мужских изменах, вдруг обрушил все ору-



 
 
 

жие своего сарказма (которым он владел отменно) именно
на нее. Он стал выпытывать, сколько раз доктор психологии
сама была замужем (выяснилось, что трижды), сколько она
имела любовников и удавалось ли ей их ублажать. Психо-
лог, новичок на экране, поплыла, растерялась, стала оправ-
дываться… Словом, Хмелев выставил ее на посмешище пе-
ред всей страной. Сейчас Нилова ничем не выдавала свое-
го отношения к ведущему. Она улыбалась одинаково мило
всем присутствующим за столом, в том числе и Хмелеву, од-
нако Дима не сомневался, что в душе и она точит нож на
своего обидчика.
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