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Аннотация
В этом издании раскрывается личная жизнь Софьи Андреевны

и Льва Толстого. Как эта яркая незаурядная женщина справлялась
с ролью жены великого мужа? С какими соблазнами и
стремлениями ей приходилось бороться? Так прекрасна ли жизнь
с гением? В дневниках читатель найдет ответы на все эти вопросы.
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Софья Толстая
Мой муж Лев Толстой

Издания дневников Софьи видели свет неоднократно и
всякий раз преподносились как материал, интересный с ис-
торической точки зрения. Как материал, дополняющий кар-
тину жизни Льва Николаевича. В этом же переиздании мы
взглянем на жизнь Софьи как на жизнь личности. На отно-
шения супругов как на отношения между полами. Состави-
телем внесены вставки, содержащие в себе легкий психоана-
лиз, для представления задуманного ракурса наблюдения за
жизнью жены великого писателя.

Автор-составитель



 
 
 

 
Первая часть

 
«Мне жаль тебя, Соня, – сказал он, – тебе так

хотелось играть со скрипкой сонаты, и тебе не
удалось».
Лев Николаевич Софье

 
1897

 

 
23 ноября

 
 

Москва, Xамовнический пер.
 

Начинаю книгу с тяжелого дня. Все равно, на свете боль-
ше горя, чем радости. Вчера вечером Андрюша и Миша со-
брали большое общество мальчиков и пошли караулить при-
видение в доме Хилковой на Арбате. Под этим предлогом
пропадали всю ночь и вернулись домой в 9 часов утра. Всю
ночь, до 8 утра, я их ждала с таким волнением, что зады-
халась просто. Потом я плакала, сердилась, молилась… Ко-
гда они проснулись (в первом часу), я пошла к ним, делала
им выговор, потом разрыдалась, сделалось у меня удушье и



 
 
 

спазма в сердце и горле, и весь день я лежала, и теперь как
разбитая.

Мальчики присмирели, особенно Миша; его совесть еще
помоложе, почище. От Левы было письмо; огорчается, что
отец злобно спорит, кричит и горячится.

От Тани телеграмма вчера из Севастополя, она едет до-
мой. Что-то она будет делать! Бедная Маша не поправилась
и все слаба и плоха. Получила от нее письмо. Сережа тих и
очень приятен своим умом, музыкальной талантливостью и
деликатностью.

Мороз и снег. Читаю 3-ю часть биографии Бетховена и в
восторге от него. Взяла еще один, 3-й урок музыки и сейчас,
от 11 до 1, упражнялась на фортепиано.

 
24 ноября

 
С утра отправилась в лицей к директору по поводу Ми-

ши. Опять он требовал полного поступления, опять уговоры
Миши, его несогласие – и на все руки отпадают.

Потом в Думе подавала заявление Миши для поступле-
ния в вольноопределяющиеся. Потом свезла Левину статью
в «Русские Ведомости», – перевод с шведского.

Вернувшись, переоделась и поехала поздравить именин-
ниц: Дунаеву, Давыдову и Ермолову. Я люблю этот светский
блеск, красивые наряды, изобилие цветов, мягкие, учтивые
и изысканные внешние формы речи, манер. Как всегда, вез-



 
 
 

де и во все мои возрасты – общее удивление и выражение это
мне – по поводу моей будто бы необыкновенной моложаво-
сти. Истомин особенно был изысканно любезен.

Сергей Иванович ни разу у меня не был. Он что-нибудь
слышал о ревности Л.Н. и вдруг изменил свои дружеские от-
ношения ко мне на крайне холодные и чуждые. Как грустно,
как жаль! А иначе объяснить его холодность и непосещение
меня – я не могу. Уж не написал ли ему что Л.Н.?

 
25 ноября

 
Вернулась из Ялты Таня, и духовно и телесно поправив-

шаяся. Был Илюша.
Таня говорит, что Л.Н. о жизни в Москве говорил как о са-

моубийстве. Так как он будто бы для меня приезжает в Моск-
ву, то значит я его убиваю. Это ужасно! Я написала ему все
это, умоляя его не приезжать. Мое желание сожительства с
ним вытекает из моей любви к нему, а он ставит вопрос так,
что я его убиваю. Я должна жить тут для воспитания детей, а
он мне это всегда ставит в упрек! – Ох, как я устала от жизни!

 
26 ноября

 
Весь день провела в театрах. Утром возила Сашу, Веру

Кузминскую и Женю Берс в театр Корша смотреть «Горе от



 
 
 

ума». Играли очень дурно, и было мне скучно. – Вечером
Таня меня упросила ехать с ней смотреть итальянскую ак-
трису Тину ди Лоренцо. Это красивая, с темпераментом ита-
льянка, но не зная языка и пьесы («Adrienne Lecouvreur»),
не очень было интересно смотреть и слушать. Очень я уто-
милась, почти не играла сегодня, и теперь хотелось бы дома
посидеть.

Был брат Петя с дочерью, Дунаев, Суллержицкий…
Очень холодно, ветер, у Миши горло покраснело.

 
27 ноября

 
Сегодня провела время хорошо. С утра взяла у мисс

Вельш 4-й урок музыки, ездила к ней по конке на Якиман-
ку; зашла к Русановым, но ее не застала. Вернувшись, чита-
ла, т. е. перечитывала еще раз 1-ю и 2-ю части биографии
Бетховена, потом писала свою повесть, которой очень недо-
вольна, и читала Сенеки «Consolation а Marcia». Я люблю это
письмо, оно меня утешает. После обеда хотела играть с Ми-
шей сонату Моцарта со скрипкой, но подошел Сережа, и я
его посадила. Очень мне было радостно и то, что Миша взял
опять в руки скрипку, и просто весело было на них смотреть,
на двух братьев за моим любимым искусством. Миша стал
играть хуже, но не совсем разучился. Хоть бы Бог дал, чтобы
он опять взялся за музыку. Сколько он узнал бы радости и
утешения!



 
 
 

О Льве Николаевиче известий нет. Какая-то глухая тоска
и забота о нем сидит в моем сердце; но рядом и недоброе
чувство, что он добровольно живет врознь с семьей и сло-
жил с себя уже очень откровенно всякое участие и заботу о
семейных. Я ему больше писать не буду; не умею я так жить
врознь и общаться одними письмами.

 
29 ноября

 
Вчера получила длинное, доброе и благоразумное пись-

мо от мужа. Я очень старалась проникнуться им; но от него
веяло таким старческим холодом, что мне стало грустно. Я
часто забываю, что ему скоро 70 лет, и несоразмерность на-
ших возрастов и степени спокойствия. На тот грех моя на-
ружная и внутренняя моложавость еще больше мне мешает.
Для Л.Н. теперь дороже всего спокойствие, а я жду от него
порывистого желания приехать, увидать меня и жить вместе.
Эти два дня я страшно по нем тосковала и мучительно хоте-
ла его видеть. Но опять я это пережила, что-то защелкнулось
в сердце и закрылось…

Сегодня весь день провела в музыке. Утром ездила с Са-
шей на репетицию симфонического, а вечером опять в кон-
церт. Играли 9-ю симфонию Бетховена, и я наслаждалась
бесконечно. Еще мне доставила удовольствие увертюра Ве-
бера «Оберон». Утром у двери неожиданно встретила С.И.
и обрадовалась очень.



 
 
 

Перечитываю Сенеку и продолжаю читать биографию
Бетховена. Она длинна, а времени мало.

 
30 ноября

 
Приходил завтракать С.И., принес с собой добродушное

веселье, спокойствие и ласковость ко всем. Наблюдала его
по отношению к Тане, но ничего не могла заметить.

Была еще Сафонова и ее две девочки у Саши, и Соня Ко-
локольцова. Девочки весело катались в саду на коньках. По-
том приехал из Ясной Маковицкий и стал ломаным русским
языком мне рассказывать, что Л.Н. бодр и много работает, и
посылает длинную, длинную статью в «Северный Вестник».
Я ушам своим не верила, я просила его повторить, и он с
особенным удовольствием это повторил.

Почти три года тому назад, за две недели до смерти Ва-
нички, была гадкая, страшная ссора у нас с Л.Н. за то, что он
тихонько от меня отдал не мне, по моей просьбе, не Сторо-
женко, по его просьбе (в пользу бедных литераторов), а Гу-
ревич в ее журнал – этот прекрасный рассказец «Хозяин и
работник». Хотя я отстояла тогда и свои права для 14-го то-
ма и права изданий «Посредника», и мы выпустили этот рас-
сказ одновременно с Гуревич, что ее страшно злило, но вся
эта история тогда чуть не стоила мне жизни или рассудка.

В первую минуту я хотела лишить себя жизни, потом хо-
тела уехать куда-нибудь, потом проиграла на фортепиано ча-



 
 
 

сов пять, устала, весь день ничего не ела и уснула в гости-
ной, как спят только в сильном горе или возбуждении – как
камень повалилась.

Написать, рассказать весь трагизм моей жизни и моих сер-
дечных отношений, моей любви к Л.Н. – невозможно, осо-
бенно теперь.

 
10 декабря

 
Прошло десять дней с тех пор, как я писала свой дневник.

Что было? Трудно собрать все события, тем более, что все
было тяжелое, и многое еще новое и тяжелое открылось мне.
Постараюсь все вспомнить.

2 декабря я была в концерте «Бетховенский вечер». Ауэр
и д’Альбер играли четыре сонаты со скрипкой. Наслаждение
было полное, и душа моя успокоилась на время. Но на другой
день я увидала в газетах объявление «Северного Вестника»
о статье Л.Н. Кроме того Таня со мной поссорилась, упрекая
за мое мнимое отношение какое-то к С.И., а я его месяц до
того не видала. Я оскорбилась страшно; меня мои домашние
всегда умеют сделать без вины виноватой, если я, как делала
всю жизнь, не рабски служу и покоряюсь всем требованиям
семьи, а изберу какой-нибудь свой путь, как теперь избрала
занятие музыкой. И это вина!

На другой день получена была телеграмма от Доры и Ле-
вы, что они едут, от Л.Н. ничего.



 
 
 

Я так нетерпеливо ждала Л.Н., так готова была ему писать,
служить всячески, любить его, не доставлять ему никакого
горя, не видать и С.И., если ему это так больно, что известие
о том, что после месяца разлуки он не едет ко мне, да еще
печатает статью в «С.В.», привело меня в состояние крайне-
го отчаяния. Я уложила вещи и решила ехать куда-нибудь.
Когда я села на извозчика, я еще не знала, куда поеду. Прие-
хала на петербургский вокзал, хотела ехать в Петербург, от-
нять статью у Гуревич, но опомнилась и поехала к Троице.
Вечером, одна, в гостинице, с одной свечой в грязном номе-
ре, я сидела как окаменелая и переживала всю горечь упре-
ков моему равнодушному к моей жизни и любви – мужу. Я
хотела себя утешить, что в 70 почти лет уже нельзя горячо
чувствовать, но зачем же обман и тайные от меня сношения
и статьи в «С.В.»? Я думала, что я сойду с ума.

Когда я легла и заснула, меня разбудили нянин и Танин го-
лоса и стук в дверь. Таня почему-то догадалась, что я имен-
но поехала к Троице, обеспокоилась и приехала ко мне. Я
была очень тронута, но состояние моего отчаяния не изме-
нилось. Таня мне сообщила о приезде Доры и Левы и о том,
что Л.Н. приезжает на другой день. И это уж меня не трону-
ло. Я слишком долго и горячо его ждала, а тогда уж слома-
лось во мне опять что-то, и я стала болезненно равнодушна
ко всему.

Таня уехала, а я пошла к обедне. Весь день (девять часов)
я провела в церкви. Я горячо молилась о том, чтоб не со-



 
 
 

грешить самоубийством или местью за всю боль, постоянно
причиняемую мне мужем; я молилась о смирении, о чуде,
которое бы сделало наши отношения с мужем до конца прав-
дивыми, любовными, доверчивыми; молилась об исцелении
моей больной души.

Исповедь моя была перед Богом, так как старец, схим-
ник Федор, так дряхл, что не понимал даже моих слов; он
всхлипывал поминутно от нервности и слабости. Что-то бы-
ло очень таинственное, поэтическое в этом говении; в ка-
менных проходах, келиях, простом народе, бродящих всюду
монахах, в молитвах, длинной службе и полном одиночестве
среди не знавшей меня толпы молящихся. Вернувшись, ве-
чером я читала долго правила и молитвы по книге, находя-
щейся в гостинице. На другое утро я причащалась в Трапез-
ной церкви. Был царский день (6 декабря) и готовился рос-
кошный для монастыря обед: четыре рыбных блюда, пиво,
мед. Посуда: тарелки и кружки оловянные; на столах скатер-
ти, служат послушники в белых фартуках.

Потом я, простояв молебен, пошла бродить по Лавре. Цы-
ганка нагнала меня на площади: – Любит тебя блондин, да
не смеет; ты дама именитая, положение высокое, развитая,
образованная, а он не твоей линии… Дай 1 р. 6 гривен, при-
ворожу: идя за мной, Марью Ивановну все знают, свой дом.
Приворожу, будет любить как муж…

Мне стало жутко и хотелось взять у ней приворот. Но ко-
гда я вернулась домой, я перекрестилась и поняла, как это



 
 
 

глупо и грешно.
Вернувшись в номер, мне стало тоскливо. Телеграммы,

которой я ждала от Тани о приезде Л.Н., не было. Поев, я
поехала на телеграф, и там были две непосланные телеграм-
мы: одна от Тани, другая длинная, трогательная от Л.Н., ко-
торый меня звал домой.

Я немедленно поехала на поезд.
Дома Лев Николаевич встретил меня со слезами на глазах

в передней. Мы так и бросились друг к другу. Он согласился
(еще в телеграмме упомянув об этом через Таню) не печатать
статьи в «Северном Вестнике», а я ему обещала совершенно
искренно не видать нарочно С.И., и служить Л.Н., и беречь
его, и сделать все для его счастья я спокойствия.

Мы говорили так хорошо, так легко мне было все ему обе-
щать, я его так сильно и горячо любила и готова любить…

А сегодня в его дневнике написано, что я созналась в сво-
ей вине в первый раз и что это радостно!!.. Боже мой! По-
моги мне перенести это! Опять перед будущими поколения-
ми надо сделать себя мучеником, а меня виноватой! А в чем
вина? Л.Н. рассердился, что я с дядей Костей зашла месяц
тому назад навестить С.И., лежащего в постели по случаю
больной ноги. По этой причине Л.Н. страшно рассердился,
не ехал в Москву и считает это виной.

Когда я стала ему говорить, что за всю мою чистую, невин-
ную жизнь с ним он может простить меня, что я зашла к
больному другу навестить его, да еще с стариком дядей, Л.Н.



 
 
 

прослезился и сказал: «Разумеется, это правда, что чистая и
прекрасная была твоя жизнь…»

У нас всякий день гости; скучно, суетно. Лева в Москве
не в духе. Вчера были для Левы и Доры в Малом театре. Шел
«Джентльмен» князя Сумбатова. Сегодня обедает Bouvier,
корреспондент французских газет «Temps» и «Debats». Иг-
рать на фортепиано не приходится. Усиленно переписываю
для Л.Н., поправляю корректуры и всячески служу ему.

Вчера ночью страшная невралгия…
Преданная… прекрасная женщина, дай Бог каждому

достойному мужу положительные её качества 1.

 
11 декабря

 
Была Гуревич. Л.Н. к ней не вышел. Статью пока он у нее

спросил назад. Что дальше будет! Я утратила всякое доверие
к Л.Н. после всей этой обманной истории печатания статьи
в «Северном Вестнике».

Вчера вечером был у Л.Н. немецкий актер Левинский.
Дневник является интереснейшим объектом

изучения для, как было выражено в предисловии,
«легкого психоанализа».

«За публичным «Я» стоит и другое «Я», которое
выбирает, какую роль играть и которое следит за

1 Здесь и далее примечания автора-составителя.



 
 
 

исполнением роли».
(Джонатан Поттер, Маргарет Уезерел. ДИСКУРС

И СУБЪЕКТ)

В дневник погружается собственное Я автора, и на
первый взгляд оно должно быть «выбирающим». Где
же публика? Человек, пишущий дневник, естественно,
рассчитывает на его недосягаемость для публики.
Публикой является он сам. Отсюда можно двояко
оценивать передачу реальности Софьей.

 
14 декабря

 
У Л.Н. болит что-то печень и плохое пищеварение. Боюсь,

что он разболится, как и я болела эти дни. У меня было силь-
нейшее расстройство печени и желудка. Сегодня страшная
метель, и, может быть, нездоровье Л.Н. к погоде.

Вчера, и еще день раньше, он, купив себе коньки, ходил
кататься на коньках и радовался, что совсем не устает. И дей-
ствительно, он бодр, но со вчерашнего дня на него нашло
уныние, не знаю отчего. От Гуревич письмо отчаянное, что
Л.Н. берет назад статью; и верно Л.Н. на меня сердится за
это. Чтоб не быть виноватой, я все время прошу Л.Н. делать
все, что ему приятно, обещаю ни во что не вмешиваться, ни
за что не упрекать. Он упорно, нахмурясь, молчит.

В сущности, как я ни храбрюсь, в самой глубине души –



 
 
 

скорбь о не совсем, не до конца хороших, дружных отноше-
ниях с Л.Н. и беспокойство за его здоровье. Все сделала и
так искренно и горячо желала хороших отношений! Эх, как
трудно, все трудно! Сегодня, когда я уезжала в театр, ко мне с
рыданиями пристала какая-то аптекарская жена, прося сна-
чала 600 руб., потом 400 руб. на поправление дел. Ей еще
труднее. А мы все искушаем Господа Бога нашего…

 
16 декабря

 
Вечером страшно болела голова. Были две милые Масло-

вы: Анна и Софья Ивановны. Участливые, добрые, живые.
Потом Стахович и Горбунов. Сегодня обедала Лиза Олсуф-
ьева и был Ф.И. Маслов, приносил виды Кавказа Л.Н. для его
повести. Потом Наташа Ден. Бегала по делам и покупкам. У
Л.Н. грипп, и он не в духе. Немного играла. Чудесный Rondo
в сонате Бетховена.

Вчера ездила по светским визитам; везде один разговор:
«Что пишет граф?» – «Qu’est ce que vous faites pour rester
toujours jeune?» и т. д. Моя моложавость сделалась каким-то
необходимым разговором со всеми на свете. А на что она
мне? На душе, главное, не радостно; Л.Н. не ласков, и глав-
ное, что-то есть в нем не высказанное, что он таит. Я все на
свете бы для него делала, если б он ласково просил меня. А
его злобный, молчаливый протест вызывает и во мне протест
и желание оградить и создать свой душевный мир, свои за-



 
 
 

нятия и свои отношения. – С.И. не вижу и стараюсь о нем
не думать.

Л.Н. охрип и кашляет.
 

17 декабря
 

С утра урок с мисс Вельш на фортепиано. Потом визит
Анненковой и баня. У Льва Николаевича грипп, ему не пи-
шется, он молчаливо-угрюм, неприятен и сегодня говорил
об отъезде к Маше. Тяжела эта лихорадочная жизнь: если он
приезжает, он сердится, что приехал, и все время опять ку-
да-то стремится. Нет этого дружного, спокойного, семейного
положения, которое я так бы любила; нет определенности…

В бане удивительное событие: здесь в Москве последнее
время много говорили о семье Соловьевых каких-то, у ко-
торых умерло на одной неделе трое детей от скарлатины. И
вот как раз мне привелось быть рядом в одном отделении с
матерью этих детей. Мы разговорились, я мучительно вспо-
минала и рассказывала о смерти Ванички и о том, какой вы-
ход (религиозный) я искала и отчасти находила в моем горе.
Это ее утешало, я потом она спросила, кто я, и когда я сказа-
ла, она разрыдалась, бросилась меня целовать, просила меня
еще побыть с ней. Милая, красивая и жалкая женщина.

Вечером гости: Чичерин, Лиза Олсуфьева, Маша Зубова,
Анненкова, Русанова и С.И. Танеев. Его появление меня ис-
пугало из-за Льва Николаевича, и первое время было нелов-



 
 
 

ко и страшно. За чайным столом обошлось. Конечно, я рада
была его видеть, но еще больше была бы рада его слышать.
Но он не играл.

Видела вчера сон: длинная, узкая зала, в глубине форте-
пиано, и С.И. играет свое сочинение. Вглядываюсь, вижу: си-
дит у него на коленях Ваничка, и я сзади только вижу его
кудрявую золотистую головку и белую курточку, и он при-
слонился к левому плечу С.И. И мне так радостно и спокой-
но на душе и от музыки и от того, что Ваничка у С.И. – Стук-
нули ставнями, и я проснулась. Мотив музыки так ясно пом-
нился мне и наяву, но недолго удержала я его в памяти.

И стало мучительно грустно, что нет Ванички, что нико-
гда не будет и той музыки, которая успокаивала мое горе,
и что никогда не заживет горе Л.Н. от его ревности, и наве-
ки испорчены, без всякой вины моей, и отношения с Л.Н., и
простые, хорошие отношения с С.И. вследствие этой ревно-
сти. Как тяжела все-таки жизнь! Трудна.

Рассказал сегодня Лев Николаевич: в Кремле рожала жен-
щина. Роды были трудные, она стала умирать, послали в Чу-
дов монастырь за священником. Пришел с дарами иеромо-
нах. Оказалось, что он был когда-то доктором и увидал, что
при помощи щипцов и известной операции можно спасти и
мать и ребенка. Была ночь; он пошел к себе в келью и принес
хирургические инструменты. Операция была сделана этим
иеромонахом, и роженица и ребенок были спасены. Говорят,
что когда дело дошло до митрополита, монаха хотели рас-



 
 
 

стричь, но потом только перевели в другой город и другой
монастырь.

Соня Мамонова показала мне сегодня фотографический
портрет сына двухмесячного Мани и Сережи.

 
18 декабря

 
Поздно встала, ходила пешком в банк по делам денежным

детей. Чувствую себя больной и слабой духом и телом. По-
сле обеда играла немного, потом читала вслух, сначала бро-
шюрку «Жизнь», а потом Лев Николаевич читал мне и Соне
Мамоновой вслух разбор новых французских пьес и их со-
держание. Все хочется всем выдумать новое, основанное на
эффектах и неожиданности, а содержания настоящего мало.

 
20 декабря

 
Вчера по покупкам к празднику, и нынче то же. Детям,

внукам, невесткам, гувернантке – всем все надо. С трудом и
скукою делаю все это. Вчера проснулась рыдая. Вижу во сне,
что Ваничка вернулся и весело играет с Сашей, а я обрадо-
валась, бегу к нему. Потом он лег, и я нагнулась и начала его
целовать, а он протянул ко мне губы, по его привычке. И я
говорю ему: «Как тебя давно не было, как хорошо, что ты
вернулся».



 
 
 

Так все было реально, так живо, что, когда я проснулась,
я рыдала и долго после все плакала; Л.Н. удивился, а я не
могу остановиться и плачу, плачу. Как болит во мне это горе!
Говорят, что грех плакать по младенце; может быть!

Лев Николаевич вчера ездил верхом в типографию, где
печатается в «Журнале Философии и Психологии» его ста-
тья «Об искусстве». Вчера же он катался на коньках, а вече-
ром мы с ним ходили на телеграф послать телеграмму его
переводчику в Англию.

Он все бодрится, а я ему привела лошадь верховую, чего
ему очень хотелось.

 
21 декабря

 
Да где оно, людское счастье?
Сегодня опять тяжелый, тяжелый день. Получила Таня

письмо от Гуревич, все насчет того, чтоб Л.Н. дал ей статью.
Сережа, приехавший сегодня, и Таня напали на меня, что
это я не хочу (мне так неприятны эти сношения с «Север-
ным Вестником»), и послали меня к Л.Н. просить, чтоб он
оставил свое «Введение» к переводной статье Карпентера. Я
пошла, говорю, чтоб Л.Н. дал эту статью, если и ему и всей
семье этого так хочется. Я почти просила его согласиться.
Но для Л.Н. это лучшее средство для достижения обратного,
так как он из духа противоречия всегда сделает противное.

Но тут я неосторожно сказала что-то, что его отношения



 
 
 

к Гуревич так же мне неприятны, как ему мои к Танееву.
Я взглянула на него, и мне стало страшно. В последнее вре-
мя сильно разросшиеся густые брови его нависли на злые
глаза, выражение лица страдающее и некрасивое; его лицо
только тогда хорошо, когда оно участливо-доброе или ласко-
во-страстное. Я часто думаю, что бы он сделал со мной или с
собой, если б я действительно хоть чем-нибудь когда-нибудь
была виновата?

Благодарю Бога, что он меня избавил от случая, греха и
соблазна. Себе я не даю никакой цены; Бог спасал.

Л.Н. сегодня утром у нас в саду разметал каток и катался
на коньках; потом ездил верхом на Воробьевы горы и даль-
ше. Ему что-то не работается.

Особенно для мужчины, так же для девушки, для
женщины бездетной, удивительным должен прийтись
мир Софьи. Насколько меняют психику женщины
19-20-го веков замужество и дети. Это уже не 18-й, не
начало 19-го, когда женщина имела столь мало прав,
что и близко не было речи о женском избирательном
праве. Но даже в это время, приближающееся к
свободам, ум женский, как видно из дневника и сознания
Софьи, заполнено мыслями о детях, о чувствах
к мужу. И лишь малая толика мыслей о себе.
Самопожертвенно. Но возможно, это и есть причина
многочисленных патологий Софьи Толстой?



 
 
 

 
25 декабря

 
Неужели я четыре дня не писала дневник? Многое случи-

лось в эти дни. Третьего дня Лев Николаевич отправился на
Николаевский вокзал, хотел перехватить отъезжающих: ан-
гличанина Синжона и Суллержицкого, которые повезли по-
жертвованные духоборам деньги, чтоб передать им. Их не
застал, страшно устал, пришел пешком домой, озяб, лег, – и
когда я вернулась домой, застала его уже больного. Был жар
38 и 5, через час 39 и 4 и еще через час 40 и 2. Накануне
Л.Н. еще был в бане, и все вместе – он и захворал. Я сама
поехала за доктором, привезла молодого Усова. Л.Н. охотно
покорился осмотру, выслушиванью и пр. Предписали Эмс,
как всегда, растирание всего тела горячили, горячее на жи-
вот. Все бросилось на кишки, печень и желудок. Все засту-
жено от чрезмерного потения в работе. – Все сделала, вче-
ра уж было лучше: 38 и 6, сегодня 37 и 5; Лев Николаевич
еще слаб, но уже болезнь уступила. Он ел, я ему в три часа
снесла Эмс, а потом овсяный суп, пюре. Он говорит: «Как ты
умна, что догадалась принести мне суп, я ослаб немного».
Потом он с нами обедал; нас было мало: мы, старики, Сере-
жа, Таня и Саша. Еще Саша Берс и m-lle Aubert. Но дружно,
тихо и хорошо было, и Сережа, бедный, такой грустный это
время! Перед обедом дети катались на коньках и смотрели
зверей в Зоологическом саду, Л.Н. спал, а я играла, упраж-



 
 
 

няясь усердно.
Получили анонимное письмо. Вот копия:

Граф Лев Николаевич!
Бесспорно, что секта Ваша растет и глубоко пускает

корни. Как ни беспочвенна она, но при помощи
дьявола и по глупости людей Вам вполне удалось
оскорбить Господа нашего Иисуса Христа, который
должен быть нами отмщен. Для подпольной борьбы с
вами, подпольными же, мы образовали тайное общество
«Вторых крестоносцев», цель которых – убить Вас и
всех последователей – вожаков секты вашей. Сознаем
вполне, что дело это не христианское, но да простит
Господь и да рассудит нас за гробом! Как ни жаль
бывает «своей» руки, но раз заражена она гангреной –
приходится ею пожертвовать, жаль и Вас, как брата во
Христе, но с уничтожением Вас зло должно ослабнуть!
Жребий пал на меня недостойного: я  должен убить
Вас! Назначаю для Вас этот день: 3  апреля будущего
1898 года. Делаю это для того, что миссия моя – во
имя великого святого, и Вы можете приготовиться для
перехода в загробную жизнь.

Легко может быть, Вы поставите мне логично
вопрос: почему агитация эта только против Вашей
секты? Правда, все секты – «Мерзость пред Господом!»,
но законоположники их жалкие недоумии – не чета,
граф, Вам; во-вторых: Вы – враг нашего царя и
отечества!.. Итак, до «3 апреля».



 
 
 

Второй крестоносец жребьевой. Жребий 1-й.
Декабрь 1897 г. Село Смелое

На печати сургучом ЕС и дворянская корона. Штемпель
из Павлограда 20 декабря.

Письмо это меня так беспокоит, что я ни минуты не могу
его забыть. Думаю о нем сообщить екатеринославскому гу-
бернатору и здешнему обер-полицеймейстеру Трепову, чтоб
приняли какие-нибудь меры. Если захотят, разыщут опас-
ных людей.

Лев Николаевич не выразил беспокойства и говорит, что
предупредить ничего нельзя и на все воля Бога.

 
26 декабря

 
Проводила утром Таню и Сашу в Гриневку и Никольское.

Сережа уехал вчера вечером. Спешили, укладывали ящики.
Я послала все на елку внукам, потом подарки и фрукты Доре
и ящик с серебром и шубу своей Маше. Все это с Таней; и им
корзиночку уложила с едой и фруктами на дорогу. Остались
мы с Львом Николаевичем вдвоем; тихо и ничего, хорошо.
Ему гораздо лучше, утром 36 и 9, вечером 37 и 5; он спросил
вечером суп, печеное яблоко, бодрей и веселей. Меня пре-
следует вчерашнее письмо.

Весь день провела за фортепиано. Эта бессловесная, му-
зыкальная беседа то с Бетховеном, то с Мендельсоном, Ру-
бинштейном и пр. и пр. – даже при моем плохом исполне-



 
 
 

нии доставляет мне огромное удовольствие. Прерывали Ми-
тя Олсуфьев, и с ним мы откровенно, просто и дружно бесе-
довали; потом моя холодная, благоразумная и красивая ку-
зина Ольга Северцева и живая (с темпераментом), умная и
талантливая М.Н. Муромцева. У нее есть много недостатков,
но мне с ней всегда весело. – Получила четыре приглашения
и себе и детям: к Треповым, к Глебовым, к брату Саше и к
Муромцевой с Кони и музыкантами. Она говорила, что зо-
вет и С.И. Но я знаю, что он уехал в «Скит» работать.

 
27 декабря

 
Была в симфоническом, играли все новые вещи для ме-

ня: Франка симфонию, Делиба «Le roi s’amuse», Глазунова
в первый раз «Стеньку Разина» – поэму и пр. Новые вещи
меня интересуют, но не радуют. Льву Николаевичу лучше,
сегодня он выходил в сад и охотно ел. Трудно его, вегетари-
анца, кормить больного. Придумываешь усиленно кушанья.
Сегодня дала ему на грибном бульоне суп с рисом, спаржу и
артишок, кашку на миндальном молоке манную с рублены-
ми орехами и грушу вареную.

Был у нас Давыдов Николай Васильевич; я ему говорила
об анонимном письме, и он один посмотрел на это доволь-
но серьезно. Принимала разные светские визиты: Голицыну,
Самарину, Ховриных и т. д. Вечером приятно разговаривала
с молодой девушкой, С.Н. Кашкиной. Приходили: Анненко-



 
 
 

ва, Дунаев, Сергеенко, Цингер, Попов; сидели с Л.Н., пока
я была в концерте.

Л.Н. сегодня рассказывал, что в день, когда ему заболеть,
он шел по Пречистенке и на него вскочила вдруг неожиданно
серая кошка и, пробежав по пальто, села на плечо. Л.Н., по-
видимому, видит в этом дурное предзнаменование.

 
29 декабря

 
С утра занималась фотографией. Немного играла, упраж-

нялась. После обеда играли с Львом Николаевичем в четыре
руки Шуберта «Трагическую симфонию». Сначала он гово-
рил, что это глупости, мертвое дело – музыка. Потом играл с
увлечением, но скоро устал. Он слаб после болезни, все под
ложечкой болит и запор, и похудел он, так мне нынче боль-
но было на него смотреть. Вечером часа на два уезжала в
концерт пианиста Габриловича. Играл он, конечно, хорошо,
удивительно piano выделывает. Но я все время вижу его ста-
рание и умысел и потому он меня не увлекал. – Никого нет
лучше Гофмана и Танеева.

Вчера мы с Л.Н. ездили к брату Саше: Л.Н. играл в винт,
а я слушала, как мне играла одна пианистка. Сыграла она
и тот полонез Шопена, который нам играл летом С.И. Так
меня всю и перевернуло от воспоминаний его чудесной игры
и его милого общества. И все это кончено – и навсегда!

Была вчера у Столыпина старика. У него молодежь разная



 
 
 

собирается и поют «Норму». Живой старик, а ему 76 лет!
Думала о том, что Л.Н., находя в церкви много лишне-

го, суеверного, даже вредного, отверг всю церковь. Так же в
музыке, слушая разную чепуху, встречающуюся в последнее
время у новых музыкантов, он отверг всю музыку. Это боль-
шая ошибка.

Как десятками лет отбросили все лишнее, весь музыкаль-
ный сор, и остались настоящие таланты, так и из тепереш-
ней музыки новой отбросят все лишнее и останутся едини-
цы; в числе их будет, наверное, Танеев.



 
 
 

 
1898

 

 
1 января

 
Вчера встретили Новый год Лев Николаевич, Андрюша,

Миша, Митя Дьяков, два мальчика Данилевские и я. Случи-
лось, что Данилевская заболела, и вместо того, чтоб у них
была встреча Нового года, пришлось мальчикам быть у нас.
Очень было приятно, дружно, тихо и хорошо. Мы пили рус-
ское донское шампанское, Лев Николаевич – чай с миндаль-
ным молоком.

Сегодня с утра играла и стерегла Мишу, чтоб он учился.
Потом ездила к старой тетеньке Вере Александровне Шид-
ловской, болтала с ней и кузинами своими; еще была у Ис-
томиных. Обедали вдвоем с Львом Николаевичем. Он все не
может справиться здоровьем, мало ел, только суп грибной с
рисом и манную кашку на миндальном молоке и пил кофе.
Он вял и скучен, потому что не привык быть болен и слаб.
Как ему трудна будет дальнейшая слабость и потеря сил! Как
ему хочется еще и жизни и бодрости. А скоро 70 лет, в ны-
нешнем уже году в августе, т. е. через полгода. Он все читает
один, в своем кабинете наверху, пишет немного писем; сего-
дня ходил к больному, обожающему его Русанову. На дива-
не, в его кабинете, лежит черный пудель, недавно получен-



 
 
 

ный Таней в подарок от графини Зубовой. Этого пуделя он
и гулять брал.

 
3 января

 
Вчера с утра приехали: Стасов, Гинсбург скульптор, моло-

дой художник и Верещагин (плохой писатель). Стасов, поль-
зуясь своими 74 годами, бросился меня целовать, приговари-
вая: «Какая вы розовая и какая стройная!» Я сконфузилась и
не знала, как от него отделаться. Пошли наверх, в гостиную,
разговаривали о статье Льва Николаевича «Об искусстве».
Стасов говорил, что Л.Н. все вверх дном поставил. Я это и
без него знала, ведь он на то и бил!

Была неприятная короткая стычка у нас с Л.Н. по пово-
ду моего упрека, что публика должна записаться на «Жур-
нал Философии и Психологии» на два года, чтоб прочесть
статью Л.Н., помещаемую в книге ноябрь-декабрь и в кни-
ге февраль-март; а что если б его вещи печатала я при его
«Полном собрании сочинений», то я бы продавала за 50 коп.
и все могли бы читать. Л.Н. начал при всех кричать, что «Я
не даю! Я всем даю!»… «Мне упрекают с тех пор, как я все
даром отдаю!»

А ничего он мне не дает: «Хозяина и работника» тайком
от меня послал в «Северный Вестник»; тоже тайком теперь
послал свое «Введение», которое вернул; и статью об искус-
стве старательно охранял от меня, – бог с ним! Он прав, его



 
 
 

произведения – его неотъемлемая собственность; но не кри-
чи уж на меня.

Приехала вчера вечером Маша с Колей. Она всецело от-
далась мужу, и для нее мы уже мало существуем; да и она
для нас не очень много. Я рада была ее видеть; жаль, что она
так худа; рада, что она живет любовью, это большое счастье!
Я тоже жила долго этой простой, без рассуждений и крити-
ки – любовью. Мне жаль, что я прозрела и разочаровалась
во многом. Лучше я бы осталась слепа и глупо-любяща до
конца моей жизни. То, что я старалась принимать от мужа за
любовь, – была чувственность, которая то падала, обращаясь
в суровую, брюзгливую строгость, то поднималась с требо-
ваниями, ревностью, но и нежностью. Теперь мне хотелось
бы тихой, доброй дружбы; хотелось бы путешествия с тихим,
ласковым другом, участия, спокойствия…

Вечером была в опере «Садко». Красивая, заниматель-
ная опера, музыка местами хорошая, талантливая. Автора
безумно вызывали, овации были большие. Мне было прият-
но, но опять-таки лучше бы и музыку слушать, если б рядом
со мной, как у многих, был тихий, добрый друг – муж.

Езжу и принимаю визиты без конца и очень этим тяго-
щусь…

Вечер. Обедали у нас Стасов, Касаткин, Гинсбург и Матэ,
один скульптор и другой гравер. После обеда приехала Му-
ромцева в желтом атласном платье и цветах, но в нетрезвом
виде и на меня навела ужас, как всегда, когда я вижу лю-



 
 
 

дей не в своем виде. Позднее приехали Римский-Корсаков
с женой, а Муромцева уехала. – Были разговоры об искус-
стве очень горячие и громкие. Стасов молчал, Л.Н. кричал,
а Римский-Корсаков горячился, отстаивая красоту в искус-
стве и развитие для понимания его. Все это написано в его
статье. Мы никто не соглашались с Л.Н. в том, что он отри-
цал и красоту и известное развитие для понимания искус-
ства. Корсаковы несколько раз поминали С.И. и с таким же
уважением и любовью, как и все к нему относятся, кроме
моего свирепого мужа. Как он сегодня шумел в разговоре! Я
всегда боюсь, что он кого-нибудь оскорбит резкостью.

Устала от целого дня общения с людьми… Мальчики тан-
цуют у Лугининых.

 
5 января

 
Вчера была на танцевальном утре в доме Щербатова, где

собралось все так называемое общество Москвы. Поехала
для Саши, которая утром вернулась с Таней от братьев из
деревни, и посмотреть, как танцуют мои сыновья. Очень бы-
ло веселое утро и такое стройное, ничего не оскорбляло.

Вечером поздно поехала на вечер к Муромцевой, чтоб ее
не обидеть, и там меня очень почетно принимали; было пе-
нье, музыка, и это было приятно. Но в этом хаосе обществен-
ной жизни я совсем одуреваю. Кроме того, больны все три
дочери: у Маши головная страшная боль с истерическими



 
 
 

припадками, у Саши нарыв в ухе был, очень болел и лопнул,
у Тани флюс, лихорадочное состояние и мысли о Сухотине,
который завтра приезжает.

Лев Николаевич опять здоров, гуляет и со мной ласков.
Сегодня ходила пешком на ученическую выставку, ужасно
плоха, и только некоторые пейзажи не дурны и хорошо на-
поминают лето, лес и воду. Обедал у нас сегодня Репин и
провел весь день до вечера. И кроме него было много гостей.

 
6 января

 
Ездила на Патриаршие пруды кататься на коньках и мно-

го каталась с Маклаковыми и Наташей Колокольцевой. От-
тепель и шел дождь. Очень весело и здорово это катанье на
коньках. Вечером читала, сидела с Сашей и слушала музы-
ку неизвестного юноши Поля из Киева, который играл Льву
Николаевичу и нам свои сочинения и очень талантливо. Л.Н.
невесел, потому что ему все еще не работается. Он тоже ка-
тался на коньках в каком-то приюте малолетних бесприют-
ных детей; это уже не в первый раз. С утра плакала, вспом-
нив живо Ваничку, а к вечеру опять взяла тоска по многому,
чего хочется в жизни и чего нет и никогда не будет…

Л.Н. все читает материалы кавказской жизни, природы,
всего, что касается Кавказа.



 
 
 

 
8 января

 
Вчера обедал у нас Репин, все просил Льва Николаевича

задать ему тему для картины. Он говорил, что хотел бы свои
последние силы в жизни употребить на хорошее произведе-
ние искусства, чтоб стоило того работать. Лев Николаевич
еще ничего ему не посоветовал, но думает. Самому ему не
работается. Погода ужасная: ветер страшнейший, везде во-
да, больше, чем весной бывает в Москве; 3 градуса тепла и
темнота.

Вчера прочла отзыв хвалебный Кашкина об опере «Сад-
ко», которая мне страшно нравится, и так захотелось по-
ехать. Л.Н. меня уговаривал с добротой такой, чтоб я ехала,
что я еще больше почувствовала себя виноватой от своего
легкомыслия.

Я… очутилась там, где могла видеть С.И. Когда мы иска-
ли свои шубы, он со мной сказал два слова, что кончил сим-
фонию свою для оркестра и что на днях придет.

Вернувшись домой, я хотела сказать Л.Н., что я видела
С.И., и никак не могла. Когда я вошла к нему, мне показа-
лось лицо Л.Н. такое худое, грустное; мне хотелось бросить-
ся к нему и сказать, что я не могу никого любить больше
его, что я все на свете готова сделать, чтоб он был спокоен и
счастлив; но это было бы дико, и потом, кто поручился бы,
что он, как Маша, думал бы дурное про меня, подумал бы,



 
 
 

что я что-нибудь знала, подстроила, сговорилась…
Больна Саша; у ней нарыв в ухе, и очень мне жаль свою

юную подружку моей теперешней жизни. Таню по-старому
горячо люблю, жалею и слежу с болью за ее сердечной борь-
бой. Андрюша уехал в Тверь, Миша в лицее. Л.Н. сейчас хо-
тел проехаться верхом, но лошадь хромает, и он ушел пеш-
ком.

 
10 января

 
Была с Марусей Маклаковой на Периодической выставке

картин, и хотя мало хороших, но я люблю искусство. Кста-
ти об искусстве: вчера А. Стахович, адъютант вел. кн. Сер-
гея Александровича, говорил, что читали у великого князя
статью Льва Николаевича «Об искусстве» и говорили с собо-
лезнованием, что «жаль, что это вышло из-под гениального
пера Льва Толстого». – Еще говорили о нашей семье, и ве-
ликий князь, встретивший меня у Глебовой в среду, сказал
Стаховичу, что был поражен моей необыкновенной моложа-
востью. Я так к этому привыкла, и так дешева эта похвала,
что я уж ей не придаю никакой цены. Если б я хоть что-ни-
будь была больше, чем моложавая жена Льва Толстого, как
я была бы рада! Я говорю в смысле духовных качеств.

Л.Н. спокоен, здоров, но все не может работать. Мы друж-
ны, и просты наши отношения, как давно не были. Я так ра-
да! Но надолго ли?



 
 
 

 
13 января

 
Вчера именины Тани. Готовили с утра вечер. Таня начала

звать к себе гостей, я продолжала. Это долг светским отно-
шениям. Днем разбираю картон, в утренней кофточке, рас-
трепанная, ничего не слышу, вдруг предо мной С.И. и Юша
Померанцев. Я так взволновалась, вся вспыхнула и ничего
не могла сказать. Не велела никого принимать, а их пустили
почему-то. Сидели почти час, говорили о «Садко», о Рим-
ском-Корсакове и др. Когда ушел С.И., какое-то мучитель-
но тоскливое чувство, что я, чтоб успокоить Л.Н., должна
ненавидеть этого человека и, по крайней мере, относиться
к нему, как к чужому совсем – а это невозможно. – Вечер
был с пением Муромцевой-Климентовой, Стаховича, с иг-
рой Игумнова и Гольденвейзера, с освещением, угощением,
ужином, генералом, княгинями, барышнями, и было не ве-
село, но и не скучно. Трудно было. Л.Н. играл в винт с Сто-
лыпиным, братом Сашей и др.

Сегодня уехали Маша и Коля.
 

14 января. Среда
 

Лев Николаевич стал бодрей эти два дня.
Саша, слава Богу, выздоровела и начала ученье. Миша се-



 
 
 

годня тоже занимался и уехал в Малый театр смотреть «Бор-
цы» М. Чайковского.

Живу старательно, но часто с глубоким отчаянием в ду-
ше… Помоги, Господи!

 
16 января

 
Таня собирается в Петербург. Я намекнула было, что мне

хотелось бы съездить на представления опер Вагнера в Пе-
тербург, но на меня Лев Николаевич за это излил такой злоб-
ный поток упреков, так язвительно говорил о моем сумасше-
ствии касательно моей любви к музыке, о моей неспособно-
сти, глупости и т. д., что мне теперь и охоту отбило что-либо
желать.

Весь день провела за счетами с артельщиком, очень вни-
мательно привела в порядок свои книжные, детские и до-
машние дела, но очень устала и голова болит. Вечером позд-
но пошла прогуляться с Львом Николаевичем, проводили
домой Марусю Маклакову, и с нами был Степа брат и Дуна-
ев.

Сегодня наша Таня и Маруся Маклакова пересматривали
фотографии разных мужчин и переговаривались, за кого бы
они пошли замуж. Когда дошли до портрета Льва Никола-
евича – обе закричали: «Ни за что, ни за что!» – Да, труд-
но очень жить под деспотизмом вообще, а под ревнивым –
ужасно!



 
 
 

 
17 января

 
До поздней ночи меня пилил Л.Н., говоря, что он просит

отпустить его в деревню, что он мне не нужен, что жизнь в
Москве для него убийство, и все в этом роде. Слово отпу-
стить не имеет значения, я его держать не могу. Если я же-
лала, чтоб он приехал в Москву, то потому, что мне есте-
ственно и радостно жить с мужем, которого я привыкла лю-
бить, о котором привыкла заботиться. Чтоб он не мучился
ревностью – я все сделала и все-таки не заслужила его дове-
рия. Если б он уехал в деревню, он еще больше бы мучился;
уехать, всем нам – как же быть с Мишей и Сашей, не учить
их? Думаешь, думаешь… А равнодушие и бездействие Льва
Николаевича в воспитании своих детей всегда мне тяжело,
и я ему ставлю это в упрек. Сколько отцов не только воспи-
тывают сами детей, но еще и кормят их своим трудом, как
мой отец. А Л.Н. считает, что даже жить с семьей для него
убийство.

Ходила утром по делам в банк и за покупками. Ветер
страшный, 6 градусов мороза. Приехал Илюша на собачью
выставку и за деньгами; тут Сережа. Степа брат уехал, при-
ехала к нам Соня Мамонова.

Сегодня в банке, дожидаясь, читала газету, и до слез ме-
ня огорчает дело убийства рабочих взрывом газа на Маке-
евских шахтах в Харьковской губернии. Описание похорон,



 
 
 

горе родных, убитые лошади, искалеченные люди – все это
ужасно! Убиты те, которые без света, без радости, в вечной
работе несли тяжелую трудовую жизнь под землей! А рядом
пишут и кричат о деле Дрейфуса в Париже. Как оно мне по-
казалось ничтожно в сравнении с русской катастрофой.

М. Аргайл, английский специалист в области
социальной психологии, межличностного общения в 80-
е гг. XX века издает комплексную работу, содержащую
в себе обширный материал западноевропейских и
американских исследований счастья. В основном обзор
Аргайла включает перечисление факторов счастья.
Причём факторы выступают также и как источники,
и как условия, и как области удовлетворённости
жизнью, а иногда и как характеристики самого
субъекта – совокупность личностных черт жизни
индивида, которые поддаются определению, замеру
и обнаруживают статистически значимую связь с
удовлетворённостью жизнью.

Аргайл понимает счастье как состояние
переживания удовлетворённости жизнью в целом,
общую рефлективную оценку человеком своего
прошлого и настоящего, а также частоту и
интенсивность положительных эмоций. Этот взгляд
имеет исторические корни в философской традиции
античного эвдемонизма.



 
 
 

 
18 января

 
Лев Николаевич чистил снег и поливал каток в саду и на-

писал много писем. Он очень молчалив, необщителен и, вер-
но, обидев меня, в письмах жалуется друзьям на меня же.

 
20 января

 
Вчера Саша утром собирала складчину для маленького

сына отошедшего от нас лакея Ивана. Этого мальчика Леню
обварили самоваром, и он лежит в больнице. Эта доброта
Саши и ее бескорыстность странно вяжутся с ее дурным ха-
рактером.

Как вышло удивительно третьего дня. Сыновья мои ушли
в театр, Сережа смотрел «Садко» в театре Солодовникова.
Напал на меня страх, что сгорит театр, и я говорю Льву Ни-
колаевичу, что я предчувствую пожар театра. И действитель-
но, в ту ночь, когда разошлась публика, сгорел театр и обру-
шилась крыша.

Сегодня ездила с Сашей покупать ей башмаки и корсет.
Потом разметала снег в саду на катке; Лев Николаевич при-
соединился ко мне, и мы вместе мели снег, а потом он стал
кататься на коньках, а я села играть и упражнялась часа пол-
тора.



 
 
 

Вечером было большое удовольствие. Мария Николаев-
на Муромцева привезла нам молодого пианиста Габрилови-
ча, и он нам играл целый вечер превосходно: балладу Шопе-
на, ноктюрн его же, Impromptu Шуберта, Rondo Бетховена.
Пришел Миша Олсуфьев, Маруся Маклакова. Лев Николае-
вич очень наслаждался музыкой и благодарил этого весело-
го, добродушного и талантливого двадцатилетнего мальчи-
ка.

Прочли с Соней Мамоновой, которая гостит у нас, разбор
статьи Л.Н. «Об искусстве». Все критики сдержанно отзыва-
ются об этой статье.

 
21 января

 
Хотела и начала читать корректуру нового издания «Дет-

ства и отрочества», и оказалось, что не тем шрифтом набра-
но, и я отослала в типографию и велела набирать вновь.

Вечером разучивала усердно сонату Бетховена. Потом
устала, пошла наверх к Льву Николаевичу, а у него фабрич-
ный, солдат и еще какой-то темный. Скууу-чно мне стало
от этой вечной стены различных посетителей (да еще таких)
между мной и мужем.

Весь день идут у нас с Соней Мамоновой и Львом Нико-
лаевичем разговоры о деревенской газете для народа. Цель
газеты – дать интересное чтение народу. События вроде кру-
шения поездов, столкновения пароходов, несчастий в шах-



 
 
 

тах, приезд китайских, абиссинских и других заморских го-
стей; описания метеорологические, агрономические, исто-
рические, потом сведения о своем царе и царской фамилии,
краткое описание праздников, и фельетон – легкое чтение.
Лев Николаевич так увлекся этой мыслью, что выписал Сы-
тина (издателя народных книг и картин), чтоб поговорить
о материальной стороне дела. Главное, Л.Н. меня хочет во-
влечь в эту газету. Я очень сочувствую мысли, но с ним я
бы не могла вести дело, мы слишком разных направлений, а
своей непрактичностью Л.Н. испортил бы мне все дело. Не
как редактора, а только как сотрудника по беллетристике я
взяла бы себе Льва Николаевича.

Устала, тоскливо, иду спать и жить душою и мыслями той
жизнью, которой не живу в действительности. Я сплю мало,
но зато думаю, думаю, вспоминаю, даже еще о будущем ду-
маю и чего-то жду от него.

Сегодня Миша выдержал греческий экзамен полугодовой.
 

22 января
 

Играла на фортепиано целое утро, нервна до последней
крайности, не спала всю прошлую ночь и лежала с открыты-
ми глазами в темноте, боясь разбудить и потревожишь му-
жа. Сижу я сегодня за фортепиано и вдруг подумала, что
Л.Н. может умереть, что его обещали убить, и вдруг распла-
калась… Как ни строг он со мной, как еще много у меня в



 
 
 

сердце любви к нему.
Вечером была в концерте – квартет венских профессоров

консерватории.
Л.Н. утром гулял с Таниным черным пуделем по саду: ка-

ток его растаял. Потом он получил письмо от дамы из Во-
ронежской губ., что там голод, и она просит помощи и сове-
та. Л.Н. написал письмо в «Русские Ведомости» о голоде, но
вряд ли напечатают. Вечером он был у больного Русанова.
Приходил Попов, он едет к Бирюкову и везет ему кое-что от
Л.Н. Бирюков из Бауска едет в Англию. Туда же вчера уехала
Винер, бывшая сожительница князя Хилкова, тоже сослан-
ного.
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