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Аннотация
Демари – Ирина Смоленкова. Псевдоним Демари автор

использует открыто, когда считает это уместным. Книга Демари
– пятая книга автора. В книгу вошли повести, занимательные
рассказы, новеллы, проза в стихах, миниатюры, сказки.
Произведения в сборнике располагаются в хронологическом
порядке, у читателя есть возможность проследить за фантазией
автора, движением мысли. Все произведения написаны во второй
половине 2020 года. Стоит отметить, что написания автора для
некоего размышления, но главное – для удовольствия. Желаем
вам приятного времяпрепровождения за книгой, написанной
Демари.
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Ирина Смоленкова
Демари

 
Ты мой сон

 
Проба пера автора на Проза.Ру
07.08.2020.

Написать о тебе в жизни пока не представляется возмож-
ным. Почему? Ответ прост. Я могу, конечно, постараться,
но, думаю, пока не время, и ты, скорее всего, обидишься на
прямоту в силу молодости, амбиций и эгоизма, и тогда ты
уйдёшь. А я этого не хочу. Возможно, я сделаю это позже.
Когда? Вопрос сложный. Наверное, тогда, когда я всё же бу-
ду больше тебя знать. А ты, в свою очередь, уже не сможешь
обидеться на мою прямоту, потому что будешь восприни-
мать совсем по-другому написанный мною текст, не выис-
кивая места с точным описанием персонажа, а наслаждаясь
слогом автора. И будешь, возможно, благодарен ему за то,
что всё-таки это в каких-то местах ты полностью и абсолют-
но угадываешь себя. Уже понимаешь, что нельзя требовать
от автора полного совпадения. Ты легко соглашаешься с точ-
кой зрения, хотя у тебя на то есть, конечно же, своя, а автор,
как натура очень восприимчивая и тонко чувствующая, всё



 
 
 

понимает. И выход такой у нас с тобой, пока такой, я напи-
шу о сне. Во сне всё иллюзорно, можно всё описать только
с одной стороны, с той, которая видна лучше, и ты её пони-
маешь, кажется, что понимаешь.

Хочется сравнить человека с фигурой, возможно, много-
гранником, таким объёмным, в котором много-много гра-
ней, я не про камень или, не дай бог, бриллиант, нет, про-
сто многогранник. Я вижу с одной стороны этого человека и
вижу его некоторые качества, допустим, положительные. А с
другой стороны этого многогранника, той стороны, которая
мне не видна, у этого человека много чего-то отрицательно-
го. Думаю, тебе понятно моё рассуждение. Во сне, мне ка-
жется, в этом моём сне, я вижу только то, что хочу видеть,
только лучшее для себя. Сон этот ты уже слышал, совсем ко-
ротко мною тебе передан, и я думаю, с него как раз и мож-
но начать. Чтобы не сразу, а постепенно, и мне ещё многому
надо учиться, даже не у кого-то, а у самой себя. Быть более
точной в определениях и не обидеть – это труд, и я это по-
нимаю, я тружусь.

Сон – состояние человека, когда он полностью расслаб-
лен, находится в покое, его мысли отдыхают, но и работают
одновременно на подсознании. Это состояние человека воз-
можно даже назвать состоянием блаженства. Во сне иногда
мы получаем то, что в реальной жизни никогда не произой-
дёт, а может, и будет что-то происходить, но совсем не на
таком уровне и не с такими эмоциями. Я во сне много раз



 
 
 

летала, и это было очень реалистично, я как будто не во сне
и всё-таки во сне, настолько я переживала те эмоции полёта,
то состояние невесомости. В жизни этого никогда не будет,
я не распахну руки, как крылья, и не взлечу.

 
* * *

 
Совсем пустая комната. Полуоткрытый шкаф для одеж-

ды. Шкаф большой, возможно, даже трёхдверный. Из приот-
крытой дверцы шкафа видны пустые или почти пустые пол-
ки. Диван для двоих ничем не покрытый. Окно, на котором
висят две шторы и сбоку сбитый тюль. Кажется, это где-то
на высоком этаже. В окне проглядывают силуэты то ли горо-
да вдалеке, то ли такого же высокого дома, какие-то размы-
тые очертания. Время между пятью и шестью часами дня,
немного пасмурно, и всё как-то затихло. Я стою посреди этой
комнаты и вижу себя как бы со стороны. Стою совсем го-
лая, спокойная и молчаливая, гипнотическое состояние. Са-
ма себе задаю вопрос: как я оказалась в этой комнате? Вид-
но, очень того хотела, раз оказалась там. Ощущение себя там
я запомнила, и оно мне вспоминается и сейчас. Ты – стоишь
напротив меня, совсем близко, ты немного выше ростом. Так
близко, наверное, ты стоишь, потому что во сне нет правил
и запретов, там свобода?! Я нарушаю эту тишину. Конечно,
я, я могу быть первой, говорю тебе совсем простую фразу,
вот она точно из жизни. Получается, жизнь перешла в сон,



 
 
 

и сон перейдёт в жизнь. Что я тебе тогда сказала, ты, навер-
ное, запомнил.

Душ брызгает мне в лицо чуть тёплой водой. Я закрыла
глаза, по лицу приятно стекает вода, освежает и одновремен-
но расслабляет. Ты механически гладишь меня по плечам и
вдоль по рукам. И я точно знаю об одном из всех твоих же-
ланий, ты хочешь услышать, как я кричу.

Два больших кота сидели поодаль друг от друга в пока ещё
пустой комнате. Они не собирались никуда уходить или чего
больше, улечься спать, они просто ждали. Их глаза, кошачьи
глаза, были широко открыты, зрачки расширены и магиче-
ски поблёскивали, возможно, они что-то чувствовали, жи-
вотные всегда что-то чувствуют раньше людей.



 
 
 

 
Мои прекрасные читатели

 
Когда приходит вопрос, кто твой читатель? Это женщины

или мужчины, или и те, и другие. И как к ним обратиться. Я
не хочу быть пафосной, но мне хочется раз и навсегда опре-
делиться с обращением к вам:

– Мои прекрасные читатели.
Я так решила. Не потому, чтобы привлечь как можно

больше читателей на обращение «прекрасные». А потому,
что это обращение к вам я хорошо обдумала и приняла окон-
чательное своё решение. Так будет всегда. И через год, и че-
рез десять лет, и через двадцать… Все вы будете моими пре-
красными читателями. Вы будете то уходить, то опять воз-
вращаться, но неизменным будет моё обращение к вам:

– Мои прекрасные читатели.
Мне каждый раз будет до трепета приятно говорить вам

эти слова. Я буду всегда писать о том, о чём мне будет ин-
тересно. Я буду стараться изъясняться как можно понятнее,
чтобы многими я была принята, для меня это важно. Такое
будущее я вижу для себя. Я хотела бы в своей жизни писать
много и на разные темы. Таким образом, затрагивая многие
человеческие чувства. Описывая радость и злость, страх и
любовь, ненависть и досаду, доброту и неуверенность, смя-
тение и влюблённость, эгоизм и лицемерие. И, возможно, о
тех чувствах, о которых я сейчас не задумываюсь, но через



 
 
 

какое-то время определённые мысли соберутся в одно целое,
и вы, мои прекрасные читатели, опять будете видеть плод
моих трудов, читать то, что в итоге получилось, и оцени-
вать. Совсем недавно я отправила на суд читательский один
свой занятный рассказ «Мой сон». У этого рассказа есть ещё
второе название «Ты мой сон». Конечно, чувство волнения
переполняло меня, держать это в себе я долго не могла. И
прежде чем представить рассказ вам, мои прекрасные чита-
тели, для начала дала прочесть «Мой сон» некоторым мо-
им близким людям, и знаете, какое чувство я вызвала этим
«Моим сном»? Один человек сказал, что у него возникло
некое чувство стыда. Ощущение того, что он подглядывает
за персонажами, возможно, в приоткрытую дверь. Что же,
если «Мой сон» вызвал это чувство – чувство стыда, я счи-
таю, не так уж это и плохо, значит, я смогла вызвать у читате-
ля это чувство из многих чувств человека. И что же сон, сон
– всего лишь фантазия. Да, кому-то сны снятся, а кому-то и
нет, совсем не снятся, ничего не поделаешь. Сон ведь – это
то же чувство-ощущение, данное природой человеку. И, по-
жалуйста, попробуйте его записать – ваш сон, я никак не хо-
чу сказать, что это сложно или, наоборот, легко. Просто по-
пробуйте. Возьмите лист бумаги, можете даже взять четыре
листа, ручку, совсем простенькую, и пишите. Записывайте
всё, как было, описывайте подробности, наслаждайтесь ва-
шим полётом фантазии. Может, как раз для вас это будет
очень легко и непринуждённо. Тогда я очень за вас пораду-



 
 
 

юсь, порадуюсь вашему творчеству и порыву.
Вспоминаю ещё один момент в моей творческой жизни.

Было это около девяти лет назад, когда я впервые была из-
дана в журнале, женском журнале. Помнится, как я собрала
материал и как ночью он же не давал мне спать, пришлось
встать и записать, потому что выход у меня был только такой.
И как слеза несколько раз упала прямо на рукопись, и оста-
лись потом на исписанных листах засохшие кляксы. И как
точку последнюю поставила. Всё! Закончила! Как быстро от-
правила материал в редакцию, не задумываясь ни о чём. Как
ничего не хотела менять в тексте, перечитывая и снова пере-
читывая написанное. Переговоры, переписка с редакцией. И
вот, через два месяца выходит статья. Радость переполняла
меня и несла куда-то по городу. Хотелось поделиться ею со
всеми. Статья, к слову, не на русском языке, переводить её
я не вижу смысла, так как всё же, на мой взгляд, теряется
отчасти и смысл задуманного, да и колорит речи.

 
* * *

 
Статья размещена в разделе «Проза на других языках

«Доля»
https://proza.ru/2020/08/18/1145



 
 
 

 
* * *

 
Чем всё же хочется подытожить. Возвращаясь к тому, для

кого писать? Мужчины, женщины – все люди! Для людей,
конечно, но сложнее для близких, близкие не совсем могут
абстрагироваться. Они не могут порой принимать тебя как
отдельную творческую личность. И я часто говорю, читайте
и не думайте о том, что вы меня знаете.

 
* * *

 



 
 
 

 
Сергей Васильевич Рахманинов

 
Великий русский композитор, пианист, дирижёр с ми-

ровым именем! Что тут ещё можно добавить? Его, навер-
ное, знают все или почти все. А поговорить хочу вот о чём,
мои прекрасные читатели. О памятнике Сергею Васильеви-
чу Рахманинову в старинном русском Великом Новгороде.
Новгородчина – родина композитора, родился Рахманинов
С. В. 1 апреля 1873 года в усадьбе Семёново Старорусского
уезда Новгородской губернии.

Памятник в Великом Новгороде воздвигнут не так давно,
в 2009 году. На открытии монумента я лично присутствова-
ла и была очевидцем того светлого события, которое произо-
шло в моём городе. На торжественное мероприятие собра-
лось много горожан, прибыли знаменитости в области искус-
ства, живописи, науки. В кремлёвском парке, вблизи Новго-
родского кремля, было место, наверное, подготовленное са-
мой природой и ожидавшее именно его, Сергея Васильеви-
ча Рахманинова. Это достаточно свободная площадка в ор-
ганизованном парке, его северо-западной стороны, со сторо-
ны улицы Газон. Ах, Газон, и о нём я хотела бы поговорить и
рассказать факты из истории города, но, наверное, это будет,
возможно, в будущем моём рассказе.

Итак, о месте. По четырём сторонам этого условного, до-
статочно свободного прямоугольника росли, растут и сейчас



 
 
 

огромные разросшиеся кусты сирени. Наверное, эти кусты
были посажены лет пятьдесят назад, и вот наступил тот дол-
гожданный час, когда музыка и романтика должны были со-
единиться в прекрасном событии. Памятник Рахманинову
был установлен по центру этого прямоугольника, прямо на
пересечении всех человеческих дорог и дорожек… Велико-
му Новгороду повезло как никому, так как город получил
прекрасный монумент человека-творца, точно передающий
силу и романтизм натуры. Композиция состоит из облика са-
мого композитора, его фигуры в полный рост, одетого очень
символично: на нём, конечно, костюм, распахнутый плащ, а
на голове в завершение, и куда Сергей Васильевич без неё, –
шляпа, на ногах теперь уже всегда начищенные ботинки, и
вы, мои прекрасные читатели, наверное, догадываетесь, по-
чему начищенные… Фигура композитора облокотилась на
спинку садовой скамьи. Высота фигуры Рахманинова – 3,6
метра. Памятник выполнен в бронзе, достойно и благородно
одновременно. У автора памятника, на мой взгляд, получи-
лась гармония, и теперь эта гармония радует многих и мно-
гих людей, будет радовать потомков.

Слетела вниз ткань, прикрывающая фигуру, все собрав-
шиеся на секунду замерли и в восхищении начали хлопать –
хлопать Рахманинову, хлопать скульптору, хлопать друг дру-
гу. На лицах всех присутствующих светились улыбки радо-
сти и счастья, звучала музыка Сергея Васильевича Рахмани-
нова. Одна маленькая хрупкая девочка лет шести в бордовом



 
 
 

сарафанчике, в белой кофточке, косички, бантики, выбежа-
ла из толпы и побежала к Рахманинову. Взяла его за руку,
все взгляды присутствующих невольно обратились к ней, за-
щёлкали камеры фотоаппаратов, кадр есть, как говорят фо-
тографы. Этот кадр потом попал в хронику телевидения. Для
маленькой девочки, возможно, то первое прикосновение к
увековеченному памятнику творцу было не случайным.

Музыка, она теперь звучит всегда в сквере Рахманинова.
С четырёх сторон от памятника установлены динамики. Пя-
тичасовой концерт звучит, не останавливаясь.

И какой однажды случился казус с музыкой. Звучит му-
зыка всегда приглушённо, ненавязчиво, приятно. Люди, от-
дыхающие на лавках, расставленных по периметру сквера,
могут наслаждаться прекрасными произведениями в любое
время года. Но что-то, видно, разрегулировалось, и музыка
стала звучать очень громко. Одно дело днём, шум проезжа-
ющих авто по улице рядом немного заглушал звук, но что
было ночью, когда город затихал, музыка гремела вовсю. Я,
конечно, свидетель всего происходящего, проживаю на ули-
це Газон. И днём, и ночью звучала музыка, ну просто очень
громко. Первую ночь я слушала, вторую ночь подумалось о
том, что я люблю Рахманинова, но ночью всё же хочу спать.
Утро началось с того, что музыка звучала так же громко, от-
регулировать её никому и дела не было, было только мне.
Да, себя я могу назвать неравнодушным гражданином. И что
же, пришлось звонить в контору парка: удивились, неужели,



 
 
 

сейчас исправим… Исправили молниеносно.
Другой случай у памятника. Ещё достаточно рано, выход-

ной день, возвращаюсь с прогулки по парку. В сквере Рах-
манинова ещё никого, только одна молодая семья. Родите-
лям лет по тридцать-тридцать пять, с ними дочка лет девя-
ти и коляска с малышом. Девочка побежала к памятнику и
хотела присесть на скамью, скамью, на которую облокотил-
ся Рахманинов, так сказать, часть композиции. И что здесь
такого, это нормально, очень многие – и взрослые, и дети
– взбираются на эту скамью и сидят. А родители девочки в
один голос громко произнесли:

– Это же памятник!
Я этому удивилась, удивилась их строгости в воспитании,

памятник настолько близок к народу и почитаем, что до него
надо дотрагиваться, к нему надо прикасаться.

А что Рахманинов? Каждый день по два, а то и больше
раза иду мимо по своим делам, но всегда смотрю на него, на
его облик, на его взгляд. Мысленно здороваюсь и немного
говорю с ним, и мне кажется, что на какую-то секунду он
превращается в живого, так пристально он провожает меня
своим взглядом. Иногда великий композитор выглядит ещё
более романтично, когда на его шляпе сидят два, а то и три
голубя, а в руке он держит кем-то подаренный букет.

И я улыбаюсь ему, моему кумиру, моему почитателю, мо-
ему примеру.



 
 
 

 
Буква А

 
Она первая, главная, конечно, важная, крепко стоящая на

обеих ногах, сильная и смелая, за ней все остальные, без неё
никуда, она БУКВА!

Когда женщина была ещё маленькой девочкой, с буквой
А она познакомилась совсем иначе. Мама девочки часто на
обращение к ней говорила в ответ всего одну букву:

– А.
И это было так красиво и нежно, так просто и понятно.

Не какое-то там – слушаю тебя, или что ты хотела, или чего
тебе, или просто – да. И с тех самых пор маленькая девочка
использовала букву А, сама того не замечая, кротко и непри-
нуждённо. И это было так мило, что спустя годы буква А в
исполнении той девочки, выросшей в удивительную женщи-
ну, не осталась не замеченной.

И день был обычный, а может, и не обычный, просто лет-
ний, время, кажется, мёда и клубники, ничего особенного,
обычный жаркий день. Но что-то всё же будоражило мысли
женской натуры, да и в самом тёплом воздухе что-то вита-
ло и плыло, как возможный мираж, зовущий где-то вдалеке.
И был тот самый поворот, на котором и была сделана оста-
новка, которая была запланирована самим летним воздухом,
несмотря на утро, уже прогревшимся и от того ещё более
пахнущим летними травами.



 
 
 

А что же буква, первая буква, главная буква, она начала
свою миссию. И только им двоим понятно: было их общение
не просто с полуслова, а всего лишь с одной буквы, с бук-
вы А. Эта цельная женщина не требовала сантиментов, она
получала огромное, всепоглощающее удовольствие, когда он
просто называл её коротким именем, а она в ответ ему по-
сылала всего лишь одну букву – А. И эта буква накрывала их
с головой, окатывала своей большой волной, от которой они
и не пытались уворачиваться и прятаться. Эти двое совсем
разных людей, абсолютно и доказано, могли часами перепи-
сываться обо всём, на разные темы. И всегда это происходи-
ло настолько непредсказуемо и спонтанно и вело в какие-то
неизведанные и удивительные человеческие дали.

Волна была настолько велика и достаточно тяжела, что
в какой-то момент он принял решение: он – мужчина, он
всё решил остановить, остановить всякое общение, просто
«стоп, машина». Да и она понимала, что их отношения – это
утопия, ни к чему не ведущая, но единственное, чего было
жаль, так это тех эмоций, которые они оба получали от все-
го этого общения. С условного круга их отношений было до-
статочно сложно выходить обоим. Иногда он всё же справ-
лялся о ней коротким вопросом: как ты? Она отвечала ему
так же коротко, что ей плохо, что её тошнит, он же успока-
ивал, ничего, скоро всё пройдёт. Всё действительно остано-
вилось. Но в памяти постоянно всплывали отрывки таких
необычных отношений двух совершенно разных людей. Её,



 
 
 

женская, эмоциональная память продолжала жить и не дава-
ла забыть его. Прошёл месяц, другой, кажется, и третий, бы-
ли совсем короткие переписки, не ведущие к развитию со-
бытий. Наверное, всё остановилось, да так было и легче. Эти
нахлынувшие чувства были слишком сложными и не пере-
носимыми для обоих.

Время двигалось дальше, но череда других событий по-
чему-то не вытесняла, не занимала то место, а обходила сто-
роной. В особенные и важные дни той женщины он обяза-
тельно появлялся, он всё так же был ей близок, как тогда,
в моменты их совместной радости и порыва. Он первый, са-
мый-самый первый посылал ей совсем короткую фразу «С
Днём Твоего Рождения», но как она была радостна от того.

Весной, когда их возобновившиеся отношения требовали
того и входили в новый виток, она в отместку несколько раз
прощалась с ним и просила, чтобы он ушёл. Он же в ответ
задавал ей вопросы: зачем, куда? И всё же она считает его
своим близким человеком, человеком, который знает о ней
несколько больше других. Он, возможно, лукавя, говорит,
что они – чужие люди, и тогда ей хочется послать его к чёрту.
Но говорит она ему совсем другие слова, она называет его
«чужим среди своих».

 
* * *

 
Вот так эти двое чужих-близких людей продолжают об-



 
 
 

щаться, понимая, что без общения им всё же невозможно,
что нельзя отказываться от отношений, если они не разру-
шают, а созидают, если они дают восхитительные эмоции.



 
 
 

 
Критика

 
Как я её жду и как я её боюсь. Не потому боюсь, что мне

будет нечего ответить в возможном споре, а потому, что мне
придётся объяснять, почему я пишу так, а никак иначе. Моя
подруга говорит:

– Ты не должна заискивать с читателем, не надо этого де-
лать.

А я стою на том, что мой читатель, мой прекрасный чита-
тель меня поймёт, примет и будет идти со мной ещё очень
долго. Один мой близкий человек, прочитав все мои неболь-
шие труды, высказался:

– Тебя куда-то очень быстро несёт. Я не успеваю за хо-
дом твоих мыслей, ты перескакиваешь с момента совсем в
другое место, и это становится очень непонятно. Приходится
опять сосредотачиваться на небольшом абзаце. А после это-
го отрывка опять другой кусок текста, и опять не связанный
с предыдущим. То есть у моих написаний нет чёткого плана,
так я и соглашусь, у меня нет плана, когда я начинаю писать.

У меня есть только заголовок. Заголовок мне приходит на
ум первым. Он начинает свою работу, сегодня, к примеру,
поднял меня в пять сорок пять утра. Да, я понимаю, идут
мысли, поток, и если я их не поймаю, не запишу, не восполь-
зуюсь этим посылом, то через, возможно, несколько дней,
когда я, как мне покажется, настроюсь, этого состояния мо-



 
 
 

жет уже и не быть. И надо делать то, что тебе посылается, эту
данность, никак по-другому, описываю, разумеется, только
личные ощущения.

И я приступила к работе. Написала заголовок.
– А дальше что?
Когда я начинаю писать, я совсем не представляю, каким

будет у меня пятое или десятое и, наконец, последнее пред-
ложение.

– О чём? Куда меня понесёт эта река, река моего удоволь-
ствия. Да, я получаю удовольствие от того, что я выражаю
свои мысли именно так, свободно и независимо ни от кого. И
пальцы бегают по клавиатуре, едва прикасаясь, и получается
вот что. Текст в окончательном варианте практически такой,
каким он был в изначальном. Возможно, я добавлю несколь-
ко запятых, поменяю несколько повторившихся слов, и, в
принципе, на этом всё. Я пробовала как-то править больше
текст, пробовала переставлять абзацы, получалось только ху-
же. И я ещё раз хочу признаться в этом удовольствии, кото-
рое я получаю от, наверное, сложного, но очень интересного
труда.

Другой мой близкий человек всё же приметил особен-
ность моего изложения, пожелав ещё больше трудиться, раз-
вивая эту способность? Или, возможно, что-то ещё, приоб-
ретать больше опыта, не писать в стол, и что тебя должны
читать, читатель уже твой, он тебя ждёт.

Я попробовала объясниться сейчас, именно в этот мо-



 
 
 

мент, в этой части своего творческого пути. Спасибо всем за
внимание к моему имени.



 
 
 

 
Газон

 
Владимиру Ивановичу Харченко посвящается.

Девиз этого замечательного человека, взятый от К. Марк-
са, «… Пусть люди смеются, а ты иди своей дорогой! Жизнь
покажет, кто прав – идущий своей дорогой к цели или сме-
ющийся над ним», полностью разделяю.

Центральная улица города очень короткая, не более трёх-
сот метров по протяжённости. С виду на ней домов всего
пять с нечётной стороны и один с чётной. Но надо разобрать-
ся. Первый по счёту, если смотреть на нечётную сторону сле-
ва, угловой, этот дом имеет совсем не номер один, а номер
два и относится не к улице Газон, а к улице Людогощей и
только формирует угол, улица Людогоща направлена в сто-
рону запада. Но и у улицы Газон есть дом под номером два,
он находится на противоположной стороне. А по нечётной
стороне Газона – дом три «А», дом три дробь один, дальше
дом пять дробь два и дом семь дробь один, отдельным акцен-
том дом пять «А», дома пять «А» сразу не видно, он находит-
ся во дворе двух последних из перечисленных домов. Дом
семь дробь один – последний дом на улице Газон, он также
угловой, и, как и в первом случае, формирует угол, свиде-
тельствует об окончании улицы. Дальше за углом идёт ули-



 
 
 

ца Санкт-Петербургская, и направление по ней соответству-
ющее. Вот и весь Газон. Что в итоге? В итоге главная улица
Газон имеет по уличному указателю шесть домов в городе N.
Думаю, логично, рассказать обо всех семи домах улицы, так
как крайний левый дом по нечётной стороне Газона и не от-
носящийся к нему, выполняет определённую архитектурную
функцию, и все строения в целом формируют общий стиль
и законченность.

Итак, первый дом с номером два по нечётной стороне!
Каламбур получается, но пойдёмте дальше, повторюсь, сама
еле как разобралась, относится к улице Людогощей – здание
советского периода, самое обычное, четырёхэтажное, рань-
ше там был телеграф, сейчас также выполняет функцию свя-
зи, но в более уменьшенном варианте, это левое крыло зда-
ния. Из освободившейся правой половины телеграфа на пер-
вом этаже, частично обустроив пространство второго этажа,
сделали кафе, выходящее окнами и небольшими террасами
на улицу Газон, который и носит одноименное название с
телеграфом. Пропишу всё-таки улицу Людогоща: дом два,
как можно заметить, – дом угловой, а нет дроби, нет тако-
го два дробь один, просто два, первая подмеченная мной
странность. Дальше такое моё наблюдение, дома под номе-
ром один и вовсе нет, нет дома и всё, как-то немного непо-
нятно, почему нет, но я всё же об этом напишу. И что ещё,
начала рассказ я вчера, а вот именно этот абзац дописываю
сегодня. Просто мистика какая-то, дом, которого нет, требу-



 
 
 

ет внимания к себе. Вторая особенность улицы Газон. Идём
дальше. Следующий дом с номером два, это уже по самому
Газону, – единственное здание с чётной стороны, со стороны
парка, с недавнего времени на втором этаже открылся отель.
На первом этаже предполагается ресторан, пока не функци-
онирует. Констатирую третье отличие в том, что на Газоне
имеется два дома с номером два, без дроби, это если по ко-
личеству, а по принадлежности адресного указателя, то всё
верно: Газон два – такой дом только один. Далее дом три
«А», это дом с аркой, соединяющей дом два, который отно-
сится к Людогощей, и дом три дробь один, уже по Газону,
в нём с недавних пор располагается гостиница. Оставшиеся
дома по видимой части Газона – три дробь один, пять дробь
два и семь дробь один – жилые. Постройки периода вре-
мён около одна тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года.
Здания четырёхэтажные, основательные и характерные, вы-
крашенные снизу в серый цвет, сверху в кирпично-розова-
тый, украшены лепниной и декоративными элементами бе-
лого цвета. Квартиры в этих домах «сталинские» – с высо-
кими потолками и немаленькими окнами, по фасадам имею-
щие небольшие балкончики, с балкончиками не всем жиль-
цам повезло, у кого-то они есть, по целых два на квартиру, у
кого-то их нет. На первых этажах жилых домов, с фасадов,
располагаются магазинчики и разные конторки, маленькие и
побольше, по этим магазинчикам любят бродить приезжие и
туристы, частые гости из Москвы и Санкт-Петербурга, их со



 
 
 

стороны видно, им всё интересно.
– Провинция, а что у вас тут продаётся, посмотрим.
Отдельным абзацем – адрес Газон пять «А». Музыкаль-

ная школа имени Арсения Степановича Аренского. Родил-
ся Аренский А. С. 12 июля 1861 г. в Новгороде Российской
империи. Русский композитор, пианист, дирижёр, педагог.
Школе имени Аренского в 2016 году исполнилось 50 лет, по
адресу Газон пять «А» она находится не всё время своего
существования. Здание располагается во дворе домов пять
дробь два и семь дробь один.

Как же мне это оказалось не просто – систематизировать
дома на самой короткой улице города. Голова закружилась.
Даже пришлось ещё раз пройтись по указателям с номерами
домов, перечитала, запомнила и могу утверждать, всё так и
есть. Все дома располагаются только с нечетной стороны, с
другой её стороны раскинулся кремлёвский парк, за исклю-
чением ресторанного комплекса.

Дальше самое значимое место центра земли русской, от-
куда есть и пошла Русь! София и Кремль, Новгородский
Кремль, Детинец. Вся цивилизация, какой она есть сейчас,
не только в Великом Новгороде, громко, конечно, сказано
автором, а и во всей России обязана истории. Как-то в круг-
лую дату города на здании областной администрации, сейчас
Правительство Новгородской области, был прикреплён до-
статочно большой баннер «Великий Новгород – Родина Рос-
сии», звучало гордо и независимо, баннер провисел совсем



 
 
 

недолго, кому-то, наверное, из столиц не понравился гром-
кий слоган. Но это так и есть: Новгород – исток, родина, на-
чало начал для всех живущих в России, да и не только в Рос-
сии.

Живу я на улице Газон достаточно давно, чтобы полюбить
её за многое. Улица необычна, конечно, своим старинным
оригинальным названием. Когда у тебя спрашивают:

– Где ты живёшь?
Вполне логично будет просто сказать на Газоне, и это всем

местным понятно. Непонятно бывает только приезжим.
– А почему такое название?
– Что оно обозначает?
В буквальном смысле то и обозначает, газон так и есть га-

зон – изумрудная, густая, аккуратно и регулярно стригуща-
яся трава. До конца 18 века всё это выглядело именно так:
кремль, парк, газон и дома, проезжей части не было. Только
с конца 18 века произошла перепланировка города. И воз-
никла дорога межу парком и домами, улицу назвали Газон!
В наше время в праздничные дни движение транспорта по
Газону запрещается, и улица превращается в пешеходную. Я
иду по Газону, прямо посередине дороги, там, где идёт раз-
делительная полоса. Зажмуриваю глаза и представляю, как
в 18 веке здесь был газон. Дамы в кружевных платьях и пре-
лестных шляпках прогуливались под руку со своими спут-
никами, дети играли во всякие игры и забавы. И есть у ме-
ня мечта, чтобы проезжую часть перепланировали, а история



 
 
 

вернулась вспять. И стало как раньше – кремль, парк, газон,
дома… Дамы в кружевных платьях и прелестных шляпках
прогуливаются под руку со своими спутниками, дети играют
во всякие игры и забавы. И в завершение, мои прекрасные
читатели, скажу честно, дома оказались живыми, и мне при-
шлось прислушиваться к их просьбам и каким-то сигналам.
Кажется, они водили вокруг меня свой необычный хоровод
и водили хоровод до тех пор, пока я не написала именно так!
Каждый дом получил некий образ. Один дом мною был опи-
сан в одну строчку, теперь я понимаю почему, потому что у
дома совсем нет пока истории, современной истории. Дома,
которые имеют ауру, получили в моём рассказе более вни-
мательное отношение к себе. О доме, которого нет, также
пришлось написать, наверное, он был раньше и даже сейчас
потребовал внимания к себе, и так далее, такие мои наблю-
дения. Я постаралась показать улицу Газон, на которой всего
шесть домов, здесь и сейчас, не углубляясь в историю, это
сделают и без меня, хотелось придать моему рассказу всего
лишь некую художественную форму.



 
 
 

 
Сон Демари

 
– Ты ещё не спишь?
– Нет, а ты?
– Не сплю, хочу с тобой побыть.
– Твои коты в курсе, что они герои, что они попали в «Мой

сон»?
– Да.
– Пришли мне фото сейчас, ты и коты.
– Я ещё не дома, приехал вот только, во дворе ещё стою.
– Почему ты не идёшь домой?
– Я войду в дом, покормлю котов, брошу телефон на ди-

ван и буду спать, я провалюсь, усну, и наше общение пре-
рвётся, а здесь, на свежем воздухе, бодрит, и я с тобой.

– Тогда пускай тебе приснится хороший сон.
– Мне не снятся сны, очень редко, сплю всегда крепко, я

тебя научу, как засыпать в любом месте.
– В любое время, стоя, сидя.
– Да.
– Хорошо, научишь.

 
* * *

 
– Тебе приснился сон?



 
 
 

– Нет.
– А мне приснился сон, с тобой, рассказать?
– Рассказывай.
– В этом сне я – это я, а ты – это ты.
В этом сне я не смотрю на себя со стороны, я ощущаю

себя.
 

* * *
 

Они идут по дороге, поднимающейся немного вверх, со-
всем небольшой подъём, около трёх-пяти процентов, не
больше. Они где-то на середине пути. Солнце слева от них.
Справа огромная пологая гора, немного покрытая расти-
тельностью, вдоль дороги и по склону растут большие веко-
вые лиственницы, она любит лиственницы, солнце просве-
чивает сквозь ветви деревьев, золотит их, бросает яркий за-
катный солнечный свет на гору. Дорога достаточно широкая,
они идут налегке, у них нет никакой ноши, руки свободны.
Они иногда берутся за руки, иногда отпускают их, они мол-
чат, только улыбаются друг другу, и им хорошо. Одеты оба
в футболки с коротким рукавом смешанного зелёного, хаки,
песочного цвета. На ней штаны цвета кэмел, на ногах ботин-
ки. Погода – лето, наверное, август. Очень тепло, тихо, при-
рода замерла. Она идёт слева. От неё внизу склон, и там зи-
ма. Её левая нога поскальзывается на снегу, и она начинает
терять равновесие. Он подхватывает её, как-то подкидывает



 
 
 

вверх, она немного взлетает и приземляется на дорогу. Они
стоят совсем рядом, близко, как сцепившиеся магниты, ощу-
щение вспышки яркого солнца или чего-то ещё на секунду,
на долю секунды. Поцелуй длинный, и не хочется, совсем не
хочется, чтобы он заканчивался. Почему во сне бывает всё
так приятно? И он говорит: «Если мы сделаем это здесь, что
же мы будем делать там».

И всё же, куда они шли? А двигались они в какое-то ин-
дейское поселение на ночлег. Там им был приготовлен виг-
вам.

 
* * *

 
– Демари.
– А.
– Хороший сон. Но ты торопишься.
– Прости. Я знаю, но я не могу по-другому.

 
* * *

 
Примечание: в настоящее время вигвамы чаще использу-

ются как традиционные обрядовые помещения.



 
 
 

 
* * *

 
Техническая справка:
Угол уклона в градусах, процентах и промилле.
Уклон – показатель наклона какой-либо поверхности (до-

роги, крыши, пандуса лестничного марша и пр.) относитель-
но уровня горизонта.

В градусах принято обозначать крутые уклоны, в процен-
тах (%) и промилле (‰) – пологие.

Процент – одна сотая доля.
Промилле – одна тысячная доля.
Относительно «Сна Демари»: уклон в процентах 5,2 равен

уклону в 3 градуса.
 

* * *
 

Но Демари узнала об этом только на следующее утро, ко-
гда сама обратила на это внимание, на слово «проценты»,
близкие люди возмущались, но у неё уже был ответ.



 
 
 

 
Пётр

 
Перевод с украинского языка из произведения «Доля», от-

рывок (авторское)

Мама, когда не стало отца, переехала в село Ясиноват-
ка Александрийского района Кировоградской области из по-
селка моего детства Новой Праги.

Мама, коли не стало батька, переїхала в село Ясинуватка
Олександрійського району Кіровоградської області з селища
мого дитинства Нової Праги.

 
* * *

 
Мужское имя Пётр произошло от древнегреческого Пет-

рос и означает «камень», «твердый», «непоколебимый»,
«надёжный». Пётр в моей судьбе играет определяющую и
важную роль. Поселение Петриковка было основано в XVIII
веке казаком Петриком. После образования Новой Сербии
в 1758 году получило статус посада. В 1822 году переиме-
новано в Новую Прагу. В дальнейшем являлось селом Но-
во-Прагской волости Александрийского уезда Херсонской
губернии Российской империи.



 
 
 

Каким мне запомнилось детство? Весной ходили в лес за
подснежниками, выкапывали с корешками, приносили до-
мой, высаживали в саду. Для нас, детей, было обычным де-
лом летом играть в палисаднике, в цветах, строить домики.
У мамы сохранилось много фотографий, на тех фотографи-
ях мы в цветах, это была сказка.

Летом часто играли в театр. В нашем дворе росли две
высокие старые вишни. Привязывали покрывало к вишням,
устраивали театр. Детей по соседству проживало много, от
пяти до восьми человек собиралась компания. Кто-то делал
представление, кто-то был зрителем. Каждый проявлял свои
способности и таланты, было весело, легко, беззаботно.

А ещё любили играть в огороде, когда кукуруза подраста-
ла и становилась, как лес, срывали кукурузные початки, за-
плетали косы, делали кукол. Мама потом ругала, что куку-
рузу портим.

От нашего дома, наискосок вправо, через дорогу, в сосед-
нем дворе росло много мальв, мы бегали в этих мальвах, пря-
тались. Запомнились цветы необычных расцветок – лимон-
ные, ярко-розовые, бордовые, малиновые, кремовые, цвета
фуксии, белые. Я больше не видела в таком количестве мальв
ни у кого. Может, это просто мы были маленькими, но нет
же, это так и было.

Осенью с родителями жгли костры на убранном огороде,
пекли картошку нового урожая, поздно ужинали.

Ждали зиму. В школе все дети наряжались в карнаваль-



 
 
 

ные костюмы, встречали Новый год. Мне очень нравилось
быть лисой. Лиса была одета по-человечески. На ней сороч-
ка-вышиванка, юбка в клетку, фартучек, бархатный жилет,
черевички на каблучке, сзади настоящий лисий хвост, на ли-
це очень красивая маска мордочка лисы.

Один раз зимой устроили гадание, собрались вокруг та-
релочки, и тарелочка как-то кружилась, не понимаю как до
сих пор. Тарелочка мне имя Пётр нарисовала по буквам. Я
не верила. А она всё верно нарисовала.



 
 
 

 
Муз

 
Фантазии Демари

Немногим больше года назад я это начала ощущать. Со-
стояние лёгкости, полёта, можно, конечно, сравнить с влюб-
лённостью или любовью, но это другое, совсем другое ощу-
щение. Я никому ничего не должна, нет никаких страданий,
объяснений, переживаний, есть мои мысли и желание выра-
зиться. Мысли кружатся в голове, разные, много. Формули-
руются в предложения, просятся записать. А я, не понимая
этого состояния, немного отгоняю их, они опять кружатся,
эти и новые, рой разных мыслей.

Муз. Конечно, он пришёл, помочь, наверное, видит – не
справляется новенькая, не знает, что надо делать. Вот и при-
шёл. С ним легче, понятнее, нет, он не нашёптывает мне на
ухо тексты, но он постоянно со мной, уверенная невидимая
поддержка. И если ему что-то не нравится, это будет не ука-
зание, а совет – так будет лучше для тебя, Муз посылает мне
такую мысль. Даже когда я иду на работу, Муз идёт со мной
где-то рядом, он смотрит, как я перехожу дорогу, какое у ме-
ня настроение, и должно быть всегда хорошее. Чем я инте-
ресуюсь и в дальнейшем вдохновлюсь, с кем я общаюсь. А
на работе он, конечно, не вмешивается, наверное, где-то в
сторонке находится, сидит, возможно, на стуле для посети-



 
 
 

теля, хотя иногда пристаёт. Тогда клавиатура начинает очень
активно работать, и мне это заметно, внимательному колле-
ге это тоже может быть заметно. Но пока это моя тайна. Он,
конечно, молод, немного моложе меня и немного выше ро-
стом, у него сильные и одновременно нежные руки, эти руки
во «Сне Демари» не дали мне упасть в зиму. Эти нежные ру-
ки иногда меня ласкают. Обволакивая моё тело негой. Очень
приятно и сладко… И тогда на моём лице появляется улыб-
ка. Возможное состояние творческого полёта несёт меня по
городу со скоростью десять километров в час, когда другие
люди идут со скоростью всего лишь пять-шесть. Мне кажет-
ся, я не иду по земле, я лечу на тридцать-сорок сантиметров
выше от земли. У него прямые тёмные волосы, но он не брю-
нет, карие глаза. Я ему имя дала, моё любимое и главное. А
ещё он пахнет разнотравьем, мёдом и августом, потому что
в августе я поняла, поняла, что у меня есть Муз.
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