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Аннотация
Ироничная и печальная исповедь замужней женщины. Ночные

записи о дневном: муж, дети, друзья, работа и… воспоминания
о давно закончившейся истории с В. Месяц жизни, месяц
бессонницы и переполненность прошедшим, и снова «половина
первого и не сплю», и снова «соленая вода плещется в голове,
булькает в легких, подпирает сердце и проплескивается слезами»,
и снова будет новый день. Но все равно болит душа и тело, потому
что не проходит. НЕ ПРОХОДИТ.

Почти сто лет назад Иван Бунин описал Олечку Мещерскую,
как женщину с уникальной способностью бескомпромиссно и
легко погибнуть, и даже словом не обмолвиться – что от любви.
Похоже, это «легкое дыхание» возвращается в литературу, чтобы
снова рассеяться в этом мире.
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Наташа Апрелева
Посторонним В

Положи меня, как печать, на сердце твое, как
перстень, на руку твою: ибо крепка, как смерть,
любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы
ее – стрелы огненные; она пламень весьма сильный.
Песнь песней Соломона, 8.6

Мораль есть нравственность б/у, Весьма
потрепанное платье, Я видела ее в гробу, Она меня
– в твоих объятьях.
Вера Павлова

Моим детям, за то, что они пообещали терпеть
и далее такую мать (ехидну). Моей маме (она
вообще ангел). Моему мужу, который ничего не
обещал, но терпит (пока).

 
15 марта

 
23.10
Уффф, начинаю, доктор. С Вашего разрешения, попро-

бую так:
1) сначала описывать день «в продольном разрезе», по Ва-

шим словам; я даже задумалась немного, повспоминала, что
это за фигня – «продольный разрез», вроде бы вспомнила,



 
 
 

все-таки я инженер-механик (ага, а недавно умножала по сы-
новой надобности шесть на восемь и получала то сорок два,
то вообще… чуть ли не пятьдесят четыре);

2) а потом, потом попробую – это самое письмо.

Ну, что ли, к делу? Пункт первый на сегодня…

23.25
Мой стародревний приятель, бывший коллега, некто Ан-

тоновский – странный мальчик, талантливый художник,
определенно красивый, но абсолютно сумасшедший (одна из
папок на его «рабочем столе» называлась «головы, которые я
хотел бы отрезать»), имел очень занятную теорию: сон – вре-
менная Смерть, не-сон – временная Жизнь, и если ты прово-
дишь Ночь Без Сна, то пропускаешь очередную Смерть, ста-
новишься старше, мудрее, приобретаешь новые черты, но-
вый опыт. Не вполне уверена, что формулирую правильно,
Антоновский был нереально умный. Одна девочка, реклам-
ный агент, даже отказывалась с ним общаться по работе, объ-
ясняя: «Все равно не понимаю, что он говорит…» Девоч-
ка эта прославилась в свое время тем, что, обезумев от соб-
ственной недоброжелательности, прокомментировала обмо-
рок своей свекрови: «А я ей говорю: Софья Эдуардовна, на-
до же себя как-то контролировать!»

Это выражение очень прижилось у нас в коллективе и ча-
сто использовалось. «Надо же как-то себя контролировать».



 
 
 

Удивительно, в каком огромном количестве случаев умест-
на эта фраза.

23 45
Сегодня утром еду себе в маршрутке, ярко страдаю, пото-

му что наушники как вывалились вечером из сумки, так и
скучают, забытые на полу, причем я сознательно их полени-
лась поднять – уже держала в руках тяжеленный портфель
ребенка Павла, плюс обувь, плюс огромный дополнительный
пакет с физкультурной формой; так вот, еду в маршрутке, а у
водителя очень-очень громко играет радио, наверное, «Шан-
сон», а может, еще хуже. (И почему все шоферы подсажива-
ются на этот «Шансон» – загадка?) «А я сяду в кабриолет и
уеду куда-нибудь…» – заливается певица. Блюэээ, знаю я эту
задорную песенку, сейчас припев повторят раз сто пятьдесят
шесть… И вдруг замечаю, что какоето типа стереозвучание
появилось. Неожиданно. Господи. Оказывается, тетенька в
желтом мурзилковском берете и болоньевом плаще рядом со
мной негромко подпевает: «Если вспомнишь меня – забудь,
а вернешься – меня здесь нееееет…»

Надо же себя как-то контролировать, на самом деле.

Вы, доктор, мне велели писать все, что приходит в голову,
а в голову мне приходит обычно дикая шняга. Ну, Вы уже
видите, да?



 
 
 

Сегодня еще. В целях поднятия настроения объявила
флешмоб: Мир Сантехники, или Сфотографируй Себя в
Зеркале Общественного Туалета. Честно говоря, не уверена,
что точно означает термин «флешмоб», подозреваю – когда
много народа занимаются какой-либо голимой ерундой. На-
до бы все-таки у Яндекса уточнить. Ага. Википедия учит, что
флешмоб (flash mob) – это заранее спланированная массовая
акция, в которой большая группа людей (мобберы) внезап-
но появляется в общественном месте и выполняет действия
абсурдного содержания. Очень взволновал один из пунктов
Правил Мобберов, десятый: «После акции нужно мгновен-
но разойтись с места действия в разные стороны, не подавая
виду, что произошло что-то необычное».

Мне очень подходит.
По этому поводу сфотографировалась в Мак-доналдсе и

Деловом центре «Портал», где торчала вместе с Начальни-
ком Фединькой.

Относительно Начальников, доктор. Одного из них зовут
Фединька, и он похож на Фединьку, а другого – Настоящий
Полковник, и он похож – правильно – на Настоящего Пол-
ковника.

Собеседование насчет приема на работу Фединька назна-
чил в пивном ресторане, дорогом и модном местечке, уди-
вительно. С одной стороны, удивительно, как пивной ресто-
ран может быть дорогим и модным местечком, а с другой –



 
 
 

что там проводят собеседования. Не зная, как должно пред-
ставлять себя на таком странном деловом рандеву, я наде-
ла платье с рукавами и гладко причесала кратчайшие воло-
сы. Фединька занял зал целиком, у входа бдительно дежури-
ла его охрана, молниеносно набирая смс-ки сильными паль-
цами. «Салют, – сказал Фединька доброжелательно, – ну-ка
быстренько сочини мне короткое, но емкое начало для при-
ветственной речи ко Дню строителя? Стою я, такой, перед
толпой строителей и говорю… говорю… что?»

«Не кочегары мы, не плотники», – содрогаясь от ужаса,
пробормотала я.

«Отлично, ты в команде», – расхохотался он, откинулся
на спинку стула и жестом подозвал всполошенного офици-
анта, воображая себя при этом, наверное, звездой Голливуда
или премьер-министром, солнцем нации. Но был все-таки –
Фединькой, хорошим мальчиком с аккуратной стрижечкой и
выглаженной рубашкой, которого в детстве любила мама.

00.00 – Ленинградское время ноль часов ноль минут
Есть у меня такие знакомые. Семейная пара. Теперь уже,

понятно, бывшая пара. Называли друг друга исключительно:
Сашенька! – Ах, Юленька!

Очень друг к другу с почтением, лебединая, блин, вер-
ность, бывало, смотрела на них и с навернувшимися слезами
вспоминала одну случайную соседку по больничной палате –
в юности я романтически лечила дизентерию – болезнь гряз-



 
 
 

ных рук. Вы наверняка в курсе про это, доктор; соседка эта
работала на мясокомбинате, бойцом, и помимо всего проче-
го запомнилась мне тем, что своего мужа называла только
так: «САМ». САМ приходил. САМ сказал. САМ борщ сва-
рил. «Офи-гееееть вообще», – я тогда думала, да и сейчас,
в общем-то.

А «Сашенька» и «ах-Юленька» очень-очень любили друг
друга, буквально всюду вместе: и в бассейн, и в библиотеку, и
грядки полоть, и на работу, и с работы, и по хозяйству купить
гвоздей или там хлеба; обществу рассказывались милые по-
дробности, вроде того, что Сашенька перед сном расчесыва-
ет Юленьке волосы, ровно двести раз, что ли, проводит щет-
кой, и что Юленька чистит зубы Сашеньке, когда тот устает
и капризничает вечером. Просто хотелось слушать стоя. Ни-
что не предвещало беды. Но на одном из каких-то общена-
циональных праздников, типа Первомая, Сашенька разбил
Юленьке лицо, сильно, погорячился, а Юленька не растеря-
лась и «сняла побои», или как это по-правильному? Короче,
Юленька смоталась в судмедэкспертизу, что находится в го-
родском морге, и получила пятьдесят тысяч справок и сви-
детельств, что ей муж набил рожу и немного сломал девичий
нос. Юленька решила подать на мужа в суд и подала на му-
жа в суд. И был суд, Сашеньку осудили как-то, условно. Но
осудили…

Очевидцы рассказывали (врали, суки?), что творческая
личность Сашенька попросил разрешения прочитать моно-



 
 
 

лог Чацкого («А судьи кто?..»), но грубый суд ему отказал.
Идеально было бы закончить примерно так: прощаясь в

зале судебных заседаний, Сашенька, бряцая наручниками,
оглянулся через плечо бородатого конвоира на утирающую
слезы безутешную Юленьку. «Сашенька»! – вскрикнула она.
«Ах, Юленька»,  – эхом отозвался он, но это, конечно же,
фигня, потому что после суда Сашенька пошел домой без
всяких конвоиров, а Юленька – к родителям.

00.05
Случай этот стопятидесятилетней давности мы живо об-

суждали сегодня с Олафом, моим дорогим мужем: я соби-
ралась со Снежаной Константиновной, моей дорогой подру-
гой детства, в присутственное место на прием. Снежана Кон-
стантиновна меня буквально упросила, там намечался ка-
кой-то специальный фуршет, чуть ли не «Звезды Губернии»
и чуть ли не «с губернатором». Ей на работе дали пригла-
шение на «два лица», а второго лица у нее нет, ну то есть
нет именно для официальных и торжественных мероприя-
тий, потому что ведь не со сборщиком же металлоконструк-
ций к губернатору. И Снежана Константиновна искрометно
придумала говорить всем интересующимся по поводу, что
вот неразвитая подруга (я) упросила ее отдать это самое при-
глашение на «второе лицо», чтобы круто потусоваться. С гу-
бернатором.

Да. А Олаф был традиционно против выхода меня в люди



 
 
 

и мечтательно вспомнил неожиданно Юленьку, приговари-
вая: «А ты знаешь, многих женщин удивительно украшает
сломанный нос».

Тем не менее я активно собиралась, наряжалась, рисовала
глаза, как в школе на дискотеку, – помню, тогда тени делали
из цветного мела с добавлением битых елочных украшений
– «для блеску». И вся эта роскошь утрамбовывалась в пере-
вернутую шашку (игра такая – шашки, поддавки, чапаевцы).

Надела свое Черное Платье № 2, с кружевом по подолу,
сама, набитая дура, пришивала швом «вперед иголка», Ма-
рья-искусница.

Недавняя попытка увеличить парк Черных Платьев до
трех штук с треском провалилась. Мне редко когда что-ни-
будь идет из одежды и обуви. Или эти жуткие зеркала в при-
мерочных возмутительно толстят. Неважно, но обычно свой
собственный вид в новом наряде вызывает у меня отвраще-
ние. И вот я неожиданно и счастливо встретила потенциаль-
ное Черное Платье №  3. Это было чудесное платье, такое
черное. Скромный треугольный вырез спереди тонко урав-
новешивался волнующим нескромным треугольным выре-
зом на спине. По подолу были хаотично разбросаны аппли-
кации красного и серого цвета, в форме усеченных конусов.
Прелесть что такое. Тайно, стараясь не спугнуть фортуны,
я просочилась в примерочную. С ненавистью освободилась
от пальто, шарфов, двух-трех свитеров и твидовых теплых
брюк. Робко посмотрела в зеркало. Платье меня красило,



 
 
 

скромный треугольный вырез впереди открывал трогатель-
ные ключицы, а волнующий нескромный треугольный вырез
сзади подчеркивал бодрый настрой нетолстой спины.

«Хо-хо, – неоригинально подумала я, – хо-хо!»
В примерочную нагло заглянула неприятная продавщица,

вертлявая девица с пирсингом в носу, похожим на желтый
угорь.

– Нннну нннет… – торжествующе сказала она, – нну нн-
нет… К этому платью не только грудь, а еще и ноги нужны…

Если бы меня в школе хоть сколько-нибудь научили ме-
тать гранату, я бы взяла с полу «ничьи туфли на шпильке»,
оставленные для общественных надобностей, и ловко пре-
вратила бы мерзкую лгунью в инсталляцию «Девушка с Каб-
луком в Глазнице», но гранату метать меня не научили со-
вершенно. Равно как и японским народным приемам борь-
бы, когда силой разума заставляешь человека откусить свой
собственный язык и сожрать его.

Я сняла платье. На несуществующих ногах вышла из ма-
газина, полемично открыв дверь пинком.

Уговаривала себя, что не может культурного человека,
зрелую женщину интересовать мнение «пирсинга в носу»,
наверняка уверенного, что «архетип» – это чертовски важ-
ный тип, а может, даже и в этом не уверенного. Не уговорила.

00.15
Проверила детей. Спят.



 
 
 

Вечером Павлик учил французский текст, постоянно от-
влекаясь от скучного занятия и спрашивая у сестры: «Как
будет по-латыни «да» и «нет»?».

Лиза в своем медицинском лицее как бы учит латынь.
Удивляюсь, откуда взялись эти умные дети, иногда чувствую
себя их прислугой-мексиканкой. Дочь Лиза терпеливо отве-
чала, что ««Нет» – это «non, нон». А про «да» мы не прохо-
дим, да и зачем? Мы же учим медицинскую терминологию,
рецепт там выписать, диагноз поставить…» – с великолеп-
ной небрежностью объяснила она брату. «Ага, – не сдавался
сын, – ага, допустим, но как же тогда сказать больному: «Да,
вы – идиот?»»

00.30
А на приеме было как-то скучновато, даже и с кружевами

на подоле, нечего делать, кроме, разве что, посмотреть Гу-
бернатора, он на д'Артаньяна похож, клянусь, или даже нет:
на слугу двух господ Труффальдино из Бергамо.

Приемы и вечеринки со значением я вообще недолюбли-
ваю.

Как-то я считала, что просто блистаю на одной из таких,
потому что присутствующие с меня не сводили глаз, прово-
жали восхищенными взглядами и все такое. Просто плыла на
волнах обожания, была собой так довольна, что прямо хоть в
президенты баллотируйся, а потом оказалось (ужас, ужас!) –
что после посещения, очевидно, сортира, я плохо «оправи-



 
 
 

ла» платье (Черное Платье № 2, в стиле «нью лук» с широкой
юбкой), и подол его зацепился за колготковый пояс. Остаток
вечера прошел как волшебный сон, я стремалась и ныкалась
по углам, была дико смущена – все удовольствия. «Что сла-
ва? Яркая заплата на ветхом рубище поэта…»

А если бы я знала, что сегодняшнее мероприятие (район-
ного масштаба) будет происходить в банкетном зале гости-
ницы «Холлидей Инн», я бы вообще не пошла. В гостинице
«Холлидей Инн» мы как-то разово снимали «апартамент» с
В., и я вообще удивляюсь, как сегодня не впала в кому-две-
надцать1 прямо-таки на роскошных ступенях белого мрамо-
ра в розоватых прожилках, похожих на карликовые березы,
потому что какая-то из моих внутренностей сгенерировала
столько боли… очень много боли…

Причем я уверена, что это было никакое не сердце. По-
дозреваю желудок, он у меня очень трудолюбив и мстите-
лен, именно оттуда поднимаются и вылетают на свет мои сло-
ва, подлежащие-сказуемые и прочие второстепенные члены
предложения, а мои слова – это я. Да и наоборот тоже.

Уработала с горя один за другим три бокала шампанского.
Или даже четыре, или даже пять бокалов.
Большая это была ошибка, большая, потому что мне от

шампанского сначала становится весело-весело, а потом –
грустно-грустно, начинаю вспоминать «былое и думы», чего

1 Последняя по степени тяжести – кома 4-й степени (кома-четыре, как говорят
врачи). – Здесь и далее примечания – совместный труд автора и редактора ☺.



 
 
 

делать совершенно не надо, учитывая последующее возвра-
щение к Олафу, который мои настроения просто носом чует,
просто. Он вообще – хоть и машина смерти и весь чугунно-
литой – но в своих копаниях и изысканиях во мне утончает-
ся до… до прямо не знаю до чего.

00.45
С В. мы пили коньяк, потому что я почему-то с пылом

принималась возражать против именно шампанского, уве-
ряя, что в гостиницах его пьют только проститутки – респект
Джулии Робертс, безусловно.

Пьем вполне дурацкий коньяк из пластиковой бутылки, а
на улице – гроза, тротуары заливает сильный дождь, хлещет
по окнам, гремит по блестящей оранжево-красной металло-
черепице – по крыше ресторана с одноименным названием
«Холлидей Инн». Туда мы собираемся пойти завтра утром
на загадочную штуку с названием бранчинг,2 я неграмотна и
не знаю, что это такое, в чем честно признаюсь. Может быть,
завтрак с вином и водкой? В. тоже озадачен, но важничает и
утверждает, что чертов бранчинг – обширный завтрак с тор-
тами.

Яркие молнии разрезают темное праздничное небо, как
длинный нож праздничный утренний торт.

Я вспоминаю детский стишок в переводе Маршака, по-

2 Искаженное «бранч» от англ. breakfast и \unch (завтрак и ланч). Подается в
выходные в первой половине дня. Часто в меню бранча входит алкоголь.



 
 
 

моему: «Вот две капли дождевые на стекле, они живые. Каж-
дой капле дал я имя: эта – Джонни, эта – Джимми, кто до-
скачет первый вниз, тот получит первый приз…»

Продолжения я не помню, мои дети уже достаточно боль-
шие, а В. очень взволнован судьбой победителя и требует от
меня немедленно рассказать стих до конца.

– Забыла я, забыла!..
– Конечно, забыла, – укоризненно качает головой В., он

лежит на спине, и его затылок ездит по покрывалу, как при-
чудливый автомобильный «дворник», – как только речь за-
ходит о самых важных вещах…

– А хочешь, я тебе «Королевский бутерброд» расскажу? –
пристраиваю свой подбородок на его подбородок. Разгова-
ривать так не совсем удобно, зато здорово весело.

– С набитым ртом? – переспрашивает В.
– Непременно с набитым, – съезжаю я вниз, – а как же без

набитого…
– Люблю, когда ты мямлишь, – одобряет В.
«Король, Его величество, Просил ее величество, Чтобы

ее величество Спросила у молочницы: Нельзя ль доставить
масла На завтрак королю. Придворная молочница Сказала:
«Разумеется, Схожу, Скажу Корове, Покуда я не сплю!»»

Перечитала написанное, дааа, дааа, а Вы уверены, доктор,
что в этом есть какой-то смысл? Имею в виду, терапевтиче-
ский?



 
 
 

01.00
Весело, сейчас позвонила Снежана Константиновна, от-

ругала за раннее бегство с мероприятия и с напором сказа-
ла, что я должна в пятницу пойти на «обед» с ней, ее новым
увлечением из Внутренних Органов и его другом (тоже из
Внутренних Органов). А я не смогу, сразу по многим при-
чинам:

1) Олаф меня убьет;
2) в пятницы я либо туплю дома с детьми, либо туплю

дома с детьми и гостями;
3) см. пункт 1.
О чем и объявила подруге жизни.
Но Снежана Константиновна сказала, что:
1) Олафа она «берет на себя»;
2) я обязана.
Снежана Константиновна с детства умеет меня заставить

делать что-то, выгодное себе. Например, в четвертом клас-
се она понятно и доходчиво объяснила мне, что мой новый
бело-голубой болгарский плащ гораздо больше подойдет ей.
А мне – к цвету лица – отлично будет ее старая и немного
порванная куртка неопределенного цвета, похожего на крас-
ный, со сломанной молнией, увязывалась поясом от клетча-
того зимнего пальто.

01.30



 
 
 

Два дня осталось до моего следующего Визита к Вам.
Немного переживаю. Боюсь не соответствовать.
Мне кажется, со своим терапевтическим дневником я де-

лаю что-то совершенно не то, что ожидается Вами.
Дневник наблюдений какой-то. За живой и неживой при-

родой.
Был такой у меня, в младшей школе, каждый день тре-

бовалось рисовать условными значками погоду плюс отсле-
живать температуру воздуха. Обычно я не отмечала ничего
неделями, а потом на перемене перед Природоведением, от
балды, рисовала солнца и облака, кажется, так делали вооб-
ще все. Кстати.

Неудобно об этом говорить, даже неловко, доктор, но ко-
гда же будет тепло? В эти осточертевшие морозы (в марте!
в марте!) я уже и не чувствую ничего. Иду себе, передви-
гаюсь, думаю иногда, что сейчас как упаду, точно упаду, с
негнущимися руками, ногами и пальцами, и меня закидают
грязным снегом и забрызгают жидкой грязью, и я буду ле-
жать с открытыми глазами, а может, закрою их.

А очнусь я числа 27 апреля, не раньше, и побреду домой, в
обветшалом пуховике и замызганных сапогах, прихрамывая,
а также звеня и подпрыгивая, и буду счастливая, самая-са-
мая, потому что для счастья я хочу, как минимум, чтоб было
тепло. И еще – чаю.

02.00



 
 
 

Попробую, не уверена. Вы же знаете, доктор. Ладно.
Ты мне никогда не снишься. Помнишь, как мы смеялись

и шутили, что, вероятно, сознанию и мозгу надо отдыхать
от мыслей о ком-то и чем-то, пусть и во сне, раз уж в
иное время голова плотно забита кем-то и чем-то. Но сей-
час так получилось, что я засыпаю локально-ненадолго, и
вот вчера – опа!  – ты мне приснился. Но странный это
был сон, странный и страшный, я абсолютно не загоняюсь
насчет всех этих толкований, сонников Миллера и девицы
Ленорман-Этейла, ты знаешь, а над бедной Машкой с ее
бесконечными сновидениями про Николаев-угодников в Крас-
ных рубашках я безобразно подшучиваю. Собственно сон:
сидим мы это с тобой в какой-то лодке, в какой, спраши-
вается, лодке, на какой это такой, спрашивается, речке, и
ты дотрагиваешься до меня рукой, до плеча. И твои паль-
цы не скользят по нагретой коже, не скользят и не упира-
ются в нее, а – проходят – сквозь, спокойно так, без напря-
га. И мне не больно, но как-то насторожилась прямо, а по-
том ты убираешь руку, а в моем плече четыре такие акку-
ратные дыры, не кровавые никакие, а черные, типа как на
передержанной фотографии дефекты – кратеро-образные
неприятные отверстия. В моей руке. От твоих пальцев. И
я проснулась. И подумала: ты же мне никогда не снишься.



 
 
 

 
19 марта

 
23.00
Вспоминаю последнюю встречу с В. Я не знала, понятно,

что это такая специальная встреча, что она – последняя.
За полгода до, летом, мы стояли ночью на набережной, по-

том спустились к самой воде. Я сняла туфли, держа их за каб-
луки, зашла в реку. Маленькие волны прохладными щеками
прикасались к моим лодыжкам, это было нежно, так нежно.
На некотором отдалении проплывали живописные рукастые
ветки, пустые баклажки из-под пива и пакеты, надутые вет-
ром – на манер парусов. Оглянулась.

Силуэт В. выделялся на темном пустом пляже, был свет-
лее, чем нагретый густой воздух, я не видела выражения его
лица – но знала, улыбается. Вышла из воды и пошла, ша-
гая очень осторожно, стараясь минимально испачкать в пес-
ке мокрые ноги, разумеется, оступилась и рухнула, раздавив
множество миниатюрных дюн.

– Идет бычок, качается, вздыхает на ходу, – сказал В., по-
давая мне руку, действительно, улыбался.

– Ну уж нет, – сказала я мстительно и сильно дернула за
протянутые пальцы. – Садись давай тоже!

– Сесть? Да ты что?! Ведь пляж – любимое отхожее место
миллионов горожан! – притворно возмутился он.

Я засмеялась, потому что это были мои недавние слова.



 
 
 

Мы сидели на теплом еще песке, и это было ужасное сча-
стье.

– О чем думаешь? – спросил он.
Поскольку для примитивных женских организмов поня-

тие «счастье» наряду с «хорошо» включает еще и «всегда»,
я ответила:

– Зиму хочу, и чтоб мы сидели в том самом милом кафе
на площади, где есть камин. И пили горячий коктейль или
глинтвейн.

Иногда все так и происходит. Мы сидим в том самом ми-
лом кафе на площади, официант от длинной спички зажига-
ет витую невысокую свечу, и затоплен камин, и подан в ке-
рамических кружечках глинтвейн.

Но мы немного недовольны друг другом. Так, мелочь. Он
говорит мне, что не мог дозвониться все утро. Я кривлю губы
и отвечаю, что не знаю, почему он не мог дозвониться. «Все,
кто хотел, дозвонились», – уже лишнего говорю я, слизывая
рубиновые капли глинтвейна с толстенькой горячей кружки.

«И кто эти все?» – ревниво спрашивает он. Сердится. Мне
стыдно. Какие еще дешевые уловки. Зачем.

«Оставь, оставь», – прошу я. Широко улыбаюсь. Протяги-
ваю руку, глажу его ладонь в островках шелушащейся кожи
– постоянно в резиновых перчатках, раздражение.

Смотрю на мужчину, который занимает почти всю мою
жизнь. «Слишком много места, – неосторожно думаю я, –
меня уже почти нету самой, – глупо думаю я, – надо бы его



 
 
 

немного сократить», – преступно думаю я.

00.30
Только что позвонила подруга Аля и прошипела в трубку,

чтобы я не вздумала ходить со Снежаной Константиновной
и ее новейшими приятелями на встречу. Снежана Констан-
тиновна и Аля – мои одноклассницы, но друг к другу у них
ряд взаимных нравственных претензий, и дружат они только
через меня, так бывает. С Алей мы сидели за одной партой и
доводили учительницу обществоведения тем, что с выраже-
нием и по ролям читали стих Роберта Рождественского «От-
дать тебе любовь? Отдай! Она – в грязи! Отдай в грязи! Я
погадать хочу! Гадай! Еще хочу спросить! Спроси!..» В вось-
мом классе Алю полюбил странноватый мальчик Бугров, он
написал ей сто тридцать семь писем абсолютно неразборчи-
вым почерком.

А несколько лет назад Алька сама полюбила своего леча-
щего стоматолога, спала и видела его рядом, с бормашиной
наперевес. Записывалась к нему на прием каждый день, но,
к сожалению, ее прекрасные зубы скоро подошли к концу –
в плане потребностей в лечении. Но стоматолог уже заподо-
зрил своим стоматологическим умом неладное: «Девушка, –
сказал он, вынимая руки в беловатых перчатках из подруги-
ного рта, – вы меня прямо преследуете!» «Какая чудовищ-
ная ложь! – с чувством ответила Алька. – Я просто слежу за
зубами!»



 
 
 

01.25
Доктор, я не сплю. Тихо в лесу, только не спит барсук…
Сегодня опять видела жену В. Ну как – видела… Иду себе

по улице, никого не трогаю и вдруг – глядь! Жена В.! Спе-
циально ведь таскалась на нее смотреть – как гуляет со своей
мальтийской болонкой, сорок кило собачьего жира под куд-
латой грязно-белой шерстью, кличка Афродита.

Это какое-то запретное, извращенное удовольствие, бо-
лезненное, жалкое, но не могу себе в нем отказать, доктор.
Хотя все относительно, как утром промолвил мой началь-
ник, продавая в банке евро, все относительно, кому 98 000
российских рублей – зарплата за три месяца, а мне вот на за-
мену бокового зеркала у «хаммера» не хватит. Бедный Олаф,
если б он знал, он бы свихнулся окончательно, я не про на-
чальническое зеркало, ведь сколько говорено-переговорено,
обещано-переобещано, не знаю, есть ли такое слово, а каж-
дую неделю, а то и чаще, я, как намагниченная, прихожу
в этот ИХ чахлый скверик, стараюсь еще не повторяться в
одежде (Мата Хари доморощенная): чередую пуховик, про-
сто куртку, шубу, дубленку… Знаю, что выходят они около
полудня, безобразная жирная болонка и В-вская жена. Мы
с Вами обсуждали, доктор, эту ситуацию. Не думаю, что это
нормально. Хоть Вы меня и успокаивали.

Сегодня тоже, с мерзким лаем, как обычно, вылетела ИХ
собачка (моя дочь в детстве сама придумала и очень горди-



 
 
 

лась странноватой загадкой: лежит собачка, на хвосте – бо-
лячка, никто не мог угадать, доктор, а Вы? речь о спичке
идет), мне кажется, что эта Афродита сжирает в день при-
мерно тонну всякой жратвы. За псиной – Она. Маленькая,
толстоватая, кажется какой-то слабой, неуверенная походка,
немного заплетается нога за ногу… «пучеглазая еврейка без
бровей, ресниц и сисек», как поется у Лаэртского… умный
Антоновский из рекламного агентства очень ценил Лаэрт-
ского, и я, вслед за ним, оценила тоже, слушали так – один
наушник у Антоновского в ухе, другой – у меня.

Молодая комсомолка в синей юбочке короткой едет на ве-
лосипеде по рабочему кварталу…

Но это я злобствую, конечно, ничего отталкивающего в
ее внешности нет, и я представляю, что когда-то пятнадцать
лет назад В. без памяти в нее влюбился, гладил по кудрявой
голове, заглядывал в темные глаза, называл малышкой.

«У нее светлая голова», – постоянно твердил он, восхи-
щался ее умом, образованностью, а мне хотелось по-дикар-
ски подпрыгнуть к ней на одной ножке, высунуть язык и
сварливо проорать: «Умная! Умная! У себя под носом ни
фига не видишь, умная! А еще очки надела!» Очков, кстати,
у нее – нету.

Жена В. – отдельный разговор, доктор, и у меня расплав-
ляются внутренности, когда я ее (случайно, ха-ха!) наблю-
даю раз в неделю в ИХ скверике, а я это все равно делаю.
Жалкая. Жалкая. Я про себя.



 
 
 

…Надо сейчас же перестать об этом, вот сейчас взять и
сменить тему! Все, все.

02.15
Выплыл из спальни сонный Олаф, заботливо поинтересо-

вался, какого хера надо платить сумасшедшие деньги вра-
чу-психотерапЭвту, если я как болталась по ночам, так и
болтаюсь? Муж мой, классический любимчик дам всех ти-
поразмеров, и еще я все время забываю, какой он красивый.

Вообще он молодец, Олаф. Даже и не подглядел, что я тут
тюкаю себе по клавишам, а ведь ему интересно, знаю. Вот
это и называется у Человечества: самообладание. Наверное,
твердо подозревает – хорошо сказано: твердо подозревает –
что я описываю ЭТУ МОЮ ИСТОРИЮ с В. А я пока и не
начала. Ни словом, не…

Недавно перечитывала Каледина «Коридор», там стих.
Вернее, не в «Коридоре», а в небольшом рассказе «Ку-Ку»,
и я очень, очень люблю его:

«И нальют вина, и без капли вины поднимут круглые
кружки выше за тех, кто выжил, за тех, кто вышел сухим из
воды и живым из войны… За тех, кто ни разу не был уби-
тым, за кем война не захлопнула пасть, за тех, кому не слу-
чилось пасть смертью храбрых на поле битвы… На поле бит-
вы, на битом поле с прибитым овсом и подбитыми танками,
где вороны трудятся над останками, а трупы тихо хохочут от
боли… Выпьют за бомбы, что не упали, за неразорвавшиеся



 
 
 

мины, за осколки, прошелестевшие мимо, за пули, которые
не попали… За тех, кто пережил, выжил, ожил, за тех, кто
не спит замогильными снами, за тех, кто вынес из боя знамя
из собственной продырявленной кожи…»

Я нагло думаю, что это про меня. Из собственной проды-
рявленной кожи…

«Как ты думаешь, я не умру?»
Вот и я не знаю.

02.30
Для успеха терапии все-таки буду писать, бессовестно ли-

цемерю сейчас, потому что хочу на самом деле это вспоми-
нать, обожаю загонять себе иголки под ногти, ходить по лез-
виям, вечно трогать больной зуб, прыгать на больной мозо-
ли, посыпать раны солью, ну сумасшедшая, доктор, а другие
к Вам не ходят.

03.00
Со Снежаны Константиновны все началось.
Действие первое: «Снежана Константиновна как она есть

и ее временная потеря нетрудоспособности».
Подруга моя Снежана Константиновна (девиз «Никто не

обидит меня безнаказанно») – очень подвижная – стреми-
тельно выбегает из подъезда, забывает дома дочь с ранцем,
возвращается за дочерью, бежит к машине, вспоминает, что
не выключила телевизор, плюет на телевизор, мчит в школу,



 
 
 

препирается с вахтершей насчет сменной обуви, мчит на ра-
боту, набирает мой номер и ругается, что я ей не перезвони-
ла вчера вечером, а я не перезвонила потому, что озверев-
ший от многочасовой трепотни муж связал меня телефон-
ным проводом.

И вот два с половиной года назад Снежана Константинов-
на внезапно и сразу почувствовала себя неизлечимо больной
– нашли у нее на очередной диспансеризации какую-то мел-
кую ерундовину, «фигню подкожную» – так много лет назад
моя тетка, врач-терапевт с многолетним опытом работы, по-
сле детального осмотра назвала фурункул на спине своего
мужа.

Так вот, фигня подкожная Снежану Константиновну
очень взволновала, она буквально перестала есть, ругаться с
коллегами, воспитывать меня, пить текилу с лимоном и со-
лью и зависать на социальных сайтах.

– Мне надо исключить Самое Страшное, – звенящим по-
пионерски голосом заявила она, – и ты поедешь вместе со
мной!

Голос-то у нее звенел неслучайно, потому что все школь-
ное красногалстучное детство она была главной по пионер-
ским стихам, словам, делам и поверкам (не помню, что это
вообще такое: пионерская поверка, разве пойти у Снежаны
Константиновны спросить?).

Я не смогла отказать подруге, да и кто бы мне позволил
отказать подруге, и мы поехали в больницу насчет «исклю-



 
 
 

чения самого страшного», была зима, средняя температура
приблизительно минус сорок пять по Цельсию, берусь утвер-
ждать, что это абсолютный нуль, прекрасная погода, не прав-
да ли?

Кабинет, в котором ждали подругу, имел какой-то неве-
роятный номер типа 4478, реально, мы его искали часов
пять, все попытки у кого-то что-то уточнить проваливались.
Я спросил у тополя. Я спросил у ясеня. Я спросил у меся-
ца. Люди бежали нас. Кругом были только бесконечные ко-
ридоры, переходы, холлы, еще коридоры и всякое такое – ну
очень Странное Место. Плюс еще я очень хотела в туалет,
но… Снежана Константиновна не позволяла мне покинуть
ее ни на минуту, требуя поддержки своего изнуренного бо-
лезнью тела в режиме нон-стоп.

Каким-то чудом нужную комнату № 4478 мы все-таки об-
наружили. Со счастьем рухнули на уютные дерматиновые
стульчата, привинченные к полу, я заозиралась в поисках
все-таки сортира, потому что уже очень-очень соскучилась
по нему, нашла.

Действие второе: «Те же и В.»?
Ну, в общем, да.
Вернувшись к подруге, обнаружила ее испуганно (редкий

случай) беседующей с явным доктором – высоким, с взъеро-
шенными светлыми волосами, в зеленом таком специальном
одеянии, черных кроссовках «Найк» (а еще уверял, что не
смотрит «Хауса»), и с грудой малообъяснимого железа в ру-



 
 
 

ках. Это и был В., а я доживала последние минуты Старой
Жизни. И если бы кто-то меня спросил, откуда я знала, что
через тридцать минут этот чужой мужчина будет целовать
мои распухшие губы, разрисованные глаза и пылающее ли-
цо, я бы не ответила. Просто знала.

В общем, подруга моя Снежана Константиновна разгова-
ривала с В., он выражал сдержанное негодование чем-то, ти-
хо кипятился: «По идее, они не имеют никакого права вы-
писывать направление, то-сё…» – на меня посмотрел из-под
бровей – недовольно и безо всякого интереса. И тут – опа! –
из груды железок отъединилась одна, самая неприятная на
вид, и с грохотом упала на плиточный пол, в одном милли-
метре от моего замшевого сапога в синей бахиле.

В. сразу приобрел более-менее человеческий вид, присел
на корточки и стал с пристрастием осматривать мою ногу. В
замшевом сапоге. И синей бахиле. Наши лица установились
примерно на одинаковом уровне. И он увидел. И я увидела.
Его зрачки прилипли к моим расширенным зрачкам, у ме-
ня всегда расширенные, плохое зрение, так вот, прилипли,
как локатор к ракете типа земля—земля, как муха к желтой
и противной ленте, как набойка каблука в жару к битуму в
трещине асфальта, а потом – зрачки немного съехали, сим-
метрично, к носу.

У меня и у него.
Было Слишком Близко.
Такими съехавшими глазами мы еще немного посмотрели



 
 
 

друг на друга, пока Снежана Константиновна в раздражении
не пихнула меня ногой, требуя внимания. Пнуть В. ей пока-
залось не совсем удобным.

– Это кронштейн для телевизора, – объяснил мне В. про-
исхождение упавшей хреновины, – хочу в ординаторскую пе-
ревесить…

– Так мне можно проходить? – спросила подружка, нетер-
пеливо подергивая хорошенькими ножками. Тоже в синих
бахилах.

– Минуточку, вас сейчас Алла Юрьевна, наверное, при-
мет…

Снежана Константиновна скрылась за дверью с номером
4478, бросив на меня мученический и неодобрительный
взгляд, а В. сел рядом. Потрогал меня пальцем. Осторож-
но. Руку рукой. («Бедный Олаф,  – подумала я,  – бедный
Олаф…»)

Вот у Вас так не бывает, доктор? Так, что вдруг мгновен-
но все-все знаешь – вот Этот Человек. И у вас все-все будет:
свидания-расставания, беглые поцелуи, лихорадочные сни-
мания одежд в прихожих и на лестницах, болезненные раз-
рывы «навсегда», великолепные примирения (когда «все по-
нятно без слов»), позиционные и окопные войны, классиче-
ские заморочки: приблизить-отдалить, жгучие обиды, беско-
нечные ссоры сроком на сутки, мольбы о прощении, страст-
ные признания, приступы ревности и еще раз приступы рев-
ности, прощальные письма, ответы на прощальные письма,



 
 
 

дикий секс, и еще раз дикий секс, и еще много раз – дикий
секс?

Вы не ответите на этот вопрос…
В дальнейшем нашем с В. разговоре, пожалуй самом важ-

ном за прошлые лет десять и определившем (так получи-
лось), что вообще будет со мной дальше, я была удивительно
кратка и произнесла два слова. Причем сомнительных.

– А меня В. зовут, – сказал он.
– Я здесь работаю, – сказал он.
– Хирургом, – сказал он.
– Прием займет минимум сорок минут, – сказал он, – а

то и больше.
– Может быть, чаю? – сказал он.
– На фиг чай! – сказала я.
– Да! Да! – оживился он. – Тогда в туалет для инвалидов

– он пустой!..

03.30
«Тааак, эти окна я домыла, сейчас вот в ванной, и сегодня

больше не буду…» – это фрагмент моей оживленной беседы
с собой. Вслух.

Привет, дорогая моя, ну как ты? НУКАКТЫ? ЧЕМ ЗА-
НИМАЕШЬСЯ В РЕДКИЕ МИНУТЫ ДОСУГА? МУЗЫ-
КОЙ, ЖИВОПИСЬЮ, ХОРОВЫМ, БЛЯДЬ, ПЕНИЕМ? 3 (с)

Моя прекрасная дочь Лиза, читая обязательное по про-
3 Из «Компромисса» Сергея Довлатова.



 
 
 

грамме «Преступление и наказание», на днях задумчиво со-
общила, что родная мать ей напоминает студента Раскольни-
кова: «Тоже вечно бормочешь что-то себе под нос…»

«Я не вечно бормочу!» – возмутилась я.
Не то чтобы я не видела собеседников, достойных ме-

ня, наоборот, наоборот, люди меня интересуют как-то даже
слишком, но почему-то с кем бы я ни вступала в диалог, диа-
лога не получается (а жаль!). А что получается, а получаются
два монолога: каждый о своем, о своем, и каждый об одном
и том же.

Как непересекающиеся множества мы, курс математики.
Аккуратные такие кружочки, и ничего внутри. Посмотри на
него, а потом сотри4 (с).

Временами я хочу, чтобы «в моем» не было пусто хотя бы.
Тогда я укореняю там деревья, в формате «через четыре года
здесь будет город-сад». Но для города-сада надо работать,
ухаживать, унавоживать, белить стволы известкой, бороться
с вредителями, прививать какие-то побеги, а мне это скучно,
скучно. И вскоре мои лесопосадки погибают, и я облегченно
вздыхаю. Потому что баба с возу.

Один из моих начальников, бывший военный и Настоя-
щий Полковник, любит пожаловаться: «Куда солдата ни це-
луй, у него везде – задница».

4 Из стихотворения Иосифа Бродского:Навсегда расстаемся с тобой, дружо-
к.Нарисуй на бумаге простой кружок.Это буду я. Ничего внутри.Посмотри на
него, а потом сотри.



 
 
 

Что-то трудно ухватить главную мысль, да вру, специаль-
но ее не хватаю, потому что думать об одиночестве без имен-
но В.  – настолько жутко, что я готова отвлекаться на что
угодно: на непересекающиеся множества и лесопосадки, на
цитаты от шефа, на мытье окон, хоть вот с пользой для до-
машнего хозяйства.

Может, думать и не надо, тоже мне, мыслительница года, а
привыкать – придется. И ты привыкнешь, дорогая моя. Это к
холоду невозможно, а новые, хорошие привычки возникают
через двадцать восемь дней.

А вот вредные привычки возникают сразззззу жжжже. На-
верное, потому, что они такие приятные? В. – моя вредная
привычка.

Я до сих пор разговариваю с ним. Иногда мне кажется, что
он меня слышит.

Заткнуться на двадцать восемь дней, а потом с радостным
криком «невидима и свободна» полетать немного на метле.

Да, Вера, замечательные твои мечты.
Море оптимизма.
«Это мне грустно, потому что», – доходчиво объясняю я.
Но грусть-тоска, этот снулый морок – достаточно кон-

структивные чувства, из них потом что-то вырастает.
Это даже хорошо (что он зеленый и плоский), когда мно-

го всего намешано внутри, – в моей кружке получается «не
пусто», а как в утробе у пятнистой акулы: старший зародыш
пожирает младших, эмбриональный каннибализм – так и у



 
 
 

меня – что-нибудь наиболее дееспособное пожрет остальную
муть, и будет мне счастье.

– Ты меня совсем не любишь, – говорит «Имя Розы» пи-
сателю Умберто Эко, печально роняя бумажные кружев-
ные листы. – Вот если бы ты меня любил, то не написал
бы после меня «Маятник Фуко» и прочую ерунду, с которой
меня постоянно сравнивают, сравнивают! Это невыносимо
уже, я в глубочайшей депрессии, утром не могу заставить
себя проснуться, начать новый день, кому, спрашивается,
он нужен, страницы мои не просыхают от слез, не нахожу
себе места, терзаюсь, распадаюсь на составляющие, рвусь.
Пыталась найти облегчение в пылкой молитве, но никак,
никак… Наложила бы на себя руки, но не могу себе это-
го позволить, как шедевр и жемчужина мировой литерату-
ры… а потом, у меня же нет рук. Избавь меня, пожалуй-
ста, от этих мучений, откажись ото всех остальных ро-
манов, я должна быть единственной, меня не научили по-
другому…

– Девочка моя, – усмехается в элегантную бороду ученый
с лицом кинонегодяя, – девочка моя, никаких более романов,
ты же знаешь – в свободное время я играю в гольф…



 
 
 

 
20 марта

 
00.20
Днем загадочно позвонила мама, потребовала, чтобы я

встретилась с ней «через сорок минут на углу», в ответ
на взволнованные вопросы положила трубку. «Что такое, –
недоумевала я,  – что?» Мама никогда не встречается со
мной «на углу», мама всегда встречается со мной у меня до-
ма, приезжает нагруженная «гостинчиками» для детей, моет
мою микроволновку изнутри, чистит и жарит картошку «по-
бабушкински» и уезжает с набором книг для прочтения, мы
с ней на пару «пытливые читатели», и куда только не дотя-
нулось наше любопытное око, в самом деле.

Ожидая мою маму, а нашу Бабушку с Большой Буквы Лэ,
я передумала многое. Завидев знакомый малиновый плащ
(мой бывший, достался маме по наследству), просто в два
прыжка оказалась рядом. Мама была немногословна. Она
сказала:

– Дорогая дочь, должна сообщить тебе некоторые важные
новости. Правда, может быть, для тебя уже они совсем и не
важные, и ни капли не интересные, потому что на прошлой
неделе ты мне не звонила весь четверг, а в выходные позво-
нила всего два раза. Два раза за целые выходные ты позво-
нила родной матери! Но я все равно скажу, пусть тебе и все
равно, но так уж я воспитана: мы с Петром Алексеевичем



 
 
 

уезжаем в Таиланд, придется тебе научиться обходиться без
меня. Да! – Мамин голос высоко взлетел, а подбородок по-
дозрительно задрожал.

– Мам, в смысле «уезжаем в Таиланд»? Надолго? Ты ре-
шила покинуть страну? Эмигрировать с Петром Алексееви-
чем?

– Дочь, ты абсолютно не прислушиваешься к словам ма-
тери. Мы едем на пятнадцать дней, отдохнуть… развеять-
сяааа. – И мама просто зарыдала у меня на черном пальто-
вом плече, я ее долго успокаивала, уверяя, что две недели
пролетят незаметно, поводов для беспокойств за нас у нее
нет. – Материнскому сердцу не нужны какие-то поводы! –
воскликнула она.

Моя мама – просто идеальная бабушка, иногда мне кажет-
ся, что вся ее жизнь до рождения внуков была ответственной
подготовкой к бабушкинскому дебюту. Малютку Лизу, на-
пример, она с первого дня нашего пребывания дома (мы то-
гда жили все вместе на Клинической) уложила к себе в ком-
нату и прыгала вокруг нее по ночам, чтобы я высыпалась и
не страдала детская еда в виде молока, хотя молока у меня
не было с самого начала.

Дети ее обожают. Недавно Павлик целый вечер посвятил
обучению бабушки Лэ компьютерной грамотности – ей на
работе установили компьютер, и теперь мама вовсю шарит-
ся в Интернете. Объясняя ей разницу между операционны-
ми системами «LUnix» и «Windows», мальчонка прогово-



 
 
 

рил: «Понимаешь, баб, ну это, если бы ты сравнивала авто-
мат Калашникова и М-16… во всех отношениях».

Бабушка Лэ испуганно согласилась.

01.25
В восемь была уже дома, хорошо, обнаружила на кухне

следы жизнедеятельности дочери, а именно: полную ракови-
ну грязной посуды и облако гари. Называется «республика
Чад» – ребенок Лиза поджаривала омлет. Способная к кули-
нарии девочка, определенно.

Купила новую книгу Стогова, «Апокалипсис сегодня»,
читаю.

«Умные ламы смирились: надеются на то, что мир лишь
иллюзия, и все есть – пустота. Ламы способны кому угодно
объяснить: настоящая жизнь – это смерть еще при жизни.
Чтобы жить счастливыми, нужно ничего не желать, ни на что
не надеяться, никого не любить. Но тибетские крестьяне та-
ких тонкостей не понимают. Они надеются».

Поняла, что до лам мне далеко.
Еще поздно вечером нарисовался Ше, звонил, как-то раз-

говор у него несколько съехал с традиционных рельсов: 1)
Мировой Финансовый Кризис и его влияние на личную док-
торскую з/пл Ше (в части ее уменьшения, разумеется), 2)
чувства Ше ко мне (романтические), 3) перспективы всего
вышеизложенного (неясные).

А сегодня он мне с упоением (при слове УПОЕНИЕ или



 
 
 

там УПОИТЕЛЬНЫЙ ржу, как стоялая лошадь, вспоминая
строки известного автора детективов: «Он положил в рот
УПОИТЕЛЬНУЮ телятину Ирочкиного приготовления»)
рассказывал, что мне надо бросить Олафа, немедленно, по
ряду причин (приводились), и пожить какое-то время од-
ной-одной.

С Ше мы познакомились лет несколько назад, каким-то
кружным и непростым путем – он был подчиненный бывше-
го увлечения нашего друга Чернова, в ту пору еще практику-
ющего врача-психиатра. Практиковал Чернов, разумеется, в
психбольнице на Нагорной, а его бывшее увлечение заведо-
вал там одним из отделений. Так.

Получается, что Ше – тоже работал в психбольнице? Ка-
кого хрена реаниматологу делать с буйнопомешанными, от-
ливать их ледяной водой после шоковой терапии? Спросить.

На самом деле я думаю:
1) пожить «одной-одной» в его представлении – это зна-

чит без других мужчин, кроме него;
2) он хочет ко мне приезжать после напряженного трудо-

вого дня, плюс еда, плюс секс, плюс УПОИТЕЛЬНЫЕ раз-
говоры, плюс – клянусь! – через малое время он стопудово
захочет «стать близкими по-настоящему», оооооо.

Это в себя включает: а) просыпаться, блин, вместе и б)
предметно разговаривать друг с другом через туалетную
дверь.

Непонятно, почему это так прикалывает взрослых муж-



 
 
 

чин, я вот, доктор, такая прекрасная, такая прекрасная –
небольшие и сугубо локальные промежутки времени, с 9 до
12 или с 19 до 21, а вот пробудившись, я не люблю ни себя,
ни мужчин, ни мужчин в себе, ни себя в мужчинах, как-то
так, уффф.

А внятно разговаривать я вообще способна после кружки
кофе, лучше – двух.

Олаф еще куда ни шло – я практически стала ему родной
матерью, или наоборот.

Утешаю его бывшую любовницу по телефону. Зовут Ра-
ботница-Крестьянка. Простая Рабочая Девушка, на старости
лет Олафа потянуло к пролетариату. Вера, оставь свой сно-
бизм, ты смешна. Пытаюсь. Получается не очень.

Такие высокие у нас в семье отношения, на высочайшей
ступени социума, блин. Что бы ни означало это выражение.

Не понимаю вообще, почему со мной хотят дружить а)
прошедшая Работница-Крестьянка и б) действующая жена
Ше – Алусик.

Подозреваю, что просто они видят во мне Дуньку-С-
Мыльного-Завода, а не роковую, допустим, женщину, la
femme fatale, опасную соперницу, инфернальную сумрач-
ную красавицу / К такой бы наверняка не сунулась Работни-
ца-Крестьянка со своими пожеланиями и предложениями о
том, как лучше лечить Олафа от бронхита, стоматита, аллер-
гии и отита.

Алусик, кстати?  – врач-гигиенист, боюсь даже предста-



 
 
 

вить, чем она занимается на этой своей работе.
В начальной школе была такая почетная должность сре-

ди членов звездочки, о господи, называлась: «санитарка». В
обязанности входило проверять чистоту ногтей и рук перед
началом уроков, а также были «цветовод» и «командир», бо-
лее не помню, а ведь еще два места осталось? Ладно, Вера,
черт с этой звездочкой, неважно это, неважно.

Ше впервые притащил Алусика к нам в дом играть в по-
кер, осенью, мы по субботам играем в покер с семейством
Це, причем Алусик ни минуты не скрывала, что играть не
умеет, карты презирает, учиться не считает нужным, и вооб-
ще.

Это был тот самый раз, когда я решила поразить всех сво-
им кулинарным искусством и наделала чертову уйму горя-
чих бутербродов по специальной книге, названия поражали:
крок-мадам и крок-месье и «яйца сверху», честно говоря, не
помню, про что эта вся еда. Поручусь только за яйца – точно,
в виде таких мелких яичниц-глазуний.

02.00
Не совсем поняла, что Вы имели в виду, доктор, спросив

меня, как я решаю, что записывать в свой «терапевтический
дневничок девушки», а что – нет.

Хотя, наверное, все-таки поняла, а сейчас специально вру,
чтобы было легче – ну, как обычно. Если бы я ВООБЩЕ не
регулировала свои мысли, они бы только и были заняты В.



 
 
 

и всем около «В-шным». Пусть мы и не виделись полтора
года. А мне – пофиг. Оказывается.

Я все-таки мать детей, ответственный работник (КомИн-
терна). И все такое.

Вовремя ты вспомнила, дорогая.

02.15
Сходила, укрыла ребенка Павлика. Погладила его ножку.

Очень удобно, что в данный момент времени у нас у троих
(я, ребенок Павел и ребенок Лиза) одинаковый (тридцать пя-
тый) размер ноги. Хотя, с другой стороны, ничего хорошего
в том, что у меня постоянно крадут носки, нет. Дети очень
любят именно мои носки, хотят их всегда носить, удивитель-
но.

Сегодня заставляю своего сына причесаться перед уходом
в школу. Вечная проблема. Ненавидит умываться, причесы-
ваться. Капризничает. Настаиваю. Вздыхает, неохотно и кое-
как орудуя расческой:

– Эх, трудно с вами, с женщинами.
– И много у тебя женщин, дорогой сын?
– Ну, ты же женщина. Раз. И Лизка. Два.
– Хорошо, а еще? Две – это немного.
– Мам, ну мне же всего десять лет. А как представлю себе

всю жизнь…

02.30



 
 
 

Раньше примерно в это «темное время суток», или чуть
раньше, мы перезванивались с В.

Было удобно – все спали, а мы шептались, сдавленно и
тайно смеялись или молчали подолгу, я здесь, а он там –
через километры грязного городского воздуха, пустынных
улиц, кирпичных стен, бетонных стен, линий электропере-
дач и оптико-волоконных кабелей – и никогда не было скуч-
но молчать.

Говорили же абсолютную ерунду, со стороны определенно
показалось бы, что беседуют о своем два имбецила, но смысл
общения был не в смысловой нагрузке, а в повторяющемся
по кругу диалоге, из двух фраз:

– Это ты? – Да, это я.
– Это ты? – Да, это я.
После нашего спорного со всех точек зрения знакомства в

больнице он прислал смс, на следующий день. В восемь утра,
я ехала на работу, пыталась угреться в маршрутке, слуша-
ла музыку в телефоне, через наушники. Знала, что он сей-
час объявится. Просто уже покатилось колесо, а остановить-
ся оно не может, такое отношенческое колесо.

В двух шуточных смс-ках В. сообщил, что занимается в
данный момент изготовлением мемориальной доски на ин-
валидский туалет, но я поняла, что чувствует он себя нелов-
ко, и быстро ответила, что надо не мемориальную доску, а
надгробную плиту для моей супружеской верности.

Потому что так оно и было.



 
 
 

Это с В. я пропала, упала, улетела в черную дыру белого
кролика, стукнулась молнией, поразилась электричеством,
маленькие злые токи в каждой клетке перенастроились, со-
здавая мне новое тело, новые мысли, новую жизнь, новую
землю и новое небо.

Ничего более, ничего более, а просто вдохнуть – В., и вы-
дохнуть – В. И не дышать – В.

3.00
Все это время сидела как дурочка, мечтательно уставив-

шись в темное окно. Вера. Полтора года прошло.
«А хули толку», – ответила Вера.
Надо подумать, например, о том, что завтра – суббота, хо-

лодильник абсолютно пуст, а все захотят, по крайней мере,
завтракать.

А многие еще и обедать. Я уж молчу про ужин. Ребенок
Лиза предпочитает поздние трапезы.

Чем сидеть и страдать фигней, пошла бы, напекла оладий,
что ли, мамаша (Кураж!). Или достала курицу из морозилки.
Запечешь детям, они любят.

Фаршированную сыром и булкой.
«Дорогая редакция, любовь это или дружба?» – писали

мы в далеком детстве в задорную газету «Пионерская прав-
да».

3.30 – поздненько-то как уже…



 
 
 

Вышла неожиданно дочь, испить водички, можно соку, а
шоколадки нет? По пути мне кратко и сбивчиво обрисовала
ситуацию со своим «бывшим» Данилой (мастером) – Дани-
ла «прикииинь, зашел ко мне в аську с неизвестной аськи,
типа он Воин Света, типа Джедай, а я с ним такая общаюсь,
как с Воином Света, типа Джедаем, и он мне такой говорит:
«давай встречаться». А это ж не Данила был … То есть это
– Данила, но я-то думала – Воин Света, типа Джедай… Же-
ееесть вообще, да?»

Внимательно прослушала. Хотела быть полезной дочери,
может быть, посоветовать что-то. Материнское. Не смогла.
Овца Жужа, белой масти.

Я про себя часто думаю, что изменяю ребенкам, усажи-
ваясь за работу. Изменяю им, не отдавая все свое время, а
они-то как раз имеют право на все мое время. Если я поло-
жу руку тебе на ладонь, это измена? А если не на ладонь? А
если это не я? А если не тебе? Бред бредовый. Также у нас
в семье считается, что я изменяю Олафу, болтая с подру-
гами о всякой фигне вечерами по телефону. Им считается.
А мной считается, что я изменяю ему, не отправляя тебе
это письмо. Договоримся о терминах, не путаясь в теоре-
мах, измену полезному с нужным, измену любимому с му-
жем не считать за измену… Это Вера Павлова. Это сти-
хи…



 
 
 

 
21 марта

 
00.10
Суббота закончена.
Слава тебе, господи. Ужасный сегодня день, худший день

за последний месяц, наверное.
Утром на фиг разругались с мужем. Выглядело примерно

так:
– Что-то я своей Чашки давно не вижу, с Кораблями…

(муж)
– … (я)
– Что молчишь? Разбила опять, что ли? Только попробуй

сказать, что к счастью!
– Дети разбили, недавно. Растворяли в ней «Роллтон» для

Крыски. Я куплю тебе новую, тоже такую же обширную.
(Олаф любит пить чай из бульонной кружки.)

– Купишь! Да что ты купишь! Да где ты ТАКУЮ купишь!
Это ж мне Леха подарил, Леха! Сам выбирал! Полгорода
обыскал! А ты разбила! Пепельницу хрустальную мою раз-
била, в форме раковины, мне Димыч дарил, теперь вот при-
дет, спросит: где пепельница? Где? А я? Красней от стыда!
Чашку с Кораблями разбила, у меня в этом доме ни одной
вещи как не было, так и нет! Чужой я в этой семье, чужой!

– Ну давай, расскажи о своем тяжелом детстве еще…
– Рыбу мою сушеную выкинула! Немного задумалась она,



 
 
 

и что? Сразу выкидывать? А эту рыбу мне Ксюха привозила!
Ксюха! Своими руками привезла, подарила… Радость мне
хотела ПОПЫТАТЬСЯ доставить, хоть кто-то, бля…

– Ага, придет Ксюха, спросит: где рыба моя? А тебе? Крас-
неть от стыда?

–  Не смешно! Стопку с делениями, где свинья и мат-
рос, разбила в прошлом году! Гильотину для сигар сломала!
Фирменную! Я ее в Австрии покупал! Чтоб ты знала! Чаш-
ку с Кораблями! Это я – ничего?! Я только случайно твою
ложку выбросил в мусор…

–  Как выбросил? Серебряную ложку?! Которую я ищу
неделю уже? Так это ты ее выбросил?

– Да, выкинул случайно. Я – ложку, а ты – чашку.
– Чашка блядская твоя!!! Ста рублей не стоит, я б тебе

десять таких чашек купила! А ложка… Прабабкина ложка!!!
Выкинул ложку!!! Ооооо, госссподи…

– Ты – чашку, я – ложку…
Естественно, после такого душевного разговора Олаф,

ушедши, ступал как дикий кабан-людоед, а я потащилась
одна в магазины, хоть первоначально, разумеется, планиро-
валось поехать вместе! Вместе! На автомобиле, как хоро-
шая советская семья, простите, доктор, российская, конеч-
но. Приволокла, отдуваясь и ненавидя мужа, сумки с едой.

Детям тоже досталось:
– Лиза! Павел! Расслабились там! Давайте убираться у се-

бя начинайте!



 
 
 

– Меня не касается, меня не касается, я вообще ничего не
слышал! – скрывается в своей комнате сын, плотно законо-
пачивая дверь, для надежности баррикадируясь еще и ящи-
ком с игрушками.

01.00
Сегодня заботливой мамаше (мне-мне!) пришло в голову

пролистать «Энциклопедию для мальчишек», подаренную
ребенку Павлу на десятилетие и упорно им начитываемую
вот уже в течение… двух месяцев.

Задорнейшие и удивительнийшие тексты я обнаружи-
ла. Зачиталась. Особенно порадовала классификация от-
цов и матерей. Матери подразделялись следующим обра-
зом: Тиран, Железная Леди, Подружка-Свой-Парень, Жади-
на, Старший Товарищ, Пофигистка, Жертва и Зануда. От-
цам пришлось еще хуже: Тиран (как-то однообразно), Друж-
бан, Хмырь, Враль, Самый Умный, Охламон, Алкоголик и
Нормальный Отец. Расщедрились все-таки. Но отдельно по-
яснили, что это – большая редкость. Да. Трудно не согла-
ситься.

Увлеченно отыскала главу о разновидностях девчонок,
все-таки тоже имела к ним какое-то отношение: Отличница,
Светская Рысь, Звезда, Бизнес-Герл, Поэтесса, Мальчишни-
ца, Авантюристка, Рокерша, Старушка, Серая Мышка.

Робко спросила у сына, как он меня «посчитал». Сын
покровительственно сказал, что я типичная Подружка как



 
 
 

мать, а что девочкой, «наверное, была Серой Мышкой, да,
мам?». Да, деточка, да.

01.15
Иногда я задумываюсь, а спит ли вообще кто-нибудь

по ночам. Сейчас только что звонила моя подруга Алиса,
небрежно приглашала меня на свою персональную выставку,
небрежно – это чтобы я не вздумала, что Алиска гордится
собой и личной персональной выставкой, и не надулась, что
вот у меня нет ни выставки вообще, ни особенно персональ-
ной.

Алиса – настоящая художница, в нашем доме продуманно
развешаны шесть… нет, даже семь ее картин. Продуманно.
Это потому, что Алиса сама руководила выбором места для
вот этих роз в букете или вон тех маков, небрежно брошен-
ных на стол, а еще мой собственный портрет. Я там на се-
бя не очень похожа, но красивая, очень красивая. В черном
платье и с васильками в руках.

Раньше она запросто всем подругам раздаривала свои ра-
боты на 8 Марта, новые года и другие «традиционные рус-
ские праздники». А теперь Алискины картины вовсю прода-
ются в салонах.

Подруга еще знаменита сумасшедшей свекровью. В про-
шлом году Алиса затеяла замену окон в собственной квар-
тире. Свекровь случилась в один из предшествующих собы-
тию дней и, вытребовав у снохи синенького Мистера Муску-



 
 
 

ла, принялась намывать старые окна, доживающие послед-
ние часы. «Что ж вы делаете, мама?» – выдержанно поинте-
ресовалась закаленная Алиса. «А как ты хотела, милая моя, –
отдуваясь, выговорила свекровь, – люди придут стекла вы-
нимать, а они – грязные!»

Радостно ответила Алисе, что ничто не помешает мне за-
тащиться на открытие выставки, напиться шампанским и
сфотографироваться в туалете для флешмоба. Алиска пере-
била меня, заявив, что сегодня (сегодня!) сфотографирова-
лась в Дамской Комнате галереи Вавилон, и попросила сде-
лать то же самое известного в городе мецената и латентного
гея, владельца прорвы салонов красоты Юру Шишкина. Од-
но время я подстригалась у него, пока стоимость моего, по
сути, «полубокса» не сравнялась с ценой половины дозы бо-
токса (полуботокса?). А это дорого. Так вот, Юра Шишкин
на фото смотрелся великолепно. Имел волосы, красиво со-
бранные то ли в «косички», то ли в «дреды» – но выглядит
это в сто раз лучше, чем звучит. На словах же Алиса отме-
тила, что Юра произносил речь, наотрез запретив всем на-
зывать себя «геем». Обоснованно утверждая, что «в русском
языке, блядь, нет такого слова – «гей»! Есть – «пидорас»!».

01.30
Вообще, я считаю себя незлобным человеком. Очень дав-

но мой папа сказал так: «У Веры характер скверный, но без
настойчивости».



 
 
 

Но меня часто удивляют личные помыслы и порывы. Вот
висит на Яндексе в контекстной рекламе баннер «последние
гастроли Аллы Пугачевой».

Я смотрю на него и скучливо думаю: затрахала ты меня
дико, Алла, блин, Пугачева, запихнуть бы тебе твои гастроли
последние в задницу, я таких последних помню штук десять
уже, скотобаза ты престарелая.

Или вот выбираем недавно дочери кроссовки, обслужи-
вает нас мальчик с пирсингом в носу, в брови и тремя де-
сятками больших серег в ушах. Нормально так обслуживает.
Обходительно. Носится с коробками. Предлагает всякие там
типоразмеры. А у меня стучит в голове: оторву тебе серьги
твои вместе с ушами и носом, в рот запихну и заставлю гло-
тать, болван тупорылый.

Или вот сегодня. Покупаю сосиски в специальном мага-
зинчике, палатка. Меня милая продавщица спрашивает при-
ветливо: как погодка? Я говорю: весна что-то сильно тормо-
зит, а зима надоела… Она не унимается: тепла-то дождемся,
как думаете? Я отвечаю: посмотрим. А сама представляю се-
бе, как беру с прилавка весы, тяжелые такие весы, и хреначу
ей по башке, хорошо так хреначу, раза три-четыре.

01.45
Точка бифуркации это называется (как я люблю это слово

– ооооо, ооооо), когда после каких-то очень незначительных
событий система перестает быть прежней, а становится во-



 
 
 

обще неизвестно чем, другой системой, и не совсем понятно,
что и как с ней делать, да и делать ли вообще.

Когда-то, мы тогда еще жили на Алексея Толстого, тол-
пился у нас традиционный народ, точно была Снежана Кон-
стантиновна, тогда еще замужем за своим Холи Драйвером
– это он сам так скромно представлялся, одно время рабо-
тал водителем такси, это раз, и, судя по всему, holy driver –
единственное, что он усвоил из английского языка – это два.
Точно были Цэ… Определенно, могли быть.

Дааа, дааа, пройдут каких-то четыре года в наших беско-
нечных посиделках (Открытый Дом – это же Главная Идея
жизни Олафа, он с ней носился с самого начала, мечтал, чтоб
у него все толклись на кухне, в гостиной, курили на лестнице
и имели возможность заходить к нему хоть днем, хоть ночью.
Надо сказать, что все примерно так и поступают).

Пронесутся частые понедельники, среды, редкие пятницы
и субботы, полугодовые зимы, двухнедельные весны. Как бу-
дет «лето» во множественном числе, загадка – многие лета?
И еще унылые поры – осени, тоже не фонтан получилось.

У нас с Олафом – ооооо, чего только не произойдет, вот
атомной войны разве что пока не было, даже странно.

Да и других тоже. Чего уж там.
У Цэ – там тоже все непросто. У самого Цэ появится

Двойная Жизнь помимо брака. У жены Цэ появится Двой-
ная Жизнь помимо брака. И все так и произойдет.

А тогда мы еще сидели и пили у нас на Алексея еще Тол-



 
 
 

стого, на квадратной кухне с клетчатыми стенами, клетка си-
няя, клетка зеленая, клетка желтая, в каждой клетке по тюль-
пану, восторг, и пришел Холи Драйвер. Они друг друга назы-
вали со Снежаной Константиновной «кисуля», было забав-
но.

Холи Драйвер стал тоже пить, был конец августа, очень
жарко, до Набережной пять минут ходу, собрались и пошли
на Дикий Пляж с тем, чтобы встречать закат или рассвет, в
общем, за чем-то таким. Кто-то сгонял за пивом еще, сидели
на теплых камнях. Душевно беседовали.

Кому-то пришла в голову удачная мысль искупаться, во-
да обещала временное отдохновение от жары, какую-то даже
иллюзию обновления, идею стали горячо обсуждать – ника-
ких купальников, конечно же, ни у кого не было.

В ходе оживленного конструктивного разговора (Снежана
Константиновна грубовато заявила, что она голой купаться
не полезет при таком количестве взволнованных зрителей)
Холи Драйвер что-то пробубнил типа: а я буду, буду, разде-
нусь и нырну, если Верка тоже пойдет, – а я сразу не возра-
жала – честно, не вижу ничего плохого.

И все разделись, кроме Снежаны Константиновны, и все
купались, ничего сексуального, разумеется, зато весело.

Выбравшись из воды, заметила, что Снежана Константи-
новна ушла. «А куда ты делась-то, – стала ей звонить. – Иди
нафиг, я уже сплю», – ответила она приветливо.

Я и внимания особого не обратила. Если честно. Спит и



 
 
 

спит. Нафиг так нафиг.
Через несколько лет Снежана Константиновна спокойно

скажет, что такого пренебрежительного обращения с собой
она простить не смогла, в тот же вечер дала себе страшную
клятву отомстить и буквально вынашивала в пышной груди
стратегические планы. Носила, грела, хранила, как золотое
яичко: цыпленок давно сдох, но выкинуть было жалко.

Надо же понимать, что вот я смотрю в окно и страдаю.
Крашу ресницы и печалюсь. Мою посуду и начинаю рыдать.
Да. И это очень хорошо, и правильно, и нужно. Это и назы-
вается у человечества: отношения (сложные).

Зато я обхожу какую-нибудь гребаную лужу по кирпичам
и внезапно делаюсь счастлива. Верчусь на стуле, складывая
слова в нормальную фразу, и смеюсь на ровном месте про-
сто от удовольствия вспоминать тебя.

Думаю: «В жизни всегда есть место подвигу!» Или что-
то такое. Или совсем другое.



 
 
 

 
22 марта

 
00.30
Завтра день рождения у Олафовского старшего сына, ре-

бенка Алеши – назван в честь старейшего и любимейшего
Олафовского же друга, понятное дело. Ребенку Алеше ис-
полняется четырнадцать, он выше меня на целую голову (что
нетрудно), а когда мы с ним познакомились, соответственно,
ему было – два года. Вообще-то, доктор, он ко мне относит-
ся скорее хорошо, не потому что я – идеал мачехи или что-
то такое, а потому, наверное, что я хитрая лиса и добилась
«дешевой популярности», как это дружелюбно называет ма-
ма ребенка Алеши – Олюшка. Реально, сложного тут ниче-
го не было: дети ко всему относятся проще, например, им
не надо придумывать никаких дурацких поводов для вруче-
ния подарков, подойдет любой день, и я много всякого пе-
редарила ребенку Алеше; не заставляла его «есть с хлебом»,
спать днем, а сейчас вот разрешаю шариться в Интернете и
смотреть кабельное ТВ – ничего такого в Олюшкином доме
проделывать, разумеется, нельзя.

Здорово было, когда младенец Алеша с жаром рассказы-
вал о своей битве с недругом в детском саду: «Я его толкнул,
он отлетел на два сантиметра». Хороший мальчик.

Сейчас пишет стихи, Олаф случайно нашел клочок бу-
мажки и буквально насторожился – я его успокаивала, про-



 
 
 

пела песню «по ночам в тиши я пишу стихи, пусть твердят,
что пишет каждый в девятнадцать лееет…», Олаф раздра-
женно отвечал, что сам не написал ни одной строчки и не
понимает, почему это должен делать его сын.

Иногда Олаф несколько перегибает со своим как бы сол-
дафонским подходом, а вот я, случайно просматривая его
архив смс-сообщений, обнаружила там сохраненными лич-
ные четверостишия, причем довольно плохие, я не слишком
в этом.

Так. Отвлеклась.
Когда Олаф отмечал сынов второй день рождения, мы жи-

ли вместе еще очень недолго – менее полугода, и с праздни-
ка он пришел с ворохом каких-то глупых пакетов и коробок,
полных Большой Еды, Салатов и прочей продовольствен-
ной Шняги. Очевидно, он скрывал от Олюшки, что «живет
с женщиной», и она решила его немного подкормить, бед-
ненького, офигеть. Многие мужчины почему-то предпочита-
ют так поступать, мой собственный бывший муж намба уан
несколько лет после развода строил из себя сироту и с горе-
чью рассказывал, что буквально стирает целыми днями и но-
чами рубахи и носки, ест растворимую лапшу, живет в гов-
не, причем все – все! – уже знали его новую подругу (на тот
момент – Настю), с которой он вместе и проживал (в говне?),
более того – эта самая Настя (мир тесен) была опосредован-
но со мной знакома, и все такое, передавали друг другу при-
веты. Бред, бред.



 
 
 

Так вот, принес Олаф целый килограмм, а может и боль-
ше, Олюшкиной жратвы, я была в ярости и закидала его жа-
реной картошкой, выгребая ее из пакета дрожащими рука-
ми, офигительный был скандал.

Я в ту пору очень напрягалась на ниве домашнего хозяй-
ства, хотела быть для Олафа компетентной во всем, не толь-
ко в сексе и разговорах, читала-перечитывала кулинарные
книги, фантазировала соусы, записывала собственноручно
рецепты, и эта несчастная картошка из пакета дооолго мною
вспоминалась.

Да и сейчас помню.

01.00
Вернувшись домой после знакомства – не знаю, можно ли

употребить такое умеренное выражение? – с В., я прямо про-
шла к книжным стеллажам (подарок Олафов был мне на ка-
кой-то праздник – великолепнейшая Система Полок шири-
ной в одну книгу и во весь наш немаленький коридор, чу-
до, чудо) и стала методично отбирать литературу для про-
чтения. Интересовали примеры внезапного помешательства
примерных жен и бурного секса с незнакомыми хирургами в
туалете для инвалидов, идеально подходящей к случаю ли-
тературы не нашла.

Вцепилась в «Портрет Алтовити» Муравьевой, потому
что люблю этого автора, да и хирург там фигурирует, правда,
пластический, неважно – и до следующего свидания перечи-



 
 
 

тала дважды, захватив и другие («Мещанин во дворянстве»)
ее книги.

Естественно, отыскивать на антресолях «Анну Каренину»
я и не подумала, да и «Мадам Бовари» – тоже, как бы сказала
моя прекрасная дочь: «Я же знаю, про что там!»

Искала себе оправдания?
Если бы. Виноватой я себя не чувствовала, а чувствовала

счастливой, очень счастливой, и единственным, что вызыва-
ло беспокойство, была мысль: а узнаю ли я В. на следующей
встрече – у меня плохое зрение, и корректируется мною оно
только элегантным растягиванием уголков глаз, чего не хо-
телось бы делать в непосредственной близости от еще непод-
готовленного Мужчины, возможно, Моей Мечты.

Придумала гениально – явиться своей волей первой в на-
значенное место, занять правильную позицию и в спокой-
ствии и довольстве дожидаться В., отпивая охлажденное
белое вино из сияющего бокала. Закусывая устрицами эс-
кар-го. Десерт не подается. Разъезжаются в экипажах.

Встречу назначили, подходящим алиби я себя обеспечи-
ла (вечеринка у Эмилии, мы иногда собираемся у старушки
Эмилии, говорим о девичьем).

Очень, очень мучилась с выбором наряда: у меня вооб-
ще мало одежд, на работу я шныряю в джинсах и всем та-
ком, для официальных мероприятий имеется отчетно-пере-
выборный костюмец и два Черных Платья, № 1 и № 2, что
конечно же – полное НЕ ТО.



 
 
 

01.25
Вышел из спальни Олаф. Объявил, что, раз уж я не сплю,

могла бы ему приготовить каких-нибудь вкусных и полезных
пищ, я отправилась на кухню и стала оглашать содержимое
Холодильника.

Куриный суп он отверг сразу, а зря, очень вкусный, с клец-
ками, на гречневую кашу сделал брезгливое лицо, на сыр (от-
личный сыр, литовский пармезан, оччччень твердый) – изоб-
разил приступ удушья, котлета заинтересовала мужа больше.
Поставила котлету греть в микроволновке, заварила чай, да-
же и хлеба отыскала – обычно с хлебами у меня беда, забы-
ваю купить – а все потому, что сама не ем. Эгоистка. Или
точнее не так – нет, что эгоистка, это бесспорно, а хлеб я по-
купаю, только не простецкий «кирпич», как требуется Ола-
фу, а что-то круто навороченное много и/или цельнозерно-
вое, а еще с орехами, черносливами и изюмами, ммммм,
обожжжаю такой хлеб, он называется «Шампанское», а что,
довольно уместно.

Шампанского хочется. Сухого.
Вернулась к компьютеру под приветливое мужжево вор-

чание: «Сумасшедшая, спать надо ночью, спать… или вот
есть хотя бы…» – вспомнил, очевидно, что и сам как-то вро-
де и не спит.

01.35



 
 
 

Вышла дочь, ребенок Лиза, на запах разогретой и взбод-
ренной соусом котлеты. Страдальчески простонала, как она
обычно и делает в разговоре с родителями, «хочу покууу-
шать», не устаю поправлять, что про себя надо говорить «хо-
чу есть».

Вообще, одно время я дико загонялась на предмет различ-
ных видов еды как признака определенного места обитания
мужчины. Наверное, по времени это совпало с началом сов-
местнейшего проживания с Олафом, я помню, потому что,
как думала: «Вот и у меня, и у Олафа поменялось многое:
квартиры, спутники жизни, маршруты передвижений, кро-
вати – это да. Но я сейчас готовлю и ем ту же пищу, что и ме-
сяц назад, что и год назад, что и всегда, потому что в основ-
ном (если не считать периодов освоения мною Кухонь Наро-
дов Мира) я делаю на кухне то же, что и моя мама, только вот
я единственное что – ни разу не готовила жареную картош-
ку со свининой, а почему, кстати?.. А мужчина-то вынуж-
ден, мало того что разводиться со старыми женами, домами
и привычками, а еще и поедать новые еды, кушанья и яства
и, что характерно, не сметь выражать неудовольствия».

Не люблю экспериментов (личных) с едой.
Я и в гости-то поэтому не хожу – приходится непременно

угощаться неизвестными блюдами (народов мира?), а я уже
давно даже не могу есть и то, что готовит моя собственная
мать, – только то, что сама. Настряпаю себе крупы, и ннну
ее жрать, аж за ушами пищит. Или трещит?



 
 
 

Ну и не хочется, ясное дело, объяснять, что вот мяса я,
красавица Маруся, не ем, рыбы не ем, салат только вот эта-
кий, а такой – ннну нет, такую неприятную гостью хочется
нахлопать по роже настольной лампой, а не то что.

Так и повелось, что все толпятся у нас. Удачно так пове-
лось.

02.45
Не могу поверить – телефонный звонок. Звонила Машка

и буквально рыдала в трубку, прорыдала мне ужасную, ужас-
ную историю. Вообще, Машка никогда не звонит никому в
два ночи, Машка ложится спать часов в десять, а просыпа-
ется примерно в шесть, и так каждый день. Уважительно от-
носится к снам, записывает их и помнит все. Удивительно.

Так вот, кретинская из кретинских Машкиных история,
рассказанная ей самой.

У Машки есть бывший муж, Военный Человек. Он оста-
вил Машку более двух лет назад на две недели, а потом вер-
нулся, но сугубо фрагментарно. Все сложилось просто ве-
ликолепнейшим образом, по-моему, это и называется у Че-
ловечества: компромисс. У мужской половины уж точно. В
данном конкретном случае Компромисс выглядит так: Воен-
ный Человек проживает с разлучницей-разлукой – молодой
толстой Гретхен, а Машка – с малолетней дочерью Дарьей,
и ей (Машке, не малолетней же дочери Дарье) запрещены
любого рода контакты с мужчинами, кроме Военного Чело-



 
 
 

века, появляющегося раз в неделю, по воскресеньям, чтобы
поиметь постсупружеский секс, ведь он «любит и Машу то-
же».

Причем, чтобы Маша окончательно не сочла жизнь ме-
дом и не раскатывалась как сыр в масле, молодая толстая
Гретхен дополнительно сильно напрягается: с периодично-
стью три раза в неделю возникает на ее горизонте с разными
полезными советами, пожеланиями и емкими характеристи-
ками, например, одна из последних ее смс-ок гласила: «Ну
что, горбатая нищенка? Не подохла еще, морщинистая ста-
рая сука? Ты не только жена, ты и мать фиговая!»

Молодая толстая Гретхен очень хочет, чтобы Военный Че-
ловек не имел не только бывшей жены, но и малолетней до-
чери Дарьи. Как это сделать, она не знает, но испробовала
уже многое.

Сегодняшним вечером Машка обнаружила глумливую
Гретхенскую физиономию «в гостях» на своей странице в
одноклассниках и ровно семнадцать теплых, дружественных
посланий от нее же. На Гретхеновской странице молодая
толстая Гретхен имела Машкину фамилию и штук восемьде-
сят фотографий, в том числе и на фоне Военного Человека.

Машка была безутешна, все повторяла, что жизнь поте-
ряла всякий смысл, что она горбатая нищенка и старая мор-
щинистая сука, а также фиговая жена и мать.

Проговорили почти около часа, вроде бы ей немного по-
легчало: я к месту пересказала ей всяческие собственные



 
 
 

неприятности и превратности судьбы, вчерашний малый
скандал с Олафом, телефонную ссору с другом детства и ма-
лоприятный разговор со свекровью, посоветовавшей мне за-
капывать в нос мочу пополам с луковым соком.

Еще я в который раз предметно описала, как следовало бы
поступить с Гретхен: расчленить ее на мелкие части, упако-
вать в черные пакеты для мусора с завязками, пакеты спла-
вить по Волге вниз, вниз, к Астрахани, а на пляже после все-
го этого станцевать аргентинское танго. Или ламбаду.

Машу это обычно очень подбадривает, как соус котлету.
Договорились с ней завтра открыть весенне-летний сезон

– распитием нефильтрованного (я) и светлого (она) пива на
Набережной, а и плевать, что обещали снегопады, отлично, я
считаю – для конца марта. Вообще, когда слушала этот про-
гноз погоды, даже решила, что это про кого-то не про нас
говорят, а про Петропавловск-Камчатский. Раз там Вечная
Полночь, значит, и снега по пояс в марте им – самое то.

Что происходит, с регулярностью обеденного перерыва
спрашивает меня мой муж? Что с тобой происходит, что
мучает?

Хотела бы я, чтобы ответить на этот вопрос мож-
но было односложно и просто. Например: разбила Голубую
Чашку и петляю по дорогам, размахивая шелковым платоч-
ком. Или: выбросила из окна ненавистную Манную кашу
(с комками, блюэээ), а она чудесным образом оказалась на



 
 
 

шляпе гражданина в пальто (в моем детстве была кукла,
называлась: «Андрюша в пальто», клянусь). Или: продала
японской разведке, лимонножелтой из-за вечно Восходящего
солнца, Военную тайну. Про атомную бомбу. Или ядерную.

Но нет, нет, не разложишь на квадратные многочлены,
не разрубишь на аккуратные составляющие для рагу Кухон-
ным Ножом (лезвие 20 см, уважаю большие) мои идиотские
причины.

Разве что вывесить себе на гладкий лоб (1 доза ботокса,
и скажи морщинам: до свиданья) объявление: «РЕМОНТ».
Мне кажется, я должна закрыться на реконструкцию. И
переучет. Так как-то приличнее, чем плотно завязать гла-
за чОрным шарфом, и так далее и жить, я так виртуознее
всех виртуозов умею.

Страдаю я, понимаешь?



 
 
 

 
23 марта

 
00.15
Уфффф, собираюсь прямо сейчас записать про Первое

Настоящее Свидание с В., сколько можно какие-то отрывки,
и не буду отвлекаться ни на что. Сейчас только про Машку.

Сезон мы с ней открыли, прикололись под мокрым сне-
гом, или как назвать всю эту сволочь, что сыпалась с неба,
вдоволь наобсуждали молодую толстую Гретхен, причем
вспомнили всего раза три-четыре, как: 1) Машка с ней по-
дралась на улице, около метро – с вырыванием волос и цара-
панием щек, как все нормальные люди, и как 2) Вера не пу-
стила Гретхен на порог, Гретхен собиралась дружить со мной
семьями и разговаривать о вечном, невероятно это оказалось
сложным: отказать кому-то от дома.

Как это ранее АнныПаллныШерер устраивались, не знаю.
Еще Машка буквально наизусть зачитывала отрывки из

характеристик, заливаясь смехом, она теперь большой на-
чальник, и у нее заведующие пишут на сотрудников, мне
очень понравилось: «…особенно ей удается проведение рус-
ских традиционных праздников, таких как День Победы,
День независимости России, 8 Марта, День пожжилого чело-
века…» – и показывала фотографии из туалета Губернской
Думы, шедевр.

Замерзли с ней, как две собаки. Но пиво выпили.



 
 
 

Вечером достаточно мило говорили по телефону со Сне-
жаной Константиновной, она даже мне читала свои стихи,
точнее свой стих, он один, четверостишие, примерно такое:
«ах ты ушел, ну и не надо, мне больно-то тебя любить, тебя
я буду ненавидеть и поскорей тебя забыть», и в это время
пришла Соседка из 2-й квартиры, которая насчет почитать
книжек.

Я в одно ухо говорила со Снежаной Константиновной, в
другое запускала Соседку из 2-й квартиры к книгам, что-
то приветливо ей пробалтывая: ах, дддобрый вечер, Сне-
жана Константиновна вдруг прервала литературно-поэтиче-
ский утренник и заговорщицким тоном сказала: а я сейчас
что-то тебе важное сообщу.

– Ах, Снежана, – испугалась я, – а стоит ли? Сможем ли
мы с тобою после этого остаться Настоящими Друзьями? Не
много ли испытаний нам и так пришлось вынести?

– Сможем, – твердо заявила Снежана Константиновна, –
так вот слуууушай. Я тебе прочитаю сейчас ВСЕ СМС-КИ
за день, что прислал мне этот Гад.

– Вера, – спросила Соседка из 2-й квартиры, а вот «Я тебя
люблю, и я тебя тоже нет»,5 это про что? Вот, вот, маленькая
такая.

– Про любовь женщин к женщинам, – быстро ответила я
Соседке, – очень хорошая, читала несколько раз.

– Может, ну его? Гада? – осторожно ответила я подруге.
5 Роман Сони Адлер.



 
 
 

– Нет. Ты послушай. А хочешь, я тебе СЕЙЧАС ПЕРЕ-
ШЛЮ их все? – взволновалась Снежжана Константиновна.

– Это про лесбиянок, что ли? – недовольно поморщилась
Соседка из 2-й квартиры.

– Не надо пересылать! – возразила я Снежжане Констан-
тиновне. – Я Гадов почерк плохо разбираю.

– Не люблю слово «лесбиянки», какое-то оно мерзкое, –
объяснила Соседке, – но, в общем, да.

– И ты читаешь такую пакость? И еще перечитываешь? –
Соседка сделала такое высоконравственное лицо, будто это
не она позавчера мне доверительно шептала в подъезде:
«Приходил любовник. Потрахались. Абсолютный ноль. Но
смотрится».

– Не хочешь поучаствовать в жизни подруги? – Голос Сне-
жаны Константиновны приобрел знакомую мне пионерскую
звонкость.

– Нет, Вер, я бы хотела что-то такое, знаешь, про настоя-
щую любовь…

– А любовь всегда настоящая, и у бабушки к внучке, и у
девочки к кошке, – сказала я Соседке из 2-й квартиры, – а
уж у людей-то.

– Читай, слушаю тебя… только буду отвлекаться, у меня
– Соседка. Из второй квартиры.

– Гони ее на фиг, – потребовала подруга со знанием де-
ла, – она тебя использует и не любит.

Сумасшедший дом. Подумала я. Ничего более, ничего бо-



 
 
 

лее.

00.30
Вера, давай уже соберись. Про свидание. Первое. С В.
Ночь перед свиданием я не спала: дополнительно и нерв-

но вылизывала квартиру, добираясь до труднодоступных и
неожиданных мест, в ядовитых парах доместоса начищала
все, до чего дотянулась рука в перчатке, даже и кафель в ван-
ной, даже и плафон в туалете, отдувалась и думала примерно
так: «Через 16 часов 42 минуты я его увижу, через 16 часов
41 минуту я его увижу, через 16 часов…» – в общем, понят-
но; уверена, кстати, что В. спокойно почивал, смотрел пре-
красные сны и уж точно не считал никаких дурацких минут.
И часов.

После длительных раздумий и смен около трех десятков
вариантов нарядов я надела: а) рваные на коленке узкие чер-
ные джинсы, б) черный свитер.

За полчаса до события я уже прыгала в гардеробе выбран-
ного кафе, пытаясь хоть как-то забросить свой берет на вы-
соченную вешалку, не получилось, засунула, отвратительно
скомкав, в пуховиковский рукав, туда же втиснула шарф.
Неважно.

Устроилась за каким-то столиком, замечательным тем,
что он непосредственно находился напротив входа. Правиль-
ное место. Если он сам только не Великий Слепой, думала
я, не промахнется. Купила бутылку пива.



 
 
 

От волнения выпила чуть не залпом бутылку холодного
пива, уже любовно ласкала взглядом другую, но – Облом Об-
ломович Обломов – за пять минут до назначенного времени
по телефону позвонил Мужской Голос и сообщил, что В. по-
дойти, к сожалению, не сможет, так как занят, к сожалению,
на работе – не закончил плановую операцию. К сожалению.
Очень извиняется.

Мужской Голос попрощался, я ощутила такое острое чув-
ство утраты, потери, сиротства, горя, просто конца всего, об-
рушения Вселенной, что на малое время забыла, что нахо-
жусь в присутственном месте и надо соответствовать. Па-
ру минут бурно пострадала. С заламаванием пальцев и про-
тяжжными беззвучными стонами. Далее прошла к барной
стойке, расплатилась за выпитое холодное пиво, одна бутыл-
ка, машинально оделась, размеренным шагом вышла.

Огляделась вокруг, нашла вывеску ПРОДУКТЫ 24 ЧА-
СА ВСЕГДА В ПРОДАЖЕ МЯСО БОРСКОГО РАЙОНА,
поспешила туда. Отыскала алкогольный отдел, пристроилась
в небольшую очередь из неосознавших алкоголиков:

– Будьте добры, дагестанский коньяк пять звездочек! Да,
да, маленькую фляжку. Спасибо.

Еще не выйдя из магазина, отвинтила пробку, глотнула,
воспринимая жжение во рту, жар по пищеводу и распростра-
няющееся тепло по телу – как счастье.

Вышла, не думая и не взвешивая никаких за и никаких
против, побежала на стоянку такси. Быстрей. Прыжками. В



 
 
 

голову не пришло, что неудобно, что не захочет видеть. Что
так вообще не делают. Что

Девичья Гордость. Что Женская Скромность. Что поня-
тия не имею, где его искать. В каком кабинете, с каким че-
тырехзначным номером. И в кабинете ли вообще. Уселась
в машину, перевела дыхание, уже достаточно бодро назвала
адрес Больницы, это было довольно далеко, времени хватило
на граммов сто коньяку, на протереть сапоги «мгновенным
блеском» и на посмотреть в зеркало. Поправила глаз. Нама-
зала губы блеском. Надушилась Гипнозом, он пахнет вани-
лью, очень приятно. Понюхала с удовольствием личную ру-
ку, и еще раз. Бегло лишний раз заметила, что офигительная
дура.

А вот задуматься о том, что Бог, может, хотел мне сооб-
щить: «Нечего ввязываться в эту шнягу, иди, Вера, домой,
и вообще», – нет, это я не успела. Я была слишком занята,
поправляя макияж.

01.00
Много раз убеждалась, что надо прислушиваться к ка-

ким-то намекам и помигиваниям судьбы. Не знаю, как на-
звать точнее. Вариант интуиции. Но дело в том, что я никак
не могу определить, есть ли интуиция у меня, и как она себя
проявляет, если есть. Ну матренаиванна, да.

Угадал все буквы, но не смог прочитать слово.
Моя подруга Маша называет любые свои предчувствия



 
 
 

«проницательность личной ауры» и очень верит этой своей
личной ауре.

Например: дождь на улице – сиди вроде бы дома, мок-
нуть как-то не хочется. Личная аура против твоего похода
куда-либо. Нет, ты валишь за какими-нибудь коржиками с
сахаром, падаешь в лужу, рвешь куртку, ломаешь ногу, два
месяца ковыляешь потихонечку на костылях, все счастливы.

01.30
Никогда не допишу.
Звонок. Подруга Лидонька из города на Неве решила про-

информировать меня о состоянии своей непростой личной
жизни.

С Лидкой мы дружим с какого-то прямо младенчества,
когда-то она была меня младше года на три, а сейчас мы ро-
весницы, даже она немного уже постарше. На годок.

Долгое время родители Лидки защищали рубежи нашей
Родины в Западно-германской группе войск, Лидка болта-
лась в Самаре с бабушкой, стоматологом Доротеей Марков-
ной, а от мамы и папы получала трикотажные костюмцы про-
изводства дружественной ГДР и жвачки. Жвачками угоща-
лась я. Неподходящие тощей Лидке по размеру трикотажные
костюмцы отдавались тоже мне. Все были довольны.

Сейчас у Лидки есть муж (кодовое название Зануда), Лю-
бимый Человек (кодовое название Любимый Человек) и ре-
бенок Глебушка, замечательно рыжий-рыжий и конопатый.



 
 
 

Лидка живет с Занудой, ребенком Глебушкой и бабушкой
Доротеей Марковной, стоматологом, в Санкт-Петербурге, а
Лидкин Любимый Человек – с женой и взрослым сыном –
в Москве.

Лидка очень увлекается рассказами о вредоносности За-
нуды, душевной красоте Любимого

Человека, убожестве и непривлекательности его же-
ны-Квазимодины и катастрофической нехватке секса как та-
кового.

– Прикинь, Верк, – возбужденно заговорила она, – а За-
нуда мне и говорит: «Свитера из кашемира, моя дорогая, ли-
бо стирают вручную в мыльной пене, либо чистят в сухой
химчистке…» А я ему, прикинь, такая отвечаю: «Ты бы член
свой простирнул вручную в мыльной пене, может, был бы
толк!»

– Грубая ты, Лидия. Мы вот прямо не понимаем вас, Ли-
дия. Вы же культурный человек, классику читаете. Знаю, но-
вую Донцову покупали третьего дни… «Повесть о настоя-
щем снежном человеке»…

– Вера, иди на фиг, у нас с Занудой секса вообще, блин,
с августа не было!

– А с Любимым Человеком?
– Бывает, но непростительно редко, мы видимся раз в ме-

сяц!.. – вздохнула Лидка горько.
Следующий час и десять минут я слушала про Любимо-

го Человека и его проблемы: Квазимодина-жена, даун-сы-



 
 
 

нок, квартира на Садовой-Триумфальной – не знаю геогра-
фии Москвы, но полагаю, что это в центре, умница, Вера, до-
гадавшись, «…вот и стааало обручааальным нам Садооово-
ооое кольцо, трам-пам-пам».

02.00
Поздравляю тебя, Вера, опять отвлекшись. Едешь ты, зна-

чит, в такси, вся в слезах и губной помаде. Перепачканное
лицо.

Шикарно, выразительно шурша гравием, откуда там гра-
вий, такси подкатило к мрачному (особенно в декабрьской
темноте) зданию Больницы. Я выползла из машины, утвер-
дилась на пустом просторном крыльце. Мраморном. Как
приятно видеть проект «национальное здравоохранение» в
действии: мало что может обрадовать тяжелобольного боль-
ше, чем мраморное крыльцо. Такое приятно скользкое, убе-
дительно твердое.

Чтоб совсем не загрустить, очередной раз приложилась к
коньяку. Вот она, моя фляжечка, привет-привет. Зажмури-
ла глаза. Зажала ладонями уши. Симулировала отрыв от ре-
альности. Роскошно было бы написать: открыв глаза, увиде-
ла В., стоящего с букетом, допустим, роз. Не люблю цветов,
тогда вот лучше: с коробкой конфет наперевес. «Рафаэлло,
это может быть только от него».

Ничего похожего я не увидела. Кругом не было ни одно-
го человека, ни даже одной собаки, хотя собаки бы меня не



 
 
 

порадовали однозначно. В детстве на меня немного напала
собачка, цапнув за коленку, я орала так громко и продолжи-
тельно, что, когда мама пришла спустя время спрашивать у
собачкиной хозяйки насчет бешенства, та грубовато ответи-
ла, что из нас с собакой бешеная я. В чем-то, может быть,
она и…

А В. подошел минут через пять, наверное. Вывернул отку-
да-то из-за угла, в рыжей куртке поверх халата. Белого. Курт-
ка немного подсвечивала в темноте, было красиво. Сказал:

– А у меня возникло какое-то призрачное, мистическое
чувство, что найду тебя где-то здесь!

И засмеялся. Смеялся он здорово.
Потом наклонился ко мне и поцеловал в нос:
– А кто это здесь так приятно пахнет пивом? Это кого

сейчас доктор Айболит поругает за злоупотребление спирт-
ными напитками?

– Злоупотребления? – возмутилась я. – Злоупотребления?
Я пиво-то, может, и бутылки не допила, а если решилась на
пару глотков коньяка, то только для поддержания теплового
равновесия… чтоб не замерзнуть здесь… в лесу.

– В лесу? – обиделся он. – Да это географический центр
города, чтоб ты знала. Да к нам из Швеции Кронпринц при-
езжал на днях, с визитом. Остался доволен, между прочим.
Поехал бы он тебе в лес!..

Я сделала несколько шагов, убедительно покачнулась,
пряча фляжку в пуховиков карман. В. поймал и установил



 
 
 

меня.
– Идет бычок, ша-та-ет-ся… – вкрадчиво проговорил он.
Потом замолчал. Не шутил. Не смеялся. Просто смотрел.

04.00
Завтра ведь мой очередной визит к Вам, доктор. Все ду-

маю.

Самое сложное – это с самого-самого низкого низа, каза-
лось бы, оврага, с нижней точки синусоиды, параболы, глу-
бины Мариинской впадины вперить свои слепошарые блек-
лые глазочки в сияющие насмешливо и паскудно небеса и про-
сто физически ощутить, что ни хрена это не конец падения,
не дно, просто выступ по пути, и хуже может быть все-
гда, и тебе еще лететь и лететь, вниз-вниз, да здравствует
белокроличья дыра, твоя личная излюбленная дорога; хоро-
шо уметь перевернуться в полете, имея в виду приземлить-
ся как-то более-менее на четыре лапы – женщина-кошка. А
потом идти, прихрамывая, подволакивая одну из ног, лучше
левую, в голос потешаясь над тем, что ошиблась в сотый
раз, и заранее очень зная, что позволишь себе точно так же
ошибиться и в сто первый, и в сто второй. И в сто третий.
Если Бог даст.



 
 
 

 
24 марта

 
00.25
Утром Начальник Фединька бодро зашел в кабинет, где

мы с Аленой и администратором Геной напряженно работа-
ли, не поднимая голов (трепались об общих знакомых). Вид
у него был, как у прилетевшего вдруг волшебника в голубом
вертолете, а голос – какой-то я бы даже сказала, игривый. В
руках Начальник держал какие-то бумаги.

– А что это здесь у Федора Петровича есть для вас, туне-
ядцы? – приветливо улыбнулся он.

Мы с Аленой переглянулись. «Премия в размере оклада!»
– просверкнуло в ее глазах. «В двух!» – захотела большего я.
«Бонус по итогам года», – размечтался неадекватный Гена.

– Это то, о чем мы говорили вчера,  – пояснил Началь-
ник, – да-да, я свои обещания помню! Вот, принес! Как и
обещал! Федор Петрович сказал – Федор Петрович сделал!

Лично со мной вчера Начальник говорил о теории фашиз-
ма, и я призадумалась.

– Ладно, не буду вас томить, – сжалился он, наблюдая за
нашим тягостным недоумением, – вот, держите! Кто о вас
позаботится-то, кроме меня! Читайте только вслух! Потом
обсудим! Это приказ.

Широким жестом роскошно кинул бумаги веером на мой
стол и вышел.



 
 
 

Я аккуратно и чуть испуганно посмотрела. Это была рас-
печатка безумной статьи о причинах возникновения и тен-
денциях Мирового Финансового Кризиса на 11 (!!!!!!!) ли-
стах, черт-те что, 11 листов абсолютно идиотского текста!

Запомнился следующий полезный практический совет:
«вкладывать как небольшие суммы, так и сотни миллионов
в евро».

Боюсь даже себе представить человека, написавшего это.
Просто Лев Толстой какой-то, как зеркало, блин.

Выдумываю всяческие способы минимизировать душев-
ные потери от Всеобщих Разговоров про Кризис, типа пси-
хологических приемов, ну Вы-то наверняка знаете, доктор,
например, воображать себя в стеклянном колпаке или там
всех вокруг в нижнем белье. Очень помогает, если вместо
Кризис подставлять другое слово. Из шести букв. Космос.
Компас. Кускус. Каркас. Кис-Кис.

Получается довольно смешно:
«Американский президент Барак Обама, относительно

прогнозов космоса (кус-куса? кис-киса?) в США, заявляет,
что дальше будет только хуже». Или: «Как пережить кос-
мос».

Сразу ясно, что – непросто.
Алена подошла и с ужасом начала читать, двигая пальцем

по строчкам.
– Все, ребята, завтра приходите на полчаса раньше, я буду

политинформацию проводить! – развеселилась я.



 
 
 

Кстати, вот в школе у нас очень была распространена та-
кая штука – политинформация. Надо было выходить и ми-
нут пятнадцать нести какой-то бред о дружественных наро-
дах Намибии или там Зимбабве, каждая крошка в ладошку
Никарагуа, а вот еще можно было про Альваро Торо Вегу и
Орасио Лиру, такие специальные латиноамериканские бор-
цы за мир, что ли, кошмар какой-то, зачем я помню-то это?

А как-то я не подготовилась к выступлению и была застав-
лена писать Объяснительную на имя директора.

00.45
Еще сегодня очень хорошо провела время в неожиданном

месте – обувном салоне. Пришла посмотреть кроссовки «Са-
гегрШаг», хочу купить сыну, ноги у нас одинаковые по раз-
меру, но мои любят мотаться по магазинам, а его – нет. Ре-
шила примерить несколько пар; если продавец и удивился,
что к черному узкому пальто и шляпке с цветком я удачно
подобрала коллекцию кондовых бот на «тракторе», то ниче-
го не сказал, а даже схватил мои личные снятые сапоги и со
словами: позвольте мне! – понес их мыть!!!! Мыть!!!!! Пока
я напяливала кроссовки, вернул мне ЧИСТУЮ обувь, сна-
чала было неудобно, потому что я не привыкла к ухажива-
ниям и на комплимент о хорошем виде отвечаю: а, это про-
сто новая пудра Герлен, но потом – расслабилась, вальяжно
развалилась в кресле, только и успевала подавать ногу для
надевания на нее ботинок – вот так и должна жить Женщина.



 
 
 

01.00

Только вымоешь посуду
Глядь – уж новая лежит
Уж какая тут свобода
Тут до старости б дожить
Правда, можно и не мыть
Да вот тут приходят разные
Говорят: посуда грязная —
Где уж тут свободе быть.

Это Пригова стихи. Нравятся мне. Я грязную посуду нена-
вижу и мою в любой момент времени, когда встречаю ее на
своем пути, но спасает это меня мало, с таким количеством
бытовых фашистов. Я про детей и Олафа.

01.15
Снежана Константиновна рапортовала вечером по теле-

фону:
– У нас все хорошо, мы переехали в новый кабинет, после

ремонта, только к нам подселили нового сотрудника, и он
почему-то уже считает, что я его ненавижу.

– Ээээ, ммм, скажем мягко, так не без основания считает
половина человечества.

– Нет, ну я терплю же его! Я только запрещаю ему шуметь,
включать принтер, ставить чашки на мой стол, и вообще на



 
 
 

все столы, включать радио, хлопать дверью, открывать окно
и…

– Дышать?
– Нет! Не смешно. Нормальный мужик. Нравится мне да-

же, кстати: одет прилично и говном не пахнет. Он нам, кста-
ти, типа на новоселье вручил в подарок элитного швейцар-
ского шоколаду. Ты знаешь, такой крутой, в Главпродукте, в
форме всяких рыбок. И мои рыбочки стремительно конча-
ются, скоро у меня вообще реально не будет ни одного дово-
да в пользу того, чтобы оставить этого хрена в живых.

01.35
Выполз Олаф. Выпил воды, глянул на монитор, констати-

ровал точное время: один час тридцать пять минут. Уполз.
Поразглядывала его при неярком лампочкином свете:

вдруг неожиданно показался мне непростительно и неузна-
ваемо красивым, аж офигела – я и забыла, что у него глаза
при определенном освещении фисташкового оттенка, рес-
ницы прямые, и их много, и пятьдесят шесть разновидно-
стей улыбки – мрачноватая, глумливая, задумчивая, про-
вокационная, язвительная, недоуменная, обескураженная,
улыбка-замыслившего-недоброе – в общем, целый бестиа-
рий; и еще волосы – по-настоящему русые, непослушные, по-
лукудрявые какие-то, взъерошенные вечно; и я причем все
еще прекрасно помню свое первое впечатление от этого че-
ловека, когда он меня просто ужаснул, – не расстающийся



 
 
 

с сигаретой, закуривает одну от другой, сильно небритый, в
надвинутом капюшоне от серой и рваной толстовки, высо-
ких солдатских ботинках…

Начиная думать об Олафе, быстро переключаюсь на В.,
поздравляю, Вера, это ты как раз молодец.

Правильно ли это, дорогая редакция? Ответьте, пожалуй-
ста. Пиши про свидание с В., какая тебе редакция, матрена-
иванна.

02.00
После со мной и бутылкой коньяка на мраморном боль-

ничном крыльце, В. романтично взял меня за кончики за-
мерзших пальцев и повел внутрь. Это было очень эротично,
сгущающаяся темнота вокруг, новые неожиданные запахи,
отступает холод и моя рука вложена в его руку, я немного
поплыла, но В. громко и недовольно произнес: «Так, сейчас
надевай вот здесь халат, будешь медсестра» «По глазки?» –
пискнула я.

(Песня незабвенного Филиппа-блин-Киркорова: «Мед-
сестра По Глазки в марлевой повязке», глупая Вера никак не
могла уразуметь, что такое это самое ПОГЛАЗКИ, румын-
ская фамилия медсестры?!)

Халат, протянутый В., был ужасен: в каких-то отврати-
тельных пятнах, мятый, огромный, он абсолютно не соответ-
ствовал моим представлениям о собственном внешнем виде
на свидании с возлюбленным мужчиной, и я закручинилась.



 
 
 

В. же смотрел на меня небольшими голубыми насмешливы-
ми глазочками, он так умел смотреть, специальным взгля-
дом, как будто ставил на меня печать: вот здесь. И здесь. И
потом еще воооот здесь.

И я взяла противный халат в отвратительных пятнах и
надела противный халат в отвратительных пятнах, плюс он
мерзко пах дезинфекцией.

«По крайней мере они его дезинфицировали», – уныло
подумала я.
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