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Аннотация
«– У меня лично, – сказал лаборант Саня Добряк, подходя к

зеркалу полюбоваться первыми в жизни усами, – у меня лично
нет никакой уверенности.

– Ну и слава богу, – сказала Лера. – Был бы ты, Саня, во всем
уверен, наука бы остановилась…»
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– У меня лично, – сказал лаборант Саня Добряк, подходя
к зеркалу полюбоваться первыми в жизни усами, – у меня
лично нет никакой уверенности.

– Ну и слава богу, – сказала Лера. – Был бы ты, Саня, во
всем уверен, наука бы остановилась.

– Правильно, – согласился Саня. – Меня держат в науке
для сомнений. Представьте себе, что у Гойи был слуга. Гото-
вил ему холсты и натягивал на подрамники. Вот молекуляр-
ная собака и берет его след. Реально?

– Реально. Ты же знаешь, что мы взяли полотна с проме-
жутком в двадцать пять лет. И комплекс совпал.

– Слуга всю жизнь натягивал холсты.
– А Гойя до них не дотрагивался?
– Гойя, как настоящий сеньор, не снимал перчаток. Вы

сегодня пойдете?
– Куда?
– Не притворяйтесь, Калерия Петровна. Зачем прическу

сделали?
– Ты о вечере встречи?
– В ресторане собираетесь?
– В ресторане.
– Счастливая вы женщина, Калерия Петровна. Работаете



 
 
 

со мной, а после работы ходите в рестораны с другими. Жду
не дождусь, когда пройдет двадцать лет со дня, как я окончил
школу.

– Зачем торопиться?
– Стану я к тому времени скромным доктором наук. При-

ду к своим сверстникам. Один – шофер, другой – офици-
ант, третий – в младших лейтенантах застрял. А ты кто, Са-
ня Добряк, спрашивают меня. Ты же в школе посредствен-
но учился. А я отвечаю – служу доктором наук в Институте
экспертизы под началом академика Калерии Данилевской.

– Остановись, несчастный, не мешай работать. Ты снача-
ла заверши высшее образование и научись правильно писать
слово «ассоциация».

– А я неправильно его написал?
– Через одно «с».
– Опечатка. Не обращайте внимания. А много там ваших

собирается?
– Много.
– Вы их давно не видели?
– Кого как. Некоторых со школы. Помолчи немного.
Саня помялся немного, придумывая себе дело, хотя бы-

ло достаточно настоящих, которыми давно бы следовало за-
няться.

– А вы в классе кого-нибудь любили? – спросил он как раз
в тот момент, когда Лера решила, что он угомонился.

– Любила.



 
 
 

– И я,  – сказал Добряк.  – Только безответно. А вы его
потом встречали?

– Я вышла за него замуж.
– Ложь. Женская ложь. Ваш супруг, простите, мне изве-

стен. Вы с ним в институте познакомились. Его зовут Оле-
гом.

– Ты уличил меня, Саня. Нет, после школы мы не виде-
лись.

…Лариса Ривкина зря придумала проводить вечер встре-
чи в ресторане. Она почему-то решила, что все тут же сбегут-
ся, движимые сентиментальными воспоминаниями. Звони-
ли по цепочке, кто кого видит, почти всех нашли, все согла-
сились прийти. А пришли только семнадцать человек. От-
лично бы уместились у той же Ларисы, живет одна в двух-
комнатной квартире.

Лера опоздала почти на час – пришлось посетить проф-
союзное собрание. На собрании она старалась слушать ора-
тора из кассы взаимопомощи, там назревал скандал, а ду-
мала о том, что молекулярная собака упорно отказывается
брать комплекс Танеева. Почти наверняка – Танеев, а идет
совершенно незнакомый комплекс. Липатов уверяет, что это
– Скрябин. Ну при чем тут Скрябин? Явная подделка. Она
рассуждала о неудачном комплексе, чтобы не думать, придет
ли на вечер Иван. Лучше бы не приходил, хотя она знала,
что без него вообще пропадет смысл этого вечера.

Друзья детства сидели за длинным, неудобно, чуть ли не



 
 
 

посреди зала стоявшим столом. Тридцать мест, шестнадцать
человек. При виде Леры поднялся шум, даже неловко бы-
ло идти через зал, от других столов оборачивались – то ли
кинозвезда, то ли обретенная родственница. За столом все
ощущали себя родственниками, за двадцать лет забыли, кто
был ябедой, кто трусом, готовы были простить жизненные
неудачи и даже успехи.

Лариса кричала громче всех:
– Сюда, Лерка, ко мне, тут место есть!
Лера послушно уселась рядом, хотя меньше всего хотела

бы провести вечер между Ларисой и Махоньковым. Лари-
су она и без того видела трижды в неделю, а в промежутках
выслушивала по телефону подробные описания сердечных
неудач. Махоньков раздобрел, поверх крепкого живота гал-
стук в зигзагах, только что из Сенегала, и «Волгу» купил,
импортный вариант.

Задерганная соседями, Лера не сразу увидела Ивана. Хо-
тя сидел он почти напротив. Стоял шум, что возникает по-
сле третьей рюмки. Раздражала отчужденность длинного ре-
сторанного стола, где приходится кричать и ловить выкри-
ки, иначе ты обречен весь вечер выслушивать лихорадочный
шепот Ларисы, потому что Он ее бросил, вернее, не бросил,
но вчера не позвонил, вернее, позвонил, но говорил таким
голосом… а как ты думаешь, может, Его жена была рядом и
Он вынужден был говорить таким голосом? Тут же Махонь-
ков отечески трогает за коленку и сообщает, что «у нас в Се-



 
 
 

негале убийственный климат»… Ах, у вас в Сенегале кли-
мат! Очень приятно.

Субботин – он всегда был такой худенький, нечесаный,
любил только литературу, а занимается автоматическими си-
стемами и растолстел. А рядом Войтинский, майор. Неуже-
ли столько времени прошло, что Войтинский стал майором?
Майор в тридцать семь, когда же он станет генералом? Иван
встретился с Лерой взглядом и неуверенно улыбнулся, слов-
но они расстались вчера. Он совсем не изменился, только от-
пустил длинные волосы. Ему совершенно не идут длинные
волосы. Будь она его жена, никогда бы не позволила…

Лера попыталась мысленно поменять Ивана и Войтинско-
го одеждой. Как Ивану майорские погоны?

– Ты меня не слушаешь? – Лариса дернула ее за рукав.
– Ну, мальчики-девочки, – громко сказал Войтинский. –

Вот мы и встретились после долгого перерыва. Кое-кто воз-
мужал, я – в первую очередь (общий смех), кое-кто расцвел
– то есть все наши девчата без исключения…

Махоньков наклонился к Лере:
– Ну а чем ты занимаешься?
Лере показалось, что Иван прислушивается.
– Работаю, – сказала она. – В НИИ экспертизы.
– Защитилась?
Жизненные блага в понимании Махонькова должны были

выражаться в упорядоченных ступеньках, где каждое заня-
тие имело свой чин.



 
 
 

– Да.
– И над чем конкретно сейчас трудишься?
– Определяю Гойю.
– В смысле?
– В смысле Гойя это или не Гойя.
– Гойя – художник? Испанский?
– Ты проницателен, Махоньков. Именно так.
– Значит, ты искусствовед.
Это не было вопросом. Это было утверждением.
– Нет. Я химик.
– Ясно, по краскам.
– Не совсем так.
И зачем Ивану длинные волосы? Ударник в оркестре, как

бы пробуя, не ослабла ли кожа барабана, выбил дробь. Ор-
кестранты в оранжевых пиджаках поднимались, докуривая,
на эстраду. В последний раз они встретились на вечере у
нее в институте. Иван приходил туда как свой – официаль-
ный жених. В тот вечер Иван стоял с Олегом, разговаривали.
Лера представила себе, какие чувства бурлили в груди Оле-
га. Милый Ваня, ты не подозревал, какую змею лелеешь на
груди. Интересно спросить, помнит ли он, о чем они тогда
разговаривали, как он доверчиво делился с Олегом своими
проблемами? А потом заиграл оркестр, свой, институтский.
Иван пригласил ее. Он был рассеян и огорчен. А может быть,
ей теперь кажется, что он был огорчен… Извинился, сказал,
что спешит домой, мама больна, простудилась, у нее высокая



 
 
 

температура. Тебя Олег проводит, он обещал. Так и сказал.
Его забота распространялась на нее даже тогда, когда самого
его рядом не было. Странно, но они никак не могли собрать-
ся и назначить срок свадьбы. Как будто все уже было реше-
но и утверждено где-то в очень высоких инстанциях, даже
родители давно смирились уже с тем, что иного пути у нее
нет. Она сама слышала, как мать говорила соседке: «Когда
Лерочка выйдет за Ивана, мы переедем в маленькую комна-
ту. Им же надо заниматься». Жизнь с Иваном была так же
понятна и неизбежна, как приход весны и экзаменационной
сессии.
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