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Аннотация
«Олимпийский комитет всегда скупится на телеграммы. Да и

отправляют их в последнюю очередь. Сначала надо сообщить о
каких-нибудь затерявшихся контейнерах, вызвать Франки к Оле,
оповестить Галактику о симфоническом концерте – и лишь потом
подходит черед депешам Олимпийского комитета…»
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Олимпийский комитет всегда скупится на телеграммы. Да
и отправляют их в последнюю очередь. Сначала надо со-
общить о каких-нибудь затерявшихся контейнерах, вызвать
Франки к Оле, оповестить Галактику о симфоническом кон-
церте – и лишь потом подходит черед депешам Олимпийско-
го комитета…

Я отдал спорту всю жизнь. В молодости я ставил рекор-
ды, и именно мне принадлежали «два пятьдесят четыре» в
высоту на Олимпиаде в Песталоцци. Теперь об этом помнят
лишь историки спорта и старики вроде меня. Вторую поло-
вину жизни я посвятил тому, чтобы вертелись колеса спор-
тивной машины. Кому-то приходится это делать. Кому-то
приходится разбирать споры между судьями и федерация-
ми, улаживать конфликты и в ожидании рейсовой ракеты да-
виться синтекофе в забытых богом космопортах Вселенной.

Когда я прыгнул на два пятьдесят четыре, мне аплодиро-
вали миллионы людей, и на какое-то мгновение я был са-
мым знаменитым человеком на Земле, вернее, в Солнечной
системе, вернее, везде, где обитают гуманоиды. Сегодня я,
на мой взгляд, делаю куда больше, чем раньше. Не будь мое-
го вмешательства, провалились бы многие матчи и стали бы
врагами многие порядочные люди. Но никто мне не аплоди-



 
 
 

рует. Я старый мальчик на побегушках, профессиональный
деятель от спорта и ворчун. Телеграммы настигают меня, как
пули, и кидают в сторону от намеченного пути, отдаляют от
дома и настоящего кофе и не дают возможности задуматься,
послать подальше всю эту бестолковую, суматошную не по
возрасту жизнь и удалиться на покой.

Телеграмму я получил в космопорту, когда ждал пересад-
ки. Совершенно непостижимо, как она меня разыскала, по-
тому что, если сидишь на самом видном месте, никакая те-
леграмма, как правило, тебя не найдет.

Ко мне подошел тамошний чиновник в нелепейшем, на
мой взгляд, стесняющем движения разноцветном наряде с
множеством блестящих деталей и спросил на ломаной кос-
молингве, не я ли уважаемый Ким Петров, ибо мое уважа-
емое имя он углядел в списке пассажиров корабля, отлета-
ющего через час на уважаемую Землю. Тут мне пришлось
признаться, что я и есть уважаемый Ким Петров.

«Просим, – начиналась телеграмма, а это всегда означает,
что придется заниматься чем-то, что не хочется делать моим
коллегам, – заглянуть (слово нашли великолепное) на Или-
гу, разобрать протест Федерации-45 (самая склочная из фе-
дераций, уж я ручаюсь). Встреча организована. Подробности
на месте. Сплеш».

Сплешу ровным счетом ничего не стоило выслать мне де-
пешу подлиннее, из которой я смог бы понять, кто и на кого
обижен и кого с кем я буду мирить. Или осуждать. Наконец,



 
 
 

он мог сообщить мне, где расположена эта Илига (если ра-
дисты, по своему обыкновению, не перепутали названия).

Настроение у меня испортилось до крайности, и я отпра-
вился в диспетчерскую. Там обнаружилось, что, во-первых,
Илига находится на другом конце сектора и проще было бы
послать туда человека прямо с Земли, чем вылавливать меня
в глубинах Галактики. Во-вторых, прямого рейса отсюда нет.
Надо лететь до звездной системы с непроизносимым назва-
нием, а там пересаживаться на местный рейс, который, вер-
нее всего, отменен года два назад.

Узнав все это, я высказал про себя все, что думаю о Спле-
ше и Олимпийском комитете в целом, а затем погрузился на
корабль. В полете я писал и рвал разнообразные заявления
об отставке. Это мое хобби. Я лучший в Галактике специа-
лист по сочинению заявлений об отставке. Пока я пишу их,
мной овладевает сладкая уверенность в собственной незаме-
нимости.

Хорошо еще, что на Илиге были предупреждены о моем
появлении.

Автомобиль с пятью кольцами (когда-то означали пять
континентов Земли) ждал меня у самого пандуса. Первым
шагнул ко мне чиновник. Мой духовный брат. Возможно, и
ровесник. Мне даже показалось его лицо знакомым, вроде
я сталкивался с ним на конгрессе в Плутонвилле, где то ли
я голосовал за его предложение уменьшить футбольное по-
ле, то ли он возражал против моего предложения изъять из



 
 
 

олимпийской программы стоклеточные шашки.
Кроме чиновника, меня встречали два деятеля рангом по-

ниже, две юные гимнастки с цветами, девушка с зелеными
волосами и мрачный парень, которого я принял сначала за
боксера, потом за шофера, а он оказался переводчиком. Как
переводчик, он нам не пригодился: все знали космолингву.

– Добро пожаловать, – сказал мне главный чиновник. –
Мне кажется, что мы с вами где-то встречались. Вы не были
на конференции легкоатлетических ассоциаций в Берендау-
не?

Именно на той конференции я не присутствовал, о чем
и поставил в известность моего коллегу, осведомившись не
менее вежливо, не случалось ли ему посетить Плутонвилль.
Он там не бывал. Мы отложили эту тему до лучших времен,
и, отягощенный двумя букетами, я проследовал к машине,
куда вместились все встречающие. В этой машине мы прове-
ли последующие полчаса – столько времени понадобилось,
чтобы оформить мои документы и получить багаж.

Я бы предпочел сразу ознакомиться с обстоятельствами
дела, но местный председатель Олимпийского комитета (с
которым мы не встречались ни в Плутонвилле, ни в Берен-
дауне) занимался моим багажом, поэтому я в основном рас-
сказывал о погоде, которая сопровождала меня в пути, и рас-
спрашивал, какая погода стоит на Илиге. Переводчик в бесе-
ду не вмешивался, хранил мрачную мину и шевелил губами,
беззвучно переводя мои слова на английский, а слова или-



 
 
 

гийских чиновников на какой-то из земных языков. Девоч-
ки-гимнастки рассматривали меня в упор и отчаянно шеп-
тались. А меня неотступно преследовала мысль: а что, если
их проступок перед федерацией настолько серьезен, что они
пойдут на все, только бы превратить меня в союзника? Как
я ненавидел в этот момент скрягу Сплеша, вечно экономив-
шего на космограммах. Как мне узнать о сути дела, не пока-
зав хозяевам, что этой сути я не знаю?

– Вам жарко? – спросила миловидная девушка с зелены-
ми волосами. Я еще не знал, мода это или генетическая осо-
бенность.

– Нет, что вы, – ответил я, вытирая лоб платком.
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