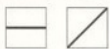


НОВАЯ серия

михаил  
айзенберг  
случайное сходство



# Михаил Айзенберг

## Случайное сходство

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=3356815](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3356815)*

*Случайное сходство: Новое издательство; Москва; 2011*

*ISBN 978-5-98379-153-4*

### **Аннотация**

Михаил Айзенберг родился в 1948 году в Москве, окончил Московский архитектурный институт. Автор поэтических книг «Указатель имен» (1993), «Пунктуация местности» (1995), «За Красными воротами» (2000), «Другие и прежние вещи» (2000), «В метре от нас» (2004), «Переход на летнее время» (2008), «Рассеянная масса» (2008) и трех книг эссеистики. Стихи, собранные в настоящей книге, написаны в 2007–2009 годах.

# Содержание

1  
Конец ознакомительного фрагмента.

4  
17

# Михаил Айзенберг

## Случайное сходство

### 1

\* \* \*

Донесется искра фейерверка;  
добежит огонь электросварки;  
в темноте открывшаяся дверка  
обещает место в луна-парке,

чтоб и мы на острове блаженных  
в безотчетных растворились сроках;  
стали сыпью, что живет на стенах,  
солью, что ночует на дорогах.

\* \* \*

Вот она, Москва-красавица, —  
постоянный фейерверк.

Поглядите, как бросается  
белый низ на черный верх.

Дайте нам, у нас каникулы,  
конфетти и серпантин.  
Остальное, что наклевали,  
даже видеть не хотим.

Ожидания доверчиво  
в новостях передают.  
Всем привет от фейерверкщика,  
а от сменщика – салют.

Как бы вытащить из ящика  
с говорящей головой  
не того, впередсмотрящего  
на тебя, как часовой —

словно ты шпана советская  
или крайний инвалид.  
Он о том, что время детское,  
по-немецки говорит.

Время – голову не высуну.  
И уходят в дальний путь  
дети, загнанные крысами.  
Им вода уже по грудь.

*Ежи Чеху*

Посещением обрадуй  
городок, идущий в гору.  
За кладбищенской оградой  
яму вырыли другому.  
И миньяна, как ни ратуй,  
не собрать об эту пору.

Весь сегодняшний Казимеж  
словно выбитая челюсть.  
Вдоль по улице Широкой<sup>1</sup>  
ходит ветер, подбоченясь.  
Люди свесились из окон.  
Что упало – не поднимешь.

Вот и память как известка  
отлетает, легковесна.  
Не из камня, а из воска  
возводили это место.  
И вот видишь, Матка Боска  
не спасла его, Болезна.

---

<sup>1</sup> Улица Широка – бывший центр еврейской части Казимежа (район Кракова).



А еще говорит мне попутчик наш:  
*Так и быть, я тебя запру.*  
*Приберу тебя как чужой багаж.*  
*А зачем пропадать добру?*

*Подводя итог, не сиди вот так.*  
*Не показывай слабину.*  
*Я казенным мелом поставлю знак*  
*и квитанцию не верну.*

*Задержи в уме, подводя итог,*  
*основную величину —*  
*неучтенный груз, что везет челнок*  
*на себе через всю страну.*

Грузовой отсек. Подвижной состав.  
Можно сразу поставить крест.  
Ведь теперь не все на своих местах,  
да и нет их, надежных мест.

Разреши чужим багажом не стать  
для проворных рук.  
Тяжела ты, право, ручная кладь,  
неподъемна вдруг.

\* \* \*

Девки идут как Бирнамский лес.  
Ротами, ярмарками невест  
строятся без указки.  
Пляшут набедренные узлы,  
ходят шарниры из-под полы.  
Видно, что не гимнастки.

Следом народный идет конвой,  
их добровольный пленник,  
гонит на них как осиный рой  
ворох цветных наклеек.

Новое высеяно зерно.  
Город, выигранный в казино,  
высмотрит напоследок,  
как разрушительницы границ,  
дети кентавров и кобылиц  
рвутся из лестничных клеток.

\* \* \*

Сна ни в одном глазу.  
Сон, посмотри в глазок:  
в свете наискосок  
кто-то в знакомой шапке,  
в чужом пальто,  
сам неизвестно кто.

нет ничего в руках  
нет ни песка  
ни кипятка  
нечего бросить наверняка

нет ничего в руках  
нет и сил у руки  
все замечает страх  
у него глаза велики

Страх, посмотри в глазок.  
Там никого. Там близка, густа  
сделана темнота  
из одного куска.

Да и что ему твой песок —  
он и сам из песка.

\* \* \*

Скоро мы станем прошений податели.  
Станем просители мы,  
чтоб разошлись ради дочки и матери  
снежные эти холмы.

Чтоб они стали перинами белыми  
с мягкой опорой на дне,  
и невредимыми съехали, целыми  
дети на той стороне.

Сердце привязано ниткой невидимой.  
Нить коротка, а земля велика.  
Рожки, улитки, свои протяните им!  
Бык и олень, отведите рога!

\* \* \*

Вышел чернее тучи.  
Стал не-разлей-вода.  
В мире радужном и текучем  
так бы и жил всегда.

И не вдыхать бы его, не трогать —  
воздух, попавшийся на крючок.  
Чей зацепил меня острый коготь?  
пыли стеклянной прошел пучок.

Норы завалены, поры забиты  
в городе, пойманном на блесну.  
Хмуры фасады, выдавшие виды, —  
ждут, что в глаза им плесну.

\* \* \*

А земля, скажи, а Европа — что с ней?  
Известковый камень на солнце рыж.  
Еле слышен ропот воздушной розни,  
что идет, еще не касаясь крыш.

Расчищая место магнитным бурям,  
там железный трудится дровосек.  
А замолкший город колотит в бубен —  
Посылает весть. Собирает всех.

\* \* \*

Так любой научится напоследок  
не своим оборачиваться лицом,  
выдавать за прошлое грубый слепок,  
чтоб не вечный город, а вечный сон.

И Европа, сросшаяся с подошвой,  
что живет и в таборе и в глуши,  
соберет ему на билет дорожный  
от простой души.

\* \* \*

Вот дым – он то уходит вверх,  
то по земле ползет как мох.  
Что скажешь, добрый человек, —  
какой тут кроется подвох?

Вот ураган берет разбег —  
поди скажи ему: постой.  
Вот, скажем, тот же человек  
с его неясной добротой.

\* \* \*

Крутится, как водица  
свежая льется.  
С кем поведется, тот и сгодится.  
С кем поведется?  
Кто попадется.

Нам ли не знать их,  
юных и нежных.  
Все на браваде,  
на перехвате  
нас, безутешных.

\* \* \*

Сколько ж худой обувки  
надо сороконожке?  
Справа ничьи сережки.  
Слева мотки веревки.  
В правом ящике нитки и тряпки,  
метки.  
В левом одни прищепки  
в страшном таком порядке.  
Слой погребен под слоем.  
Пуговицы, таблетки.  
Этот урок усвоен.

\* \* \*

Неужели мне положено  
узнавать такие новости  
от калики перехожего,  
от знакомого на лестнице,  
от случайной горевестницы?

Мелет-мелет-мелет мельница.  
Ужас, он сейчас отменится —  
чтоб ни год такой не видели,  
ни число такого месяца.  
Номерок без предъявителя  
в гардеробе перевесится.  
Сотни дел еще не сделаны.  
В небе радуга напрасная.  
Облака летят как демоны.

Жизнь – слепая, несуразная,  
незадачливая вкладчица —  
вот когда она заплачется.

\* \* \*

Так лежит, что смотреть не надо.  
Погребальная пахнет роза  
смесью обморока и обряда.

Я увидел, как он боролся,  
уходил от незваной гостьи.  
Я увидел его отчаяние.  
Но пока не проникла в кости,  
битве нет еще окончания.

Я увидел, что есть граница  
постороннего хлада, глянца.  
А грудина, плечо, ключица  
продолжают сопротивляться.

\* \* \*

Потихоньку речь течет,  
слезы медленные копит.  
До свиданья, чай не допит,  
все слова наперечет.

Это мне мой кот наплакал,  
наилучший из котов.  
К черным датам, черным знакам,  
врать не буду, не готов.

Колесо одно катилось,  
докатилось до Москвы.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.