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Аннотация
В сборник наряду с известными и любимыми детьми сказками

«Цветик-семицветик», «Дудочка и кувшинчик», «Голубок»,
«Жемчужина», «Пень» и «Грибы» вошли рассказы разных
лет «Весенний звон», «Барабан», «Человек с узлом», «Сон»,
«Черный хлеб», «Флаг» и другие.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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Жизнь со вкусом

 

Писатель Валентин Катаев прожил большую и красивую
жизнь. Он оставил книги, читая которые мы можем научить-
ся жить со вкусом, не пропуская того интересного, что нас



 
 
 

окружает каждый день и каждый час.
Вместе с писателем мы увидим, как фонари жидким золо-

том плещутся в лужах, как в ночном небе крупные созвездия
дрожат и переливаются от холода, как в лесу молодая береза
роняет «по одному свои золотые зубчатые листочки». Заме-
тим, что хризантемы бывают «пышными и вычурными, как
напудренные головы маркиз», а подводные камни просвечи-
вают в морской воде, как черепаховый гребень. Расслышим,
что автомобили «кашляют», что в ночной тишине старый
пустой гардероб «стреляет», рассыхаясь. Почувствуем, как
«пахнет мокрой землей, нераспустившейся сиренью», мор-
ским туманом.

Мир вокруг сделается цветным, звучащим и одушевлен-
ным.

Валентин Петрович Катаев родился 28 января 1897 года в
Одессе, в семье учителя. Родители его были классическими
русскими интеллигентами, то есть образованными, совест-
ливыми и сердечными людьми. Одухотворенная семейная
атмосфера, годы, проведенные в одном из самых колорит-
ных городов на берегу Черного моря… Такое детство можно
описывать всю жизнь. И на протяжении всего своего творче-
ского пути Катаев возвращался к той поре: многие его про-
изведения, их герои, сюжеты очень автобиографичны.

Особенно полно тему детства Катаев развил в цикле ро-
манов «Волны Черного моря» (самый знаменитый из них



 
 
 

назван лермонтовской строкой «Белеет парус одинокий»).
Свою семью он вывел под фамилией Бачей (девичья фами-
лия его матери), а себя назвал Петей. Петя и его друг Гаврик
со временем стали, как говорят теперь, культовыми персо-
нажами.

О своем детстве Катаев написал еще и книгу «Разбитая
жизнь, или Волшебный рог Оберона», а историю своих пред-
ков изложил в книге «Кладбище в Скулянах». С возрастом
память подсказывала ему все новые и новые подробности.

Как многие молодые литераторы того времени, Катаев на-
чал со стихов. Впервые он напечатался в 1910 году, будучи
гимназистом. Надо сказать, что стихи получались у него
весьма недурные.

А дома – крепкий чай, раскрытая тетрадь,
Где вяло начата небрежная страница.
Когда же первая в окне мелькнет зарница,
А в небе месяца сургучная печать,
Я вновь пойду к обрывам помечтать
И посмотреть, как море фосфорится.

Это из сонета под названием «Июль», написанного в 1914
году, перед началом Первой мировой войны. Склонность к
точным деталям, зрелищность сравнений – эти черты Ката-
ев потом перенесет в рассказы и романы. Стихи будет сочи-
нять время от времени, но главное его призвание – быть по-



 
 
 

этом в прозе. Как друг Катаева Юрий Олеша. Как Владимир
Набоков, с которым они никогда лично не встречались, но в
творческом отношении имеют много сходного.

В раннем рассказе «Весенний звон» повседневная жизнь
гимназиста-второклассника предстает как сложный и мно-
гогранный процесс формирования личности. Юный герой
склонен к авантюризму, вместе с приятелями предается бес-
чинствам, курит «дрянные горькие папиросы» с поэтичным
названием «Муза», получает двойки… Но вот наступает
Страстная неделя, и в подростке пробуждается жажда само-
совершенствования. «Каждый день утром и вечером я хожу
в церковь, и каждый день я нахожу в ней что-то светлое, ти-
хое и грустное».

Религиозное чувство показано здесь без малейшей при-
торности, без какого-либо морализирования. Это чувство
прежде всего эстетическое, оно сливается с переживанием
красоты и богатства окружающей природы. «Я гляжу на чут-
кие бледные звезды и на тонкий серп совсем молодого се-
ребряного месяца, и мне становится стыдно… Я даю себе
честное слово навсегда исправиться. И твердо верю, что ис-
правлюсь, непременно исправлюсь».

Герой влюблен в девочку Таню и ревнует ее к «хорошень-
кому реалисту» Витьке. Поддавшись недоброму чувству, он
доносит Витькиной матери, что ее сын курит, а потом прихо-
дит в ужас: «Я юда, доносчик, скотина!» Жаргонное словеч-
ко «юда» в контексте рассказа соотносится с евангельской



 
 
 

фигурой Иуды как символа предательства.
Сложный комок чувств, настоящая «диалектика души»

в духе Льва Толстого. Герой все-таки находит в себе муже-
ство честно покаяться перед Витькой и к пасхальному дню
снимает с души грех. Но его ждет новое испытание: при
встрече с Таней придется христосоваться, а для мальчика «в
любви самое паршивое это то, что надо целоваться». В ито-
ге удается обойтись без поцелуя, и это приносит облегчение.
Тонкий юмор в изображении героя делает его понятным и
интересным для читателя любого возраста.

В 1915 году гимназист Катаев пошел добровольцем в ар-
мию. Был дважды ранен, получил звание прапорщика. В
1919 году был мобилизован в Красную армию.

По окончании Гражданской войны занимался нелегким
трудом «поэта революции» и «агитатора», что выразитель-
но описано в рассказе «Черный хлеб». В 1922 году писа-
тель переезжает в Москву, где работает в легендарной газете
«Гудок», литературными сотрудниками которой были мно-
гие будущие знаменитости: Михаил Булгаков, Юрий Олеша,
Илья Ильф.

Катаев работает в самых разных жанрах. Успех ему при-
носит авантюрная повесть «Растратчики». Умением «закру-
тить» сюжет он щедро делится с другими. Именно он «под-
бросил» своему брату, Евгению Петрову, и его соавтору,
Илье Ильфу, интригу для будущего шедевра «Двенадцать



 
 
 

стульев». Пьеса Катаева «Квадратура круга» ставится во
МХАТе, а потом идет по всей стране.

«Время, вперед!» – так с подачи Маяковского назвал Ка-
таев роман-хронику о тружениках пятилетки, написанную
в 1932 году. Оптимистический пафос, который царил в ли-
тературе того времени, совпал с внутренним настроем пи-
сателя-жизнелюба. Однако, став признанным и благополуч-
ным советским писателем, он чувствует, что утратил нечто
очень важное, некую свободу творчества. Он сам не в вос-
торге от многих своих произведений военного и послево-
енного времени, например, от идиллической повести «Сын
полка», удостоенной Сталинской премии.

А вот фантастические сказки, написанные Катаевым в
1940-е годы, глубоко искренни и правдивы. Он сочинял их
не только для печати, но и для своих собственных детей, Же-
ни и Павлика, чьи имена даны главным героям. Как сказоч-
ник Катаев бывает и добрым: «Дудочка и кувшинчик», «Цве-
тик-семицветик», и строгим: «Жемчужина» – приговор са-
молюбованию и гордыне, «Пень» – притча о бренности ав-
торитета и власти.

Катаеву интересен мир молодежи. Услышав, что планиру-
ется создание журнала для подростков, он с азартом борет-
ся за место главного редактора, а получив должность, созда-
ет журнал «Юность». Он сам придумал такое «лев-толстов-
ское» и совсем не комсомольское название, сумел отстоять
его. В стране тогда шла борьба с так называемыми стиляга-



 
 
 

ми, а Катаев стал наряду с признанными и именитыми авто-
рами активно печатать именно их, молодых и раскованных
приверженцев свободного стиля жизни. В «Юности» начали
свой путь многие поэты и прозаики новаторского склада: Ва-
силий Аксенов, Анатолий Гладилин, Фазиль Искандер, Бел-
ла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко.

Работа с молодежью и самому Катаеву давала новый твор-
ческий импульс.

И уже в почтенном возрасте он начинает новую жизнь в
литературе, обращая свой взгляд к прошлому и открывая
там бесконечный мир, как это сделал французский классик
ХХ века Марсель Пруст в своей эпопее «В поисках утрачен-
ного времени». В журнале «Новый мир» появляются катаев-
ские произведения «Святой колодец» и «Трава забвения».
Автор не хотел называть их ни романами, ни повестями, ни
тем более мемуарами. Это новый жанр, на границе прозы и
поэзии, созданный самим Катаевым.

С этого момента начинается судьба «нового Катаева». В
противовес социалистическому реализму, в русле которо-
го тогда работали многие писатели, он выдвигает шутливый
принцип «мовизма» (от французского слова «плохой»). То
есть не хочу писать по-вашему хорошо, буду писать «плохо»,
но по-своему.

Катаев дерзил. Не боялся бросить вызов всему литера-
турному сообществу. В 1978 году появилась его сенсацион-
ная вещь – «Алмазный мой венец», веселое повествование



 
 
 

о блестящих поэтах и прозаиках 1920-х годов, где реальные
факты перемешаны с авторской выдумкой. Это своего рода
волшебный театр, где все появляются в масках, всем даны
условные имена.

Читатель вовлекается в литературную игру. Он сам дол-
жен догадаться, что Командор – это Маяковский, будетля-
нин – Хлебников, под маской «королевича» скрывается Есе-
нин, «мулат»  – Пастернак, «щелкунчик»  – Мандельштам,
«синеглазым» окрещен Булгаков, «штабс-капитаном» – Зо-
щенко, «конногвардейцем» – Бабель…

Автору пеняли на «фамильярность» изображения леген-
дарных писателей, тем более что судьбы их сложились тра-
гично. Но Катаев, стирая со своих героев «хрестоматийный
глянец», тем самым приближал их к читателю. Перед нами
не доподлинная картина жизни, а фантастическое действо,
демонстрация непобедимой силы талантов. Гении навсегда
остаются юными – такая мысль прочитывается в «Венце».

И сам Катаев до последних дней сохранял дух молодости
и бунтарства. «Уже написан Вертер» – этой пастернаковской
строкой названо повествование о большевистском терроре в
Одессе послереволюционных лет, о бессмысленности борь-
бы за «мировую революцию», низости и жестокости тех, кто
считался ее «рыцарями». А достигнув 85-летия, Катаев пуб-
ликует «Юношеский роман», где по-новому описывает со-
бытия Первой мировой войны, уже не от своего имени, а от
имени вымышленного героя Саши Пчелкина.



 
 
 

Мне довелось часто встречаться и беседовать с Валенти-
ном Петровичем, когда я была редактором его самого боль-
шого собрания сочинений. Последний, десятый том Катаев
взял в руки в больнице, перед своей кончиной 12 апреля
1986 года.

Валентин Петрович был открыт и смел в общении с
людьми. Не боялся кривотолков и непонимания. Своей при-
язнью и доверием он окрылял, как бы делился своим твор-
ческим капиталом. При этом он никогда не поучал и не про-
износил проповедей.

Думаю, и юный читатель заразится от Катаева смелостью,
творческим отношением к жизни и к слову.

Ольга Новикова
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Дудочка и кувшинчик

 

Поспела в лесу земляника.
Взял папа кружку, взяла мама чашку, девочка Женя взяла

кувшинчик, а маленькому Павлику дали блюдечко.
Пришли они в лес и стали собирать ягоду: кто раньше на-

берет.
Выбрала мама Жене полянку получше и говорит:
– Вот тебе, дочка, отличное местечко. Здесь очень много

земляники. Ходи собирай.
Женя вытерла кувшинчик лопухом и стала ходить.
Ходила-ходила, смотрела-смотрела, ничего не нашла и

вернулась с пустым кувшинчиком.



 
 
 

Видит – у всех земляника. У папы четверть кружки. У
мамы полчашки. А у маленького Павлика на блюдечке две
ягоды.

– Мама, а мама, почему у всех у вас есть, а у меня ничего
нету? Ты мне, наверное, выбрала самую плохую полянку.

– А ты хорошенько искала?
– Хорошенько. Там ни одной ягоды, одни только листики.
– А под листики ты заглядывала?
– Не заглядывала.
– Вот видишь! Надо заглядывать.
– А почему Павлик не заглядывает?
– Павлик маленький. Он сам ростом с землянику, ему и

заглядывать не надо, а ты уже девочка довольно высокая.
А папа говорит:
– Ягодки – они хитрые. Они всегда от людей прячутся. Их

нужно уметь доставать. Гляди, как я делаю.
Тут папа присел, нагнулся к самой земле, заглянул под ли-

стики и стал искать ягодку за ягодкой, приговаривая:
– Одну ягодку беру, на другую смотрю, третью примечаю,

а четвертая мерещится.
– Хорошо, – сказала Женя. – Спасибо, папочка. Буду так

делать.
Пошла Женя на свою полянку, присела на корточки, на-

гнулась к самой земле и заглянула под листики. А под листи-
ками ягод видимо-невидимо. Глаза разбегаются. Стала Женя
рвать ягоды и в кувшинчик бросать. Рвет и приговаривает:



 
 
 

– Одну ягоду беру, на другую смотрю, третью замечаю, а
четвертая мерещится.

Однако скоро Жене надоело сидеть на корточках.
«Хватит с меня, – думает. – Я уж и так, наверное, много

набрала».
Встала Женя на ноги и заглянула в кувшинчик. А там все-

го четыре ягоды.
Совсем мало! Опять надо на корточки садиться. Ничего

не поделаешь.
Села Женя опять на корточки, стала рвать ягоды, приго-

варивать:
– Одну ягоду беру, на другую смотрю, третью замечаю, а

четвертая мерещится.
Заглянула Женя в кувшинчик, а там всего-навсего восемь

ягодок – даже дно еще не закрыто.
«Ну, – думает, – так собирать мне совсем не нравится. Все

время нагибайся да нагибайся. Пока наберешь полный кув-
шинчик, чего доброго, и устать можно. Лучше я пойду по-
ищу себе другую полянку».

Пошла Женя по лесу искать такую полянку, где земляни-
ка не прячется под листиками, а сама на глаза лезет и в кув-
шинчик просится.

Ходила-ходила, полянки такой не нашла, устала и села на
пенек отдыхать. Сидит, от нечего делать ягоды из кувшин-
чика вынимает и в рот кладет. Съела все восемь ягод, загля-
нула в пустой кувшинчик и думает: «Что же теперь делать?



 
 
 

Хоть бы мне кто-нибудь помог!»
Только она это подумала, как мох зашевелился, мурава

раздвинулась, и из-под пенька вылез небольшой крепкий
старичок: пальто белое, борода сизая, шляпа бархатная и по-
перек шляпы сухая травинка.

– Здравствуй, девочка, – говорит.
– Здравствуй, дяденька.
– Я не дяденька, а дедушка. Аль не узнала? Я старик боро-

вик – коренной лесовик, главный начальник над всеми гри-
бами и ягодами. О чем вздыхаешь? Кто тебя обидел?

– Обидели меня, дедушка, ягоды.
– Не знаю… Они у меня смирные. Как же они тебя оби-

дели?
– Не хотят на глаза показываться, под листики прячутся.

Сверху ничего не видно. Нагибайся да нагибайся. Пока на-
берешь полный кувшинчик, чего доброго, и устать можно.

Погладил старик боровик, коренной лесовик свою сизую
бороду, усмехнулся в усы и говорит:

– Сущие пустяки! У меня для этого есть специальная ду-
дочка. Как только она заиграет, так сейчас же все ягоды из-
под листиков и покажутся.

Вынул старик боровик – коренной лесовик из кармана ду-
дочку и говорит:

– Играй, дудочка!
Дудочка сама собой заиграла, и, как только она заиграла,

отовсюду из-под листиков выглянули ягоды.



 
 
 

– Перестань, дудочка!
Дудочка перестала, и ягодки спрятались.
Обрадовалась Женя.
– Дедушка, дедушка, подари мне эту дудочку!
– Подарить не могу. А давай меняться: я тебе дам дудочку,

а ты мне кувшинчик – он мне очень понравился.
– Хорошо. С большим удовольствием.



 
 
 



 
 
 

Отдала Женя старику боровику – коренному лесовику
кувшинчик, взяла у него дудочку и поскорей побежала на
свою полянку. Прибежала, стала посередине, говорит:

– Играй, дудочка!
Дудочка заиграла, и в тот же миг все листики на полянке

зашевелились, стали поворачиваться, как будто бы на них
подул ветер.

Сначала из-под листиков выглянули самые молодые, лю-
бопытные ягодки, еще совсем зеленые. За ними высунули
головки ягоды постарше – одна щечка розовая, другая белая.
Потом выглянули ягоды вполне зрелые – крупные и красные.
И наконец с самого низу показались ягоды-старики, почти
черные, мокрые, душистые, покрытые желтыми семечками.

И скоро вся полянка вокруг Жени оказалась усыпанной
ягодами, которые ярко горели на солнце и тянулись к дудоч-
ке.

– Играй, дудочка, играй! – закричала Женя. – Играй быст-
рей!

Дудочка заиграла быстрей, и ягод высыпало еще больше
– так много, что под ними совсем не стало видно листиков.

Но Женя не унималась:
– Играй, дудочка, играй! Играй еще быстрей!
Дудочка заиграла еще быстрей, и весь лес наполнился та-

ким приятным проворным звоном, точно это был не лес, а
музыкальный ящик.



 
 
 

Пчелы перестали сталкивать бабочку с цветка; бабочка за-
хлопнула крылья, как книгу; птенцы малиновки выглянули
из своего легкого гнезда, которое качалось в ветках бузины,
и в восхищении разинули желтые рты; грибы поднимались
на цыпочки, чтобы не проронить ни одного звука, и даже
старая лупоглазая стрекоза, известная своим сварливым ха-
рактером, остановилась в воздухе, до глубины души восхи-
щенная чудной музыкой.

«Вот теперь-то я начну собирать!» – подумала Женя и уже
было протянула руку к самой большой и самой красной яго-
де, как вдруг вспомнила, что обменяла кувшинчик на дудоч-
ку и ей теперь некуда класть землянику.

– У, глупая дудка! – сердито закричала девочка. – Мне
ягоды некуда класть, а ты разыгралась. Замолчи сейчас же!

Побежала Женя назад к старику боровику – коренному
лесовику и говорит:

– Дедушка, а дедушка, отдай назад мой кувшинчик! Мне
ягоды некуда собирать.

– Хорошо, – отвечает старик боровик – коренной лесо-
вик, – я тебе отдам твой кувшинчик, только ты отдай назад
мою дудочку.

Отдала Женя старику боровику – коренному лесовику его
дудочку, взяла свой кувшинчик и поскорее побежала обрат-
но на полянку.

Прибежала, а там уже ни одной ягодки не видно – одни
только листики. Вот несчастье!



 
 
 

Дудочка есть – кувшинчика не хватает. Как тут быть?
Подумала Женя, подумала и решила опять идти к старику

боровику – коренному лесовику за дудочкой.
Приходит и говорит:
– Дедушка, а дедушка, дай мне опять дудочку!
– Хорошо. Только ты дай мне опять кувшинчик.
– Не дам. Мне самой кувшинчик нужен, чтобы ягоды в

него класть.
– Ну так я тебе не дам дудочку.
Женя взмолилась:
– Дедушка, а дедушка, как же я буду собирать ягоды в свой

кувшинчик, когда они без твоей дудочки все под листиками
сидят и на глаза не показываются? Мне непременно нужно
и кувшинчик, и дудочку.

– Ишь ты какая хитрая девочка! Подавай ей и дудочку, и
кувшинчик! Обойдешься и без дудочки, одним кувшинчи-
ком.

– Не обойдусь, дедушка.
– А как же другие-то люди обходятся?
– Другие люди к самой земле пригибаются, под листики

сбоку заглядывают да и берут ягоду за ягодой. Одну ягоду
берут, на другую смотрят, третью замечают, а четвертая ме-
рещится. Так собирать мне совсем не нравится. Нагибайся
да нагибайся. Пока наберешь полный кувшинчик, чего доб-
рого, и устать можно.

– Ах вот как! – сказал старик боровик – коренной лесовик



 
 
 

и до того рассердился, что борода у него вместо сизой стала
черная-пречерная. – Ах вот как! Да ты, оказывается, просто
лентяйка! Забирай свой кувшинчик и уходи отсюда! Не бу-
дет тебе никакой дудочки!

С этими словами старик боровик – коренной лесовик топ-
нул ногой и провалился под пенек.

Женя посмотрела на свой пустой кувшинчик, вспомнила,
что ее дожидаются папа, мама и маленький Павлик, поско-
рей побежала на свою полянку, присела на корточки, загля-
нула под листики и стала проворно брать ягоду за ягодой.
Одну берет, на другую смотрит, третью замечает, а четвер-
тая мерещится…

Скоро Женя набрала полный кувшинчик и вернулась к па-
пе, маме и маленькому Павлику.

– Вот умница, – сказал Жене папа, – полный кувшинчик
принесла. Небось устала?

– Ничего, папочка. Мне кувшинчик помогал.
И пошли все домой: папа с полной кружкой, мама с пол-

ной чашкой, Женя с полным кувшинчиком, а маленький
Павлик с полным блюдечком.

А про дудочку Женя никому ничего не сказала.
1940



 
 
 



 
 
 

 
Цветик-семицветик

 

Жила девочка Женя. Однажды послала ее мама в мага-
зин за баранками. Купила Женя семь баранок: две баранки
с тмином для папы, две баранки с маком для мамы, две ба-
ранки с сахаром для себя и одну маленькую розовую баран-
ку для братика Павлика. Взяла Женя связку баранок и от-
правилась домой. Идет, по сторонам зевает, вывески читает,
ворон считает. А тем временем сзади пристала незнакомая
собака да все баранки одну за другой и съела: сначала съела
папины с тмином, потом мамины с маком, потом Женины
с сахаром. Почувствовала Женя, что баранки стали что-то



 
 
 

чересчур легкие. Обернулась, да уж поздно. Мочалка болта-
ется пустая, а собака последнюю, розовую Павликову бара-
ночку доедает, облизывается.

– Ах, вредная собака! – закричала Женя и бросилась ее
догонять.

Бежала, бежала, собаку не догнала, только сама заблуди-
лась. Видит – место совсем незнакомое. Больших домов нет,
а стоят маленькие домики. Испугалась Женя и заплакала.
Вдруг, откуда ни возьмись, старушка.

– Девочка, девочка, почему ты плачешь?
Женя старушке все и рассказала.
Пожалела старушка Женю, привела ее в свой садик и го-

ворит:
– Ничего, не плачь, я тебе помогу. Правда, баранок у меня

нет и денег тоже нет, но зато растет у меня в садике один
цветок, называется цветик-семицветик, он все может. Ты, я
знаю, девочка хорошая, хоть и любишь зевать по сторонам.
Я тебе подарю цветик-семицветик, он все устроит.

С этими словами старушка сорвала с грядки и подала де-
вочке Жене очень красивый цветок вроде ромашки. У него
было семь прозрачных лепестков, каждый другого цвета:
желтый, красный, зеленый, синий, оранжевый, фиолетовый
и голубой.

– Этот цветик, – сказала старушка, – не простой. Он мо-
жет исполнить все, что ты захочешь. Для этого надо только
оторвать один из лепестков, бросить его и сказать:



 
 
 

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтобы сделалось то-то или то-то. И это тотчас сде-
лается.

Женя вежливо поблагодарила старушку, вышла за калит-
ку и тут только вспомнила, что не знает дороги домой. Она
захотела вернуться в садик и попросить старушку, чтобы та
проводила ее до ближнего милиционера, но ни садика, ни
старушки как не бывало. Что делать? Женя уже собиралась,
по своему обыкновению, заплакать, даже нос наморщила,
как гармошку, да вдруг вспомнила про заветный цветок.

– А ну-ка посмотрим, что это за цветик-семицветик!
Женя поскорее оторвала желтый лепесток, кинула его и

сказала:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.



 
 
 

Вели, чтобы я была дома с баранками!
Не успела она это сказать, как в тот же миг очутилась до-

ма, а в руках – связка баранок!
Женя отдала маме баранки, а сама про себя думает: «Это

и вправду замечательный цветок. Его непременно надо по-
ставить в самую красивую вазочку!»

Женя была совсем небольшая девочка, поэтому она влез-
ла на стул и потянулась за любимой маминой вазочкой, ко-
торая стояла на самой верхней полке. В это время, как на
грех, за окном пролетали вороны. Жене, понятно, тотчас за-
хотелось узнать совершенно точно, сколько ворон – семь или
восемь. Она открыла рот и стала считать, загибая пальцы, а
вазочка полетела вниз и – бац! – раскололась на мелкие ку-
сочки.

– Ты опять что-то разбила, тяпа-растяпа! – закричала ма-
ма из кухни. – Не мою ли самую любимую вазочку?

– Нет, нет, мамочка, я ничего не разбила. Это тебе послы-
шалось! – закричала Женя, а сама поскорее оторвала крас-
ный лепесток, бросила его и прошептала:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.



 
 
 

Вели, чтобы мамина любимая вазочка сделалась целая!
Не успела она это сказать, как черепки сами собою по-

ползли друг к другу и стали срастаться.
Мама прибежала из кухни – глядь, а ее любимая вазочка

как ни в чем не бывало стоит на своем месте. Мама на всякий
случай погрозила Жене пальцем и послала ее гулять во двор.

Пришла Женя во двор, а там мальчики играют в папанин-
цев1: сидят на старых досках и в песок воткнута палка.

– Мальчики, мальчики, примите меня поиграть!
– Чего захотела! Не видишь – это Северный полюс? Мы

девчонок на Северный полюс не берем.
– Какой же это Северный полюс, когда это одни доски?
–  Не доски, а льдины. Уходи, не мешай! У нас как раз

сильное сжатие.
– Значит, не принимаете?
– Не принимаем. Уходи!
– И не нужно. Я и без вас на Северном полюсе сейчас буду.

Только не на таком, как ваш, а на всамделишном. А вам –
кошкин хвост!

1 Папáнинцы – героические исследователи Арктики, названные по имени И. Д.
Папанина (1894–1986), совершившего вместе с Э. Т. Кренкелем, Е. Ф. Федоро-
вым и П. П. Ширшовым в 1936–1937 гг. девятимесячный дрейф на льдине от
Северного полюса до Гренландии.



 
 
 

Женя отошла в сторонку, под ворота, достала заветный
цветик-семицветик, оторвала синий лепесток, кинула и ска-
зала:

Лети, лети, лепесток, Через запад на восток, Через се-
вер, через юг, Возвращайся, сделав круг. Лишь коснешься
ты земли – Быть по-моему вели.

Вели, чтоб я сейчас же была на Северном полюсе!
Не успела она это сказать, как вдруг, откуда ни возьмись,

налетел вихрь, солнце пропало, сделалась страшная ночь,
земля закружилась под ногами, как волчок.

Женя, как была в летнем платьице, с голыми ногами, од-
на-одинешенька оказалась на Северном полюсе, а мороз там
сто градусов!

– Ай, мамочка, замерзаю! – закричала Женя и стала пла-
кать, но слезы тут же превратились в сосульки и повисли на



 
 
 

носу, как на водосточной трубе.



 
 
 



 
 
 

А тем временем из-за льдины вышли семь белых медве-
дей – и прямехонько к девочке, один другого страшней: пер-
вый – нервный, второй – злой, третий – в берете, четвертый
– потертый, пятый – помятый, шестой – рябой, седьмой –
самый большой.

Не помня себя от страха, Женя схватила обледеневшими
пальчиками цветик-семицветик, вырвала зеленый лепесток,
кинула и закричала что есть мочи:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтоб я сейчас же очутилась опять на нашем дворе!
И в тот же миг она очутилась опять во дворе. А мальчики

на нее смотрят и смеются:
– Ну, где же твой Северный полюс?
– Я там была.
– Мы не видели. Докажи!
– Смотрите – у меня еще висит сосулька.
– Это не сосулька, а кошкин хвост! Что, взяла?
Женя обиделась и решила больше с мальчишками не во-

диться, а пошла на другой двор водиться с девочками. При-



 
 
 

шла, видит – у девочек разные игрушки. У кого коляска, у
кого мячик, у кого прыгалка, у кого трехколесный велоси-
пед, а у одной – большая говорящая кукла в кукольной соло-
менной шляпке и в кукольных калошках. Взяла Женю доса-
да. Даже глаза от зависти стали желтые, как у козы.

«Ну, – думает, – я вам сейчас покажу, у кого игрушки!»
Вынула цветик-семицветик, оторвала оранжевый лепе-

сток, кинула и сказала:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтобы все игрушки, какие есть на свете, были мои!
И в тот же миг, откуда ни возьмись, со всех сторон пова-

лили к Жене игрушки.
Первыми, конечно, прибежали куклы, громко хлопая гла-

зами и пища без передышки: «папа-мама», «папа-мама».
Женя сначала очень обрадовалась, но кукол оказалось так
много, что они сразу заполнили весь двор, переулок, две ули-
цы и половину площади. Невозможно было сделать шагу,
чтобы не наступить на куклу. Представляете себе, какой шум
могут поднять пять миллионов говорящих кукол? А их было
никак не меньше. И то это были только московские куклы. А



 
 
 

куклы из Ленинграда, Харькова, Киева, Львова и других со-
ветских городов еще не успели добежать и галдели, как по-
пугаи, по всем дорогам Советского Союза. Женя даже слег-
ка испугалась. Но это было только начало. За куклами сами
собой покатились мячики, шарики, самокаты, трехколесные
велосипеды, тракторы, автомобили, танки, танкетки, пушки.
Прыгалки ползли по земле, как ужи, путаясь под ногами и
заставляя нервных кукол пищать еще громче. По воздуху ле-
тели миллионы игрушечных самолетов, дирижаблей, плане-
ров. С неба, как тюльпаны, сыпались ватные парашютисты,
повисая на телефонных проводах и деревьях. Движение в го-
роде остановилось. Постовые милиционеры влезли на фона-
ри и не знали, что им делать.

– Довольно, довольно! – в ужасе закричала Женя, хвата-
ясь за голову. – Будет! Что вы, что вы! Мне совсем не надо
столько игрушек. Я пошутила. Я боюсь…

Но не тут-то было! Игрушки все валили и валили. Кончи-
лись советские, начались американские.

Уже весь город был завален до самых крыш игрушками.
Женя по лестнице – игрушки за ней. Женя на балкон –

игрушки за ней. Женя на чердак – игрушки за ней. Женя вы-
скочила на крышу, поскорее оторвала фиолетовый лепесток,
кинула и быстро сказала:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,



 
 
 

Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтоб игрушки поскорей убирались обратно в мага-
зины.

И тотчас все игрушки исчезли.
Посмотрела Женя на свой цветик-семицветик и видит,

что остался всего один лепесток.
– Вот так штука! Шесть лепестков, оказывается, потрати-

ла – и никакого удовольствия. Ну ничего. Вперед буду умнее.
Пошла она на улицу, идет и думает: «Чего бы мне еще все-

таки велеть? Велю-ка я себе, пожалуй, два кило „Мишек“.
Нет, лучше два кило „Прозрачных“. Или нет… Лучше сде-
лаю так: велю полкило „Мишек“, полкило „Прозрачных“, сто
граммов халвы, сто граммов орехов и еще, куда ни шло, одну
розовую баранку для Павлика. А что толку? Ну, допустим,
все это я велю и съем. И ничего не останется. Нет, велю я
себе лучше трехколесный велосипед. Хотя зачем? Ну, пока-
таюсь, а потом что? Еще, чего доброго, мальчишки отнимут.
Пожалуй, и поколотят! Нет. Лучше я себе велю билет в кино
или в цирк. Там все-таки весело. А может быть, велеть луч-
ше новые сандалеты? Тоже не хуже цирка. Хотя, по правде
сказать, какой толк в новых сандалетах?! Можно велеть че-
го-нибудь еще гораздо лучше. Главное, не надо торопиться».

Рассуждая таким образом, Женя вдруг увидела превос-



 
 
 

ходного мальчика, который сидел на лавочке у ворот. У него
были большие синие глаза, веселые, но смирные. Мальчик
был очень симпатичный – сразу видно, что не драчун, – и
Жене захотелось с ним познакомиться. Девочка без всякого
страха подошла к нему так близко, что в каждом его зрачке
очень ясно увидела свое лицо с двумя косичками, разложен-
ными по плечам.

– Мальчик, мальчик, как тебя зовут?
– Витя. А тебя как?
– Женя. Давай играть в салки?
– Не могу. Я хромой.
И Женя увидела его ногу в уродливом башмаке на очень

толстой подошве.
– Как жалко! – сказала Женя. – Ты мне очень понравился,

и я бы с большим удовольствием побегала с тобой.
– Ты мне тоже очень нравишься, и я бы тоже с большим

удовольствием побегал с тобой, но, к сожалению, это невоз-
можно. Ничего не поделаешь. Это на всю жизнь.

– Ах какие пустяки ты говоришь, мальчик! – воскликнула
Женя и вынула из кармана свой заветный цветик-семицве-
тик. – Гляди!

С этими словами девочка бережно оторвала последний,
голубой лепесток, на минутку прижала его к глазам, затем
разжала пальцы и запела тонким голоском, дрожащим от
счастья:



 
 
 

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтобы Витя был здоров!
И в ту же минуту мальчик вскочил со скамьи, стал играть

с Женей в салки и бегал так хорошо, что девочка не могла
его догнать, как ни старалась.

1940



 
 
 



 
 
 

 
Голубок

 

С утра лил дождь. Дул сильный ветер. Высокие сосны рас-
качивались во все стороны, стукаясь сухими ветками. В лесу
было сумрачно. Холодная вода стояла в траве по щиколотку.

Женю и Павлика не пустили гулять. Они целый день си-
дели в комнате и скучали. Вдруг слышат: «Гуль-гуль-гуль».

Дети высунулись в окно, посмотрели вверх и увидели под
застрехой2 голубка. Как видно, он отстал от своей стаи, за-
блудился в лесу, вымок и спрятался от непогоды под зас-
треху.

2 Застрéха – нижний, свисающий край крыши у избы.



 
 
 

Это был очень красивый голубок, весь белый, в пуховых
штанишках, с розовыми глазами.

Он ходил взад-вперед по выступу дома, проворно вертел
головкой, чистил клювом мокрые перышки и сам с собой
разговаривал: «Гуль-гуль-гуль».

Женя и Павлик очень обрадовались и стали кричать го-
лубку:

– Здравствуй, гуленька! Бедненький гуленька! Иди к нам
в комнату, гуленька! Мы дадим тебе кашки!

Голубок вежливо отвечал: «Гуль-гуль-гуль», но из-под за-
стрехи не выходил, – наверное, боялся.

Тут дождь пошел еще сильнее, сверкнула молния, загре-
мел гром. Пришла мама, закрыла окно и велела детям есть
простоквашу, а потом ложиться спать.

– Мамочка, – сказала Женя, – мы хотим немножечко по-
играть с голубком.

– Да, мы хотели немножечко поиграть с голубком, – сказал
вслед Павлик, который всегда повторял Женины слова.

Но мама сказала:
– Сегодня уже поздно. Надо ложиться спать. И гуленька

пусть ложится спать. А завтра встанете пораньше, будет хо-
рошая погода, и целый день будете играть с гуленькой.

Дети съели простоквашу, улеглись, но долго еще не могли
заснуть. Они лежали, шепотом разговаривая про гуленьку,
как они с ним будут играть завтра.

– Завтра я его буду пеленать, – сказала Женя.



 
 
 

– Нет, я его буду завтра запрягать, – сказал Павлик.
– Нет, я его буду купать!
– Нет, я его буду возить!
– Нет, я его буду учить!
Пришла мама и сказала:
– Довольно болтать! Спите!
Женя и Павлик повернулись на другой бок и быстро усну-

ли, чтобы скорее было завтра.
Назавтра они проснулись рано. Дождя не было. Ветра не

было. Сосны не шевелились. В лесу дымилось солнце. В тра-
ве играла роса. Женя и Павлик поскорее оделись, умылись и
высунулись в окно посмотреть на своего голубка. Но голубка
не было. Тогда дети побежали в сад. Искали в саду, искали
– нет гуленьки.

– Вы чего здесь ищете? – спросил папа из окна.
– Мы, папочка, голубка своего ищем, гуленьку.
– К сожалению, вашего гуленьку ночью, пока вы спали,

съела сова, – сказал папа и показал детям на лужайке под
березой совсем небольшую кучку белого пуха и нежных пе-
рьев, словно кто снежку посыпал.

Заплакали Женя и Павлик, да делать нечего.
А сова тем временем сидела на чердаке у деда Корнея и

облизывалась.
Вот тебе и гуленька!
1940



 
 
 



 
 
 

 
Жемчужина

 

В Черном море, у берега Аркадии3, жила прелестная рыб-
ка, молодая султанка, по имени Каролина. Все жители под-
водного царства восхищались ее красотой. Когда она бы-
ла еще совсем малюткой и по целым дням носилась вместе
с другими мальками и водяными блошками подле берега,
подымая в воде целые вихри песка и пугая раков-отшельни-
ков, которые в страхе прятались в свои домики, похожие на
кувшинчики, уже и тогда она обращала на себя внимание
веселым нравом, резвостью и приятной наружностью. Дей-

3 Аркáдия – приморский курорт г. Одессы.



 
 
 

ствительно, это был прелестный ребенок.
Когда Каролина подросла и превратилась в молодую рыб-

ку с прозрачным золотистым хвостиком, коралловыми пе-
рышками, маленьким ротиком и большими изумрудными
глазами, то увидели, что она просто красавица.

Правда, некоторые ее подруги утверждали, что она немно-
го ветреная девушка. Но, я думаю, они говорили это скорее
из зависти.

У Каролины не было отбоя от женихов. Стоило посмот-
реть на нее один раз, чтобы сейчас же влюбиться.

Два морских конька, только что окончивших кавалерий-
ское училище, чуть не подрались у нее под окном. Но Ка-
ролина быстро их помирила, сказав, что любит их обоих со-
вершенно одинаково, как братьев, и пока ни за кого замуж
не собирается.

Бычок, по имени Леандр, начинающий поэт, известный
среди ценителей поэзии своим тонким лирическим дарова-
нием, посылал Каролине триолеты 4, которые писал на ма-
леньких перламутровых раковинах, и в шкатулке у молодой
красавицы этих раковин оказалась целая куча.

А пожилой электрический скат Антонио, знаменитый зуб-
ной врач и хирург с огромной практикой, который пломби-
ровал и точил зубы всем местным дельфинам, каждый день
присылал Каролине богатые подарки, а по воскресеньям яв-

4 Триолéт (фр. triolet) – стихотворение в восемь строк, из которых 4-я и 7-я
повторяют первую, а 8-я – вторую, с рифмовкой по схеме АВаА авАВ.



 
 
 

лялся сам и делал ей предложение.
Было множество и других женихов, но так как они ничем

выдающимся не отличались, то всех их перечислять было бы
долго и неинтересно.

И всем женихам прекрасная Каролина с ласковой улыб-
кой говорила так:

– Благодарю вас за честь, которую вы мне оказываете сво-
им предложением, но, право же, я еще никого не люблю и
пока не собираюсь замуж. Я еще слишком молода. Не скрою,
вы мне нравитесь, но дайте мне немножко погулять на сво-
боде. Приходите через год, и тогда я вам дам ответ.

И женихи удалялись, еще сильнее очарованные ее красо-
той и обходительным обращением, правда немного огорчен-
ные, но вместе с тем не теряя надежды через год получить
ее согласие.

Однажды, собираясь на бал, Каролина рассматривала се-
бя в зеркале и вдруг заметила на боку, под плавником, кро-
шечный прыщик, величиной с песчинку.

Каролина не придала ему никакого значения, припудрила
его и поехала на бал.

Но через несколько дней она заметила, что прыщик вырос
и стал с горчичное зерно. Хотя он не причинял ей никакого
беспокойства, Каролина встревожилась.

Не теряя времени, она отправилась к своей дальней род-
ственнице, старой камбале Фаине. Старуха по целым дням
лежала на дне, зарывшись в песок, никого не принимала, и



 
 
 

ходили слухи, что она колдунья.
Камбала Фаина надела черепаховые очки и долго рассмат-

ривала горошину, выросшую под плавником Каролины.
– Милая племянница, – наконец сказала она торжествен-

но,  – можешь не беспокоиться. Тебе не угрожает никакая
опасность. Наоборот, тебе привалило большое счастье. Это
зернышко у тебя под плавником есть не что иное, как ма-
ленькая жемчужина изумительной формы и необыкновенно-
го качества.

– Как – жемчужина?! – воскликнула Каролина в крайнем
удивлении. – Но ведь нам говорили в школе, что жемчуг рож-
дается в раковинах.

– Это верно, – сказала старая камбала, – обычно жемчуг
рождается из песчинки в раковине. Но бывают исключения.
В одной из моих старых волшебных книг написано, что ино-
гда жемчуг рождается и под плавниками у рыбы. В таком
случае жемчужина с течением времени вырастает необыкно-
венно крупная, совершенно круглая, изумительная по кра-
соте. Подобные рыбьи жемчужины ценятся у ювелира бас-
нословно дорого. Одна штучка обычно представляет собой
целое состояние. Правда, это бывает очень редко – однажды
в сто или двести лет, потому что рыба, у которой вырастает
жемчужина, должна быть редкая по красоте и уму, а такие
рыбы попадаются не часто.

– О, в таком случае это несомненно жемчужина! – радост-
но воскликнула Каролина и поплыла домой, осторожно при-



 
 
 

жав плавник, чтобы как-нибудь случайно не повредить дра-
гоценного зерна.

С этого дня характер Каролины изменился. Она стала
пропускать балы, неохотно танцевала и всячески избегала
общества своих молоденьких подруг, которые любили побе-
гать и порезвиться. Она стала молчалива, задумчива.

– Что с тобой, Каролиночка? – с тревогой спрашивали по-
други. – Уж не больна ли ты?

Но Каролина получила хорошее воспитание и не хотела
обижать своих подруг, сказав им, что для нее, избранницы
судьбы и счастливой обладательницы бесценной жемчужи-
ны, их общество уже не представляет никакого интереса.

Поэтому она вежливо отвечала:
– Нет, благодарю вас, я чувствую себя превосходно.
И на ее прелестном маленьком ротике появлялась таин-

ственная высокомерная улыбка.



 
 
 



 
 
 

Она полюбила одиночество. Оставаясь одна, она обыкно-
венно вынимала из своей шкатулки зеркало и долго рассмат-
ривала свою жемчужину, которая стала уже с небольшую го-
рошину.

– Ах, как медленно растет моя жемчужина! – говорила
про себя Каролина. – Впрочем, чем медленней она растет,
тем лучшего качества она будет и тем больше я получу за
нее денег у ювелира, когда она вырастет с лесной или, еще
лучше, с грецкий орех. И тогда я стану самой богатой рыбкой
в мире. Пусть растет! Я никуда не спешу. У меня впереди
еще целая жизнь.

И когда через год к ней пришли за ответом два морских
конька, она, посмотрев на их уже несколько поношенные
мундиры, весело рассмеялась и сказала:

– Ах нет, друзья мои! Не будем больше поднимать этот
вопрос. Я никогда не выйду замуж ни за одного из вас. Про-
щайте.

– Но, может быть, вы, прекрасная Каролина, – сказал один
из коньков, – по крайней мере, скажете нам на прощанье, что
вы будете любить нас, как братьев. Это хоть немного облег-
чит наше горе.

– Увы, – сказала Каролина, – я вам не могу обещать даже
этого.

– Но почему же?! – воскликнули морские коньки.
–  Потому, что вы для меня слишком бедны. Это очень



 
 
 

жаль. Но, к сожалению, ничего не поделаешь. Такова жизнь.
– Но ведь каждый из нас готов заплатить за ваше богатство

своей жизнью! – снова воскликнули коньки.
– К сожалению, мое богатство так велико, что заплатить

за него не хватит не только двух ваших жизней, но и жиз-
ней всех морских коньков, окончивших вместе с вами кава-
лерийское училище, – сказала Каролина со вздохом, и на ее
ротике появилась таинственная улыбка.

– Тогда мы знаем, что нам остается делать. Прощайте, же-
стокая Каролина! – сказали коньки и тотчас отправились на
войну, где в первом же сражении показали чудеса храбрости,
а во втором – были убиты.

То же самое ответила Каролина и остальным своим жени-
хам.

Бычок Леандр зарыдал, сказал, что его жизнь навсегда
разбита, и обещал покончить с собой, выбросившись на бе-
рег. Однако обещанья своего не исполнил, но вместо это-
го поломал все раковины с подлинниками триолетов, посвя-
щенных жестокой Каролине, а затем поступил фельетони-
стом в газету, где в очень ядовитых стихах стал бичевать нра-
вы высшего общества, а также высмеивать порядки подвод-
ных железных дорог, что быстро принесло ему громкую сла-
ву и большие деньги. Что же касается электрического ската
Антонио, то он сухо поклонился и сказал:

– Как угодно, сударыня. Не хотите – не надо. Но имейте в
виду, я вам этого никогда не прощу.



 
 
 

И с достоинством удалился на заседание хирургического
общества, где был почетным председателем.

Время шло. Все подруги Каролины давно повыходили за-
муж. Многие из них уже имели детей. А Каролина продол-
жала ходить в девушках и отказывать женихам, которые все
еще не переводились, так как Каролина была по-прежнему
прекрасна.

– Милая! Что же это будет? – в ужасе говорили подруги. –
Ты рискуешь остаться старой девой!

– Ничего, – отвечала Каролина, – я выйду замуж тогда,
когда найду достойного.

– Да, но время идет! Ты стареешь. Потом будет слишком
поздно.

– Для меня никогда не будет поздно, – говорила Каролина,
и на ее губах появлялась знакомая улыбка.

И по-прежнему, оставаясь одна, она разглядывала в зер-
кале свою жемчужину, которая выросла до размера лесного
ореха и уже настолько мешала плавнику двигаться, что Ка-
ролине приходилось плавать несколько боком, все время за-
бирая влево, что было не совсем изящно.

Мало-помалу почти все женихи от нее отстали, и только
иногда являлись свататься провинциалы из Дофиновки5, ку-
да еще не дошли слухи о ее странной недоступности.

Конечно, она уже не была так молода и прекрасна, как
раньше, но все же еще могла нравиться. Однако она продол-

5 Дофи́новка – село близ г. Одессы.



 
 
 

жала ждать, с каждым днем чувствуя, что делается все бога-
че и богаче. Ее жемчужина уже стала величиной с большой
грецкий орех и все еще не переставала расти, так что было
жалко продавать ее раньше времени.

К этому времени Каролина совершенно перестала бывать
в своем прежнем обществе. Она либо сидела дома одна, рас-
сматривая свою жемчужину, либо проводила время у камба-
лы Фаины, в обществе пожилых замкнутых устриц, оброс-
ших морской травой, и старичков-крабов с лысыми черепа-
ми, покрытыми моллюсками. С ними было хотя и скучнова-
то, но можно было сколько угодно молчать, сидя неподвиж-
но на старых консервных жестянках, много лет тому назад
выброшенных сюда с берега, и никто не заставлял бегать в
горелки или танцевать.

Таким образом прошло еще несколько лет, и Каролина не
заметила, как превратилась в старушку.

Зато ее жемчужина стала приближаться уже к небольшо-
му яблоку и была так тяжела, что пожилая красавица с тру-
дом двигалась.

Но прежняя улыбка не сходила с ее губ.
Однажды она возвращалась домой от своей тетушки и се-

ла передохнуть на скамеечке в городском сквере, под тенью
густых водорослей. Вдруг она увидела, как возле мраморно-
го подъезда лучшего в городе отеля «Морская звезда» оста-
новился блестящий автомобиль, из которого выскочил мо-
лодой дельфин такой красоты, что у Каролины потемнело в



 
 
 

глазах.
Его маленькие острые зубки сверкали, как самый чистый,

самый белый жемчуг, совершенно круглые, неподвижные
глаза светились молодо и глупо, как дымчатые топазы, а ту-
гое блестящее тело отливало всеми оттенками синего цве-
та, начиная с режущего глаза ультрамарина и кончая серова-
то-голубым, таким мягким и нежным, каким бывает Адриа-
тическое море в марте, через час после заката солнца.

– Это он! – воскликнула Каролина и бросилась за моло-
дым дельфином, который уже успел войти в дом.

Но дорогу ей преградил швейцар – старый и необыкно-
венно колючий морской еж.

– Что вам угодно, сударыня?
–  Мне необходимо видеть этого молодого дельфина!  –

сдерживая волнение, сказала султанка.
– Не думаю, чтобы его светлость мог вас принять.
– Его светлость?
– Да, сударыня, ибо это принц Эгейский, прибывший сюда

всего лишь на несколько часов по весьма важному личному
делу. Он приехал сюда жениться и сейчас же после свадьбы
отбывает со своей молодой супругой обратно на родину.

– Ну, это мы еще посмотрим, – сказала Каролина, дрожа
всем телом. – На ком он женится?

– Вы, сударыня, вероятно, приехали из Дофиновки или
давно уже не бывали в обществе. Об этом говорят все. Его
высочество женится на мадемуазель Кризолите, старшей до-



 
 
 

чери мадам Абажур.
– Как! – в сильнейшем волнении воскликнула Каролина. –

Он женится на Кризолите? На этой отвратительной холодной
медузе?

– Совершенно верно, сударыня.
– Не может быть! Я не понимаю, что он в ней нашел! Ведь

в ней же ровно ничего нет: ни молодости, ни красоты, ни ду-
ши, ни сердца. Достаточно посмотреть сквозь нее на солнце,
чтобы убедиться, что она совершенно пуста, как банка, из
которой вылили простоквашу.

– Вы правы, сударыня, но дело в том, что принц Эгейский,
несмотря на свою молодость и красоту, недавно окончатель-
но промотался, так что ему остается либо поступить на служ-
бу, чего он в силу высокого происхождения никогда себе не
позволит, либо жениться на богатой, хотя и отвратительной
медузе и взять за ней в приданое сто тысяч.

– Как! Всего только сто тысяч?
– Это большие деньги, сударыня, – серьезно сказал мор-

ской еж, – особенно если принять во внимание, что у его вы-
сочества нет другого выбора и что его высочество…

Но Каролина не стала дальше слушать болтовню. Она от-
толкнула ежа с дороги и хоть при этом сильно укололась, но
не обратила на это никакого внимания.

У людей есть такое представление, что у рыб холодная
кровь. Это не всегда справедливо. У Каролины кровь оказа-
лась горячая, как кипяток. В тот миг, когда она появилась на



 
 
 

пороге салона, принц Эгейский надевал перед зеркалом бе-
лые лайковые перчатки. Его красота поразила Каролину еще
сильнее, чем в первый раз.

При виде пожилой взволнованной султанки в топазовых
фосфорических глазах молодого дельфина мелькнуло изум-
ление. Но Каролина не дала ему произнести ни одного слова.

– Ваше высочество! – сказала она, протягивая к нему с
мольбою один плавник, так как другой был уже давно пара-
лизован жемчужиной. – Я ждала вас всю жизнь. И вот вы
пришли. Я знаю, в обществе не принято, чтобы молоденькая
девушка делала первый шаг. Но я его делаю потому, что вы
прекрасны, и потому, что я люблю вас.

– Но, сударыня…
– Нет, нет, – продолжала Каролина с жаром, – не говорите

мне ничего, пока вы меня не выслушаете. Я знаю все. Я бога-
та. Я не просто богата, а я сказочно богата. Я обладаю сокро-
вищем, равного которому нет в мире. Любой ювелир может
дать за него столько денег, что по сравнению с ними жалкое
приданое вашей пустой, ничтожной и молодой Кризолиты
покажется соринкой. И это сокровище я кладу к вашим но-
гам. Оно сделает нас самыми богатыми и самыми счастли-
выми рыбами во всей вселенной. Теперь говорите.

– Гм… – сказал молодой дельфин, который был большим
негодяем, и топазовые глаза его алчно сверкнули. – Но я бы
хотел увидеть ваше сокровище…

– Оно перед вами, ваше высочество, – сказала Каролина и



 
 
 

показала принцу Эгейскому жемчужину, сняв с нее платок,
которым она ее всегда покрывала с тех пор, как жемчужина
перестала помещаться под плавником.

Дельфин бросил равнодушный взгляд на драгоценность и
сказал холодно:

– Видите ли, сударыня, я не большой знаток в жемчугах.
В тех морях, откуда я родом, жемчуг не водится. Поэтому я
бы предпочел увидеть что-нибудь более для себя привычное.
Гм… Например, просто деньги.

– О, ничего не может быть проще! – весело воскликнула
Каролина. – Я сейчас схожу к ювелиру и принесу вам корзи-
ну денег. Три корзины. Сколько хотите.

– Мне кажется, что было бы довольно и четырех корзин, –
сказал молодой дельфин. – Но дело в том, что я боюсь, как
бы все это не слишком затянулось. Через час я должен быть
в церкви.

– Ровно через час я буду здесь.
–  Прекрасно,  – сказал дельфин, вынимая из жилетного

кармана золотые часы. – Сейчас без четверти три. Если вас
не будет без четверти четыре, то я принужден буду, как мне
это ни грустно, ехать в церковь и жениться.

Можете себе представить, как мчалась влюбленная Каро-
лина к ювелиру!

То и дело она спотыкалась, падала, присаживалась отдох-
нуть. Ее старое сердце громко стучало в старой груди. Она
так тяжело дышала, как будто ее вынули из воды и бросили



 
 
 

на песок. Но ей казалось, что она летит на крыльях.
– Я принесла вам редчайшую вещь, – сказала она, подходя

к прилавку ювелира. – Она стоит таких денег, которых у вас
даже может и не оказаться в наличности. Но это не имеет
значения. Мне нужны пустяки – всего лишь четыре корзины
денег. А остальные деньги, сколько бы их ни было, можете
оставить у себя. Только, ради бога, поскорее!

Ювелир был старый, опытный краб, привыкший никогда
ничему не удивляться. Он вставил в глаз трубку в сказал:

– Присядьте, мадам. Четыре корзины денег у меня, конеч-
но, всегда найдется. Но прежде чем говорить о деньгах, раз-
решите мне взглянуть на вещь.

И Каролина показала ему жемчужину.
Старый краб долго ее рассматривал со всех сторон, то

снимая, то опять надевая свое стеклышко. Наконец он за-
кончил осмотр и сказал:

–  Вы правы, сударыня. Это очень, очень большая ред-
кость. Но вы напрасно обратились с этой вещью ко мне. Вам
надо было обратиться в какой-нибудь музей или кунсткаме-
ру6. Это редчайшая по величине бородавка. А бородавок, к
сожалению, наша фирма не покупает.

– Этого не может быть! – воскликнула Каролина, почти
теряя сознание. – Это жемчужина. Разве вы не видите? Это
самая большая жемчужина в мире!

6 Кунсткáмера – собрание разнообразных редкостей, а также помещение для
такого собрания.



 
 
 

– Увы, мадам, вы ошибаетесь. Это не жемчужина, а боро-
давка. К сожалению, я это слишком хорошо знаю. У моей по-
койной супруги на правой клешне была точно такая же боро-
давка, только, разумеется, меньших размеров. Она выросла
оттого, что на клешню попала песчинка, а моя покойная су-
пруга своевременно не обратила на это внимания. Конечно,
бородавка продолжала бы расти и до сих пор, если бы моя су-
пруга по неосторожности не попала в сачок к мальчику, ко-
торый ловил креветок. Кроме того, вам должно быть извест-
но, сударыня, что жемчуг рождается на внутренних створ-
ках особых раковин, которые так и называются – «жемчуж-
ницы». Но я никогда не слышал, чтобы жемчуг рождался под
плавником у рыбы, хотя и такой прекрасной, как вы, суда-
рыня…

– Но моя тетушка сама, собственными глазами читала в
старинной волшебной книге!  – начала Каролина голосом,
дрожащим, как струна, от горя, отчаяния и ревности, кото-
рые разрывали ее сердце.

– Ах, мадам, не следует особенно доверять старинным, а
тем более волшебным, книгам. Если бы все, что пишется в
старинных и волшебных книгах, было правда, то жить было
бы гораздо легче и веселее. Но, я вижу, вы плачете?

Когда красавец Дельфин вышел со своей молодой женой,
медузой Кризолитой, из церкви, на паперти среди других ни-
щих рыб стояла Каролина – старая, сгорбленная, со слезами
на некогда прекрасных глазах.



 
 
 

Кризолита узнала ее и шепнула своему мужу:
–  Обратите, ваше высочество, внимание на эту бедную

женщину. Когда-то она была очень красива. Мы с ней учи-
лись в одной школе. Она имела большой успех в обществе.

1945



 
 
 

 
Пень

 

В лесу стоял большой старый пень. Пришла бабушка с
сумкой, поклонилась пню и пошла дальше. Пришли две ма-
ленькие девочки с кузовками, поклонились пню и пошли
дальше. Пришел старик с мешочком, кряхтя, поклонился
пню и побрел дальше.

Весь день приходили в лес разные люди, кланялись пню
и шли дальше.

Возгордился старый пень и говорит деревьям:
– Видите, даже люди и те мне кланяются. Пришла бабуш-

ка – поклонилась, пришли девочки – поклонились, пришел
старик – поклонился. Ни один человек не прошел мимо ме-



 
 
 

ня, не поклонившись. Стало быть, я здесь, в лесу, у вас са-
мый главный. И вы тоже мне кланяйтесь.

Но деревья молча стояли вокруг него во всей своей гордой
и грустной осенней красоте.

Рассердился старый пень и ну кричать:
– Кланяйтесь мне! Я ваш царь!
Но тут прилетела маленькая быстрая синичка, села на мо-

лодую березу, ронявшую по одному свои золотые зубчатые
листочки, и весело защебетала:

– Ишь как расшумелся на весь лес! Помолчи! Ничего ты
не царь, а обыкновенный старый пень. И люди вовсе не тебе
кланяются, а ищут возле тебя опёнки. Да и тех не находят.
Давно уже все обобрали.

1945



 
 
 



 
 
 

 
Грибы

 

К Жене и Павлику приехала из города двоюродная сестра
Инночка.

– Ну, дети, – сказала мама, – нечего вам без дела сидеть.
Идите в лес за грибами. Посмотрим, кто из вас лучше грибы
собирает.

– Я лучше всех собираю, – сказал Павлик.
– Нет, я лучше, – сказала Женя.
А Инночка промолчала. Она вообще любила помалки-

вать.
Побежали дети в лес и разошлись в разные стороны.



 
 
 

Через час возвращаются.
– Я лучше всех собрал! – кричит Павлик издали. – У меня

больше всех грибов, глядите: полное ведро!
Посмотрела мама и улыбнулась:
–  Неудивительно, что у тебя полное ведро: ни одного

хорошего гриба. Одни только поганки да собачьи грибы7.
Неважно ты собираешь грибы, друг мой Павлик.

– Aгa! – кричит Женя. – Я же говорила, что я лучше всех
собираю! Глядите: у меня самые большие и самые красивые
грибы – красные в белый горошек. Ни у кого нет таких кра-
сивых грибов.

Посмотрела мама и засмеялась:
– Глупенькая, это же мухоморы! Они хоть и красивые, да

никуда не годятся. Ими отравиться можно. В общем, ты тоже
плохо собираешь грибы, Женечка.

А Инночка стоит в сторонке и помалкивает.
– А ты, Инночка, что же молчишь? Показывай, что насо-

бирала.
– У меня совсем мало, – говорит Инночка застенчиво.
Заглянула мама в Инночкин кузовок, а там десять превос-

ходных грибов. Две прехорошенькие сыроежки, похожие на
розовые цветочки; две лисички в желтых китайских шапоч-
ках; два двоюродных братца – подосиновик и подберезовик;
груздь, рыжик, волнушка. Да большой крепкий пузатый бо-
ровик в бархатном берете. А сверх того, еще целое гнездо

7 Собачьи грибы – несъедобные, ядовитые грибы.



 
 
 

опят, удалых ребят.
<1947>



 
 
 

 
Рассказы

 



 
 
 



 
 
 

 
Весенний звон

 

 
I
 

– Господи, как он вырос, совсем молодым человеком стал.
Я тебя помню еще во-от таким малюсеньким. – При этом
жест рукой, показывающий пол-аршина8 от полу. – В каком
же ты теперь классе?

– Во втором.
8 Пол-арши́на – около 35 см. Аршин – старинная русская мера длины, равная

0,71 м.



 
 
 

– Такой малюсенький, а уже во втором классе!
Это все, что я о себе слышу от окружающих, и всегда воз-

мущаюсь подобными разговорами. Меня сердит непоследо-
вательность всех этих дядюшек, тетушек, Нин Николаевн и
Ольг Эдуардовн, «друзей и знакомых», как пишется в похо-
ронных объявлениях.

Если я «совсем молодой человек», то чего ж удивляться,
что я во втором классе? А если я «такой малюсенький», то
для чего же говорить, что я «молодой человек»?

Все это в высшей степени противно.
Сам о себе я имею определенное понятие, которое никак

не совпадает с мнениями знакомых и родственников. Все
они говорят, что я очень милый, симпатичный и развитой
ребенок. Мне это льстит, и я готов этому верить, но в глу-
бине души сидит что-то такое, что заставляет меня призаду-
маться: так ли это?

Подумав хорошенько, я прихожу к убеждению, что я са-
мый что ни на есть обыкновенный второклассник. Учусь от-
вратительно, но твердо надеюсь на лучшее будущее и считаю
свои двойки печальным недоразумением.

У меня есть товарищи: братья Шура и Ваня Горичи, реа-
лист9 Женя Макаренко и сын дворника Пантелея, Гриша.

Мы все живем на одной из четырех улиц дачной местно-
сти «Отрада», связаны между собой узами тесной дружбы и

9 Реали́ст – ученик реального училища, среднего учебного заведения в доре-
волюционной России.



 
 
 

называемся «отрадниками».
Главнейшее наше занятие – это азартные игры: бумажки,

спички, «ушки» и… разбой, потому что по временам нам ка-
жется, что мы разбойники: бьем из рогаток стекла, дразним
местного постового городового Индюком и крадем яблоки в
мелочной лавке Каратинского. Разбоем в основном мы зани-
маемся поздней осенью, почти каждый день, и заключается
это занятие в том, что после обеда мы всей ватагой, или, как
у нас называется, «голотой», идем к морю, лазим по пустым
дачам, до тошноты курим дрянные горькие папиросы «Му-
за» – три копейки двадцать штук – и усиленно ищем подхо-
дящую жертву. От подходящей жертвы требуется, чтобы она
была слабее нас и молчала, когда ее будут брать в плен и пы-
тать.

Одним словом, время я провожу ярко, красочно и в тре-
тьей четверти имею четыре официальные двойки, не считая
двух неофициальных, переделанных опытным второгодни-
ком Галкиным на тройки.

На Страстной неделе все это отходит на задний план и
растворяется в море новых наблюдений и впечатлений.

Каждый день утром и вечером я хожу в церковь, и каж-
дый день я нахожу в ней что-то светлое, тихое и грустное.
Особенно мне нравится церковь вечером. Длинная велико-
постная всенощная утомляет. Внимание слабеет, мысли рас-
плываются. Хор поет однообразно, однотонно, и лица пев-
чих сквозь голубые волокна ладана кажутся розовыми пят-



 
 
 

нами. К концу службы я сильно устаю, но усталость эта ка-
кая-то славная, приятная. В церковные окна кротко смотрит
синий мартовский вечер. Когда же после всенощной я выхо-
жу на воздух, меня охватывает крепкая свежесть весеннего
воздуха. Пахнет мокрой землей, нераспустившейся сиренью
и еще чем-то неуловимым, тонким – вероятно, прошлогод-
ними листьями. Я гляжу на чуткие бледные звезды и на тон-
кий серп совсем молодого серебряного месяца, и мне стано-
вится стыдно, что я продавал старьевщику калоши и газеты,
бил стекла и дразнил городового Индюком: хоть и городо-
вой, а все-таки человек.

Я даю себе честное слово навсегда исправиться. И твердо
верю, что исправлюсь, непременно исправлюсь.

Мои уличные друзья тоже как-то стушевались, исчезли из
поля моего зрения; теперь я с ними почти не вижусь. А ес-
ли с кем и придется встретиться, то разговариваем больше о
предстоящем празднике и мирно мечтаем устроить на пер-
вый день крупную азартную игру «в тёпки» на орехи.

 
II
 

Весна во всем. В палисаднике вскопали и засеяли тра-
вой газоны. Дворник Пантелей починил подгнившую за зи-
му скворечню и привязал ее на высоком шесте к тополю. Ге-
неральша из первого этажа развесила у себя на террасе сало-



 
 
 

пы10, от которых на всю «Отраду» пахнет нафталином и зеле-
ным табаком. Тетя извлекла из-под диванов узкие вазончи-
ки с луковицами гиацинтов, посаженных после Рождества.
Луковицы пустили сильные зеленые стрелки, и теперь они
тянулись к свету, наливались солнцем, и уже на них стали
отчетливо заметны пестренькие, голубые, розовые и белые
соцветия. Вазоны с гиацинтами выставили на подоконники,
и они внесли в дом что-то весеннее, пасхальное.

Вечера светлы и тихи. По утрам заморозки. Днем длинные
волокнистые облака тянутся над городом и уходят куда-то за
море. В просветах между ними ласково смотрит неяркое ве-
сеннее небо. Ненадолго выглянет солнце, скользнет по кры-
шам, блеснет в лужах, отбросив от домов легкие пепельные
тени, и скроется; потом опять выглянет.

В городе шумно и возбужденно-весело. Стучат экипажи.
Хрипят и кашляют автомобили, зеркальной зыбью начисто
блестят вымытые и протертые витрины магазинов. Кричат
газетчики. А кое-где на углах уже продают по гривеннику ма-
ленькие букетики нежных парниковых фиалок. Пахнет ду-
хами и морским туманом. Весь день гуляет тяжелый, опья-
няющий ветерок и ласково закрывает людям ресницы.

Впервые ранняя весна имеет для меня столько нежной
прелести: я первый раз в жизни влюблен.

О любви я имею вполне определенные понятия, неизвест-

10 Салóп – верхняя женская одежда, широкая длинная накидка с прорезями
для рук или небольшими рукавами, часто на подкладке, вате.



 
 
 

но откуда залетевшие в мою буйную голову. Любить можно
исключительно весной. Это основное. Затем «она» должна
быть изящна и загадочна. Объясняться в любви можно, если
хватит храбрости, на словах, желательно в старом, запущен-
ном саду. А если не хватит храбрости на словах, то письмен-
но на розовой надушенной бумаге. Если любовь отвергнута,
«она» сразу из загадочной и единственной в мире превраща-
ется в самую обыкновенную дуру. «И как, как это меня уго-
раздило влюбиться!» Свидания назначаются обязательно ве-
чером и обязательно где-нибудь «на углу». Соперников мыс-
ленно вызывать на дуэль и убивать беспощадно, как собак.
Вот и все.

 
III
 

Светлый облачный весенний день. Большие блестящие
лужи подсохли. И на полянах, под каждым кустиком, под
каждым деревцем весело зеленеет новая, молодая, необык-
новенно яркая травка.

Нынче я причащался, и на душе у меня светло. За завтра-
ком я пью черный кофе с халвой и ем просвирку11, потом
иду гулять и встречаюсь с Борей Стасиным. Боря Стасин –
личность, на мой взгляд, оригинальная. Он учится в одном
классе со мной и считается хорошим учеником. Он блондин

11 Просви́рка (просфора) – белый хлебец особой формы, употребляемый в пра-
вославном богослужении.



 
 
 

с высоким лбом, наклоненным верхней своей частью вперед.
Нос у него маленький, вздернутый. Глазки голубые, умные.
Рот, как у окуня, углами вниз. Он вечно сутулится, вертит
длинными худыми пальцами. И сосредоточенно морщится.
А когда улыбается, показывает передний зуб, который вы-
рос у него боком. Фуражку надвигает на лоб, так что сзади
поля так же приподняты, как и спереди. К отрадникам не
принадлежит по причине трезвого взгляда на жизнь. Реалист
и скептик до мозга костей. Мечтает сделаться корабельным
инженером и часто шляется в порт. Я его люблю и считаю
лучшим другом.

– Ты куда?
– В порт. Там, говорят, новые миноносцы пришли, трех-

трубные. А ты?
– Я на море.
– Зачем?
– Мечтать.
– Гм! Скажите, чего же ты это вздумал мечтать?
Мне трудно ему объяснить, почему именно я вздумал

мечтать, а потому я неопределенно роняю:
– Так…
Боря хитро щурится и показывает передний зуб.
– Может, пойдешь со мной в порт?
– Не.
– Идем, интересно: трехтрубные.
Сердце мое полно любви и счастья. Хочется с кем-нибудь



 
 
 

поделиться. Боря – самая подходящая жертва: будет мол-
чать, слушать и соглашаться.

– Ну ладно. Идем.
Мы проходим по весенним улицам и разговариваем о пу-

стяках. Язык у меня чешется нестерпимо, и страстно хочется
рассказать ему все: что ее зовут Таней, что я влюблен, что
мне грустно, но я не знаю, с чего начать.

Приходим в порт.
Пахнет машинным маслом, морской солью, устрицами,

теплым железом, пенькой. По гранитной набережной рассы-
паны янтарные граненые кукурузные зерна. Стаи сизых го-
лубей, мягко треща гибкими крыльями, садятся на мосто-
вую, клюют зерна и пьют воду из синих луж.

– Скажи мне, Борис, что такое любовь? – начинаю я из-
далека.

– Любовь… гм… наверно, это такое чувство, – мямлит
Борис неопределенно.

– А ты был когда-нибудь влюблен?
– Конечно нет, – искренне негодует он. – С какой это ра-

дости! А что?
– Да так…
Минуту мы молчим и смотрим, как, плавно огибая маяк,

выходит в открытое море пузатый угольщик «Ливерпуль».
– А знаешь, Боря, я влюблен.
– Да-а-а? – тянет Боря с видимым интересом. Он уже при-

вык к подобным разговорам. – Ну и что же? Кто «она»?



 
 
 

– Таня К. Знаешь дачу Майораки? С этой дачи. Такая чер-
ненькая… загадочная.

– Так надо, брат, поскорее признаваться.
– Как-то не выходит… Страдаю, знаешь…
– Чего ж ты, чудак, страдаешь?
– Да так. Вообще. Грустно.
– И ты ее любишь?
– Люблю.
Боря насмешливо улыбается и ставит вопрос ребром:
– За что?
– Вот странный! Разве любят за что-нибудь? Хотя… У нее

папа – художник.
– А сколько ей лет?
– Одиннадцать и два месяца. Но она очень умная. Хочешь

на нее посмотреть? Полезем вечером к ним на дачу и по-
смотрим в окна. Ладно?

– Чего еще! Лезь лучше сам.
– Дурак.
– От такового слышу. Чтобы брюки порвать и чтобы еще

садовник шею налупил.
– Не боюсь я садовника. Вчера вечером лазил и брюки не

порвал.
– Ну и что?
– Ничего. Стоял у нее под окном и мечтал.
– А она?
– Учила уроки.



 
 
 

– Ты ей нравишься?
– Кажется. Вообще-то я, конечно, успех имею… – Мне

еще хочется прибавить «у женщин», но не решаюсь.
Борис смотрит искоса на меня. Я неуклюж, вихраст и че-

рен.
– Да… пожалуй… – говорит он с видом оценщика. – Ма-

лость постричься, и тогда ничего, можно. Ну что ж, желаю
тебе успеха.

– Спасибо, тебе тоже.
 

IV
 

На праздники из института приезжает домой некто Маг-
да Войницкая. Это добрый гений всех местных романов и
сердечных увлечений. Нечто вроде свахи. Она очень хитра,
дипломатична, как все институтки. Характером и лицом по-
хожа на мальчика, лазит по деревьям и обожает кадетов 12.
Устройством романов занимается исключительно из любви
к искусству. Сразу же пронюхав, что я влюблен в Танечку,
начинает деятельно и бескорыстно помогать. Я ее уважаю,
но все-таки с ней надо держать себя осторожно.

– Здравствуйте, как поживаете?
Передо мной Магда. Физиономия у нее в высшей степени

хитрая, в руках мешок.
12 Кадéт – воспитанник кадетского корпуса, закрытого среднего военно-учеб-

ного заведения.



 
 
 

– Здрасте. Ничего себе. Куда это вы с мешком?
– На море. Хочу набрать хорошей глины. Буду учить ле-

пить… угадайте кого?
– Таню, – роняю я слово, которое уже три дня вертится у

меня на языке.
– Да. Вы угадали. Таню. Именно ее.
Многозначительное «вы угадали» заставляет меня по-

краснеть и в замешательстве поднять с земли кусочек стекла.
– А вы куда?
– В церковь.
– Бросьте, пойдем лучше со мной. Будете помогать глину

нести. О Тане поговорим.
Я опять нагибаюсь за стеклышком.
– Уж поздно, опоздаю.
– Пустяки. Успеете.
В церковь мне нужно, но я – тряпка. Через дачи мы идем

к обрывам и наперегонки сбегаем по крутому спуску на бе-
рег. За городом садится солнце, и его алый теплый свет мяг-
ко заливает косой парус рыбачьей шаланды13 и противопо-
ложный берег залива – Дофиновку. Штиль. Под берегом во-
да прозрачна, как стекло, сквозь нее отчетливо просвечива-
ет дно, цветом своим похожее на черепаховый гребень. Бегу
и думаю: «Недаром Магда сразу же потащила меня на море,
наверное, хочет выведать, „за кем я страдаю“. А может быть,
сама Таня просила узнать. Неужели? Господи, как я счаст-

13 Шалáнда – плоскодонная парусная рыболовная лодка.



 
 
 

лив!»
Магда выбирает из обрыва чистые крупные куски желтой

глины и заводит разные дипломатические разговоры:
– Вы знаете, мы скоро ставим «Евгения Онегина».
– Где?
– В жизни. Вы, конечно, будете играть Онегина, Надя –

Ольгу, я – сами понимаете – няню.
– А Таня? – вырывается у меня.
– Ну, Таня и есть Таня, так сказать – Татьяна.
Я ужасно краснею.
– Вы, кажется, очень довольны, что Таня будет играть Та-

ню? – спрашивает Магда, и лицо у нее сияет от удовольствия,
что все так хорошо устраивается.

Танечку я люблю сильно, очень сильно, но мне неприятно,
что Магда влезла в эту историю. «Какое ей дело?» – думаю
я. Мне припоминается фраза, которую я однажды слышал в
театре: «По какому праву вы лезете ко мне в душу своими
грязными пальцами?»

Я представляю себе, как теперь Магда раструбит про нас
с Таней по всей «Отраде». Является непреодолимое желание
сказать ей что-нибудь такое, чтобы с ее дипломатической
физиономии сползло выражение противного блаженства и
ехидства. И совсем внезапно, по какому-то дикому вдохно-
вению, я говорю:

– Знаете что, Магда… Только дайте честное слово, что
никому не скажете.



 
 
 

– Честное благородное слово, не скажу, – быстро говорит
Магда, и на лице у нее столько институтского любопытства,
что любо-дорого.

– Так помните: дали честное слово.
– Могу, если хотите, перекреститься.
– Креститесь.
– Святой истинный… – Она размашисто, по-мужски кре-

стится. – Ну говорите скорее.
– Я влюблен в Надю.
– Для меня это ново! А Таня?
– Таня так, для отвода глаз. Чтобы никто не догадался,

что в Надю.
Эффект изумительный. Лицо у Магды становится глу-

пым-преглупым, как будто с него большой губкой смыли все
институтское сияние и ехидство. Я торжествую. Ведь это так
романтично – отвергнуть чью-нибудь любовь. Через минуту
Магда приходит в себя и пускает в ход последнее средство.

– Да, кстати… На дачу Майораки перебрался хорошень-
кий реалист Витя Александров, – говорит она, делая наив-
ные глаза и подчеркивая слово «хорошенький».

«Куда это она гнет? И почему именно „хорошенький“?» –
с беспокойством думаю я и говорю небрежно:

– Знаю, он раньше жил в городе. Я с ним немного знаком.
– Так представьте: познакомился этот Витя с Таней.
– Ну и что?
– Ничего, познакомился и стал писать ей письма.



 
 
 

– Ну и что?
– И ничего.
– А она что?
– Конечно, сначала не отвечала, а потом ответила; он ей,

в общем, понравился. Дайте честное слово, что никому не
скажете.

– Честное слово.
– Помните же – дали честное слово. Вчера они до десяти

часов вечера гуляли в саду, и Тане нагорело от мамы. Сего-
дня у них тоже свидание. Только имейте в видy: полное, аб-
солютное молчание. Черный гроб…

«Изменница, как ей не стыдно! – думаю я, и мне хочется
плакать. – Теперь все пропало, все пропало!» От внезапно-
го горя я не думаю даже, что, может быть, и даже наверно,
Магда обманывает или просто глупо шутит.

– Ах, у них свидание? Извините, а я-то здесь при чем? За-
чем вы мне это говорите? – спрашиваю я дрожащим голосом.

 
V
 

В груди у меня закипает злоба против этого чистенького
маменькиного сыночка Витьки. И все время, пока Магда ро-
ется в глине, я ревную, изобретая план мести. Но я слишком
растерзан и уничтожен, чтобы придумать что-нибудь толко-
вое. Кроме того, необходимо держать себя как ни в чем не
бывало, а это ужасно трудно. Собираю остатки душевных сил



 
 
 

и пытаюсь завести с Магдой холодноватый, светский разго-
вор. Но он не клеится. Возвращаемся домой молча через да-
чу Майораки. Я хмуро несу мешок с глиной, из которой Та-
нечка будет лепить своими розовыми пальчиками какой-ни-
будь вздор. Когда проходим мимо домика, где живет она,
сердце у меня падает.

– Вы Витю моего не видели?
Оборачиваюсь – Витина мать. Она, в теплом пуховом

платке, идет мелкими шажками по дорожке, улыбается.
– Ваш Витя курит, – хмуро говорю я, совершенно неожи-

данно для самого себя.
– Витя курит?! – На лице у Витиной мамы появляется вы-

ражение ужаса. – Мой Витя? Курит? Боже мой!
– Ага, – говорю я, – папиросы «Муза», двадцать штук три

копейки.
– Придется его наказать, – говорит она, и в этих словах

глубокое огорчение да, пожалуй, еще презрение ко мне.
– Вы что, с ума сошли? – щиплет меня за руку Магда.
Но я уже сломя голову бегу вон с дачи. «Скотина, донос-

чик, предатель, брехун! – стучит у меня в висках. – А все-
таки ловко отомстил, так ему и надо, маменькину сыночку.
Пусть не пишет письма кому не надо».



 
 
 



 
 
 

 
VI
 

«Теперь все погибло, все кончено. Все меня будут
презирать и ненавидеть. Я юда, доносчик, скотина! Как
теперь показаться на глаза отрадникам?»

О, чудище с зелеными глазами…
Ночью меня давит кошмар. В голову лезут всякие неле-

пости, ломит виски. Наутро – жар. Сижу дома. И в церковь
на пасхальную заутреню меня решено по этому поводу не
брать. В другое время я бы протестовал, но теперь все рав-
но. Целый день давит мозг низость собственного поступка и
ревность, ревность, ревность…

Даже кухня и приготовления к пасхальному столу не при-
влекают моего внимания.

Яйца красят… Ну и пусть себе красят, только скатерти
пачкают. Горки зеленые принесли с базара, ну а я-то тут при
чем? Не понимаю. Ах, Таня, Таня! Что ты со мной сделала,
превратила меня в подлеца!

За обедом ложка валится у меня из рук.
– Что это ты ничего не ешь? Не дай бог, заболеть, может

быть, собираешься, – говорит тетка и соображает, сколько
будет хлопот, если я заболею как раз на Пасху.

Вечер приближается медленно-медленно. Тень от проти-



 
 
 

воположного дома переползает через улицу на нашу сторо-
ну, потом поднимается по стене. Косые растянутые квадра-
ты, что бросало яркое дневное солнце через окна на пол, те-
перь растянулись еще больше, переползли на обои, стали ка-
кого-то желатинового цвета. Почти стемнело, только закат
красит в розовую краску трубы на соседнем доме да как жар
горят начищенной медью стекла чердачных люков.

На кухне стихает стук ножей и тарелок, но зато начинает
пахнуть жареным поросенком.

Из прачечной приносят свежеиспеченные, пухлые, души-
стые куличи, бережно завернутые в салфетки. Разносится
теплый аромат шафрана и цукатов. Тетка и кухарка нянчат-
ся с куличами, как с новорожденными младенцами.

– Вот так пасочки14! Как пух! Ей-богу! Еще лучше, чем в
прошлом году, – говорит кухарка.

Со скуки ложусь спать рано. Засыпаю чутким нервным
сном. Сквозь сон слышу, как наши собираются в церковь,
как выходят на лестницу и в доме наступает тишина. Где-то
внизу хлопает дверь. Глухие голоса.

Комната полна густой теплотой. Кротко теплится лампа-
да и освещает оклады икон и часть потолка, через который
тянется длинная тень от вербной пальмы. У нас в Вербное
воскресенье наряду с вербой в церквах раздают пальмовые
ветки.

Опять засыпаю. Мне снятся темная влажная ночь, сады,
14 Пáсочка – пасхальный кулич (нар.).



 
 
 

пасхальные звезды, перезвон колоколов. Просыпаюсь. Глу-
хо гудит соборный колокол, весело перезванивают в воен-
ном госпитале. Соскакиваю с теплой постели, шлепаю по по-
лу, взбираюсь на подоконник и открываю форточку. Черное
небо. Звезды. Сырой ветерок.

Заглядываю в столовую, где уже накрыт пасхальный стол
и в темноте поблескивают рюмки.

Потом ложусь и опять засыпаю. Сквозь тревожный сон
слышу, как хлопают внизу двери. Это наши возвращаются из
церкви. В столовой веселые голоса и звон тарелок. Тихими
шагами входит в комнату отец и подходит к моей постели.

– Спит… ну, Христос воскресе.
Он наклоняется надо мной, и я чувствую на своей теплой

щеке его бороду, сырую от мартовской ночи. Притворяюсь
спящим. Отец лезет в карман, достает крашеное деревянное
яичко, писанку, и кладет мне под подушку. И я сплю до по-
лудня крепким сном измученного человека.

 
VII

 
Первый день всякого большого праздника скучен.
К часу дня я умываюсь, надеваю неудобный новый фор-

менный костюм, воротничок, который туго подпирает мою
вихрастую голову. Как лунатик, иду на дачу Майораки.

День на редкость теплый и солнечный. В кармане отцов-
ская писанка, а в писанке три рубля. Надеюсь встретиться



 
 
 

с Таней, но сталкиваюсь лицом к лицу с Витей. Витя тоже
в новом костюме, с ослепительными желтыми «реальными»
пуговицами и тугим крахмальным воротником. Минуту мы
оба молчим и мнемся. Нам обоим ужасно неловко.

– Христос воскресе! – говорит Витя.
– И тебе тоже. Воистину! – говорю я. – Слушай, ты знаком

с Таней Каменской? Только честно?
– С какой Таней Каменской? Нет, не знаком. Я еще здесь

никого не знаю.
– Врешь!
– Ей-богу. Хочешь, перекрещусь?
По глазам я вижу, что Витя не врет. Мне становится и

стыдно и радостно. Сердце наполняет что-то теплое, празд-
ничное и разбегается по всему моему существу живыми,
звонкими струями.

– Прости меня.
– За что?
– За то, что я на тебя наюдил.
– А ты разве юдил?
– Юдил, что ты курил. Тебе, наверное, от мамы досталось?
– Досталось.
– И здорово?
– Порядочно. Но она меня сама застукала, когда я курил.
– Все равно. Прости меня.
– Ну вот… еще чего… я ничего… Мама своими глазами

видела.



 
 
 

В эту минуту мне кажется, что Витя самый лучший чело-
век в мире, и мне хочется сделать ему что-нибудь приятное.

– Откуда у тебя такая хорошая цепочка? – спрашиваю я. –
От часов?

– Да, для часов. Папа мне вместе с часами из Америки
привез.

– Сколько стоит?
– Два доллара.
– А кто твой папа?
– Писатель.
– Врешь.
– Ей-богу.
– Н-ну-у? Что же он пишет?
– Да разное.
– Скажите!.. – удивляюсь я. – Тебе что сегодня подарили?
– Пастельные карандаши. А тебе?
– Мне – три рубля. А сколько стоят карандаши?
– Двенадцать.
– Врешь…
– Ей-богу… Умеешь играть в шахматы?…

 
VIII

 
Потом, до самого обеда, я играю с Витей в шахматы. Витя

меня каждый раз обыгрывает, но меня это не огорчает. На-
оборот, даже приятно. Все-таки, что ни говорить, а я на него



 
 
 

наюдил.
Возвращаюсь домой счастливый и голодный. Дома гости.

За обедом в столовой солнечно, и дым от папирос легкими
синеватыми волокнами переливается в золотых лучах, кото-
рые сильными снопами бьют в окна. Форточки открыты, и
слышно, как на улице кричат мальчишки, чирикают воробьи
и полнозвучно, нескладно перезванивают в церквах.

За обедом я наедаюсь шоколаду.
Часов в пять отправляюсь на полянку и в глубине души

хочу увидеть Таню. Срываю в садике прутик сирени с зе-
леными сочными почками, обкусываю на ходу горькую ве-
сеннюю корочку и, захлопнув за собой калитку с жестян-
кой: «Вход старьевщикам воспрещен!», замираю. На скаме-
ечке, где обыкновенно ночью сидит дворник в тулупе, теперь
устроилась Танюша и с ней еще какая-то белокурая девочка.
Танюша в чем-то синеньком, в белом фартучке, и в косичках
у нее бантики.

В желудке у меня становится пусто и холодно, как перед
экзаменом.

– Таня… здравствуйте!
Танюша смотрит на меня не то удивленно, не то разоча-

рованно.
– Здравствуйте, – вяло говорит она. – Познакомьтесь с мо-

ей подругой. Ольга.
Я неловко по очереди мну в потной руке две розовые ду-

шистые ручки и недоумеваю: «Чего это они такие… кис-



 
 
 

лые?» И вдруг соображаю: «Ах я дурак, дурак!.. Да ведь Пас-
ха. Нужно целоваться. Ничего не поделаешь».

– Ах да! – развязно восклицаю я. – Христос воскресе! Я
и забыл.

У девочек лица расплываются в счастливые улыбки, и
они, опустив ресницы и покраснев, говорят в один голос:

– Ах нет, нет, что вы! Мы с мужчинами не христосуемся.
Пудовая гиря сваливается у меня с души. Все хорошо, но

в любви самое паршивое это то, что надо целоваться.

А колокола звонят, звонят, и кажется, что и завтра, и по-
слезавтра, и через год – все время в воздухе над счастливой
землей будет стоять светлый, утомительный, весенний звон.

Начало 1914 г.



 
 
 



 
 
 

 
Ружье

 

 
I
 

Перед самым отъездом на войну штабс-капитан запаса
Перченко взял на руки своего пятилетнего бутузика Шур-
ку, крепко поцеловал его щечку, покрытую нежным пушком,
как персик.

– Ну, будь умником, не капризничай, не раздражай ма-
мочку и пиши мне почаще… А главное – не раздражай ма-



 
 
 

мочку. Будешь послушным – привезу тебе с войны настоя-
щую немецкую винтовку.

Отцовская ласка была для Шурки в редкость. Она разне-
жила его.

От коротко остриженных усов и бритого подбородка
Шурке сделалось хорошо и щекотно. Он выпростал из-под
отцовского рукава правую ручонку, нежно потрогал ремень
и припал круглой головкой к погону.

– Верно привезешь?
– Что?
– Винтовку.
– А! Привезу, привезу, будь, братец, благонадежен.
На вокзале было очень шумно и многолюдно. Высоко, под

самым потолком, ярко горели два электрических шара, и от
каждого человека падало по две тени. Шурке это казалось
необъяснимым и страшным. Пахло пирожками и перегре-
тым железом. Хотелось спать. На перроне, у поезда, кото-
рый стоял, освещенный неярким светом, как призрак, среди
обычной публики толпилось много военных. И это тоже ка-
залось страшным. Разговаривали вполголоса. В воздухе ви-
сел тяжелый, утомляющий гул.

Кто-то плакал.
Когда отец вошел в вагон, паровоз отрывочно свистнул.

Потом отец в открытом окне. Мать взяла Шурку на руки и
подошла к окну. Он крестил и целовал их то и дело, и Шурка
почувствовал, что у отца мокрая щека. Это было тоже страш-



 
 
 

но, и хотелось уже не плакать, а кричать. Наконец вагоны
дернуло, по очереди стукнулись друг о друга буфера, замель-
кали вагонные окна и лица, тягостно освещенные неправдо-
подобным светом.

 
II
 

На следующий день Шуркина жизнь потекла обычным по-
рядком.

Так прошла осень.
Обыкновенно мать по целым дням шила, писала и ждала

почтальона. Отец все не приезжал, но зато стали часто при-
ходить от него письма. Два раза в неделю Шурка видел, как
мать входила в комнату с письмом в руках, на ходу разры-
вая конверт шпилькой. Она быстро пробегала глазами мел-
ко, неровно исписанные страницы и бормотала:

–  «Подвигаемся вперед… привыкли к отсутствию
комфорта… много дела… пока все благополучно…
целую тебя и мальчика… пишите», ага! – «посылайте
теплое белье»…

Иногда к матери заходила соседка Гусева. Муж Гусевой
был тоже на войне, и обе женщины проводили вечера в тихих
разговорах и глубоких вздохах.

Шурка лежал в своей кроватке с полузакрытыми глазами,
но сразу заснуть не мог. Он смотрел в угол, где перед ико-
ной горела синяя лампадка. Сквозь щель неплотно запертых



 
 
 

дверей просачивался свет и слышались ритмичные ровные
голоса. Слов Шурка не слыхал, но его баюкали однотонные
повышения и понижения говора. Постепенно Шурка засы-
пал, и часто снилась ему война. Во сне она была странной
и не такой страшной и интересной. Часто в ней кроме па-
пы, пушек, лошадей и разноцветных солдатиков участвова-
ли Шуркины уличные приятели: Колька, Горик и Митейка.

Изредка, когда Шурка капризничал, мать напоминала ему
про немецкое ружье.

 
III
 

Прошла дождливая осень. Прошли мягкие снежные дни
ранней зимы. Скучно прошли Святки. К концу февраля по
ночам стал дуть сильный сырой ветер. Выдалось два-три
ослепительных солнечных дня с блестящими лужами, синим
небом и звонкими воробьями.

И вдруг, внезапно, мать получила сильно запоздавшую те-
леграмму, а на другой день приехал отец. Он сильно изме-
нился: загорел, обветрился, оброс незнакомой бородой и го-
ворил грубым голосом.

В доме началась суета. Разговоры. Гости.
Незаметно промелькнули четыре дня, и отец опять исчез

– как в воду канул, – а у Шурки возле кровати появились
большая немецкая винтовка и лакированная каска.

Сначала Шурка возился с винтовкой дома. Он перевора-



 
 
 

чивал стулья, устанавливал на них тяжелое ружье, что долж-
но было изображать пушку, и громко кричал:

– А-а-а!.. Па-а-а!.. Пли!..
Потом бегал в кухню показывать винтовку Аннушке, ко-

торая смотрела на нее со скрытым ужасом.
Наконец однажды утром бес тщеславия легонько подтолк-

нул Шурку и посоветовал:
«А не вынести ли тебе винтовку во двор? А? Вот-

то удивятся Колька, Горик и Митейка. Завидовать, чего
доброго, будут! Хорошо!»

Шурка надел рыженькое пальтишко, барашковую шапоч-
ку с наушниками, вязаные варежки и взял под мышку тяже-
лое ружье.

 
IV
 

Двор был по-утреннему пуст. Длинные холодные тени ло-
жились от домов и деревьев на розоватый асфальт. Вода в
жестянке, из которой пьют собаки, замерзла.

Во двор вошел отощавший за последнее время газетчик.
Он торопился и держал под мышкой толстую кипу газет.
Шурка перебежал ему дорогу, прицелился, щелкнул языком
и закричал:

– А-а-а!.. Па-а!.. Пли!..
Газетчик даже не обернулся и свернул в парадную дверь.



 
 
 

Это было обидно.
Опять долго никто не появлялся. Начало пощипывать

уши. Потом вышел гимназист четвертого класса, Жоржик
Бибин из третьего этажа. В руках он держал клеенчатую кни-
гоноску и, судя по кислому заспанному лицу, опять не вы-
учил уроков.

– А у меня есть немецкое ружье. Ага! – сказал Шурка из-
дали с деланным равнодушием.

Жоржик Бибин приостановился, заинтересовался.
– А ну-ка, покажь. Откуда у тебя? Батька привез с войны,

а?
– Да. С войны. Батька.
Гимназист повертел винтовку в руках.
– А ну-ка, как это она у тебя стреляет? Ага. Так. Понятно.
Жорж прицелился и щелкнул.
– Ловко! Продаешь?
– Что, винтовку?
– Винтовку.
– Хитрый.
– Дурак, я тебе за нее рубль дам.
– Н-н-ну? Правда? Давай.
– Вот вернусь из гимназии, так получишь рубль. Смотри

же, никому не продавай без меня.
Для Шурки рубль – нечто очень большое, чрезвычайно

значительное и почти недостижимое. Подумать только: звон-
кий полновесный серебряный рубль. Сколько государствен-



 
 
 

ной мощи в его выпуклой чеканке! Шурка даже не пред-
ставлял себе, какое количество вещей можно купить на один
рубль. Его гипнотизировало само по себе слово «рубль». И
стояло это слово в Шуркиной пятилетней головке рядом с та-
кими же полновесными, значительными словами, как «вер-
ста»15, «бочка», «год», «море», «Россия».

Не что-нибудь, а целковый!
 
V
 

Затем немецким ружьем неожиданно заинтересовалась
кухарка из второго этажа, возвращавшаяся с базара. Она по-
ставила на землю корзину, из которой выглядывала плоская
утиная голова.

– Ишь! Ка-акое ру-у-жье! Скажите, люди добрые!
– Да. Немецкое. Это папа с войны привез.
– С вой-ны-ы? Скажите! – вздохнула кухарка и добави-

ла: – Теперь усех берут на войну. И сколько людей через ее
погибае.

Вероятно, она вспомнила того низенького рябого солда-
та, который считался ее кавалером, потому что на минутку
подняла глаза вверх, стерла указательным пальцем с сереб-
ряным кольцом слезу и сердито схватила с земли корзину.

Потом во двор заходил большой хмурый городовой. Он

15 Верстá – старинная русская мера длины, равная 1,06 км.



 
 
 

долго и настойчиво звонил к дворнику и тоже заинтересо-
вался немецкой винтовкой.

– Что это у тебя? Никак, огнестрельное оружие? А раз-
решение на ношение имеешь? – пошутил он. – А ну-ка, по-
кажь. Ишь ты!.. Смотри пожалуйста, какая машинерия.

– Немецкое. Папа с войны привез.
– С войны, говоришь? А ну-ка, я раз стрельну.



 
 
 



 
 
 

Городовой с грозной шутливостью приложился, долго ис-
кал мишень и наконец прицелился в аспидно-сизого голубя,
важно расхаживающего по карнизу. Подмигнул горничной,
выглянувшей в окно четвертого этажа, и сказал:

– Пиф-паф! Уже убит.
В руках городового винтовка казалась совсем маленькой.
Потом ружьем интересовалось еще много народа: точиль-

щик, стекольщик, посыльный и почтальон. Даже два ка-
ких-то приличных господина, проходивших через двор, с
улыбкой переглянулись, и один из них, худой, с длинными
волосами, сказал:

– Вот вы жалуетесь на отсутствие сюжетов. А разве это не
сюжет? Фронтовая винтовка попала в тыл и ходит по рукам.
Ась?

Смысла фразы Шурка не понял, но почувствовал, что ска-
зано что-то важное, после чего винтовка стала еще дороже и
вместе с тем страшней.

Слава понемногу кружила ему голову, и Шурка несколько
раз в ответ на вопросы о винтовке к своей обычной фразе:
«Немецкая. Папа с войны привез», неожиданно для самого
себя прибавлял кое-что новое:

– Это что – винтовка! Вот папа мне еще лошадь привезет.
А дома у меня еще есть немецкая каска. Ей-богу, святой ис-
тинный крест!



 
 
 

 
VI
 

Однако только тогда, когда во дворе появились Колька,
Горик и Митейка, мальчик ясно понял, какой драгоценно-
стью он обладает. К винтовке подходили, как к величайшей
редкости. Как одолжения, просили дать ее потрогать и по-
держать в руках. К Шурке подлизывались. Сначала он давал
винтовку в руки по первой просьбе. Потом стал позволять
только потрогать. Потом стал ломаться.

– Шурик, Шурик, дай на минуточку винтовку. Я тут по-
смотрю одну штучку и сейчас отдам. А? – говорил сладень-
ким голосом Митейка.

– Нельзя.
– Почему нельзя?
– Потому что нельзя.
– Да почему?
– Да так.
– Да дай! Горику давал, а мне не хочешь?
– Нельзя, говорят! Не хочу!
– Да почему?
– Да так.
– Да дай…
– Не дам.
Потом дворовая компания играла в солдаты, и Шурка

был командиром. Командиром его выбрали потому, что ко-



 
 
 

мандиру не полагается винтовки. Потом из тачки соорудили
крепость, играли в сыщика Пинкертона16, устроили тир для
стрельбы в цель. И во всех этих играх главную роль играла
винтовка.

Когда же из гимназии вернулся Жоржик Бибин и сказал
Шурке: «Ну, давай винтовку, вот тебе семьдесят копеек, а
тридцать получишь завтра», – Шурка схватился обеими ру-
ками за ружье, предусмотрительно юркнул в подъезд и отту-
да крикнул:

– А этого хочешь?
И показал гимназисту дулю.
– Тю-тю! – затюкали Колька, Горик и Митейка, сыпанув

по асфальту в разные стороны, как горох.
– Нашел дурака! За рубль такую вещь! Настоящую вин-

товку! Немецкую, из которой убить даже можно! Хо-оро-
шую! Хи-трый…

День пролетел незаметно.
 

VII
 

Вечером Шурка с трудом заснул. Снилась ему война: па-
па, лошади, пушки, пестрые солдатики и винтовка – главно-
командующий. Несколько раз среди ночи он начинал что-то

16 Пинкертóн Нат – сыщик, герой серии анонимных изданий с рассказами о
его приключениях. Прототипом этого литературного персонажа был реальный
человек, знаменитый американский сыщик Аллан Нат Пинкертон (1819–1884).



 
 
 

быстро и невнятно выкрикивать. Разбуженная мать подхо-
дила к нему, крестила и поправляла одеяло.

– Набегался, нашалился, а теперь вот…
А виновница всего этого, трофейная немецкая винтовка,

косо и тяжело стояла в углу, царапая мушкой обои, как бы
терпеливо дожидаясь своего часа.

Конец 1914 г.



 
 
 



 
 
 

 
Барабан

 

 
I
 

На другой день после производства старших юнкеров17 в
офицеры, когда в оркестре освободилось много мест, я ска-
зал:

– Журавлев, возьмите меня в оркестр.
Юнкер Журавлев, старший в оркестре, здоровый и плот-

17 Юнкер – воспитанник военного училища.



 
 
 

ный, но похожий на желторотого птенца, посмотрел на меня
с удивлением и спросил:

– На чем вы играете?
– На большом барабане, – твердо соврал я.
Журавлев знал, что я пишу стихи, и с игрой на барабане

это у него не совмещалось. Он недоверчиво прищурился:
– А вы умеете?
– Умею.
Журавлев почесал у себя за ухом, потом пытливо посмот-

рел на меня. У меня не хватило нахальства выдержать его
честный, открытый взгляд, и я опустил глаза. Тогда Жу-
равлев сказал:

– Нет, Петров. Вы не умеете играть на барабане.
– Да что ж там уметь? Ну бить колотушкой по этой самой,

как ее… Тут, понимаете ли, для меня главное дело не бара-
бан, а лишний час отпуска.

У нас в училище музыканты пользовались лишним ча-
сом отпуска. Этот довод подействовал, потому что Журавлев
глубоко вздохнул, вытащил из кармана помятую бумажку и
записал в нее мою фамилию, а против фамилии написал сло-
во «барабан». А когда вечером мы сидели на койках друг
против друга и снимали сапоги, Журавлев вдруг сделал ис-
пуганные глаза и сказал:

– Но слушайте, Петров, если вы только… это вам не сти-
хи…

Я понял, что дело идет о барабане, и сказал:



 
 
 

– Не беспокойтесь.
Через пять минут я высунул голову из-под одеяла. Меня

тревожил один вопрос.
– Журавлев, вы спите?
– Сплю, – ответил Журавлев сердитым и заспанным голо-

сом.
– А скажите, я уже в это воскресенье могу записаться в

отпуск на лишний час?
– Можете, – буркнул Журавлев из-под одеяла и, вероятно,

сейчас же заснул.
Я же думал о той, ради которой пустился на такую риско-

ванную авантюру с барабаном. Рискованную потому, что за
всю свою жизнь я потрогал всего один раз барабан руками.
Это случилось когда-то на детском празднике, когда я про-
брался к барабану, который всегда пленял меня своей солид-
ностью и блеском, и щелкнул его по туго натянутому полу-
прозрачному глупому боку. А солдат с рыжими усами сер-
дито сказал:

– Не трожь!
В тот же день для меня стало ясно, что скромная карьера

коночного18 кондуктора, о которой я страстно мечтал в дет-
стве и к которой усиленно готовился с трех лет, не выдер-
живает ни малейшей критики в сравнении с блестящей свет-
ской карьерой барабанщика. Я твердо решил, что когда вы-

18 Кóнка – городская железная дорога с конной тягой, существовавшая до по-
явления трамвая.



 
 
 

расту большим, то сделаюсь барабанщиком, и, когда малень-
кие дети станут трогать мой барабан, я буду сердито кричать:
«Не трожь!»

Казалось, моя детская мечта сбывается. Утром Журавлев
опять пытливо посмотрел на меня и сказал:

– Не забывайте, Петров, что барабан ведет за собой весь
оркестр.

Это было для меня новостью. Я был готов ко всему, но
только не к этому. Дело представлялось мне гораздо проще:
оркестр играет свое, а барабанщик между прочим содейству-
ет общему успеху. Так, по вдохновению. Однако я решил ид-
ти до конца и сказал Журавлеву:

– Надоели вы мне со своим барабаном. Не беспокойтесь.
Я умею.

За завтраком Журавлев опять сказал:
– А может быть, вы, Петров, не умеете? Скажите лучше

прямо.
– Да умею же, господи. Даже в оркестре играл. У нас в

этом… в гимназии оркестр был. Так там. Ничего себе, знае-
те. Довольно приличный оркестр.
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