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Аннотация
Любите читать истории? Не выдуманные, а действительно

прожитые?
В этой книге история автора про жизнь с паническими

атаками. Ольга рассказывает, как она боролась с ними на
протяжении 15 лет.

Как панические атаки загнали в домик в деревне и вынудили
отказаться от социальной жизни в ее 25 лет. И как она из этого
выбиралась, когда денег на помощь специалистов не было.

Все значимые жизненные ситуации и эпизоды комментирует
психолог. С точки зрения науки, но понятным языком.

Прочитав книгу, вы узнаете, какие способы наиболее
действенные против панических атак (и это не медикаменты), и
поймете, по какой траектории вам двигаться, если столкнулись с
этой напастью.



 
 
 

В книге собран Практикум с упражнениями, которые можно
делать самостоятельно сразу после прочтения. Панические атаки
проходят полностью. Автор книги подробно рассказывает свой
путь к полному освобождению от ПА. Ольга уверена, что это под
силу каждому.
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Ольга Блиндяева
PRO панические атаки:
личный опыт победы и

натренированные удары
 

Введение
 

Они обожали кофе и когда я на каблуках. Они любили
смотреть вместе со мной кино, причем не только в киноте-
атрах, но и дома. Они не отпускали меня одну в магазины и
торговые центры, и уж тем более в аэропорт или на вокзал,
и чувствовали себя в этих местах особенно необходимыми.
Вместе мы слушали плеск волн на яхте и носили подносы в
стенах корпоративной столовой. Они всегда были верными
и такими преданными.

Но, бог мой, как же я по ним не скучаю!
Они приходили внезапно, а дальше все шло по нарастаю-

щей. И всегда с одним и тем же эффектом. Тело бросало в
дрожь, грудь сдавливало, дыхание перехватывало, руки сво-
дило судорогами, ладони потели, а ноги не могли отойти от
дома дальше, чем на сто метров. Мышцы лишались упруго-
сти, и вместо нее набивалась вата.



 
 
 

Недостижимой мечтой было надеть туфли на каблуках,
прогуляться по людным улицам, выпить чашечку кофе в
незнакомом кафе, потом спуститься в метро и ехать далеко и
долго. Потом снова идти, легко и уверенно. И чтобы на лице
настоящая улыбка и длинные локоны по ветру. Все это было
недостижимым и, как вы понимаете, дело было не в длине
локонов.

Что же мешало просто жить и быть счастливой? Собствен-
но быть?

Разобраться с этим крайне важно, ведь, как известно, что-
бы победить врага, нужно знать его в лицо. Для начала хотя
бы назвать.

Тревога? Это слово близко по сути, но оно не отражает
всей сложности состояния, да и звучит не очень убедитель-
но.

Невроз? Это уже ближе, правда, не совсем понятно, о чем
именно речь, поскольку неврозом люди часто называют лю-
бой стресс и связанное с ним раздражение.

Вегетососудистая дистония? Казалось бы, вот уже по-на-
стоящему пугающий и, возможно, подходящий термин. Для
такого диагноза действительно характерны все знакомые мне
и описанные здесь приступы, однако психологи говорят, что
это выдуманный «российский» диагноз.

Панические атаки (ПА). Предлагаю остановиться на та-
ком названии явления, о котором пойдет речь в этой книге:
оно кажется мне наиболее точным, к тому же само говорит



 
 
 

за себя. Именно они, панические атаки, и были теми навяз-
чивыми, удушающими одним своим присутствием, спутни-
ками, с которыми рука об руку мне довелось провести почти
пятнадцать лет!

Сейчас я хорошо понимаю механизм запуска этих, в бук-
вальном смысле потрясающих, состояний, способных время
от времени выключать тебя из реальности и превращать в
зомби-апокалипсис существенные отрезки жизни.

Но теперь я знаю также и то, что этот кошмар может ис-
чезнуть, и тогда начнется свободная жизнь в здоровом теле.

Сразу хочу отметить хорошую новость – ваш путь к по-
беде над ПА будет гораздо короче и легче моего: уже хотя
бы потому, что вы держите в руках эту книгу. Конечно, каж-
дый сам решит, какой именно способ ему выбрать, но следу-
ет знать, что это в любом случае будет борьба – рассчитывать
на легкое, быстрое выздоровление в случае с паническими
атаками не приходится.

Тем не менее эта книга поможет определиться с методи-
кой, подходящей именно вам.

Свои рекомендации я сопроводила рассказом о самых яр-
ких и значимых жизненных ситуациях с точки зрения разви-
тия этого расстройства – от появления первых признаков до
победы над прочно обосновавшимся в моем теле недугом.

На разных примерах я постаралась детально показать,
как связаны ПА со сменой деятельности, отношениями с
людьми, работой и другими обычными событиями, которы-



 
 
 

ми наполнена наша жизнь. А главное, как одни изменения
приводили к улучшению, а другие, наоборот, к ухудшению
состояния.

В текст повествования добавлены экспертные коммента-
рии, подготовленные соавтором книги – психологом Ольгой
Харламовой. Это поможет вам погрузиться в тему и разо-
браться с собой как можно быстрее и эффективнее.

Я верю, что эта книга, которая сама по себе не является
чудесной, способна сотворить чудо. Правда, для того, чтобы
оно произошло, вам все-таки придется немного постараться.
Готовы? Тогда начнем.



 
 
 

 
Глава 1. Первый раз
и другие симптомы

 
 

1.1 Мой пугающий дебют
 

Вдруг резко стало не хватать воздуха. Сердцебиение уси-
лилось. Я чувствовала стук своего сердца в голове, оно дол-
било в каждой клетке тела. Что-то лишало способности дви-
гаться. Грудь стало сжимать, и глубокий вдох удавался с тру-
дом.

На городском пляже у озера, где в этот день мы отдыха-
ли с подругой, стаей стрекоз кишела разноцветная толпа. Я
понимала, что вокруг шумно, но звуки не достигали моих
ушей, как будто по пути их поглощал раскаленный воздух.
Решив, что именно жара стала причиной такого странного и
пугающего состояния, я направилась к воде, так как почув-
ствовала, что сил пройти еще несколько десятков метров до
места, где загорала подруга, у меня не будет.

«Просто перегрелась. Перегрелась… – мысленно повто-
ряла я себе, стараясь успокоиться.  – Скоро все пройдет».
Медленно, чтобы не упасть, я снова пошла к озеру, к одно-
му из склонившихся к нему кустов, и там, где спасительная
тень, окунулась по самые плечи в воду. Прохладная влага



 
 
 

чуть успокоила, однако меня не отпустило. Приступ нарас-
тал, а вместе с ним и паника. Не покидала мысль, что со мной
происходит что-то страшное.

Я стала выкарабкиваться обратно на берег. Именно вы-
карабкиваться – едва ли не на четвереньках, так как почув-
ствовала, что управлять ногами становится все труднее. Они
казались какими-то тряпичными, набитыми ватой и уже по-
чти мной не ощущались. Как не ощущалось и летнее пекло,
окутывающее меня, и воздух, которого так хотелось захва-
тить как можно больше, сделать спасительный вдох полной
грудью. В голове, не утратившей на тот момент способности
думать, вибрировала навязчивая мысль, что еще одна такая
минута – и я просто упаду вот здесь и задохнусь. Или у ме-
ня случится инсульт, сердечный приступ или что-нибудь еще
пострашнее.

Двигаясь еле-еле на мягких ногах, озираясь и тяжело ды-
ша, я стала подходить к отдыхающим и просить отвезти меня
в город, объясняя, что очень плохо себя чувствую. Но, судя
по всему, выглядело все это не очень убедительно, так как
несколько человек отказали сразу же, не вдаваясь в подроб-
ности. Во взгляде, которым они меня провожали, откровен-
но читалось подозрение, неприятие и нежелание ввязывать-
ся в авантюру.

Возможно, сомнения вызывал мой внешний вид – моло-
дое, подтянутое, спортивное и загорелое тело, откровенное
яркое бикини и уж не знаю, что еще, – вид, который никак не



 
 
 

вязался с жалобами и не укладывался в образ страдающей и
нуждающейся в помощи. Возможно, останавливало то, что я
не падала своим потенциальным спасителям на грудь, зака-
тив глаза и хватая воздух ртом, а продолжала из последних
сил ходить, дышать и говорить. Так или иначе, желающие
меня спасти в очередь не выстраивались.

Что поделать: миром правили лихие девяностые – эпоха
обмана, страха и цинизма. Рассчитывать на сердобольность
особо не приходилось. А приходилось впадать в отчаяние,
что я, собственно, и начала делать, как вдруг один мужчина
согласился помочь. Жестом он показал мне идти туда, где
стояла его машина, пока сам стал собирать вещи. Теперь,
когда человек, готовый оказать помощь, нашелся, я решила
сначала непременно дойти до подруги, чтобы предупредить
о случившемся и уже спустя пару минут, колотясь в нервном
мандраже, подошла к ней. Она испуганно схватила полотен-
це, подхватила меня под руки, которые уже начала сводить
судорога, помогла добраться до машины и села рядом на зад-
нем сиденье.

Дорога от загородного пляжа до города была довольно
долгой, и в пути мне стало хуже. Теперь судорогой нещадно
скручивало не только руки, но и ноги, и часть мимических
мышц. Видимо, наблюдая за происходящим через салонное
зеркало, мой спаситель за рулем в конце концов сильно ис-
пугался. Завидев идущих по проселочной дороге двух жен-
щин, мужчина остановил машину в надежде, что ему чем-



 
 
 

то помогут.
Я не помню, что именно он им говорил и что спрашивал,

по всей видимости, советовался, что ему дальше делать с та-
кой попутчицей, как я. Одна из женщин оказалась врачом
скорой помощи. Она посмотрела в мои расширенные зрач-
ки, пощупала пульс, рекомендовала водителю открыть в ав-
томобиле все окна, а мне – разминать конечности.

Водитель нажал на газ, и мы вновь помчались, поднимая
пыль и привлекая внимание. Со стороны все выглядело при-
мерно так. На заднем сиденье автомобиля, который несется
с опущенными стеклами, сидят две полуголые девицы, одна
из которых, подняв согнутые в коленях ноги, крутит стопа-
ми и вращает кистями, то открывая, то закрывая рот, а дру-
гая, наклонившись, заходится то ли от смеха, то ли от рыда-
ний, временами подпрыгивая на неровностях дороги вместе
с автомобилем. Если бы я тогда не была так сильно увлечена
тем, что умираю, непременно нашла бы время посмеяться
над этой картиной.

Наконец я была дома, точнее, в квартире, которую снима-
ла уже больше года еще с несколькими девчонками. Дошла
до кровати, пока подруга вызвала скорую.

Машина скорой помощи приехала довольно быстро, врач
не задумываясь диагностировал перегрев. На голову – лед,
ноги и руки – в тазы с теплой водой, под язык – таблетку се-
дативного. Тогда я еще не знала, что этот нехитрый комплекс
манипуляций, исключая разве что лед, на несколько лет ста-



 
 
 

нет моим буквально-таки ежедневным ритуалом. А иногда
будет применяться даже не один раз в день, вместе с заменой
одного успокаивающего средства на другое.

Итак, пугающий дебют болезни состоялся. Впереди меня
ждали ее яркие гастроли и моя борьба, а с ней – депрессия,
страх, вынужденное затворничество, апатия и пустота.

Мне было 18, и мое тело было абсолютно здоровым как
внешне, так и внутренне. Тело, но не психика. Ее состояние я
как раз таки не контролировала, позволив однажды невиди-
мому механизму начать обратный отсчет. Теперь он с устра-
шающей скоростью приближал меня к самовольному отре-
чению от мира, радости, от самой жизни.

В тот период множество вопросов не давали покоя моей
голове, и некоторые из них – «Что со мной?» и «Почему
я?» – не находили ответов.

ПСИХОЛОГ

Почему и как происходят панические атаки и кто им
подвержен?

Мы все в течение жизни можем испытывать панику, и
неоднократно. Например, вы потеряли кошелек или случай-
но и безвозвратно удалили нужный файл с информацией. В
этом случае первое чувство, которое мы испытываем, как
раз и можно назвать приступом паники. Человека окаты-



 
 
 

вает прилив жара или, наоборот, холода. Мысли его пута-
ются; кажется, что с ним это не могло случиться (дере-
ализация). Это и есть выброс адреналина в кровь. Спустя
некоторое время он идет на спад, и начинают приходить
адекватные мысли, наступает осознание того, что произо-
шло, и мы задумываемся над тем, что делать дальше. Та-
кова реакция на стрессы, которые случаются ситуативно.

Однако панические атаки, которые происходят часто,
регулярно и беспричинно, мучая и не давая жить полноцен-
ной жизнью, – это отдельная тема, в которой далеко не
последнюю роль играют как прежний опыт переживания
стрессов, так и особенности психики. Неврозам и паниче-
ским атакам наиболее подвержены высокочувствительные
люди. Люди, способные понять и прочувствовать себя боль-
ше и глубже, чем другие.

Существует два механизма возникновения панических
атак, один из которых имеет физиологическую, а другой
психологическую природу. Первый, физиологический, связан
с нарушением нормальной работы надпочечников, которые
перестают выделять адреналин тогда, когда это действи-
тельно необходимо.

Предшествовать этому могут физический и/или эмоцио-
нальный стресс, недостаток сна, переизбыток алкоголя и/



 
 
 

или кофе, гормональный сбой. Все это вызывает возбужде-
ние, связанное с резким выбросом адреналина, а далее, как
снежный ком, начинает раскручиваться так называемый
круг паники.

Каждое очередное возбуждение порождает определенные
телесные ощущения (симптомы), которые распознаются
мозгом как опасное для организма состояние. Далее страх
как реакция организма на опасность нарастает, в резуль-
тате чего запуск выброса адреналина включается снова и
снова. Это влечет усиление старых и появление новых симп-
томов, сигнализирующих мозгу об увеличении уровня опас-
ности, что в свою очередь усиливает ужас, и так далее. И
все это до тех пор, пока адреналин в организме полностью
не «сгорит».

Причина второго, психологического механизма реагирова-
ния паникой – та, что залегает в глубинах человеческой пси-
хики, в бездонном бессознательном. Найти ее, конечно же,
необходимо. Для этого потребуется смелость, которая по-
может осознать свой страх, проработать его и лишь после
этого выйти на другой уровень личностного развития, то
есть, попросту говоря, психологически перерасти проблемы.

Причин, способных запустить психологический механизм
панической атаки, существует несколько, но в основе каж-



 
 
 

дой из них всегда лежит одно – страх. И хотя он у каждого
свой, общим для всех людей был и остается страх смерти.

Физический симптом, возникающий при панической ата-
ке, будто твердит: «Ты умираешь! Ты умираешь прямо сей-
час!». В действительности же человек не умирает физиче-
ски – это паника запугивает его смертью. Значит, умирает
что-то другое? Иначе зачем тело подвергается всем этим
страхам раз за разом? Нам как будто «стучат» изнутри, из
той самой психологической бездны. А это значит, что на-
ша психика, а не физиология, является первопричиной всего,
что с нами происходит, задавая тон нашей жизни в целом.

Спасибо времени, в котором мы живем сейчас, – времени,
когда врачи-медики признали паническую атаку следствием
неразрешенных человеком психологических конфликтов. Те-
перь после прохождения медицинских обследований испуган-
ного пациента направляют к психологу или психотерапев-
ту. Как правило, состояние здоровья у страдающего ПА на
начальном этапе – удовлетворительное и не предполагает
возможности смертельного исхода вследствие приступов.



 
 
 

 
1.2 Симптомы: базовый

набор + сюрпризы
 

Ну вот опять. Трясущимися пальцами открываю дверь
такси, ватные ноги подгибаются, мокрые ладони вытираю об
одежду. Сажусь, трогаю лицо, разминаю руки. Сердце вы-
прыгивает, пальцы свело. Открываю окно и пытаюсь глубо-
ко, всей грудью вдохнуть. Для этого упираюсь руками в пе-
реднее сиденье, наклоняюсь и выгибаю спину. Но воздуха
все равно не хватает. Водитель оборачивается:

– С вами все в порядке?
– Не знаю… Если честно…
Очень страшно. Поскорее бы домой.
Ближе к дому становится легче. Скрученными судорогой

пальцами расплачиваюсь, не помня себя, прохожу подъезд,
отмыкаю дверь квартиры, ныряю в кухню. Стакан теплой во-
ды в пересохший рот, несколько глубоких вдохов-выдохов
и… бегу в туалет. Значит, скоро все закончится: потом все-
гда наступает облегчение. Такое абсолютное, что кажется,
будто уже через какие-то полчаса можно снова кофе, сигаре-
ту и каблуки. И бежать дальше в надежде, что на сегодня все,
теперь только завтра. Сегодня. Завтра. Всегда… Циклично,
как в прописанной кем-то программе. Вопрос лишь в том,
где и когда.

После того случая на озере панические атаки добавили



 
 
 

моей жизни непредсказуемости. Были, правда, и шаблонные
ситуации, к которым я была почти готова. Например, каждое
утро в институте. Да, к тому времени, а именно спустя два
года после первого приступа, я все-таки стала студенткой:
в необходимости получить высшее образование меня тогда
убедил мой обеспеченный кавалер, во многом благодаря ко-
торому я, собственно, и поступила на юрфак.

Учеба мне нравилась. Но еще больше нравилось произ-
водить впечатление. Прическа, макияж, одежда, каблуки. Я
следила за своим телом, фигурой, внешностью. Мне нрави-
лось быть эффектной. Нравилось нравиться. Что и кому я
хотела этим доказать? Что так болело у меня глубоко внутри,
о чем даже я сама не догадывалась?.. Но об этом чуть позже.

Я заходила в институт – непременно на высоченных каб-
луках – и направлялась к лестнице, приводившей меня на
четвертый этаж, где была наша аудитория. Да, лифта не бы-
ло, но что сложного в таком подъеме, когда тебе чуть больше
двадцати? Ничего. Казалось бы. Но спустя несколько минут,
уже будучи за партой, я начинала чувствовать, что дышать
становится все труднее. Сердце начинало выпрыгивать, руки
сводило, ноги размягчались.

– Можно выйти?
– Да, конечно.
Следующая задача – гордо и с улыбкой проковылять на

каблуках через аудиторию. Я же крутая, как иначе? Туалет
недалеко – напротив, через коридор. Там становится немно-



 
 
 

го легче, но вернуться в аудиторию я уже не могу: накрыва-
ет сильнее. Вызываю такси. Теперь надо как-то спуститься с
четвертого этажа на первый и не показать никому, что мне
плохо. Если будет нужно, то заходить в туалет на каждом эта-
же. И непременно держать лицо, даже если оно перекошено
судорогой.

Вот и первый этаж. Осталось чуть-чуть. Только бы никто
из однокурсников не курил на улице, чтобы не пришлось
объяснять, куда это я собралась во время пары. Губы свело,
так что внятно я все равно не отвечу, а промолчу – подумают,
охамела. Ой, да и фиг с ними со всеми. Как же плохо-то…

Может, попросить кого-нибудь помочь? Нет-нет. Засуе-
тятся, испугаются: «Что происходит?» А на следующий день
непременно будут спрашивать: «Ну как ты сегодня?» А я не
готова рассказывать, как я сегодня. Как, в общем-то, и вче-
ра, и что в целом со мной происходит изо дня в день. Да и
что, собственно, происходит? Врачи говорят, что я абсолют-
но здорова.

От дверей института до такси по прямой – метров десять.
Иду, иду… Я обязательно дойду…

Научиться узнавать характерные симптомы своего оче-
редного «начала конца» не получится после первого раза, и
даже после второго не будет уверенности в том, что это не
что иное, как ПА. Какая она, «главная мелодия вызова», ста-
нет ясно лишь после многократного повторения приступов.
До этого вы всякий раз будете задаваться одним и тем же



 
 
 

вопросом: «Что это было?» И тут же, не пытаясь разобрать-
ся по-настоящему, начнете списывать все на усталость, недо-
сып, стресс и прочее и придумывать разного рода отговорки:
не поела вовремя, ослабла, а тут еще эта встреча / просро-
ченный дедлайн / капризы ребенка. Или: «Чертовы соцсети
– и зачем только я листала их до полуночи?» Все это будут
лживые успокоительные пилюли.

Хотя, безусловно, именно стрессовые обстоятельства и
способствуют накоплению переживаний, травмирующих на-
шу психику. В какой-то момент отдых – даже в случае, если
вы освоили навык правильного отдыха, – перестанет помо-
гать организму приходить в норму. И тогда панические ата-
ки как снежный ком – чем дальше, тем плотнее – станут об-
матывать вас все новыми и новыми «слоями» приступов.

Больше того, наряду с привычными симптомами, вы вся-
кий раз можете обнаружить что-то новенькое, и это будет
очередное неприятное открытие. А потом еще и еще. У меня
складывалось впечатление, что как только я привыкала к од-
ним симптомам, тут же появлялись другие, по-новому пуга-
ющие. Казалось, будто активизировался, пробуя разные спо-
собы воздействия, какой-то искусственный интеллект, глав-
ной задачей которого было убить меня.

Но однажды вы начнете узнавать свой «базовый набор»
с первых секунд. В мой «стандартный тариф» входили по-
стоянные компоненты и обязательно несколько переменных.
Пульс зашкаливал, мышцы ног перенапрягались до ватно-



 
 
 

сти, кисти рук и мышцы лица корчились от судороги.
Иногда мой черный список пополняли сильные спазмы,

которыми сжимало голову, из-за чего жутко болели глаза, и
я начинала хуже видеть. Был даже период, когда я решила,
что слепну. Но нет, видно, задачи ослепить меня у ПА не
было. А была лишь снова и снова сводить меня с ума.

Интересно, сколько это возможно выдержать?

ПСИХОЛОГ

Почему, возникнув однажды, ПА повторяются и сами по
себе не проходят?

Вам было страшно, а страх – эмоция очень сильная и
быстро запоминается нашим мозгом и психикой. Паниче-
ская атака может быть единичным эпизодом в жизни че-
ловека, когда он даже не понял, что это было, списав на
усталость или ситуативный страх, который действитель-
но существовал.

Однако гораздо чаще, возникнув однажды, паническая
атака вернется как зафиксированный страх. И если первый
эпизод был сильным и пугающим, то в сознании поселит-
ся страх ожидания того, что уже знакомое по ощущениям
плохое самочувствие вернется.



 
 
 

Крутятся мысли: «Что со мной было?», «Я болен/боль-
на?», «Я умру?». Что же происходит в бессознательном и
почему паника вновь и вновь атакует?

Под влиянием неких глубинных причин, психика находит
удобный для себя повод, своеобразную лазейку в сознании че-
ловека и однажды прорывается, проявляясь сигналом – па-
никой. Паническая атака – это всегда проявление внутри-
личностного конфликта нашей психики. Это борьба нашего
сознания и подсознания, из глубин которого исходит этот
бессловесный вызов.

Человек может очень долго не понимать, не слышать ис-
тинного послания, заложенного в этом вызове. Все его вни-
мание первое время сосредоточено на новых страшных ощу-
щениях. Он не может и не хочет их принять. Но паника
будет повторяться вновь и вновь, будет пытаться досту-
чаться. До тех пор, пока мы не решим расшифровать по-
слание и не начнем пытаться разрешить конфликт.



 
 
 

 
1.3 Для тех, кто не в теме,

или «Валерьяночки попей»
 

Если вы подвернете ногу, прищемите палец, что-то по-
падет вам в глаз или разболится голова,  – вы с легкостью
сможете объяснить другому человеку, что именно случилось
или происходит прямо сейчас, мешая продолжить путь или
делать что-то. При этом велика вероятность, что вам посо-
чувствуют и даже предложат помощь. Если же вы обратитесь
за помощью во время приступа панической атаки, то, скорее
всего, вас не воспримут всерьез.

Так сложилось, что в обществе не относятся к паническим
атакам как к болезни и о них не говорят. Неудивительно, что
люди, которые никогда не сталкивались с подобным состоя-
нием, не понимают всей серьезности ситуации для человека
с этим видом расстройства. В таких случаях нередко можно
услышать советы вроде: «Просто успокойся», «Ты мнитель-
ная – расслабься», «Ты бы занялся чем-нибудь», «Валерья-
ночки попей»… Мне всегда хочется стукнуть таких участли-
вых чем-нибудь тяжелым. Так и порывает ответить извест-
ной цитатой: «Иногда лучше жевать, чем говорить!»

Даже твои знакомые или близкие с трудом могут понять
и принять тот факт, что с тобой что-то не так, и это «не
так» прогрессирует без видимых причин болезни. При от-
сутствии диагноза врача! Чего же можно ожидать от посто-



 
 
 

ронних людей, внимание которых закрыто, если до родных
и близких не всегда получается достучаться.

Приступ панической атаки купируется многими лекар-
ствами, популярными у пожилых сердечников, однако моло-
дая женщина с ПА, в большинстве случаев, скорее всего, по-
стесняется принять такой препарат в людном месте. Хотя бы
потому, что он очень сильно, если можно так сказать, благо-
ухает. Чувствуя этот сладковатый запах, мы сразу понимаем,
что рядом с нами человек, скорее всего пожилой, у которого
плохо с сердцем. На самом деле в этих препаратах содержит-
ся компонент, имеющий противосудорожное, седативное и
снотворное действие. Он-то и помогает пережить приступ.

Помню, как носила с собой капли одного такого лекарства
и вместе с ним несколько кусочков сахара и как стеснялась
открывать сумку, потому что изнутри несло, как из видав-
шего виды ридикюля девяностолетней бабули, причем каза-
лось, что невесть откуда примешивался и запах нафталина.
А еще этот конфуз в связи с необходимостью объяснять, за-
чем мне все это, и невозможность донести смысл своей про-
блемы. И все эти вопросы: «А почему столько?», «А зачем
сахар?». Когда капаешь горьковатое лекарство на сахар, ес-
ли под рукой нет ложки и воды, то, во-первых, так проще
принять лекарство, а во-вторых, пока рассасываешь кусочек
сахара, лекарство впитывается в слизистую рта и под язык, и
его действие наступает в разы быстрее. Но, как думаете, раз-
ве есть время и желание у человека с ПА все это объяснять?



 
 
 

Я слышала, что панические атаки стали сегодня почти
что модными. Возможно, благодаря романтике голливуд-
ских фильмов, в которых героини начинают глубоко дышать
и кидаются распахивать окна, когда узнают, например, что
их мужчина им изменил. Или когда персонаж, переживаю-
щий приступ ПА, часто-часто дышит в бумажный пакетик
из крафт-бумаги. В фильмах, как правило, такие ситуации
обыграны комично, а герой быстро приходит в себя.

Но когда ты не персонаж фильма, ПА – гораздо более му-
чительное состояние. И это не просто «Боже, как страшно,
мне нечем дышать, откройте окно!» И это не тот случай, ко-
гда можно воззвать к разуму человека, убеждая его, как ре-
бенка, что бояться нечего, что для страха нет повода, все на
самом деле в порядке и достаточно только успокоиться. Па-
ническая атака – это совсем другая история!

Если ваш знакомый или близкий человек страдает от ПА
или вы случайно оказались рядом с тем, кого настиг приступ
и кто утверждает, что это именно психосоматический сбой
(уточните, поскольку это вполне может оказаться что-то по-
серьезнее, например сердечный приступ) – спокойно пред-
ложите помощь и скажите, что готовы остаться и побыть ря-
дом. Гарантируйте, что не оставите человека, пока его состо-
яние не улучшится (обычно достаточно уделить 10-20 ми-
нут). Как таковой помощи может и не потребоваться, но че-
ловеку с ПА важно знать, что он не один.

Спросите, принимает ли он или она медикаменты в такой



 
 
 

момент, и если да, то какие. Может потребоваться вода – за-
пить лекарство. Вас могут попросить помочь дойти до туале-
та, особенно если на пути к нему есть лестница, пешеходный
переход или другое препятствие. Если вы обладаете знания-
ми о расслабляющем дыхании, предложите вместе подышать
– это, правда, уже продвинутый уровень помощи.

Можете поговорить о чем-то отвлеченном, что не касается
нынешнего положения вещей. Но если заметите, что челове-
ка беседы не успокаивают, остановитесь и продолжайте про-
сто молча быть рядом. Сказать честно, переключение вни-
мания на отвлеченные темы лично меня скорее раздражало
и редко способствовало успокоению. Но бывает по-разному.

Для оказания «первой помощи» просто уделите внима-
ние, проявите немного сопереживания и терпения. Даже ес-
ли с этим человеком вы больше никогда не увидитесь – он
или она точно будет всегда вспоминать о вас с огромной бла-
годарностью.

ПСИХОЛОГ

Как реагировать на тех, кто рекомендует «попить
валерьяночки» и «просто успокоиться»? Как им объяс-
нить, что с вами происходит, и нужно ли объяснять?
Как относиться к непониманию со стороны близких,
коллег и не замкнуться в себе с этой проблемой?



 
 
 

Люди, которые не испытывали в жизни панических атак,
действительно вряд ли поймут, что происходит с вами в
момент приступа паники. Просто потому, что у них нет
подобного опыта. Скорее, они разделятся на два лагеря: од-
ни сами могут испугаться и принять ваше состояние за дей-
ствительно опасное и предложат вызвать скорую помощь.
А другие могут обесценить ваш приступ, предложив просто
успокоиться.

В любом случае, и тем и другим лучше постараться сра-
зу объяснить, что с вами происходит в этот момент. Че-
ловек, может быть, и не сможет до конца понять ваше
состояние, но, по крайней мере, перестанет волноваться,
узнав, что вы в курсе, что с вами происходит.

Честным объяснением с людьми рядом, раз уж они там
оказались, мы снимаем с них ответственность и заботу о
нас. И возвращаем ее себе. Никто не обязан нас «спасать»,
но и мы не обязаны слушать непрошеные советы.



 
 
 

 
Глава 2.Инерция и крутящий

момент: баги & бонусы
 
 

2.1 Тыква и хрустальные туфли
 

Вообще, со стороны все выглядело так, будто я живу очень
даже неплохой жизнью – козырной, как сказали бы многие.
В институте меня считали мажоркой. Сама же я чувствовала
себя королевой. «Еще чуть-чуть – и прямо в рай, и жизнь
удалась!»  – вот это прямо про меня исполняли ребята из
«Банд’Эрос». Сейчас я очень и очень далека от подобного
рода мыслей, но тогда…

Спортивная фигура, молодость и, казалось, взаимная лю-
бовь давали хороший старт. Были и материальные блага, пу-
тешествия, учеба в вузе на престижном факультете и даже
опыт ведения бизнеса. Все обеспечивалось мне извне. И де-
лал это мой, если можно так сказать, благодетель – человек,
к которому я долгое время была сильно привязана.

Назовем его коротко Мистер Y, или даже еще короче –
МY. Он существенно украшал мою жизнь. Правда, был не
совсем моим, так как состоял в браке, и, как вы наверня-
ка успели догадаться, не со мной. Да, я не была обременена
щами-борщами, глажкой-уборкой и другими непременными



 
 
 

атрибутами замужней жизни, хотя, что греха таить, мечтала
и об этом.

Рефлексия мучила меня часто, а времени для размышле-
ний было предостаточно, так что душевные терзания перио-
дически подкидывали немало дровишек в прожорливую топ-
ку самоедства.

Быть любовницей – нестабильно. А любовницей-содер-
жанкой еще и губительно для «как бы думающей головы».
Чувство неудовлетворенности в таком случае всегда равно
100 %. Не дает покоя осознание того, что ты не единствен-
ная женщина «своего» мужчины и не имеешь никаких прав
ни на что. При этом твои биологические часы размахивают
неугомонным маятником, и нет никаких шансов хоть как-то
их унять.

Ну и, наконец, излюбленный десерт в меню разрушающих
самобичеваний. Тебя не выбрали по-настоящему, а просто
используют. Но ты этого не видишь. Не хочешь видеть. И не
хочешь верить, что тыква давно сгнила, а ты сидишь в этом
зловонном овоще, поправляя растрепавшуюся прическу и
разглаживая складки помятого платья, и ждешь, что придет
он и все изменит. Ведь обещал же. А если и не обещал – ка-
кая разница? Ты ведь давно уже все себе придумала.

Была ли эта нестабильная ситуация со всеми сопутству-
ющими ей условиями (неудовлетворенность жизнью, неуве-
ренность в своих поступках, обесценивание себя, ощущение
собственной никчемности и постоянный страх быть отверг-



 
 
 

нутой) дополнительным поршнем, сжимавшим пружину па-
нических атак? И были ли некоторые события, характерные
для того периода моей жизни, триггерами ПА?

Безусловно, да. Но было и что-то еще. То, что позволяло
всему этому неконтролируемому хаосу жить в моей голове,
разрушать меня и калечить дальнейшую судьбу. Больше то-
го: это что-то каждый раз будто толкало меня на заведомо
пагубный путь.

Долгое время я безрезультатно силилась понять, что со
мной не так и откуда растут ноги у моих регулярных уми-
раний. Что это: врожденная или приобретенная особенность
психики, сбой системы, сглаз, порча, проклятье или другое
магическое воздействие, или, быть может, это карма и отра-
ботка моих ошибок, совершенных в прошлых жизнях? По-
следнее почему-то казалось мне наиболее правдоподобным.

Поскольку никто на тот момент не мог толком объяснить
механизм поведения моего организма во время ПА, я в кон-
це концов пришла к выводу, что проклята и наказана. И, зна-
ете, это было так себе убеждение. Улучшению моего состо-
яния, как вы понимаете, оно никак не способствовало.

ПСИХОЛОГ

Какие ситуации могут спровоцировать развитие ПА
у взрослого человека со сформированной психикой?



 
 
 

Психологическая структура человека не стабильна – она
гибка и в зависимости от течения жизни может разви-
ваться или регрессировать. Таким образом, у человека есть
возможность формировать и совершенствовать свое пси-
хическое тело, то есть личностно расти, бесконечно.

Панические атаки случаются, когда психика человека на-
ходится на несколько ступеней ниже вершины своего раз-
вития под названием Самость, или Индивидуация (по Юн-
гу). На этой вершине нет панических атак, а есть одна
лишь гармония, созерцание и мудрость. Можно стремиться
к этому уровню всю свою жизнь, но так его и не достичь,
что обычно и происходит. Однако шанс есть у всех.

К тому же, человек может быть взрослым физически,
но это еще не значит, что он психологически зрел. Уже одно
то, что взрослый человек, который должен брать ответ-
ственность за себя и свою жизнь, психологически не готов
к этому, приводит ко внутренним конфликтам. На таком
этапе развития психики много шансов встретиться с нев-
розом и паническими атаками.

Конечно, любое событие в судьбе каждого из нас остав-
ляет тот или иной психологический след. Запечатлевают-
ся факты, образы складываются в сюжеты, и у человека
формируется своя, индивидуальная психологическая карти-



 
 
 

на мира. Смерть близких, развод родителей, разрушение соб-
ственной семьи, потеря работы и средств к существованию
– все это самые сильные стрессы для нашей психики, под
влиянием которых актуализируются базовые страхи. Они
же, как правило, являются самыми мощными триггерами,
способными запустить паническую атаку.

Однако бывает и так, что ничего подобного в жизни че-
ловека не происходило. Точнее, кажется, что не происходи-
ло, – он или она не помнит такого. Что же в этом случае
запускает паническую атаку?

Нужно смотреть глубже – в детство.

Где-то там наверняка был запечатлен страх расстава-
ния, потери, смерти. И в какой-то ситуации во взрослой
жизни страх, связанный с уже знакомым сильным пережи-
ванием и спрятанный глубоко в подсознательном, начинает
давать о себе знать. И вот уже психика включает сигнал
тревоги в связи с тем, что страх может повториться, и
запускает круг паники.



 
 
 

 
2.2 Остановись, мама!

 
За полярным кругом нет больших деревьев и много меся-

цев практически не бывает солнца, зато есть полярный день
и полярная ночь. То тут, то там растет морошка и голубика,
а северного оленя можно встретить прямо на улице.

Тундра осенью – огромное разноцветное одеяло. А зимой
тут наметает такие сугробы, что можно кататься с крыш од-
ноэтажных домов, рыть «норы» в гигантских снежных хол-
мах и оборудовать там себе домики-пещеры, вырезать снеж-
ные кирпичи и строить из них настоящие крепости.

Воркута. Сказочный город детства в поясе вечной мерз-
лоты.

Здесь я родилась.
В садике, а потом и в школе у меня всегда было много

друзей. Учеба давалась легко. Становясь старше, я удивляла
способностями и была отличницей, мое фото не сходило с
доски почета. У родителей не было необходимости просмат-
ривать мой дневник и проверять домашнее задание, посколь-
ку в нем никогда не было ошибок. Я не пропустила, по-мо-
ему, ни одной олимпиады, всегда делала оба варианта кон-
трольных работ и редко сталкивалась с задачей, в решении
которой требовалась помощь. И я никогда не уставала чи-
тать. Просто-напросто просиживала часами в библиотеках,
причем, кажется, еще в начальной школе перечитала все са-



 
 
 

мые интересные книги в детской и перебралась во взрослую,
потому что хотелось чего-то более серьезного и захватываю-
щего. Возможно, сыграло роль то, что в доме моего дедуш-
ки, тогда еще директора школы, человека очень образован-
ного, были огромные стеллажи книг. Вообще, книги стояли
повсюду в доме – а дом был большой, – даже на полках в ко-
ридорах. Здесь, приезжая на лето, я изучала с дедом работы
Херлуфа Бидструпа вместо Мурзилки, и «Детскую энцикло-
педию» вместо «Веселых картинок».

По итогам пятого класса мне предложили перейти в бес-
платный класс лицея – первого в Воркуте учебного заведе-
ния, куда брали только детей с выдающимися учебными ре-
зультатами. Первый набор состоял из лучших учеников всех
школ города. Предполагалось, что выпускники лицея будут
уметь изъясняться на трех языках, знать латынь, программи-
рование и еще какие-то науки, которых не было в стандарт-
ной школьной программе в тот период. Это сейчас я пони-
маю, насколько важна мотивация детей, даже сообразитель-
ных, со стороны взрослых, и особенно родителей. Это сей-
час я понимаю, насколько значимо для меня, девчонки, бы-
ло все происходившее в то время. А тогда… Тогда мне было
просто интересно, весело и легко жить. Впереди рисовались
одни лишь перспективы.

Получив мой табель с пятерками за пятый класс, на нача-
ло каникул родители отправили меня в путешествие по Зо-
лотому кольцу вместе с одноклассниками. Спустя несколь-



 
 
 

ко дней, довольная и с ворохом впечатлений, я возвратилась
домой. Однако на месте любимого уютного дома меня ждал
унылый склад коробок. Мне тут же подарили японский кас-
сетный магнитофон, и мать сообщила, что мы уезжаем в де-
ревню. Жить.

Это был удар под дых.
Я не понимала, что происходит, а даже если бы и понима-

ла, то в силу молодости лет у меня все равно отсутствовало
право голоса. Остановить мать было невозможно. Не могу
сказать, что деревня как таковая сильно пугала меня, ведь я
отдыхала здесь каждое лето. Но почему-то внутри не поки-
дало ощущение, что именно так выглядит крах.

Вскоре нас приземлило в деревне, и мы вдохнули воздух
полей средней полосы России. На тот момент здесь прожива-
ло от силы человек пятьсот, преимущественно пенсионеры.
Заехали мы в давно заброшенный дом моей бабушки, обу-
стройством которого до состояния, пригодного для жизни,
мать и занималась все лето. Она сразу же завела козу, Хав-
ронью, на удивление умную, нескольких кур и поросенка. А
еще – мне позволили собаку!

Белый пес с рыжим пятном на холке поселился в будке
в нашем дворе, и я назвала его Малышом. Будку обтянули
черным толем, я покрасила его белой краской, а голубой на-
рисовала окошки. Дверь будки, как настоящая, крепилась на
петли и тоже была украшена бело-голубым узором. Внутрь я
положила много сена, чтобы Малыш рыл себе норку и спал



 
 
 

в ней.
Впереди ждала уютная летняя пастораль с ее зелеными

лугами, теплой речкой, золотым солнцем, запахом дыма суб-
ботних бань, вечерними встречами усталых и послушных
стад. Я почти перестала волноваться. Каждое лето мы с дво-
юродными братьями и сестрами проводили здесь, поэтому
все казалось таким, как всегда. До поры до времени…

В конце лета деревня опустела. Родственники и друзья,
гостившие у бабушек и дедушек, вернулись в свою привыч-
ную городскую жизнь. Обычно уже в середине августа мы
начинали считать дни до отъезда друг друга, и грустили, ко-
гда кто-то уезжал раньше. Однако это всегда был качествен-
ный переход «на новый, высший уровень», ведь встретиться
мы теперь могли лишь спустя год, уже существенно повзрос-
левшими, поумневшими и подросшими.

В этот раз я проводила всех. На душе было тревожно и
печально.

В сентябре я стала ходить в школу, в которой когда-то ди-
ректорствовал мой дед. В классе было 5 учеников, включая
меня. Причем я была единственной девочкой. Чуть позже
присоединилась еще одна – Наташа. Ее семья приехала сюда
из какой-то азиатской республики.

Позволю себе немного отвлечься, чтобы в общих чертах
обрисовать атмосферность этого местечка и большинства
обитающих тут людей. Скажу только, что из всех мальчишек
моего класса до 35 лет дожил лишь один. Возможно, два, ес-



 
 
 

ли второму удалось выжить после заключения, куда судьба
впервые отправила его еще в юном возрасте; что было даль-
ше и вышел ли он на свободу – мне неизвестно. Двое других
умерли от алкоголя, еще один погиб при странных обстоя-
тельствах…

Как представитель интеллектуального семейства по ли-
нии отца и обладатель достойного бэкапа успеваемости в го-
родской школе, я считалась в классе образцовой ученицей.
Примечательно, что как раз в этот период жизни мой интерес
к учебе утрачивался не по дням, а по часам, и в конце концов
иссяк совсем, и очень надолго. Что касается возможностей,
то, забегая вперед, скажу, что после замаячивших и тут же
исчезнувших лицейских перспектив получить достойное об-
разование бесплатно мне шансов больше не представилось.

Еще до начала моей учебы в деревенской школе мать оза-
ботилась вопросом своего трудоустройства. У нее было ме-
дицинское образование и навыки, давно, правда, не практи-
ковавшиеся. Для того чтобы работать по специальности – а
такая возможность здесь была, – ей следовало пройти квали-
фикационные курсы. Она решила учиться, оформила необ-
ходимые документы. Ездить на учебу нужно было за 250 ки-
лометров, в столицу республики, куда автобус из нашей де-
ревни шел около пяти часов.

Я не помню, чтобы мать как-то разговаривала со мной и
морально готовила к тому, что ей придется уехать на неде-
лю, а затем снова на неделю, и снова, и снова, – и так будет



 
 
 

продолжаться три месяца. Помню только удушающую исте-
рику и абсолютное непонимание, почему мне нельзя уехать
вместе с ней. Вечером, после ее отъезда, я обнаружила в ка-
стрюле, укутанной полотенцем, теплую еду: мать всегда так
оставляла ее, чтобы та не остывала, и внутри меня было ощу-
щение, что обо мне позаботились…

Утром я проснулась в холодном деревенском доме. До
ухода в школу нужно было растопить печь, почистить хлев,
накормить козу и прочую живность. Хавронья ела только
теплую еду и пила подогретую воду, так что на все манипу-
ляции требовалось не так уж мало времени. Завидев меня,
сонный Малыш выползал из будки и закидывал мне на грудь
передние лапы, показывая, что за ночь соскучился, что го-
лоден и ждет, пока очередь дойдет и до него.

Закончив дела, я шла на уроки. А, вернувшись, опять всех
кормила и убирала. Потом делала домашнее задание, на ко-
торое уходило минимум времени, и шла гулять. Вечером мне
нужно было возвращаться в пустой и темный дом. Веселый
Малыш оставался ночевать в будке у дома. Я снова топила
печку и, очевидно, делала что-то не так, потому что тепло
было только возле открытой топки. Промучившись и окон-
чательно выбившись из сил, я включала электрический ка-
мин, вставляла в магнитофон кассету с песнями Тани Була-
новой, нажимала «плей», прижималась к обогревателю, что-
бы хоть как-то согреться, и выла, то вытирая, то глотая сле-
зы.



 
 
 

Мать приехала в пятницу, поздно вечером, почти ночью,
и привезла красное продолговатое яблоко. Я опять плакала и
просила больше меня не оставлять. Обещала, что буду спать
в общежитии рядом с ее кроватью, на коврике, и не буду ме-
шать. Но мои причитания ее, конечно, не остановили, и она
снова уехала.

Правда, чуть позже мать договорилась с мамой одной мо-
ей подружки, чтобы я пожила в их доме до ее возвращения.
За нашим же домом и хозяйством с тех пор оставалась при-
сматривать какая-то соседская бабулька.

ПСИХОЛОГ

Какие сдвиги в психике провоцирует сильная обида и
утрата доверия к родителю, нехватка/потеря родите-
ля? Все ли эти ситуации чреваты развитием неврозов
и ПА и способно ли примирение с родителем во взрослой
жизни излечить от приступов родом из детства?

Возникновение панических атак и неврозов провоцирует
глубинный страх разрушения, исчезновения, смерти. Можно
предположить, что потеря родителя буквально или вслед-
ствие утраты доверия может стать глубинным конфлик-
том, который будет звучать как: «Я без мамы/папы не смо-
гу, не проживу! пропаду! умру!». Смерть тут может пред-
ставляться как отмирание части души (важной родитель-
ской части).



 
 
 

К примеру, младенец, проснувшийся ночью в своей кро-
ватке, криком требует внимания и тепла матери, но мать
не подходит к нему, выжидает, что ребенок успокоится
сам. А ребенку некомфортно, и он искренне не понимает,
где мать, почему она не приходит на помощь, когда темно
и страшно. Мы не знаем, что в этот момент происходит
в душе ребенка, возможно, он познает первый опыт пани-
ки, думает, что мать никогда больше не придет… Если так
происходит несколько раз, то уже в младенческом возрасте
может сформироваться этот паттерн панического стра-
ха.

Мы никогда доподлинно не узнаем, что еще в жизни ре-
бенка должно произойти, чтобы в будущем человек начал
испытывать повторяющиеся панические атаки, но точно
можем предположить, что нарушение здоровой привязан-
ности влечет бессознательный страх потери матери.

Родители часто сами совершают ошибки, бросая детям
фразы: «Ты без меня пропадешь!», «Будешь плохо себя ве-
сти, я уйду», «Вот умру, будешь знать, как без меня плохо»,
«Доведешь ты меня до смерти». Возможно, они так гово-
рят, не зная последствий таких высказываний. Но от это-
го, как говорится, не легче…



 
 
 

В этот момент ребенок, можно сказать, берет вину на
себя, часто действительно верит в то, что так и случит-
ся. И эта «вина» аукается в будущем неврозами, страхами,
паническими атаками.

В дальнейшем, разбираясь со своими паническими ата-
ками и неврозами, важно стать для самого себя осознан-
ным взрослым, проработать все травмы с самим собой, на-
учиться опираться на себя, что бы ни случилось. Тогда,
возможно, вопрос с физическим родителем не потребуется
как-то решать. Захотите ли вы поговорить об этом со сво-
ей мамой или все ваши обиды останутся в стенах кабинета
психолога – выбор за вами. Четких инструкций здесь нет.



 
 
 

 
2.3 Не бабочка: назад в кокон

 
Все происходило стремительно. Вот я порхаю на высочен-

ных каблуках, красивая и жизнерадостная, курю, смеюсь и
танцую, и вдруг раз – какой-то злой фокусник переключает
тумблер моего самочувствия из верхнего положения «жизнь
прекрасна» в нижнее «умираю».

Мужчина, с которым я долгое время связывала много на-
дежд, не собирался жить со мной в горе и в радости, зато с
чудодейственным седативным мы поженились быстро и на-
долго. Небольшие пластинки с белыми сладковатыми кру-
жочками прописались во всех моих сумочках.

MY увлекался дайвингом, а я – все больше им и его инте-
ресами. Я обожала море, но в тот период волны пугали: от-
сутствие тверди под ногами не дарило спокойствия. Так что
о романтике речи не шло.

Однако истинная провинциалка во мне предпочитала по
возвращении в свой снежный край в прямом смысле слова
затмевать всех цветом загара. Для его приобретения яхты и
дайверские катера подходили как нельзя лучше. Так что каж-
дый раз перед тем, как сменить шезлонг у бассейна, где я
инстаграмно лежала, на болтающуюся каюту, приходилось
убеждать себя, что на носу яхты достигнуть цели, то есть шо-
коладного загара, получится гораздо быстрее. К тому же, так
я весь день смогу провести рядом с MY. Только эти аргумен-



 
 
 

ты и помогали решиться на передислокацию.

Мои панические атаки предпочитали именно такие места,
как качающийся кораблик – ровно настолько, насколько не
любила их я.

Ярко запомнился один заплыв. Я в каюте, в купальнике, с
темной от загара кожей, еле дышу. Рядом две миски с теплой
водой. В них мои руки, которые я пытаюсь расслабить, чтобы
снять судороги. MY принес седативное, чем сильно удивил:
я и не думала, что он раскрыл мой маленький секрет в виде
узкой полоски фольги, которая всегда была со мной.

Тем временем морская романтика бушевала вовсю. Яхта
клевала белоснежным носом среди бирюзовых волн. Загоре-
лые и веселые люди наслаждались обжигающим зноем и пья-
нящим блеском экваториального солнца. А мое состояние
было таким, как будто я нахожусь не в эпизоде, достойном
обложки глянцевого журнала, а на одном из кругов «Боже-
ственной комедии».

ПСИХОЛОГ

Почему атаки возникают даже там, где, казалось
бы, ничто не предвещает стрессов, где все спокойно, уми-
ротворенно, безопасно? Может ли это быть связано с
негативным детским опытом и каким именно?



 
 
 

Известно, что во время войн и стихийных бедствий ко-
личество неврозов и панических атак заметно снижает-
ся. Это, во-первых, объясняется тем, что во время реаль-
ной опасности – в условиях угрозы жизни и непроходящего
стресса – адреналин регулярно расходуется; а  во-вторых,
людям в таких ситуациях некогда заниматься своим внут-
ренним миром – им слишком тяжело физически: все силы
уходят на борьбу за выживание.

Депрессии, неврозы и панические атаки настигают чело-
века, когда реальной опасности для жизни нет. Тогда пси-
хика, грубо говоря, может заняться своим развитием. Па-
ническая атака как психосоматический симптом – это ре-
сурс человека на личностное развитие. Когда не надо вое-
вать и выживать физически, психика желает расти. По-
этому первые симптомы ПА нередко случаются как раз в
спокойное мирное время.

Кроме того, негативный детский опыт внезапного силь-
ного стресса, повлекшего страдание, безусловно, наклады-
вает отпечаток на психику и может провоцировать появ-
ление в дальнейшем ПА, в том числе в те моменты, когда
все спокойно и хорошо – слишком спокойно и хорошо, чтобы
продолжаться долго. Именно так воспринимает ситуацию
человек, который подсознательно ждет какого-то подвоха
и внутренне начинает к нему готовиться, накручивая пани-
ку.



 
 
 

 
2.4 Прощай, друг

 
Вечером небо в деревне потрясающе красивое, усыпанное

звездами. Нет ни одного фонаря и ничто не мешает рассмот-
реть все созвездия. Только изредка слепят фары проезжаю-
щих через деревню машин. Эти машины каждый раз отвле-
кали нас от любования звездами и девчачьих разговоров с
подружками, зато приманивали к себе здешних собак. В ти-
хих деревнях собаки почему-то любят лаять на автомоби-
ли, пробегая в опасной близости от их колес. Наверное, так
они показывают, что не намерены пускать шумных чужаков
в свою деревню.

В тот вечер мы с подругой Таней шли в холодной темноте,
куда и зачем – уже не припомню, как вдруг мимо прогремел
грузовик, и Малыш, который все это время шел рядом со
мной, кинулся к нему с надрывным лаем. Раздался резкий
звук тормозов, потом визг собаки. Пес отлетел от машины и
упал. Когда я подбежала к нему, он уже умирал.

Оттащив Малыша подальше от обочины и вытирая сле-
зы варежкой, я решила, что на рассвете отвезу его домой.
Утром, как только рассеялась темнота, я встала, взяла тележ-
ку и вернулась за телом собаки. Погрузила его, уже окоче-
невшего, и повезла. Голова пса при этом сильно свисала, и
спустя некоторое время, видимо от тряски, из носа Малыша
потекла струйка крови. «Как странно, – подумала я, – ведь



 
 
 

он умер много часов назад, – какая может быть кровь?..» Я
довезла Малыша до дома, выбрала место, взяла лопату, вы-
рыла яму. Дно ее устелила сеном – он очень любил на нем
спать, – и закопала.

Так у меня не стало собаки. И друга, который любил ме-
ня просто потому, что я была, – одного этого для него было
достаточно.

Вскоре обучение матери закончилось и она забрала меня
обратно в жилище, куда привезла из любимой мной север-
ной столицы мира. Она вернулась к своим новым заботам
и продолжила жить сельской жизнью, куда ее так неожидан-
но и непреодолимо потянуло. Все как будто снова стало по-
прежнему. Только в будке теперь не было моего Малыша.
И кажется, второй потерей были доверие и привязанность к
матери.

ПСИХОЛОГ

Может ли потеря животного травмировать психи-
ку человека настолько, чтобы спровоцировать появле-
ние ПА? В какие периоды жизни потеря близкого суще-
ства особенно остро воспринимается и что необходимо
для того, чтобы пережить ее правильно?

Как известно, взрослому человеку необходимо пережить
пять стадий горя в связи с утратой: отрицание, агрессия,



 
 
 

торг, депрессия и принятие. Непрожитая утрата и неполу-
ченный опыт переживания смерти приводит к тому, что
человек не принимает смерть рядом, не признает, что он
сам уязвим и финал любого человека, как и всего живого
на Земле, – это смерть. От того, насколько «качественно»
проживет человек все стадии горя, зависит глубина и вли-
яние травмы на дальнейшую жизнь. Пройдя все стадии, не
избегая ничего, человек выйдет из горевания с опытом, ко-
торый поможет жить полноценно.

Маленькому человеку тоже необходимо пройти весь
опыт горевания, только ему для этого требуется помощь
взрослого – родителя, близкого человека или психолога. Ре-
бенку довольно сложно «качественно» пройти этот путь в
одиночку, поскольку его психика незрелая и не может сама,
осознанно идти по правильному пути проживания травмы.
Заботливый взрослый должен стать опорой и так называ-
емым контейнером в проживании ребенком несчастья. Тем,
кто поймет и примет все слова и слезы маленького человека
и найдет нужные слова утешения.

Оставляя ребенка наедине с горем и печалью, взрослый
оставляет его наедине со своим страхом – страхом смерти.
Для ребенка смерть, произошедшая близко от него, и воз-
никший в связи с этим страх, что все живое рано или позд-
но умирает, «а значит, умру и Я», – это катастрофа. Как



 
 
 

раз в такие моменты может сформироваться психологиче-
ская травма, искаженное и пугающее отношение к смерти,
которое впоследствии способно перерасти в невротизацию
психики и панические атаки.

Кроме того, причиной травм в детстве может служить
не только сам факт смерти, но и страх ее приближения,
например, когда кто-то в семье или сам ребенок часто и тя-
жело болеет или когда рядом внезапно возникает какая-то
угроза жизни.

На отношение ребенка к смерти, помимо прочего, влия-
ет отношение к ней родителей. Поэтому чем осознаннее и
мудрее будут вести себя в таких ситуациях взрослые, тем
меньше психологических травм получит ребенок и тем более
стабильным и психологически здоровым человеком он смо-
жет вырасти.



 
 
 

 
2.5 Будни психа-одиночки,

или В поисках выхода
 

#метро
Люди слишком громко разговаривают, чьи-то духи ря-

дом чересчур настойчиво и неприятно пахнут. Тревога на-
растает, пространство вокруг кажется ненадежным и размы-
тым. Вот и ритм дыхания нарушается, оно становится по-
верхностным, и сделать глубокий вдох все сложнее. Потяну-
ли трапеции: именно эти мышцы первыми напрягаются от
стресса.

Как вы думаете, где я в эти минуты? Конечно же, в метро!
В голове пульсирует: «Когда закончится этот темный тон-

нель?! Станция, станция! Пропустите! Разрешите пройти!..»
Протискиваюсь между людьми, ненавидя их за то, что они

все здесь собрались в принципе и мешают мне быстро до-
стичь открытого пространства. Скорее на эскалатор и на-
верх, туда, где свежий воздух, где нет этих давящих на голо-
ву сводов и этих медлительных граждан, и этой еле двигаю-
щейся лестницы.

Воздух! Вдох – запах тлеющей урны. Ноги мои, стойте,
слушайтесь. Идите по очереди: одна, вторая… Пожалуйста,
вы же умеете. Ну вот, хорошо.

#аптека



 
 
 

Там фармацевты и есть лекарства, а значит, мне помогут,
если уж совсем накроет и начну умирать. Когда постоянно
так плохо, то это должно произойти рано или поздно.

Запах аптеки успокаивает. Топчусь между витринами, пы-
таюсь изобразить сосредоточенного покупателя. Разминаю
пальцы рук, тяжело вдыхаю спертый воздух.

– Вам помощь нужна? – раздается голос откуда-то сзади.
Поворачиваюсь. Эх, была не была!
– Да, нужна! У вас есть туалет?
– Конечно. Пойдемте.
Все внутри меня откликается немой благодарностью.

Нечасто, согласитесь, встретишь такую отзывчивость. Фар-
мацевт подождала, пока я выйду. Немного легче, но я бы там
провела с радостью еще полчаса – совесть не позволила. Ви-
дя мое состояние, фармацевт предложила присесть на стуль-
чик у двери. Как заведенная твержу: «Все нормально, скоро
пройдет, так бывает», – и сама пытаюсь в это поверить, с ужа-
сом представляя, как сейчас снова выйду на улицу на негну-
щихся ногах, почувствую тепло летнего дня и запах тлеющей
урны. Бр-р-р!..

Слышу голос: «Да не переживайте, все в порядке! Думае-
те, только с вами такое бывает?». Сил хватает только на то,
чтобы поднять глаза, в которых отражается все мое удивле-
ние: «Как? И у вас то же самое?»

Нет, не то же. Но ведь все мы из одного теста. И девушка
рассказала, как ее однажды скрутило на улице: что-то было с



 
 
 

желудком. В полуобморочном состоянии она заползла в ка-
кое-то заведение и попросила вызвать скорую. Ей помогли,
и все обошлось без последствий. Так что она с пониманием
относится к подобным случаям.

А еще она говорила, что многие, и довольно часто, испы-
тывают потребность в помощи посторонних и уверяла, что
обращаться за ней не стыдно. Слышать такое очень важно!
От благодарности за понимание и заботу меня, казалось, от-
пускало быстрее. Еще спустя пять минут стало легче дышать,
началось покалывание в кистях и предплечьях, похожее на
легкое онемение: оно всегда приходит вместо судорог, и это
верный признак того, что скоро станет почти на 100 % хо-
рошо.

Благодарю мою спасительницу и выхожу. Фух! На этот раз
обошлось.

Еще минут через двадцать наступает состояние полного
расслабления, как после массажа. Кажется, что напряжение
уходит из каждой мышцы, и тело требует отдыха. Обычно
очень хочется спать.

#стоматолог
Кабинет стоматолога – ПА тут как тут. Здесь они возника-

ли почти всегда, доводя до тряски не только меня, но и всех
участников процесса. А этот запах! Казалось, я чувствую его
каждой порой кожи, даже проходя мимо клиники. Со вре-
менем квест «Вылечи зуб» стал начинаться еще в коридоре.



 
 
 

Все как всегда: дрожь и обессиливание в руках, напряжение
в предплечьях, затрудненное дыхание, учащенное сердцеби-
ение…

Почему паническая атака использует такие ситуации? Во-
первых, потому, что процедура лечения зуба обычно доволь-
но длительная. Во-вторых, она действительно неприятная.
И, в-третьих, анестезия – это отдельное приключение, во
всяком случае, так было у меня: как только наступало оне-
мение части лица – где-то нажималась красная кнопка стар-
та и включалась ПА.

В качестве лайфхака я бы, конечно, порекомендовала хо-
дить к одному и тому же врачу. Даже не потому, что он будет
знать о вашей особенности, а потому, что вам будет знаком
его кабинет и все в нем, как и манера общения доктора, ко-
торый станет восприниматься как добрый знакомый. Он тер-
пеливо подождет, пока вы выпьете настойку пустырника и
трижды сбегаете в туалет, после чего будете готовы, наконец,
к лечению. И всем все привычно, и никакого дискомфорта.

Но однажды мой стоматолог не смог меня принять. Зуб
ныл, и откладывать посещение было невмоготу. Хорошень-
ко подумав, я решила идти в другую, супермодную и доро-
гую клинику в центре города (на тот момент благодаря MY
я могла себе это позволить). У клиники было причудливое
название и минималистичный интерьер – блестяще-стериль-
ный хай-тек, строгий и холодный, как и стройная брюнетка,
которая вышла встретить меня с дежурной улыбкой. Оказа-



 
 
 

лось, это мой новый врач.
Запах стоматологии нажал на спусковые кнопки. Я забра-

лась на полулежачее кресло, нашпигованное электроникой,
решив, что самое время рассказать о своей «припадочно-
сти». Собравшись с духом, я изложила, насколько могла ла-
конично, чего можно от меня ожидать и как это обычно вы-
глядит. Врач держалась уверенно. Она выслушала все, ска-
зала: «Справимся», кинула пару непонятных слов медсест-
ре, и тут в руках у нее появился шприц.

Я хорошо понимала, что будет дальше. Как только лекар-
ство оказалось в десне, мои зрачки расширились, а сердце
глухо задолбило. Врач заметила это и спросила, все ли в по-
рядке. Нет, конечно! Я заерзала и сползла с изогнутого крес-
ла к сумке, где были пустырник и фармацевтическое седа-
тивное. Медсестра метнулась за теплой водой, в стакан на-
капали того и другого, и я залпом все махнула. Немного от-
пустило, и я снова смогла забраться на кресло.

Дальше началось лечение, во время которого я несколько
раз выскакивала в туалет и возвращалась на негнущихся но-
гах, но зуб нужно было подготовить ко второму визиту, так
что я продолжала терпеть врача, а врач меня. Наконец док-
тор откинулась на спинку, отложив инструменты. Я уточни-
ла, готова ли она пройти через это приключение еще раз.
Она вздохнула и согласилась.

В следующий раз, как только я зашла в кабинет, медсестра
протянула стакан с приличной дозой седативного и пустыр-



 
 
 

ника. Я улыбнулась и залпом выпила свое зелье. Все было
под контролем. За время процедуры в туалет я вышла всего
раза два – сразу после введения анестезии и еще чуть позже.

Дело близилось уже к завершению, оставалось лишь за-
пломбировать канал. Делать это врач готовилась каким-то
горячим штырьком (да простят меня стоматологи за терми-
нологию!). Анестезия меня к тому времени начинала отпус-
кать, так что я заметно дернулась, когда инструмент коснул-
ся зубного канала. Доктор тут же решила подколоть допол-
нительную дозу анестетика. Меня об этом она не предупре-
дила, что стало ключевой ошибкой, поскольку сразу после
того, как игла в очередной раз коснулась десны, начался при-
ступ ПА, причем с новыми ощущениями.

Адреналин раскачал сердце, и снова все пошло по кру-
гу. Только теперь у меня изо рта торчал штырь. Челюстные
мышцы сжимались, руки сводило, я уже ничего не могла тер-
петь и попыталась сообщить об этом доктору. Она засуети-
лась, сказала, что необходимо сделать снимок. Собравшись
с силами, я встала и отправилась вслед за медсестрой. Из
рентген-кабинета я вернулась, поскуливая от бессилия хоть
как-то изменить ситуацию и закрыть рот.

Доктор снова заспешила, схватила одну из машинок, за-
жужжала какой-то маленькой циркулярной пилой. Я откры-
ла рот и увидела, что у врача трясутся руки. Мне стало со-
всем не по себе. Тут доктор нажала на педаль, желая, види-
мо, поправить положение моего кресла, но мы с ним вдруг



 
 
 

резко поехали вниз. Врач ругнулась. Видимо, это было не то,
чего она ожидала. Со стороны, наверняка, это выглядело ко-
мично. Но не для меня в той ситуации. Еще несколько дви-
жений – я смогла сомкнуть челюсть и нормально вдохнуть.

Когда я выходила из кабинета, врач улыбалась мне той са-
мой улыбкой, в которой читалось: «Приходите еще – мы вам
не рады». И, конечно, я могла ее понять…

Я вообще могла понять многих, если не всех. Всех, кроме
себя. Всякий раз после таких встрясок, особенно с сюрпри-
зами, мне хотелось скорее вернуться назад – домой. Спря-
таться там, скрыться от мира, расслабиться, почувствовать
себя человеком. Только так я смогу держать ситуацию под
контролем. Только так буду чувствовать себя в безопасно-
сти. Воды – сколько угодно, седативного – когда потребует-
ся, в туалет – всегда пожалуйста! И никаких тебе давящих
на голову метро и душных пыльных улиц с запахом тлеющих
урн, никаких холодных недружелюбных кабинетов и шум-
ных, суетливых, чересчур гостеприимных магазинов. Все не
так, все не то – и мне нигде нет места! Как и где я могу жить
со своими приступами?

ПСИХОЛОГ

Поиск безопасного пространства – ловушка или спасе-
ние?



 
 
 

Вообще, говоря о безопасности, нельзя не вспомнить пи-
рамиду Маслоу, согласно которой обеспечение защищенно-
сти и безопасности – это второй уровень потребностей че-
ловека, следующий после базового, физиологического, кото-
рый предполагает удовлетворение голода, жажды и сна.
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