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Аннотация
Середина XV века. Отгремели последние сражения Столетней

войны, от  которой обезлюдели целые области несчастной
Европы, и  жизнь во  Франции начала налаживаться. Молодой
отпрыск древнего рыцарского рода Жильбер де  Вержи скучает
в  фамильном замке, слушая бесконечные воспоминания отца
и его боевых товарищей, и мечтает о  славе королевского поэта
и музыканта. Он с детства влюблен в музыку, и ему куда милей
перезвон лютни, чем лязг мечей. Наконец случай – скандальная
история с  юной простолюдинкой  – помог юному балбесу
осуществить мечту. Разгневанный отец отсылает непутевое чадо
из  дома  – начинать самостоятельную жизнь, и  радостный
Жильбер отправляется вместе с  верным слугой навстречу
приключениям…



 
 
 

Содержание
Глава 1. Юный ловелас 5
Глава 2. Андрейко 33
Глава 3. Нечаянная удача 53
Глава 4. Меткий стрелок 73
Глава 5. Схватка в таверне 100
Конец ознакомительного фрагмента. 113



 
 
 

Виталий Гладкий
Приключение ваганта

© Гладкий В. Д., 2015
© ООО «Издательство «Вече», 2015

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 1. Юный ловелас

 
В вечерние часы река Эндр, приток Луары, потрясающе

прекрасна. Она сверкает и переливается разными оттенка-
ми синего цвета и кажется драгоценным ожерельем из сап-
фиров, небрежно брошенным божественной дланью на зем-
ли Бургундии. Клонящееся к закату солнце, укутанное ве-
черней дымкой, уже не вонзает свои лучи с яростным на-
пором в окружавшие реку лесные заросли и виноградники,
как в обеденный час, а стелет сияние мягко, словно невесо-
мый сарацинский флёр1, вышитый золотыми нитями. Вер-
хушки деревьев светятся позолотой, вода в речных заводях
неподвижно застыла и  стала похожа на  дорогое венециан-
ское зеркало, нигде не слышно ни единого дуновения ветра,
не видно ни единого шевеления лоз, отягощенных созреваю-
щими гроздьями винограда. Речная долина томится в пред-
вечерней неге. Природа будто прислушивается к неслышной
походке ночи, которая подкрадывается с востока, неся в по-
доле жменю звезд.

И только в развалинах замка Азей-лё-Ридо, который ко-
гда-то гордо высился на островке посреди Эндры, слышны
тихие переборы струн. Казалось, ангелы спустились на зем-
лю, чтобы отдохнуть от дел небесных и насладиться звучани-

1 Флёр – тонкая, прозрачная (преимущественно шелковая) ткань.



 
 
 

ем сладкоголосой лютни. Вот только место для своего пик-
ника они выбрали явно неудачно.

Название замку в  XII  веке дал хозяин местных земель
по имени Ридо, или Ридель, д'Азей. Благодаря своему же-
стокому нраву Ридо д'Азей получил прозвище Дитя Дьяво-
ла. Замок стал грозной оборонительной крепостью. Главной
ее функцией была защита пути из  города Тур. Спустя ка-
кое-то время все владения Ридо были захвачены Генрихом II
Плантагенетом, однако Филипп Август вернул их туреньско-
му рыцарю Гуго, сыну д'Азея, верному вассалу короля, ко-
торый принимал участие в битве при Бувине.

В 1418 году дофин2 Франции, будущий король Карл VII,
оставив Париж, вынужден был искать пристанище в замках
Луары. Однако на тот час гарнизон Азей-лё-Ридо находил-
ся в  союзе с  герцогом Бургундии, и  когда дофин прибыл
под его стены, то был встречен насмешками защитников кре-
пости. Солдаты называли его незаконнорожденным ублюд-
ком. Взбешенный Карл приказал осадить замок и после его
захвата повесил всех уцелевших солдат гарнизона на  сте-
нах замка. Крепостные сооружения Азей-лё-Ридо были раз-
рушены и преданы огню, а окрестные деревни разграблены
и тоже сожжены.

С той поры крохотный городишко (скорее большая дерев-
ня), расположенный неподалеку от  замка и  носивший его
имя, стал называться Азей-лё-Брюле – «Азей Сожженный».

2 Дофин – сын и наследник французского короля.



 
 
 

Среди желтых цветов дрока, сплошным ковром покрывав-
ших развалины замка, уютно расположилась влюбленная па-
рочка – юная деревенская девушка и парень, судя по одеж-
де, из дворянского сословия. Ему, как и его подружке, было
от силы семнадцать лет, но в широкоплечей фигуре юного
дворянина уже чувствовалась мужская сила, которая добы-
валась не праздным времяпровождением, а многочасовыми
тренировками с оружием. В руках он держал видавшую ви-
ды лютню, и его тонкие длинные пальцы исторгали из му-
зыкального инструмента потрясающе нежные и мелодичные
звуки.

По всему было видно, что в музыке он знает толк. Так же
как  и  в  любовных интрижках. Казалось, что  юный дво-
рянин всецело захвачен игрой на  лютне, даже глаза при-
крыл от вдохновения. Однако его прищур был хитрым и ли-
хим. Он внимательно наблюдал за девушкой, которая была
на седьмом небе от его музыкальных упражнений.

Наконец парень убедился, что первый акт пьесы сыгран
успешно, и  приступил ко  второму  – к  решительным дей-
ствиям. Отбросив в сторону лютню, юный музыкант схватил
разомлевшую, мало чего соображавшую девушку в объятия
и начал ее страстно тискать и целовать. А затем сорвал с себя
рубаху и опрокинул девицу навзничь. Дальше ничего объяс-
нять не нужно – дело в общем-то житейское, молодое…

Вскоре кустики дрока были смяты так, словно по ним про-
шелся конный отряд рыцарей, притом несколько раз. А бла-



 
 
 

голепие природы нарушили звуки, совсем не гармонирую-
щие с тишиной, царившей в речной долине.

Все-таки иногда нужно заглядывать в глаза женщинам бо-
лее пристально. Даже когда они бывают на вершине блажен-
ства и в них царит абсолютная пустота. В этом юный ловелас
убедился на личном опыте. В какой-то момент, почувство-
вав, что девушка неожиданно оцепенела, он посмотрел на ее
лицо и увидел огромные глазищи, в которых светился ужас.
А спустя мгновение молодой дворянин услышал за спиной
подозрительные шорохи.

Его  реакция была молниеносной. Крепко обхватив де-
вушку руками, он мигом откатился вместе с ней в сторону,
а на то место, где они только что забавлялись, обрушился
сильнейший удар обычными крестьянскими граблями. Сде-
ланы они были на совесть, из грушевого дерева, поэтому об-
ладали повышенной прочностью, но от сильного удара о зем-
лю все равно сломались.

Подхватившись на ноги, юный дворянин схватил лютню
и помчался к изрядно порушенным и сбитым на скорую руку
мосткам, которые соединяли берег Эндры и островок. Одна-
ко бежать со спущенными штанами (скорее не бежать, а пры-
гать, как заяц) – еще то занятие, особенно когда за тобой го-
нятся с увесистой дубиной, обломком граблей. Одной рукой
натянуть штаны и завязать пояс не было никакой возмож-
ности (о том, чтобы бросить лютню, молодой человек даже
не помышлял), остановиться – тем более, поэтому ловеласу



 
 
 

пришлось на бегу освободиться от пут, в которые преврати-
лись его портки, что оказалось несложно. После этого, свер-
кая голым задом, он припустил со скоростью оленя, спаса-
ющегося от охотничьих псов. Юный музыкант не выпустил
лютню из рук даже тогда, когда дубинка преследователя про-
свистела у него над головой.

Ловелас прогрохотал досками мостков и  скрылся в  ку-
старнике, которым густо заросли берега Эндры, а со сторо-
ны островка послышались девичий плач и грубая мужская
брань:

– Шлюха! Грязная девка! Убью! Трам-тара-рам!..
Пусть извинит меня читатель, но  бургундский диалект

старофранцузского языка не всегда поддается точному пе-
реводу, особенно когда он звучит из уст необразованной де-
ревенщины. В общем, на островке бушевали семейные стра-
сти, а молодой человек, спрятавшись в кустах, тем време-
нем решал непростую задачку: как  добраться домой в  го-
лом виде? Ведь для того, чтобы попасть в отцовский замок,
ему придется пересечь Азей-лё-Брюле с одного конца в дру-
гой, причем по центральной улице.

Конечно, можно идти полями и огородами, да вот только
псы крестьянские, к сожалению, не разбирались в сословных
отличиях и не были мирными, безобидными шавками. Вой-
на между Англией и Францией за Фландрию и французские
провинции Гиень, Нормандию и Анжу, длившаяся столетие,
заставила бургундских крестьян позаботиться о сохранности



 
 
 

тех скудных ценностей, которые не  смогли отобрать отря-
ды воюющих сторон, занимающиеся откровенным мародер-
ством. Но самым главным сокровищем для вояк была еда,
поэтому ее реквизировали в первую очередь.

Деревни и небольшие города грабили не только солдаты
двух армий, но  и  дезертиры, а  также шайки разбойников,
расплодившиеся в лихолетье в большом количестве. Кроме
того, по Франции нескончаемым потоком шли разоренные
войной крестьяне и паломники, которые пытались вымолить
у Господа не только прощение грехов, но и лучшую жизнь.
Вместе с ними бродили по дорогам Французского королев-
ства музыканты, жонглеры и ваганты3, скрашивающие свои-
ми представлениями тяжелую, серую обыденность как про-
столюдинов, так и дворян. И вся эта масса нищих и голодных
путешественников набрасывалась на сады, поля и огороды
земледельцев словно саранча. Поэтому бургундские вилла-

3 Жонглеры – странствующие сказители, певцы, часто также музыканты-ин-
струменталисты и фокусники. Ваганты (голиарды) – странствующие студенты,
школяры и бродячие клирики в Германии, во Франции, в Англии и Северной
Италии. Ваганты сочиняли вольнодумные стихи на  латинском языке, направ-
ленные против папства и духовенства. Помимо поэзии сатирического характе-
ра произведения вагантов содержали и лирические стихи, прославлявшие удо-
вольствия и радости жизни (вино, любовь, азартные игры и т. п.). Творчество ва-
гантов большей частью анонимно. Поэзия их сохранилась в рукописных сборни-
ках XII–XV вв. Среди них самый объемный (ок. 250 произведений) – «Кармина
Бурана» (Carmina Burana). Музыка, на которую ваганты распевали свои стихи
(за редчайшими исключениями), не сохранилась.



 
 
 

ны4 обзавелись мощными сторожевыми псами породы алан,
второе название которых было «катающиеся в грязи».

Юный ловелас, отмахиваясь веткой от комаров, привле-
ченных его голым, пышущим жаром телом, мучительно раз-
мышлял, как ему быть дальше. В конечном итоге он решил
подождать, пока отец девушки (а это его грозный голос гре-
мел над островком) уберется восвояси, забрав свое беспут-
ное чадо, и поискать штаны. Вскоре опять загремели доски
мостков под грубыми крестьянскими башмаками, и над раз-
валинами замка воцарилась благостная тишина. Испуганно
оглядываясь по сторонам, юноша выбрался из своей засады
и возвратился на островок. Однако там молодого человека
ждало большое разочарование – его шоссы (штаны-чулки)
исчезли.

Он обшарил весь остров, но штанов и рубахи нигде не бы-
ло. Похоже, крестьянин забрал их с собой. Одежда стоила
очень дорого, тем более – дворянская, и он, видимо, решил
таким образом компенсировать урон, нанесенный юным ло-
веласом чести его семейства. Тогда смекалистый юнец на-
драл лыка и сделал себе некое подобие юбки – чтобы при-
крыть срам. А затем, преодолев неширокое открытое про-
странство от кустов до дороги, залег за пнем в ожидании по-
возки.

4 Вилланы – крестьяне Франции, Италии и Германии, лично свободные, но за-
висимые от феодала как держателя земли; в Англии (до XV–XVI вв.) – крепост-
ные.



 
 
 

Его надежды на транспортное средство сбылись со сказоч-
ной быстротой. Вскоре послышались понукания, и на доро-
ге показалась кляча, запряженная в возок. Возчик-виллан,
испуганно поглядывая по сторонам и на изрядно потемнев-
шее вечернее небо, то  и  дело охаживал бедную животину
по ребристым бокам длинной хворостиной. Но старая кобы-
ла и в молодости не отличалась прытью, а нынче и вовсе еле
копытами двигала. Иногда она поворачивала свою безобраз-
ную голову и с укором смотрела на хозяина изрядно потуск-
невшим от старости фиолетовым глазом, словно хотела его
спросить: «За что?! За что бьешь? Я и так спешу, из послед-
них сил выбиваюсь».

Виллана можно было понять. Разбойники и  мародеры
могли и днем напасть, а уж вечером и по ночам для них и во-
все начиналось раздолье. Из-за войны, которая перемолола
в своих беспощадных жерновах большинство крепких моло-
дых мужчин, за порядком и законами в провинции следить
практически было некому. Конечно, у  возчика была и ду-
бина, утыканная гвоздями, и длинный нож, но что он мог
сделать, попадись в руки хорошо вооруженных дезертиров?
Виллан дрожал как осиновый лист и мысленно просил защи-
ты у всех святых, которых помнил.

Когда перед повозкой вырос практически голый человек
с лютней в руках и юбке из лыка, бедняга решил, что тут-
то ему и  конец пришел. В  сгустившихся сумерках лютня
напоминала какое-то неведомое грозное оружие, а  «одеж-



 
 
 

да» неизвестного и  вовсе могла свести с  ума кого угодно.
Ведь так одеться мог только сумасшедший, потерявший ра-
зум на войне. Их тоже было немало. Поговаривали, что эти
несчастные не брезгуют и человечиной.

– Н-не… н-не… – заикаясь, забормотал совсем потеряв-
ший голову виллан, который забыл, что позади него лежит
защитница-дубина. – Не убивайте, смилуйтесь Христа ради!

Юный дворянин присмотрелся к  его перекошенной
от страха физиономии, затем радостно осклабился и с облег-
чением воскликнул:

– Старина Кошон! Чертовски рад тебя видеть! Да не тря-
сись ты, как припадочный! Это я, Жиль.

Виллан был хорошо знаком молодому человеку. Он не раз
привозил в  отцовский замок сено и  всегда одаривал ма-
ленького Жиля искусно вырезанными из  дерева игрушка-
ми. В  этом деле Кошон был непревзойденным мастером,
несмотря на свое не очень благозвучное имя. Его деревян-
ные поделки, в том числе миски и плошки, шли нарасхват.
Вот и сейчас он вез хорошо высушенные деревянные заго-
товки для своих изделий. Понятное дело, чурбаки за его спи-
ной были ворованными из господского леса, поэтому Кошон
боялся не  только разбойников, но и  слуг графа, которому
принадлежали лесные угодья.

– Жиль? Господин, это правда вы?
Виллан быстро обрел душевное равновесие, что и неуди-

вительно. Многие крестьяне Бургундии промышляли бра-



 
 
 

коньерством, поэтому всегда были готовы к любому пово-
роту событий. Но только не в том случае, когда на их пу-
ти вырастал нечистый. А Жиль со своей взлохмаченной го-
ловой и в дикарском наряде, да еще в сгустившихся сумер-
ках, как раз и выглядел пришельцем из потустороннего ми-
ра. Или лесным языческим божеством. Несмотря на христи-
анскую веру, прочно утвердившуюся в сознании простона-
родья, древние языческие верования и обычаи продолжали
бытовать в крестьянской среде.

– А то кто же, – ответил юный ловелас и облегченно вздох-
нул.

Теперь серьезная проблема добраться домой незамечен-
ным уже не выглядела столь неразрешимой.

– Что это вы так вырядились? – спросил Кошон.
– Э-э… пока я купался в реке, какой-то негодяй стащил

мои шоссы и рубашку, – быстро нашелся Жиль.
– Понятно… – Кошон хитровато осклабился. – Бывает…
Он  не  поверил ни  единому слову молодого господина.

Жиль был еще тем проказником.
–  Довези меня до  замка,  – попросил Жиль.  – За  это  –

и не только за это! – ты получишь денье5.
Он мог бы просто приказать Кошону подвезти его до до-

ма, но тогда не было никакой уверенности, что тот не развя-
5 Денье – французская средневековая разменная монета из низкопробного се-

ребра, которая была в обращении во всей Западной Европе со времен Меровин-
гов. 20 денье составляли счетную единицу солид (соль). В XIV–XV вв. 1 денье
= 1,16 г (0,365 г серебра).



 
 
 

жет язык.
–  Простите, господин, но  что значит «и  не  только

за это»? – спросил осторожный Кошон.
– А то и значит, что ты должен держать язык за зубами! –

ответил Жиль. – Если проболтаешься кому-нибудь по пово-
ду моего «наряда» – и вообще, что встретил меня на дороге
в столь поздний час, – я отрежу тебе уши. Клянусь святой
Пятницей!

Это  уже было серьезно. Кошон ни  на  миг не  усомнил-
ся, что Жиль сдержит обещание. Он пошел в своего отца,
властного и своевольного рыцаря Ангеррана де Вержи. Отец
Жиля происходил из старинного дворянского рода, первые
упоминания о котором относятся к VII веку. Название ро-
да произошло от замка Вержи, считавшегося неприступным.
Он располагался в гористой местности около Бона в Бургун-
дии.

Со временем ветвь де Вержи, к которой принадлежал Ан-
герран, сильно обеднела (чему в  немалой мере поспособ-
ствовала Столетняя война), и рыцарь, женившись, едва на-
скреб нужную сумму, чтобы в 1432 году купить возле Азей-
лё-Брюле крохотное поместье с изрядно порушенными стро-
ениями, именуемыми замком. Тем не менее среди его род-
ственников значился даже камергер короля, Антуан де Вер-
жи, граф де Даммартен, маршал Франции и рыцарь ордена
Руна, который благополучно почил в 1439 году.

Ангерран де Вержи редко когда был в хорошем настрое-



 
 
 

нии. Он постоянно злобился оттого, что в конце Столетней
войны бургундцы сильно продешевили и он получил сущие
гроши.

В мае 1430 года Жанна д’Арк пришла на помощь Ком-
пьеню, осажденному бургундцами. А 23 мая в результате из-
мены (был поднят мост в  город, что отрезало Жанне путь
отхода) ее взял в плен отряд под командованием Ангерра-
на де  Вержи. Король Карл, который был обязан ей очень
многим, не сделал ничего, чтобы спасти Орлеанскую деву.
Бургундцы продали Жанну д’Арк англичанам за десять ты-
сяч золотых ливров6, большая часть которых оказалась в ко-
шельках бургундского герцога Филиппа и нескольких гра-
фов. А рыцари, пленившие Жанну, получили за свое «герой-
ство» лишь жалкие крохи.

Похоже, они забыли, что позорные тридцать сребреников
никогда и никому не приносили счастья и достатка…

–  Не  сомневайтесь, ваша милость. Я  буду нем как  ры-
ба, – проникновенно ответил Кошон. – Устраивайтесь по-
удобней, – кивнул он на задок своей повозки. – Там это…
кгм!.. – прокашлялся он несколько смущенно. – Там есть ку-
сок старого армейского шатра, так вы прикройтесь. Он хоть
и рваный, но все же… А то народ у нас сами знаете какой.
Особенно бабы. Трещат как  сороки. Такое иногда плетут,

6 Ливр – одна из основных валют Франции. Поначалу чеканился в городе Туре,
поэтому получил название турский ливр (был и парижский ливр). Делился на 20
турских солей или 240 турских денье. С 1360 года турский ливр часто имено-
вался «франком», причем оба слова были в равном употреблении.



 
 
 

что ни в какие ворота не лезет…
Жиль благоразумно послушался совета Кошона и спустя

час уже входил в ворота отцовского замка. Ему открыл при-
вратник, старый и немного глуховатый Гуго.

– Вечер добрый, старина! – весело сказал Жиль, доволь-
ный тем, что его никто не увидел.

Что касается Гуго, то он не обратил никакого внимания
на одежду молодого господина, с детства отличавшегося су-
масбродством. Мало ли что ему взбредет в голову. Да и вре-
мя было позднее. Главным делом Гуго было следить за во-
ротами, чтобы никто чужой не  смог проникнуть в  замок
без  позволения хозяина. А  там хоть трава не  расти. Кро-
ме старика-привратника по ночам замок охраняли стражни-
ки, но надежда на них была малая. Все они были выпивохи,
любители хорошо покутить днем в таверне Азей-лё-Брюле
и всласть отоспаться ночью на посту.

Во  дворе замка, возле коновязи, стояло несколько чу-
жих лошадей. Похоже, у  отца были гости. Жиль мимохо-
дом подивился, почему не поднят мост, который вел к во-
ротам и который был переброшен через изрядно обмелев-
ший ров, но теперь понял, что послужило причиной этому.
Обычно ловкий и сильный ловелас после своих тайных по-
хождений, которые заканчивались ближе к полуночи, пере-
лезал через стену как белка. Скрежет подъемного механиз-
ма, которым управлял Гуго и который, казалось, бодрство-
вал в любое время дня и ночи, мог переполошить не только



 
 
 

стражу, но поднять с постели и отца. А тот относился к сыну
как к обузе. Старый рыцарь, мечтавший вырастить достой-
ного продолжателя рода, относился к его увлечению музы-
кой более чем прохладно.

Отцовский замок не  впечатлял ни  размерами, ни  мо-
щью. Когда-то он был серьезным крепостным сооружением,
но военное лихолетье превратило его в обычную манору –
укрепленную усадьбу. Прежний хозяин замка насыпал вы-
соченную гору земли и  окружил ее глубоким и  широким
рвом. Верхняя часть насыпи была укреплена толстой сте-
ной из бревен, накрепко соединенных между собой, которая
не раз и не два горела и чинилась. Внутри рва и крепостной
стены находился дом-крепость, который был центром всей
постройки.

Первый этаж дома служил складом. Там  были сложены
огромные ящики, бочки, лари и  другая домашняя утварь.
На втором этаже находилось помещение для приема гостей
и комната, где спали хозяева – Ангерран де Вержи и мать
Жиля, которую звали Шарлотта. От гостевой ее отделяла тя-
желая ширма. В глубине хозяйской спальни имелась неболь-
шая потаенная комната, где  по  вечерам, во  время болез-
ни или кровопускания, или для того, чтобы просто согреть
грудных детей, разжигался камин. В чердачных помещени-
ях находились спальни для детей и немногочисленной при-
слуги. Дом  соединялся с  кухней  – двухэтажной каменной
пристройкой к дому – лестницами и переходами. Лестницы



 
 
 

также вели из дома на просторный балкон, где жильцы дома
часто сидели и разговаривали, а оттуда – в молельню.

В  дворовых постройках располагались конюшня, сарай
для хранения сена, зерновой амбар и мастерская, которой
заправлял Гийо. Он  был ленив до  неприличия, его  редко
можно было увидеть трезвым, но Ангерран де Вержи терпел
Гийо лишь потому, что тот был мастер на все руки. В трез-
вом виде он умел делать все: чинить сбрую, столярничать,
мог подковать лошадь, отремонтировать доспехи и оружие
и даже читать библейские тексты не хуже городского кано-
ника.

Впрочем, в прежней жизни Гийо довелось побыть и мо-
нахом. А до этого он учился в Парижском университете –
Сорбонне. Но лень, страсть к спиртному и обжорство в кон-
це концов опустили его на  житейское дно, где  он и  пре-
бывал как  у  Бога за  пазухой  – в  теплоте и  относительном
уюте, не голодный и всегда подшофе. Строгий хозяин смот-
рел на все его грешки и проделки сквозь пальцы.

Жиль, тая дыхание, тенью метнулся по лестнице на чер-
дак, в свою комнату. Но даже скрип ступенек не мог отвлечь
Ангеррана де Вержи от весьма интересной и содержатель-
ной беседы с гостем – боевым товарищем, а теперь соседом,
рыцарем Гю де Ревейоном. Быстро натянув старые шоссы,
Жиль спустился на второй этаж и посмотрел на стол, за ко-
торым сидели отец и гость. Посмотрел и сокрушенно вздох-
нул – на столе, кроме вина, ничего не было. А ужин (вернее,



 
 
 

его остатки), который должен был предназначаться Жилю,
доедали под столом две борзые.

Юный шалопай прислушался. Говорил Гю де  Ревейон,
считавшийся большим знатоком по части охоты на оленей.
Правда, с некоторых пор все лучшие охотничьи угодья счи-
тались королевскими, и вместо оленей дворянам приходи-
лось довольствоваться охотой на диких кабанов. Немногие
из  них, в  основном герцоги и  графы, имели привилегии
по этой части, сравнимые с королевскими.

– …Церковь вообще была враждебно настроена по отно-
шению к охоте как таковой. Поэтому охота на оленя отцам
церкви представляется наименьшим злом, – Гю де Ревейон
сделал большой глоток вина из кубка, который стоял перед
ним, и продолжил: – Она не такая дикая, как охота на мед-
ведя или охота на кабана, и не заканчивается кровавым по-
единком человека со зверем. На ней погибает меньше лю-
дей и собак, охота на оленя не столь разорительна для полей
вилланов. Конечно, она не такая спокойная, как птичья охо-
та, а осенью, в период гона, когда олени особенно возбужде-
ны, оленья охота даже приобретает ожесточенный характер.
Но вне зависимости от времени года преследование оленя
не вводит охотника в состояние, близкое к бешенству, в ко-
торое его может погрузить схватка с медведем или кабаном.

– Как по мне, – фыркнул Ангерран де Вержи, – так лучше
уж сразиться с медведем или огромным вепрем, нежели но-
ситься по полям за оленями. Убить оленя из арбалета на рас-



 
 
 

стоянии или перерезать ему горло, когда он ранен, много ли
нужно для этого хладнокровия, силы и смелости? В этом ли
состоит главное достоинство настоящего охотника?

– Конечно, в ваших словах, дорогой мой Ангерран, есть
крупица истины. Но вспомните легенду о Евстафии – рим-
ском военачальнике и  яром охотнике. Преследуя оленя,
он узрел распятие у него между рогами, после чего вместе
со всей своей семьей обратился в христианство. А как вам
история Губерта, сына герцога Аквитанского, у которого бы-
ло такое же видение во время охоты в Страстную пятницу,
вследствие чего он совершенно изменил свою жизнь, уехал
проповедовать в Арденны и стал первым епископом Льеж-
ским?

Ангерран де Вержи скептически ухмыльнулся и ответил:
– Мой добрый друг, я не горю желанием стать епископом.

Святости во мне не прибавится, даже если я повстречаю ста-
до оленей, которое покажет мне не просто распятие, а целый
храм. Я старый солдат, и этим все сказано. Пусть уж короли
охотятся на оленей. Это дело вполне по силам помазанникам
Божьим, а мы уж как-нибудь обойдемся и кабанами… – в го-
лосе хозяина замка прозвучала ирония.

Он не очень праздновал ни герцога Бургундии, ни коро-
ля Франции. Собственно, как и многие другие дворяне. Сто-
летняя война наложила на них особый отпечаток, который
выражался в свободолюбии и весьма прохладном отношении
к сюзеренам. Особенно это касалось пожилых рыцарей, ко-



 
 
 

торым на своем веку довелось много чего увидеть и перене-
сти: победы и поражения, ранения и увечья, гибель друзей,
вероломство и предательство. Они освободились от роман-
тических представлений, свойственных молодости, и боль-
ше думали о хлебе насущном, нежели о куртуазности.

– Однако же гибель короля Франции Филиппа Красивого
в конце 1314 года произошла в результате несчастного слу-
чая, произошедшего на охоте в Компьенском лесу при столк-
новении с кабаном, – сказал Гю де Ревейон. – Или вспомните
поистине странную смерть принца Филиппа, сына Людови-
ка VI Толстого, примерно за двести лет до этого. В октябре
1131 года на улице Парижа под ноги коню, на котором ехал
юный принц, кинулся поросенок, в результате чего Филипп
упал с  лошади и умер. А династия Капетингов покрылась
несмываемым позором, который не могут скрыть даже дев-
ственно чистые лилии на королевском гербе. Обычная бес-
призорная свинья стала причиной смерти коронованной осо-
бы! Ночной образ жизни дикого кабана, темная масть, глаза,
словно мечущие искры, огромные клыки – все заставляет ви-
деть в нем зверя, который вышел из самой бездны ада, чтобы
терзать людей и бунтовать против Бога. Кабан безобразен,
он брызжет слюной, дурно пахнет, поднимает дикий шум,
у него полосатая щетина, дыбом стоящая на спине, а из пасти
растут рога. Святые отцы утверждают, что кабан – воплоще-
ние Сатаны.

– Тем не менее жаркое из кабана не хуже оленины, – улы-



 
 
 

баясь, отвечал Ангерран де Вержи. – В чем мы завтра, наде-
юсь, и убедимся…

Жиль не  стал дальше слушать треп старых боевых то-
варищей. Сбежав вниз, он направился не на поварню, где,
по идее, должно было остаться хоть что-то съестное, а в ма-
стерскую Гийо. Повар, а  заодно и эконом замка де Вержи
по имени Ватье был страшным педантом и скрягой. Поэто-
му Жиль был уверен, что на кухне не осталось даже обгло-
данной косточки, все котлы давно вымыты и остатки еды вы-
брошены псам. А есть ему хотелось со страшной силой, ведь
с самого утра у него не было во рту ни крошки.

Гийо развлекался  – учил своего пса Гаскойна ходить
на задних лапах с тарелкой на голове. Он где-то подобрал со-
вершенно беспородную дворняжку, которая оказалась весь-
ма смышленой, и теперь развлекал дворню представления-
ми. Народ охал и ахал. Гаскойн вытворял потрясающие шту-
ки, заставившие местного кюре прозрачно намекнуть Гийо,
что тот благодаря своему дьявольски умному псу уже почти
готов познакомиться со святой инквизицией. На что сразу же
получил ответ:

«Ваше преподобие, по-моему, собаки – весьма уважаемые
животные. Церковь это давно признала. Чего стоит случай,
когда мать святого Доминика увидела во сне пса с пылаю-
щим факелом в зубах. После чего отцы доминиканцы сдела-
ли его своей эмблемой, а их самих стали называть «псами
Господними». Так в чем же моя провинность? В христиан-



 
 
 

ской любви к живому созданию, тем более такому важному
в жизни церкви?»

Кюре пришлось отступить. Не шибко образованный дере-
венский священник не мог тягаться в схоластике с бывшим
студиозом7 и монахом. У Гийо всегда был ответ на любые
казуистические вопросы.

– А, это вы, мессир… – Гийо расплылся в довольной улыб-
ке. – Милости прошу. Поскучаем вместе.

Он называл Жиля «мессиром», хотя тот не был посвящен
в  рыцари и  не  имел права на  этот титул. Впрочем, юный
Жильбер де Вержи не очень и стремился получить рыцар-
ские шпоры; его с неодолимой силой влекла музыка, а также
сочинительство стихов и баллад.

–  У  тебя есть чем перекусить?  – нетерпеливо спросил
Жиль.

– Ах, мессир, ну что за вопросы в такой поздний час? Ведь
чревоугодие относится к одной из восьми греховных стра-
стей. Обжорство вызывает телесные и духовные страдания,
так как предмет радости сластолюбца не является истинным
благом. И уж тем более нельзя ложиться в постель с набитым
чревом. Любой лекарь скажет вам, что это вредно для здо-
ровья…

– Хватить болтать! – раздраженно перебил его Жиль. –
Иначе я тебя самого слопаю с потрохами. Тащи все, что у те-
бя припрятано.

7 Студиоз – студент (от лат. studiosus – усердный).



 
 
 

Он точно знал, что Гийо, который за свою хитрость и обо-
ротистость получил прозвище Пройдоха, никогда не ложит-
ся спать голодным. Он ел за троих, но, что самое удивитель-
ное, был худым как палка. Ангерран де Вержи не мог по-
хвалиться богатством и кормил своих домочадцев, а тем бо-
лее слуг, весьма скудно, однако Гийо как-то ухитрялся на-
едаться до отвала. Это было загадкой, которую не мог раз-
решить даже пронырливый Жиль. Впрочем, и не пытался.
Он знал, что у Гийо всегда найдется для него вкусный кусо-
чек чего-нибудь. А это было главным.

–  Что  ж, коли вы не  цените свое здоровье…  – кряхтя,
Гийо полез куда-то в  угол достаточно обширной мастер-
ской, порылся там, и притащил нечто объемистое, заверну-
тое в  листья лопуха.  – Милостивый Господь сегодня сжа-
лился над бедным самаритянином и послал мне эту птичку.
Я хотел съесть ее завтра, на утренней трапезе, но разве мож-
но отказать вам, мессир? Похоже, у вас очередная любовная
интрижка? – глаза Гийо лукаво блеснули. – О да, тогда мне
все понятно. Ничто так не способствует здоровому аппети-
ту, как любовь.

– Ты много себе позволяешь! – зло огрызнулся Жиль.
Но  тут  же растаял, пуская голодные слюнки. В  обертке

из лопухов находились жареный каплун и несколько лепе-
шек.

– Откуда это у тебя? – удивился молодой человек.
– Я же говорю – Бог послал… – Гийо сложил ладони ло-



 
 
 

дочкой и поднял глаза к закопченному потолку. – Так воз-
благодарим Всевышнего за  его милости!  – загнусавил он
в точности как местный кюре.

Жиль небрежно изобразил крестное знамение, оторвал
ножку каплуна и жадно вгрызся в нежное мясо своими креп-
кими молодыми зубами.

–  Э-э, господин, не  так резво!  – всполошился Гийо.  –
Под такой превосходный ужин всенепременно нужен хоро-
ший кларет из Бордо.

С этими словами он достал из-под стола пузатый глиня-
ный кувшин. Жиль с подозрением посмотрел на Пройдоху,
но тот сделал невинное лицо и быстро разлил вино по оло-
вянным кружкам. Юный дворянин мог поклясться, что уже
видел такие кувшины в винном погребе отца. Вино старо-
му рыцарю привезли в подарок боевые друзья, и он держал
его до помолвки старшего сына и наследника Этьена, кото-
рая намечалась на осень. Похоже, Гийо не надеялся получить
приглашение на торжество и, не дожидаясь свадебного пира,
решил самостоятельно обмыть столь важное событие в жиз-
ни замка Вержи.

Вскоре на столе остались лишь одни кости. Звучно рыг-
нув и погладив себя по животу, Гийо бросил их песику, ко-
торый скулил от голодного нетерпения, а затем сказал, при-
хлебывая вино:

– Вы бы, мессир, отправлялись спать. Мне, конечно, хо-
чется пообщаться с вами подольше, но наш господин назна-



 
 
 

чил на завтра охоту на кабана. Так что вас поднимут с утра
пораньше. А сонному болтаться в седле никак негоже. Мож-
но мигом свернуть себе шею.

Жиль мысленно застонал. Опять охота на кабана, и сно-
ва придется вставать ни свет ни заря! Охотиться он любил,
как  и  все окрестные дворяне, но  какого дьявола садиться
в седло в такую рань?! То ли дело – охота на птиц, когда во-
круг много девушек и женщин и все действо идет неторопли-
во, обстоятельно, белым днем. Многозначительные взгляды,
томные вздохи, от которых замирает сердце в груди, стреми-
тельный полет охотничьего сокола… А затем пикник на тра-
ве, много песен и музыки и веселая, ни к чему не обязыва-
ющая болтовня.

И  самое главное  – с  трудом продрав в  темноте глаза,
не нужно мчаться сломя голову на конюшню, где запросто
можно схлопотать удар копытом, ведь для  лошадей столь
ранняя поездка тоже не мед.

–  Что-то на  сон меня совсем не  тянет,  – пожаловался
Жиль.

– Это бывает,  – ответил Гийо. – По молодости и я мог
сутками не спать, шляясь по тавернам и беспутным девицам.

– Однако же, – вдруг вспомнил Жиль только что закон-
чившийся вкусный и сытный ужин, – откуда у тебя этот кап-
лун? Господь, конечно, изредка посылает нам разные мило-
сти, но что-то я никогда не видел и не слышал, чтобы с неба
падали жареные каплуны.



 
 
 

– Ах, мессир, вы так молоды! Поэтому много чего не зна-
ете. В мире хватает разных чудес.

– Гийо, лгать своему господину негоже! Говори правду,
мошенник.

Гийо тяжело вздохнул и с невинной миной на своей жи-
вой физиономии, изрядно окрашенной бурым винным ру-
мянцем, ответил:

– Понимаете, ваша милость, тут вышло такое происше-
ствие. Иду я мимо речки по меже, где заканчиваются огоро-
ды вилланов, и вдруг слышу, что-то шуршит в камышах. По-
началу я испугался и хотел дать деру – вдруг там притаился
разбойник или зверь какой, – а потом все же любопытство
пересилило страх. Заглянул в камыши и вижу, что какой-то
изверг поставил у кромки воды петлю, в которую и угодил
этот каплун. Я быстро освободил птичку, да вот беда, ей уже
пришел каюк. Вот мне и пришла в голову мысль, что выбра-
сывать каплуна – грех.

– А отдать бедную птицу хозяину у тебя рука не подня-
лась… – с иронией сказал Жиль.

– Мессир, что вы такое говорите?! – ужаснулся Гийо. –
Или вы не знаете наших вилланов? Они сначала бьют, а по-
том разбираются, что там и как. Ну нет уж, увольте. Мне мое
здоровье дороже какого-то каплуна. И потом, я не согласен
отвечать за чужие грехи.

– Ну да, ну да… – Жиль расхохотался. – У тебя и своих
грехов хватает, зачем тебе лишний. Это я понимаю… Экий



 
 
 

ты плут, однако. Плесни еще вина…
Он был уверен, что петлю на крестьянских кур поставил

именно Гийо. Молодой человек знал, что гуси вилланов сво-
бодно плавают в  речке, а  по  бережку, выискивая червяч-
ков и жучков, бродят стайки кур. В летнее время на свобод-
ном выпасе им не нужна никакая подкормка, что для кре-
стьян было очень важно. Этим и  воспользовался Пройдо-
ха. А Жиль все удивлялся: откуда в мастерской Гийо время
от времени появляется куча костей?

И  самое главное: его  чересчур умный пес Гаскойн был
до такой степени избалован, что ел только мясо, а от всего
другого воротил нос. Похоже, тайное стало явным…

Гийо был странной и  даже загадочной личностью.
Его прошлое было туманно и весьма неопределенно. Он был
не просто грамотен, а очень хорошо образован, хотя и ста-
рался скрыть свою ученость под маской простака. Жиль по-
дозревал, что Гийо не  тот, за кого себя выдает. В некото-
рые моменты он вел себя как хорошо воспитанный дворя-
нин, что уже само по себе было странно. Но почему Гийо
поселился в такой глуши, как Азей-лё-Брюле? Над этим во-
просом Жиль задумался только сейчас.

Как-то так получилось, что Гийо стал его учителем. Мать
Жиля была вдовой, когда вышла замуж за Ангеррана де Вер-
жи. Она даже не успела родить дитя своему первому мужу,
когда тот погиб в очередной военной заварушке. Замуж ее
отдали очень рано, в двенадцать лет, и после смерти мужа



 
 
 

она решила устроить траур по убиенному на целое десятиле-
тие. А все это время, чтобы хоть как-то скрасить горечь оди-
ночества, она музицировала и усиленно штудировала разные
науки, благо ее семья была хорошо обеспечена и юная Шар-
лотта могла делать все, что ей заблагорассудится.

Когда родились первые двое детей Ангеррана де Вержи –
сын Этьен и дочь Рошель, она была под властной пятой Ан-
геррана де Вержи, который считал, что мужчинам грамот-
ность только во вред, а женщины в лучшем случае должны
уметь читать с  горем пополам, и  то Библию, да поставить
свою подпись, где нужно. Поэтому Этьен вырос малограмот-
ным и знал лишь денежный счет, а более способная к обу-
чению Рошель пристрастилась к чтению рыцарских романов
и витала в розовых облаках.

Но, когда на свет появился Жиль, матушка Шарлотта уже
командовала в доме. Характер у нее оказался как бы не жест-
че, чем у мужа. Она подчинила его своей воле всецело, и ры-
царь в ее присутствии боялся даже голос повысить. Поэтому
Жиль стал учить азбуку, едва научившись говорить. К деся-
ти годам он знал почти все то, что знала его матушка. За-
тем мальчика отвели к сельскому кюре, чтобы тот продол-
жил обучение. Но священник, проэкзаменовав своего нового
ученика, в диком удивлении пришел к выводу, что тот более
силен в грамоте, чем он сам.

Кюре был человеком честным и не стал хитрить, чтобы
выцыганить у семьи де Вержи несколько серебряных монет.



 
 
 

Он вернул мальчика в замок, развел руками и сказал, обра-
щаясь к госпоже, что больше того, что знает Жиль, он дать
ему не сможет. Разочарованию Шарлотты де Вержи не бы-
ло пределов; она мечтала видеть сына не военным (двух ры-
царей  – мужа и  сына Этьена  – семье вполне достаточно),
а ученым, тем более что Жиль все схватывал на лету. И глав-
ное, он начал писать стихи и замечательно играл на лютне,
что для госпожи было как елей на сердце.

И  тогда в  жизни юного Жильбера де  Вержи появился
Гийо  – настоящий кладезь разнообразных знаний. Прав-
да, некоторые его уроки попахивали еретическим душком,
но Жиль об этом не задумывался, потому как мало что пони-
мал из тех откровений, которые изрекал Гийо. Вскоре юный
де  Вержи трещал на  латыни как  сорока и  благодаря Гийо
стал более-менее сносно разговаривать на фламандском язы-
ке, который был очень похож на  нидерландский и  немец-
кий. Гийо из каких-то своих соображений всегда представ-
лялся валлонцем, но Жилю почему-то казалось, что он ро-
дом из Фландрии.

Здесь нужно отметить, что Гийо учил его не только грамо-
те. Он был главным наставником по любовной части. К сем-
надцати годам Жиль познал женскую ласку и совсем не те-
рялся, как многие его сверстники, в обществе дам. Мало то-
го, юного де Вержи смешил романтизм приятелей, которые
обожествляли разных дурочек с невинными коровьими глаз-
ками. Жиль обещался стать циником и развратником (что,



 
 
 

впрочем, в те времена среди дворян не было чем-то из ряда
вон выходящим).

Спать Жиль ушел далеко за полночь – лишь тогда, когда
кувшин бордоского показал дно. Он уснул сразу как убитый.
До  самого утра ему снился один и  тот  же кошмар: он  бе-
жит со спущенными штанами по стерне и никак не может
их снять, а за ним гонится страшное чудище. Иногда Жи-
лю удавалось взлететь над полем, и тогда он радостно смеял-
ся, наслаждаясь полетом, и корчил рожи преследователю –
попробуй, достань! – но витание в небесах было коротким,
и ему снова приходилось бежать по колючей стерне, выбива-
ясь из последних сил.



 
 
 

 
Глава 2. Андрейко

 
Андрейко с интересом рассматривал грозные вежи и баш-

ни Литовского замка. Он сопровождал своего пана, Якова
Немирича, у которого было какое-то дело к киевскому вое-
воде. Раньше в литовском замке находились киевские кня-
зья, но теперь они имели свой замок на левом берегу Дне-
пра, напротив Подола. Там сейчас обитал княживший в Ки-
еве Олелько Владимирович. А Литовский замок стал местом
пребывания воеводы.

Подросток был одет худо. Жена пана, Галшка Немириче-
ва, держала слуг в жесткой узде и кормила их абы чем и абы
как, и  на  одежду не  шибко тратилась. Тем  не  менее даже
в своих обносках Андрейко выглядел как шляхтич, случайно
надевший одежду простолюдина: высокий, стройный, очень
смуглый, с густой гривой черных волос. Он смотрел на мир
как паныч – черными, слегка раскосыми глазами, независи-
мо и даже дерзко. Похоже, в его жилах текла немалая при-
месь восточной крови.

Для столь представительного выезда пани Галшка выдала
Андрейке старенькие башмаки своего сына Ивашки Неми-
рича, но они сильно жали, поэтому подросток снял их и, свя-
зав куском бечевки, перекинул через плечо. Яков Немирич
ехал на  добром коне, раскланиваясь со  знакомыми, а  Ан-
дрейко топал рядом, держась за  стремя. Когда конь пере-



 
 
 

ходил на рысь, подростку приходилось бежать, но его лег-
кие работали как лучшие кузнечные меха и он совершенно
не чувствовал усталости.

В Литовский замок вело двое ворот: Воеводские со сто-
роны Щекавицы (к ним шла крутая дорога, на которой зи-
мой приходилось вырубать во  льду ступени), и  Драбские.
От них можно было попасть в Верхний город и на Подол.
Сбоку от ворот лежала куча земли – недавно углубляли ров,
через который был переброшен подъемный мост на двух це-
пях. Одни и другие ворота защищали две башни под вежами.
Кроме ворот из замка на Подол вела калитка, но она всегда
была закрыта на замок.

Стража у  ворот пропустила Немирича во  двор замка
без задержки. В Киеве род Немиричей пользовался большой
известностью, поэтому драбы8 не стали звать своего началь-
ника, ротмистра, чтобы тот дал разрешение на въезд. Охрану
Драбских ворот несли солдаты киевского гарнизона, а Вое-
водские охраняли киевские мещане.

Бросив поводья Андрейке, Яков Немирич с важным ви-
дом направился к дому воеводы. Двор замка был застроен
густо. Здесь находились дома воеводы и ротмистра, казар-
мы солдат гарнизона и многочисленные хозяйственные и во-
енные постройки. В Литовском замке были четыре деревян-
ные церкви – три русские и одна латинская. В свое время
посреди замкового двора киевляне вырыли жизненно необ-

8 Драб – солдат (пол.); Драбские ворота – Солдатские ворота.



 
 
 

ходимый колодец глубиной свыше тридцати сажень с дере-
вянным срубом. Он имел коловорот, крышу и был замкнут,
чтобы лихие люди или лазутчики не отравили воду.

Замок был укреплен боевыми башнями. Их насчитыва-
лось пятнадцать. Стены башен для предохранения от огня
облепили толстым слоем глины (местами толщиной до двух
пядей9), а возле земли – и того больше. Башни имели бой-
ницы в три этажа и завершались высокими шатровыми кры-
шами.

Стены представляли собой ряды срубов, которые назы-
вались «городни». Они засыпались землей, а поверху шло
«блинкование»: защитная стенка с  бойницами и  крытым
верхом с «подсябитьем» – выдвинутой вперед части блинко-
вания с отверстиями снизу для сбрасывания камней на оса-
ждающих. Перед Драбскими воротами находилось Лобное
место, и киевляне, если им приходилось здесь бывать, испу-
ганно крестились: отведи, Господи!

Замковая гора возвышалась над Подолом примерно на со-
рок сажень. Раньше она называлась просто Горой. Замок был
построен в эпоху, когда огнестрельное оружие еще не было
совершенным. Поэтому окружающие Литовский замок горы
были равны по высоте, а некоторые поднимались даже выше
Замковой. К примеру, с горы Щекавицы хорошо просмат-

9 Пядь – древнерусская мера длины, изначально равная расстоянию между кон-
цами растянутых пальцев руки – большого и указательного. 1 пядь = 1/12 сажени
= 1/4 аршина = 4 вершка = 7 дюймов = 17,78 см.



 
 
 

ривалась часть замкового двора, а гора Уздыхальница была
выше Замковой на пять сажень, что сильно мешало обороне
замка.

Андрейко отвел коня к коновязи, но  сена там не было,
и он решил найти хоть клок свежескошенной травы. Най-
ти в его понятии было, мягко говоря, позаимствовать корм
у  лошадей стражи. Они  хрумкали отавой возле конюшен,
где  находились ясли  – длинный желоб, сбитый из  нестро-
ганых досок. Воровато оглядываясь по сторонам, Андрейко
крадучись приблизился к лошадям, но траву из яслей брать
не стал, а собрал ту, что лежала на земле.

Едва он положил охапку отавы перед конем своего пана,
как вдруг над ухом раздался грозный голос:

–  А  что это ты творишь, шибеник?! Воровать вообще
негоже, а уж казенное добро – тем более. Ты кто? Ну-ка, от-
вечай!

Андрейко поднял голову и увидел мужика в годах с доб-
родушным лицом и длинными усами. Судя по его одежде,
он был конюх: кожаная безрукавка, белая вышитая рубаха
без ворота не первой свежести, изрядно изгвазданные шаро-
вары, широкий кожаный ремень с ножом и на плече длинный
кнут с толстым резным кнутовищем, на который Андрейко
посмотрел с опаской.

Ему уже приходилось видеть подобные кнуты. Точно та-
кой имел конюх Немиричей. Его  делали о  трех концах,
и в каждый из них вплели по свинцовой бите. Пастух, кото-



 
 
 

рый гонял лошадей в ночное, таким кнутом с одного удару
перешибал волку хребет.

– Андрейко я… Нечай, – виновато потупившись, ответил
подросток. – Простите, дяденька, я больше не буду…

– Нечай, говоришь?
– Ага…
– Уж не старичища Кузьмища ли ты внучек? Того, что жи-

вет на Подоле?
– Ну да, его…
– Вишь-ко, как вымахал! – удивился конюх. – Помню тебя

вот таким мальцом… – он показал. – От горшка два вершка.
Кузьмище-то живой?

– Живой.
– Вот и добре. Хоть он и на лешака смахивает, а человек

порядочный. Никогда не бросит человека в беде. Ужо бы-
ло…

Тут конюх умолк, нахмурился, повздыхал немного – ви-
димо, своим воспоминаниям, а затем спросил:

– Голоден, поди?
Андрейко замялся. По правде говоря, в  его пустом жи-

воте черти в бубен били. С утра пораньше пан засобирал-
ся нанести визит киевскому воеводе, чтобы пригласить того
на праздник – Петров день. Андрейку, который уснул позд-
но из-за срочной работы, с постели кое-как подняли и да-
же разбудили, но накормить забыли, а может, и не захотели,
притом по наказу прижимистой пани Галшки, как уже не раз



 
 
 

бывало. Какая-никакая, а экономия в хозяйстве. Она не со-
мневалась, что такой оборотистый хлоп, как Андрейко, най-
дет себе завтрак где-нибудь на стороне.

– Вижу, вижу… – конюх улыбнулся. – Голодный, как цу-
цик. Молодики всегда хотят есть. Ну-ка, ходь со мной. Твой
хозяин задержится у воеводы надолго, не беспокойся. Паны
только что за стол сели.

Они прошли в конюшню, где был отгорожен жилой заку-
ток. Там дядька Карп (так звали конюха) поставил на стол
миску, в которой лежал большой говяжий мосол с изрядным
количеством мяса, и дал Андрейке ломоть хлеба.

– Жуй, – сказал он, присаживаясь на лавку напротив под-
ростка. – Вон стоит жбан квасу, так ты пей, не стесняйся,
сколько душе угодно.

Андрейко и не думал стесняться. Он вгрызся в жесткова-
тое холодное мясо как оголодавший молодой волк, благо зу-
бы у него были крепкие. Пока Андрейко ел, Карп расспра-
шивал его про деда, про семью, а подросток с набитым ртом
отвечал.

Собственно говоря, поначалу имя подростка было не Ан-
дрейко. Мать долго не могла родить первенца, а когда на свет
появился мальчик, ему  дали «охранительное» имя Нечай
с целью отвращения злых сил. В те времена, чтобы не иску-
шать судьбу и отвести зло, малышам давались имена со зна-
чением, прямо противоположным тому, что желали родите-
ли для детей. Поэтому отец, надеясь иметь красивого и здо-



 
 
 

рового мальчика, назвал его Нечаем, тем самым подчеркнув,
что его будто бы не чаяли – не ждали. И только когда ему
исполнилось семь лет, он получил имя Андрейко. А когда
поступил в услужение к Немиричам, то его записали как Ан-
дрейко Нечай. Так подросток получил два имени, одно из ко-
торых стало фамилией.

Он был круглым сиротой. Отец погиб три года назад, сра-
жаясь с татарами, а мать умерла еще раньше, при вторых ро-
дах, вместе с неродившимся дитем. Вот и вышло, что из род-
ни у Андрейки остался лишь один «старичище Кузьмище».
Так прозвали на Подоле за угрюмый, неразговорчивый нрав
его деда Кузьму. Он был кряжистый, словно столетний дуб,
бородищу имел пегую, а волосы подстригал раз в пять лет.
Поэтому издали они казались мохнатой шапкой. Впрочем,
старичище Кузьмище и впрямь надевал головной убор лишь
в самые лютые морозы, да и то он представлял собой не ме-
ховой малахай, а колпак из тонкого войлока.

Дед  Кузьма рыбачил. Немало киевлян занималось рыб-
ным промыслом, благо рыбы в  Днепре хватало. Особенно
много было огромных осетров, поднимавшихся вверх по ре-
ке. Однако поймать их было нелегко, требовалась большая
сноровка, но дед Кузьма в  этом деле был мастак. Он счи-
тался официальным поставщиком рыбы к княжескому дво-
ру и даже пребывал в дружеских отношениях с самим кня-
зем Олелько Владимировичем. Поговаривали, что однажды
Кузьмище спас князя от верной гибели, когда того окружили



 
 
 

поляки, но дед об этой истории не распространялся, а Олель-
ко Владимирович, князь киевский милостью великого князя
литовского и короля польского Казимира IV, – тем более.

Пожалуй, только Андрейко знал, что дед Кузьма в моло-
дости был княжеским дружинником. Притом не  простым,
а  сотником. Он  в  совершенстве владел любым оружием,
и можно только представить, каким грозным был в бою с его
богатырской силой старичище Кузьмище, которую не расте-
рял и к преклонным годам.

Пока Андрейко был маленьким, дед Кузьма брал его с со-
бой на рыбалку. Ловля осетров мальчика особо не привле-
кала; он  больше любил охоту, тем  более что метко стре-
лять из лука научился с раннего детства, едва встав на но-
ги. Его  неудержимо влекло другое  – отдых после того,
как под крышкой в большой бадье, прикрепленной на кор-
ме лодки-долбленки, заплещется улов. Старичище Кузьми-
ще отличался от других рыбаков тем, что привозил в кня-
жеский замок не снулую рыбу, а живую, что особенно цени-
ла жена Олелько Владимировича, которую звали Анастасия
Васильевна. Она была дочерью великого князя московского
Василия I Дмитриевича.

Мест на Днепре для отдыха хватало – укромных остров-
ков по речному руслу было не счесть. Некоторые из них об-
любовали рыбаки, на  других обустроились нищие, попро-
шайки или просто темные личности неведомо из каких кра-
ев. Их часто можно было видеть на папертях киевских церк-



 
 
 

вей, где они просили милостыню. А по ночам они нередко
шалили на Подоле, когда шебутной народ возвращался до-
мой из шинков.

Обобрав пьяного до нитки, грабители садились в лодку
и  скрывались на  одном из  островков. Найти их не  могли
ни княжеские дружинники, ни киевские ополченцы. Чтобы
обыскать все островки, полжизни не хватит. К тому же они
густо поросли лесом, кустарниками и камышом.

Присмотрел себе островок и  старичище Кузьмище.
Несколько лет назад шайка пришлых пыталась оспорить его
право владеть этим небольшим клочком суши посреди Дне-
пра, и наглецам пришлось немного поплавать. Могучей ру-
кой деда Кузьмы они были брошены в  реку и  добрались
до берега чуть живые. С той поры разбойный люд обминал
его островок стороной. Что касается рыбаков, то они ино-
гда причаливали к  мосткам, устроенным дедом, особенно
в непогоду, когда на Днепре поднималась буря и шел дождь.
На островке стоял добротный и просторный курень и каби-
ца – углубленная в землю и обложенная диким камнем печь
с крышей. На ней можно было готовить еду в любую непо-
году.

В  шалаше дед Кузьма хранил сети, большие кованые
крючки на осетров, запасные весла, остроги, багры и прочие
рыбацкие принадлежности. Там же была и посуда. Но глав-
ное лежало в тайнике неподалеку от шалаша. В неглубокой
яме с крышкой находилось завернутое в промасленную бы-



 
 
 

чью шкуру оружие – щит, кривая татарская сабля, добрый
лук, топор, булава и  кистень. Крышка была замаскирова-
на дерном и  придавлена сверху бревном, поднять которое
не смогли бы и пять человек. А дед Кузьма поднимал.

«Деда, зачем ты прячешь оружие здесь, а не хранишь до-
ма?» – как-то с удивлением спросил его Андрейко.

«Дальше положишь – ближе возьмешь, – рассудительно
ответил старик. – В мою хату на Подоле кто хошь может вой-
ти без спросу. Хитников в Киеве хватает… А для защиты
мне вполне достаточно дубины».

Здесь Андрейко был с ним вполне согласен…
На  островке дед занимался с  внуком военным делом.

Он обучал его драться на  саблях, орудовать кистенем, ру-
биться топором, прятаться от вражеских ударов под щитом
и наращивать силу. Это были самые нелюбимые упражнения
для Андрейки. Дед Кузьма давал ему в руки тяжелый камень
и гонял до седьмого пота вокруг острова по давно протоп-
танной тропинке. К шестнадцати годам мышцы Андрейки
стали железными, а ноги неутомимыми. Особенно много он
занимался стрельбой из лука и достиг большого мастерства.
Андрейко даже на бегу попадал в цель. Иногда ему казалось,
что он не столько целится, сколько руководит стрелой в по-
лете, направляя ее силой воли туда, куда нужно.

Конечно, после того как  он стал пахолком10 у  Немири-
чей, занятия воинским делом стали гораздо реже, от случая

10 Пахолок – здесь: слуга.



 
 
 

к случаю. Но тут уж нужно было выбирать – или остаться
на всю жизнь рыбаком-нищебродом, или попытаться выйти
в люди и разбогатеть, ведь Андрейко был не холопом, а воль-
ным человеком. По уговору платы он за свою работу не по-
лучал, но его кормили и одевали, а главное, Андрейко обу-
чался вместе с Ивашкой Немиричем, сыном хозяина, грамо-
те. Это для сироты, у которого за душой не было ни гроша,
дорогого стоило.

Подкрепившись и поблагодарив конюха, Андрейко пото-
ропился к  коновязи. И  как  раз вовремя  – Яков Немирич
вышел во двор в  сопровождении воеводы Олехно Киселя.
Он  не  пользовался в  Киеве таким уважением и  почетом,
как  Юрша, прежний киевский воевода, поэтому вел себя
с гостем несколько суетливо и предупредительно. Что ни го-
вори, а Немиричи – известный и уважаемый в Киеве род.

Юрша считался спасителем Киева. В  октябре 1437  го-
да великий князь литовский Сигизмунд Кейстутович решил
окончательно покончить со своим соперником князем Свид-
ригайло (которого он свергнул с  трона в  1432  году) и  ор-
ганизовал нападение на принадлежавшие тому города. Ли-
товские войска выступили в поход на Луцк и Киев. На по-
мощь осажденному гарнизону Киева был отправлен воевода
Юрша, выдающийся военачальник, отличившийся во время
обороны Луцка, который сопровождал Свидригайло во вре-
мя его переговоров с галицкой шляхтой во Львове. Юрша
соединился с татарскими отрядами хана Сеид-Ахмета и раз-



 
 
 

громил литовское войско в битве под Киевом.
Вскоре против Сигизмунда возник заговор. Он был подо-

зрителен, злопамятен и свиреп. Его мстительность в отно-
шении прежних сторонников Свидригайло и жестокие каз-
ни возбудили всеобщее недовольство литовской знати. Заго-
вор возглавили князья – братья Иван и Александр Чарторый-
ские. С помощью виленского воеводы Довгирда и трокского
воеводы Лелюша 20 марта 1440 года они убили Сигизмунда
в Трокском замке. Для этого заговорщики отправили в Тро-
ки дворянина родом из Киева по имени Скобейко. Они дали
ему триста возов сена, а на каждом возу под сеном прятались
пятеро хорошо вооруженных дружинников. Отряду удалось
проникнуть в сильно укрепленный Трокский замок и свер-
шить задуманное.

Сделать это было непросто. Сигизмунд не доверял даже
своей охране и всегда запирал все двери на засов. Обычно
князь, не выходя из своей спальни, слушал обедню, совер-
шавшуюся в соседнем покое. Его верным сторожем служи-
ла ручная медведица, которая в  это время гуляла по  дво-
ру замка. Возвращаясь в комнату Сигизмунда, она царапа-
ла когтями дверь, после чего он впускал ее. Зная это, Иван
Чарторыйский стал царапать дверь загодя припасенной мед-
вежьей лапой. Сигизмунд открыл засов, братья ворвались
внутрь и закололи его вилами.

После этого на великое литовское княжение был избран
брат польского короля Владислава III Варненьчика князь Ка-



 
 
 

зимир (младший сын Ягайло), который с 1444 года стал од-
новременно и польским королем. Он вынужден был пойти
на уступки литовским феодалам. Многих выпустили из-под
ареста, среди них и князя Олелько Владимировича с семьей
(его содержали в Кернове, а жену с двумя сыновьями, Се-
меном и Михаилом, – в Утянах). Были восстановлены Киев-
ское и Волынское удельные княжества. На первое сел Олель-
ко Владимирович, а на второе – князь Свидригайло.

Став княжить в  Киеве, Олелько Владимирович первым
делом расправился с  народным героем, воеводой Юршей.
Он отстранил его от должности и отнял земли в Киевском
повете. Так уж издревле повелось, что правители во все вре-
мена не шибко привечали героев, слава которых затмевала
их собственные достоинства.

Поэтому Олехно Кисель, новоиспеченный воевода,
а  по  сути дела временщик, приглашение Якова Немирича
на пир по случаю Петрова дня принял с радостью. Он знал,
что к нему съедутся богатые шляхтичи не только со всего
Киева, но и со всей округи. С некоторыми из них Олехно
был знаком, а с другими желал познакомиться. Ему хотелось
подольше остаться на столь почетной и, главное, денежной
должности, а значит, ему требовалась поддержка уважаемых
и богатых людей.

Андрейко помог своему хозяину забраться в седло (что
оказалось непросто: Яков Немирич изрядно накушался доб-
рого заморского вина, которым угощал его воевода), и они



 
 
 

неспешным шагом покинули Литовский замок. Теперь глав-
ной задачей пахолка было не  дать своему пану свалиться
с коня. Путь к дому Немиричей был недлинным, но очень
опасным, особенно для  человека, не  очень твердо сидев-
шего в  седле. Ведь Якову Немиричу предстояло спустить-
ся по очень крутому Боричеву узвозу. Как это ни странно,
но именно по нему купцы заезжали в Киев.

А происходило это потому, что возле Литовского замка
находилась мытница. В Киеве за все нужно было платить:
за проезд по городу, за проезд по мосту, за право торговли,
за наем амбара, за представление товара на заставу, за на-
ем торгового места на гостином дворе и прочее. Существо-
вали «роговая» и «привязная» пошлины – за привязывание
скота в месте торговли – и «узольцовое» – за обвязку това-
ра с приложением таможенных печатей в качестве гарантии
продажи его только в местах, где установлены мытные зна-
ки. На этом многие наживались, но больше всего – воево-
да и мытники. С купцов, проезжавших через Киев (его гра-
ницы простирались от речки Почайны на Подолье до Золо-
той брамы в Верхнем городе), мыто собиралось не с товаров,
а с каждого воза, на котором их везли. И не важно, сколько
было товара, считали возы.

Тогда купцы пошли на хитрость – не доезжая до мытницы,
перегружали возы таким образом, чтобы их стало меньше.
Но тяжелые, с верхом груженные возы были мало приспо-
соблены для киевских гор, особенно Боричева узвоза. И ко-



 
 
 

нечно же на этом крайне неудобном месте они часто лома-
лись, рассыпая тюки и бочки, чего с нетерпением ждала зор-
ко наблюдавшая за ними замковая стража. Как только это
случалось, возы вместе с товарами реквизировали в воевод-
скую казну.

Однажды к воеводе пришли жаловаться иноземные куп-
цы, у  которых отобрали товары. Воевода им отвечал:
«При чем тут я, разве мои это горы? Это ведь горы киев-
ские. Зачем же было накладывать четыре воза на один? Что-
бы не платить пошлину? Здесь все подчиняется киевскому
закону: если возы поломались от Почайны до Золотых ворот,
попрощайтесь с ними».

В общем, что с воза упало, то пропало…
Вечером Андрейку отпустили погостить до утра у деда.

Галшка Немиричева, узнав, что воевода Олехно Кисель бу-
дет присутствовать на пиру, сильно подобрела и даже пере-
дала деду Кузьме большой сдобный калач в качестве гостин-
ца, но приказала, чтобы к утру Андрейко вернулся. По прав-
де говоря, она немного побаивалась старичища Кузьмища.
Однажды он нечаянно стал свидетелем, как  пани Галшка
дала его внуку подзатыльник неизвестно за какую провин-
ность, да так посмотрел на нее, что она обмерла. С той поры
единственное, что пани Галшка позволяла себе по отноше-
нию к Андрейке, – так это дернуть его за ухо, и то не очень
больно.

Зато с остальными пахолками и служанками она не сильно



 
 
 

церемонилась. Могла и нагайкой по плечам пройтись. Галш-
ка Немиричева была вздорной бабой с очень развитым само-
мнением. Она всеми силами подвигала мужа на то, чтобы тот
занял более высокое положение среди киевской знати. По-
этому согласие киевского воеводы отпраздновать у них Пет-
ров день пани Галшка восприняла как доброе предзнамено-
вание.

Сойдя с дороги и оказавшись на колдобистой тропе, Ан-
дрейко вскоре услышал шум речки Киянки, которая была
перегорожена плотиной. Она  бежала по  дну Кожемяцкого
яра – резвая и быстрая. Ее берега были обшиты почерневши-
ми от времени досками. Вскоре он добрался до дна глубоко-
го ущелья – Гончарного яра, где под почти отвесными скло-
нами горы издревле находились мастерские гончаров и ко-
жемяк. Там же приютились и слободы. Жалкие хаты горшеч-
ников и кожевников, крытые соломой, лепились по склонам
оврагов как ласточкины гнезда под стрехой.

Поравнявшись с  Фроловской обителью, Андрейко едва
не увяз в болоте, сплошь поросшем камышом. Он задумал-
ся и пошел напрямик. Но одно дело – идти днем, а другое –
по темноте. Теперь придется искать более удобную, обход-
ную тропинку. Хорошо, что он догадался взять длинную пал-
ку, чтобы собак отгонять. Да  и  месяц над  головой светил
как фонарь, правда, время от времени прятался за тучки.

Выбравшись из грязи на сухое место, Андрейко начал ис-
кать улицу, которая вела к жилищу деда Кузьмы. Месяц сно-



 
 
 

ва скрылся среди туч, и леса на холмах стали еще темнее
и таинственнее. В камышах заухал филин, над головой Ан-
дрейки бесшумно пролетела сова, раздался шелест быстрых
крыльев летучих мышей. Подросток невольно поежился  –
страшновато! Благодаря деду Кузьме он мало чего боялся,
к тому же на шее у него висел кипарисовый крестик, а у по-
яса нож – кто ж не знает, что нечистая сила боится светлого
металла? И все же на душе у Андрейки стало муторно.

Узкие, кривые и  тесные улочки Подола тонули в  грязи.
Только кое-где лежали деревянные мостки. Андрейко шел,
стараясь не сильно шуметь; мало ли чего, вдруг встретится
какой-нибудь вор или разбойник. Да и собак не хотелось тре-
вожить, иначе поднимут такой лай, что его будет слышно да-
же на Замковой горе.

Неожиданно впереди замелькали факелы, и послышался
звон оружия. Это была замковая стража. Солдаты загляды-
вали на все подворья и в окна деревянных домишек. И на то
была веская причина. Если стража замечала горящую лучи-
ну, то изо всех сил колотила в дверь, с бранью требуя огром-
ный штраф в городскую казну и грозя тюрьмой.

Для Киева с его сильно скученной и сплошь деревянной
застройкой самым страшным врагом были пожары. Поэтому
киевские воеводы запрещали жечь лучину в хатах ремеслен-
ного люда. Целую ночь замковая стража рыскала по посадам
и ремесленным «концам» – предместьям – в поисках непо-
гашенной лучины. Ремесленники часто из-за этого бунтова-



 
 
 

ли, и королю Сигизмунду пришлось отменить этот запрет,
но князь Олелько Владимирович снова все вернул на круги
своя.

Деду Кузьме воевода был не указ. Он словно ждал вну-
ка, потому что на  столе стояла глубокая деревянная мис-
ка, в которой поблескивали янтарным жиром куски недавно
зажаренного осетра и лежала краюха свежего хлеба. Чтобы
с улицы нельзя было заметить огонь лучины, дед закрыл ок-
но ставнями и занавесил его плотной тканью.

Глядя, как Андрейко уминает за обе щеки выставленное
угощение, обычно мрачное лицо деда Кузьмы вдруг потеря-
ло жесткость черт, а в глубоко посаженных коричневых гла-
зах появилось выражение огромной любви. И печали. Вско-
ре все стало понятно. Дед какое-то время мялся, не решаясь
сказать внуку главное – то, что думалось ему с того часа, ко-
гда он решился погадать на судьбу своего внука.

Мало кому было известно, что старичище Кузьмище – ве-
дун. Имелась у него такая особенность. Правда, он практи-
чески никогда ею не пользовался и никому о ней не говорил.
По крайней мере на Подоле, где о его способностях никто
не знал. Кроме Андрейки.

Несмотря на то что дед Кузьма был крещен, в душе он
остался язычником. И ворожба его была языческой. Как он
гадает, дед не открылся даже Андрейке. «Для тех, кто похож
на пустой кувшин, ворожба смерти подобна», – кратко отве-
тил он на его вопросы. При чем здесь кувшин, да еще пустой,



 
 
 

Андрейко так и не понял.
Гадание представляло собой долгую ночную церемонию,

после которой дед Кузьма несколько дней ходил как  бы
немного не в себе. Зато почти всегда его ведания сбывались.
По  малости своих лет Андрейко не  очень прислушивался
к словам и наущениям деда, но когда стал старше, то приза-
думался. Поэтому первые же слова деда Кузьмы заставили
его насторожить уши.

– Расстанемся мы скоро, внучок… – голос деда был тих
и на удивление мягок.

– Это еще почему? Никак, ты умирать собрался? – тут Ан-
дрейко рассмеялся. – Вот ужо не поверю, хоть убей.

– Нет, не о том я печалюсь. Есть надежда, что проживу я
долго. Так судьба решила. А вот тебе предстоит дальняя до-
рога. И свидимся ли мы когда-нибудь, неизвестно. Ведание
не дало ответ на этот вопрос.

– Деда, я никуда не собираюсь! Я никогда тебя не брошу! –
загорячился Андрейко.

– Эх, молодо-зелено… Кабы человек самолично управлял
своей жизнью, в мире могла бы случиться большая беда. Да-
да, Ондрейко, это так. Богатеи все под себя подгребут, и про-
стому люду не останется иного пути, как в могилу. К сча-
стью, человек зависит от верхних сил, и только они имеют
право и возможность указывать ему путь.

– Но у меня и в мыслях не было оставить Киев!



 
 
 

– В мыслях не было, но Макошь11 уже завязала на пряже
твой узелок…

Дед Кузьма умолк и склонил голову. Его примеру после-
довал и Андрейко. Ему сразу перехотелось есть, хотя он еще
не насытился. В убогой хате старого рыбака воцарилась гне-
тущая тишина.

11 Макошь – старшая из трех славянских богинь (Макошь, Доля и Недоля),
ткущих Пряжу Судеб.



 
 
 

 
Глава 3. Нечаянная удача

 
Утром Жиля стянули с постели за ногу. Он никак не хотел

просыпаться и отбрыкивался до последнего. Но ловчий Ро-
жар был неумолим. Он исполнял строгий наказ господина:
молодого господина поднять и посадить на лошадь, что бы
он там ни говорил и как бы ни упирался.

Утро выдалось чертовски холодным. Поле покрыла ро-
са, а  промозглый ветер так и  норовил залететь под  одеж-
ду. Жиль, хоть и выпил кубок подогретого вина с пряностя-
ми, дрожал, словно осиновый лист. И не столько от холода,
сколько от недосыпа. Солнце, такое же сонное, как и юный
дворянин, с  трудом покинуло свою пуховую облачную по-
стель и  было бледным и  немощным. Даже птицы, обыч-
но приветствующие рассвет радостным щебетом, и те поче-
му-то молчали. Лишь одинокий и тоскливый писк какой-то
крохотной пичужки время от времени раздавался из близле-
жащей рощицы.

Подъемный мост у ворот замка уже давно был опущен,
и  возле него толпились охотники с  собаками. Среди них
находился под присмотром берньера (псаря) и удивительно
красивый лервьер белой масти по кличке Траншон – бор-
зая Ангеррана де  Вержи, его  любимица. Она  даже спала
возле постели своего хозяина. Кроме нее среди собак бы-
ло много гончих-лимьеров. Они были разного роста – круп-



 
 
 

ные, с  мощным телосложением, и  невысокие, коренастые,
но  очень крепкие. Окрас у  лимьеров был разный  – чисто
белый, темно-серый, желтовато-рыжий, рыжевато-коричне-
вый, иногда с более темным или черным чепраком.

Но главной ударной силой охотников на кабана были ко-
нечно же аланы – как благородные, так и «катающиеся в гря-
зи». А  среди них  – несколько очень крупных матенов12.
Это были личные псы рыцарей, собравшихся на охоту, кото-
рые служили им телохранителями и спали, как и борзая Ан-
геррана де Вержи, возле ложа своих хозяев. Любой из мате-
нов мог остановить кабана и какое-то время удерживать его,
правда, победить зверя с его толстенной шкурой и густой ко-
лючей щетиной даже матенам было не под силу.

Возле ворот находились только ближайшие соседи и еди-
номышленники. Их еще с вечера оповестили, что следопыт
Ангеррана де Вержи нашел участок леса, где, по его предпо-
ложению, находилась лежка матерого вепря, и теперь рыца-
ри предвкушали будущие охотничьи страсти. Права на охоту
в лесах, окружавших Азей-лё-Брюле, принадлежали не толь-
ко отцу Жилю, но еще нескольким рыцарям. Помимо лесни-
ков охрана охотничьих угодий осуществлялась также лучни-
ками собравшихся на охоту дворян. И все они в данный мо-
мент нетерпеливо ждали хозяина замка и его гостя – славно-
го рыцаря Гю де Ревейона.

Жиль (как и остальные охотники) был одет в короткий зе-
12 Матен (он же – мастиф) – порода крупных сторожевых собак.



 
 
 

леный кафтан, плотно опоясанный кожаным поясом. У пояса
висели тесак в ножнах и мешочек, вышитый бисером, с огни-
вом, трутом и кремнем. Кафтан был новый, вот только пан-
талоны подкачали. Их сшили из толстой материи, сделанной
из гнилых ниток, и юный де Вержи боялся, что в один пре-
красный момент его панталоны расползутся и он явит миру
свои телеса. Чего после случая в развалинах замка Азей-лё-
Ридо ему очень не хотелось бы. Хорошо хоть гамаши на но-
гах были прочными и прикрывали бедра.

Через плечо у  него была перекинута перевязь с  рогом,
а на голове плотно сидела невысокая шапочка, украшенная
фазаньим пером. Жиль считал, что ему вполне хватит теса-
ка и арбалета (он не очень верил в свою охотничью удачу),
но ему едва не насильно всучили кабанье копье, хотя он на-
меревался взять лютню, чтобы найти где-нибудь укромное
местечко и наиграть новый мотив, который сложился у него
в голове во сне. Копье было коротким и тяжелым, с широким
наконечником и перекладиной, поперечной древку. Древко
сделали из ясеня и обмотали ремнем – для надежности хва-
та. А поперечная перекладина обеспечивала безопасную ди-
станцию, если кабан останется жив после первого удара ко-
пьем.

Наконец хозяин замка и  его уважаемый гость выехали
из ворот, и кавалькада всадников, сопровождаемая большим
собачьим хором (охотничьих псов насчитывалось по мень-
шей мере две сотни), начала выдвигаться на исходную по-



 
 
 

зицию. Жиль незаметно наблюдал за отцом. Неподвижное
и бесстрастное лицо Ангеррана де Вержи не выражало ни-
каких эмоций, но в глубине глаз таился гнев. «Неужели ма-
тушка опять начудила?!» – со страхом подумал молодой че-
ловек.

Облачаться в походное снаряжение отцу помогала мать,
так как из-за неважного финансового состояния семейства
де Вержи и по причине скаредности старого рыцаря он не по-
желал иметь оруженосца, ведь ему нужно было платить жа-
лованье, а также кормить его и одевать. В отличие от Жи-
ля, отец был суеверен до смешного. Как и все рыцари, он да-
же на охоте не расставался со своим боевым мечом и шле-
мом. Но упаси Бог, если мать по рассеянности подавала ему
меч! Бодрое, приподнятое состояние духа сразу  же меня-
лось на раздражительность, и настроение портилось. Ангер-
ран де  Вержи был убежден в  неизбежности неудачи, если
при снаряжении на охоту меч возьмет из рук женщины.

Жиль нашел себе премиленькое укромное местечко.
Он не горел желанием лазить по буеракам и лесным зарос-
лям, обдирая в кровь руки и царапая лицо. Коней охотники
оставили на большой поляне под присмотром вооруженных
до зубов конюхов (вдруг нагрянут разбойники, что уже слу-
чалось), а сами, построившись в цепь, начали продвигаться
к месту лежки кабана, попутно стреляя из арбалетов во все,
что двигалось и что можно было зажарить на костре и съесть.

С другой стороны лесного массива шли загонщики и пса-



 
 
 

ри со своими гончими и мощными аланами, способными по-
рвать не только кабана, но и быка. Загонщики орали, били
по стволам деревьев палками, свистели, дудели, крутили тре-
щотки… В общем, делали все возможное, чтобы поднять ка-
бана с лежки и погнать его на охотников. Судя по рассказам
лесников, этот вепрь был сущим дьяволом. Он никогда по-
долгу не останавливался на одном месте и забивался в такие
чащобы, куда не ступала нога человека.

Но  и  это еще не  все: злобный и  хитрый зверь уже рас-
терзал двух охотников и лесника, которые оказались у него
на пути. Он появился в лесах возле Азей-лё-Брюле недавно,
а до этого разбойничал в соседнем графстве. Так определи-
ли следопыты по отпечаткам его копыт на илистом берегу
речки. Судя по ним, вепрь был впечатляющих размеров.

Молодому человеку все эти охотничьи байки были мало-
интересны. Он забрался в развилку старого дуба и, спрятав-
шись в густой кроне, принялся сочинять стихи. Ближе к обе-
ду распогодилось, и ласковое солнце укладывало на его ру-
мяное лицо резные тени от дубовых листьев. Шум охоты ему
нисколько не мешал, даже помогал, – Жиль не чувствовал
себя одиноким в той глуши, куда он забрался, – и стихотвор-
ные строки всплывали в голове сами собой:

Когда-то – к сведенью людей –
Я первым был средь лебедей
На родине моей.
Терпеть изволь



 
 
 

Такую боль:
На раны сыплют соль!

Тут ему показалось, что в кустах неподалеку от дуба раз-
дались подозрительные шорохи, и Жиль начал всматривать-
ся и прислушиваться. Но вокруг царило полное благолепие,
и муза снова властно овладела мыслями юного поэта:

…Ощипан шайкой поваров,
Лежу на блюде. Я – готов!
И слышу лязг зубов.
Терпеть изволь
Такую боль:
На раны сыплют соль!

«А что, чертовски неплохо! – восхитился Жиль. – Оста-
лось только переложить на музыку, и дело в шляпе. Пора-
дую матушку! Отцу мои музыкальные упражнения кажут-
ся фиглярством, а вот мать пророчит мне большое будущее.
Вот и разберись тут, кто из них прав, а кто нет…»

Кабан, казалось, соткался из воздуха. Какое-то мгновение
назад его не было в том месте, куда Жиль бросил взгляд, а ко-
гда он опять взглянул туда, огромный вепрь, подняв вверх
свою клыкастую башку, обнюхивал воздух. Юный дворянин
хорошо знал, что зрение у кабана неважное, зато слух и обо-
няние – отменные, поэтому прикипел к древесному стволу,
стараясь даже не дышать. Ему  здорово повезло, что ветер



 
 
 

дул со стороны вепря, поэтому кабан, постояв какое-то вре-
мя в полной неподвижности, словно колеблясь в своем вы-
боре, неторопливо двинулся в сторону дуба, на котором при-
таился юный стихоплет.

Похоже, зверя мало волновал шум охоты. Он был споко-
ен и сосредоточен. Это сильно удивило Жиля – что ж это
за зверюга такая?! Кабан словно обладал способностью мыс-
лить, выбрав именно то направление, где находился юный
дворянин. Жиль прекрасно понимал, что не может справить-
ся с таким чудовищем, но об этом, похоже, знал и кабан, хотя
и не видел человека. Что делать, что делать?! Мысли в голо-
ве молодого человека проносились как сумасшедшие – бес-
толково и суетливо.

А вепрь тем временем оказался как раз под тем местом,
где сидел Жиль. И тогда юному дворянину ударила в голо-
ву кровь его знаменитых предков-рыцарей, которая напрочь
лишила его благоразумия и растворила в себе страх. Иногда
так бывает. Серый, незаметный человечек, тля, на которую
и глядеть тошно, вдруг совершает такие поступки, которые
не снились и героям. Что его подтолкнуло на эпический по-
двиг, он и сам не может объяснить. А все очень просто: в нем
проснулось первобытное мужество, которое помогло чело-
веку не просто выжить, но и стать тем, кто он есть.

Крепко сжав древко кабаньего копья, Жиль примерился
и  прыгнул вниз. Удар острым наконечником попал точно
в сердце вепря. Своей массой юный де Вержи придавил ка-



 
 
 

бана к  земле, но  ненадолго. Рана была, конечно, опасной,
даже смертельной, однако кабаны обладают уникальной жи-
вучестью, а уж про силу и говорить нечего. Вепрь яростно
завизжал и сбросил с себя охотника. Он явно намеревался
разорвать его на куски. Но Жиль, хоть с таким зверем ему
приходилось сражаться впервые, не выпустил древко из рук.

И началась смертельная пляска. Кабан рвался к молодо-
му человеку, а  Жиль изо  всех сил сдерживал его натиск.
Они крутились вокруг дуба, связанные друг с другом древ-
ком копья. Хорошо, что Жилю вручили именно кабанье ко-
пье, а не обычное. Перекладина не позволяла кабану при-
близиться к нему, но огромная силища зверя давала о себе
знать. Изо рта вепря шла кровавая пена, но он продолжал
напирать на юного охотника. Жиль чувствовал, что слабе-
ет, у него даже возникло желание бросить копье и дать деру,
и лишь ретивое, охотничий азарт не позволяли это сделать.

И  тут словно белая молния мелькнула перед его гла-
зами. Откуда-то из  зарослей выскочил верный отцовский
пес Траншон. Его кличка (Рвущийнакуски) вполне соответ-
ствовала натуре лервьера. Траншон был злобным, быстрым
и бесстрашным. Завидев Жиля в незавидной позиции, пес,
нимало не колеблясь, бросился на кабана и рванул его за ухо.
Вепрь дернулся, крутанулся и сделал попытку распороть сво-
ими огромными клыками бок Траншона. Но тут уже вступил
в дело Жиль.

Неожиданная поддержка со  стороны верного пса вдох-



 
 
 

нула в него новые силы. Юный охотник поменял позицию,
удобнее перехватил древко и провернул острие копья в ране.
Вепрь снова завизжал – похоже, боль была непереносимой –
и снова кинулся на Жиля, но Траншон рванул его сначала
за другое ухо, а затем прошелся своими клыками по пятачку
кабана.

Это  уже было чересчур. Пятачок был самым больным
и  уязвимым местом вепря. Какое-то время он мотал сво-
ей огромной башкой, словно отгоняя назойливых мух, а за-
тем вдруг издал громкий хрип и  упал у  ног Жиля. Про-
вернув копье в ране, юный охотник совсем изрезал кабанье
сердце (а тут еще Траншон, исполосовавший морду), и оно
не выдержало болевого шока. Жиль какое-то время наблю-
дал, как  лервьер, злобно рыча, терзал тело поверженного
вепря, а затем сел – вернее, почти упал – на землю. Ноги пе-
рестали его держать…

Когда к  месту схватки подоспели остальные охотники
во главе с отцом, Жиль сидел на огромной кабаньей туше
и обнимал Траншона. Удивлению рыцарей не было предела.
Чудеса: юнец, у которого еще материнское молоко на губах
не обсохло, совершил настоящий подвиг! Опытные охотни-
ки сразу заметили взрыхленную землю под дубом и поня-
ли, что схватка Жиля с кабаном была долгой, не на жизнь,
а на смерть. Как мог такой неоперившийся птенчик сдержать
натиск огромной кабаньей туши?! Это было загадкой.

Впервые за  долгие годы Жиль почувствовал во  взгляде



 
 
 

отца тепло. Старый рыцарь был удивлен и озадачен не ме-
нее, чем  его товарищи. Он  считал Жиля никчемным сти-
хоплетом, который недостоин рыцарских шпор, но, глядя
на огромного зверя, которого убил его ни к чему не приспо-
собленный сын (как он прежде думал), Ангерран де Вержи
начал думать несколько по-иному…

Однако опустим занавес над  сценой под  дубом и  даже
над тем, с какими победными песнями возвращались рыцари
с охоты в замок, изрядно приложившись к походным фляж-
кам с вином (хотя бы потому, что голоса у них, конечно, бы-
ли сильными, но, мягко говоря, им не хватало благозвучия),
а перенесемся сразу на пир, устроенный Ангерраном де Вер-
жи.

Нужно отметить, что он мало напоминал пиры, которые
устраивали герцоги и  графы. На  нем не  было прекрасных
дам, за исключением Шарлотты де Вержи, хозяйки замка,
и  ее дочери Рошель, совсем юной девицы. Но  и  они дол-
го не задержались среди буйного мужского общества. Благо-
воспитанная Шарлотта терпеть не могла громких разговоров
ни о чем, криков, споров, а особенно когда мужчины, совер-
шенно не стесняясь дам, громко портили воздух. От этого ее
просто воротило.

То  ли дело в  богатом отцовском замке! Разноцветные
шелка, мех, галуны, драгоценности на  гостях, много пре-
красных дам, одежда у всех опрятная, манеры сдержанные,
а за столом никто не позволял плоских двусмысленных шу-



 
 
 

ток, от которых несло казарменным духом. И уж тем более
никто не пускал ветры, потому как в замке отца Шарлотты
это было не принято.

Тем не менее Шарлотта де Вержи стол накрыла по всем
канонам. Он  не  был чересчур изысканным, богатым,
но вполне достойным, что сразу же отметили рыцари, давние
приятели Ангеррана де Вержи, которым было известно его
незавидное финансовое положение. Конечно, и охоту, и пир
можно было не устраивать, но это значило потерять друзей
и приятелей, что предполагало потерю репутации. Noblesse
oblige – положение обязывает…

Посуда на  столах была серебряной. В  замок Ангерра-
на де  Вержи юная Шарлотта привезла ее в  качестве при-
даного. А посреди стола возвышалась большая серебряная
с  позолотой солонка, ее  гордость, с  надписью: «Cum sis
in  mensa, primo de paupere pensa: cum pascis eurn, pascis,
amice, Deum»13. Шарлотта, несмотря на  свой жесткий ха-
рактер, прорезавшийся после десяти лет совместной жиз-
ни с Ангерраном де Вержи, относилась к бедным вилланам
с участием, помогала им, чем могла, а они платили ей за это
добрым словом, потому как больше было нечем.

Вепря запекли на костре, насадив на вертел, потом раз-
резали на  куски и  приправили острым соусом. Кроме ка-
баньего мяса на столе присутствовали пироги с мясной на-

13 Когда ты за столом, прежде всего подумай о бедняке: кормя его, ты, друг,
кормишь Бога (лат.).



 
 
 

чинкой, рыба, а также зайцы и кролики; их загодя налови-
ли лесники. Было много разных приправ: имбирь, мускат-
ный орех, перец, гвоздика… Все это возбуждало аппетит, и,
как следствие, вино лилось рекой. Пиршество продолжалось
до самых сумерек, пока гости не вспомнили, что им чего-то
не хватает.

–  Эй,  Жиль, ты  куда запропастился?  – крикнул один
из рыцарей. – Где там наш герой? Потешь стариков хорошей
песней. Мы знаем, что в этом деле ты большой мастак.

Довольный сверх всякой меры таким отношением к свое-
му «никчемному» сыну, Ангерран де Вержи милостиво кив-
нул, и Жиль взял лютню. Ему очень хотелось спеть песенку
про пьяного рыцаря и веселую вдовушку, но он поостерегся
гнева отца. Да и матушка выглядывала из двери кухни. А она
очень не любила скабрезностей.

Жиль ударил по струнам и запел:

…Скорбя о ней душой осиротелой,
В Святую землю еду на Восток,
Не то Спаситель горшему уделу
Предаст того, кто Богу не помог.
Пусть знают все, что мы даем зарок:
Свершить святое рыцарское дело.
И взор любви, и ангельский чертог,
И славы блеск стяжать победой смелой!

Эту балладу не он сочинил, и Жиль знал, что для собрав-



 
 
 

шихся рыцарей она будет новой (кто знает, как ее примут
пирующие?), тем не менее гром восторженных криков, когда
умолкли последние аккорды, его оглушил.

– Ангерран, а сын-то твой – большой мастер по части му-
зицирования, – разгладив пышные усы, сказал самый старый
из рыцарей, Пьер де Лерель. – Клянусь святой Пятницей, ни-
когда не слышал столь чистого звука лютни и такого краси-
вого звучного голоса. Ну-ка, сыграй и спой нам еще что-ни-
будь, мой мальчик.

– Для вас – с большим удовольствием… – Жиль привет-
ливо улыбнулся; он и впрямь сильно уважал заслуженного
рыцаря, о подвигах которого ходили легенды.

«Что  ж, потешу старичков,  – подумал  он, подстраивая
струну. – Пусть вспомнят молодые годы…» И запел:

Боярышник листвой в саду поник,
Где донна с другом ловят каждый миг:
Вот-вот рожка раздастся первый клик!
Увы, рассвет, ты слишком поспешил.
Ах, если б ночь Господь навеки дал,
И милый мой меня не покидал,
И страж забыл свой утренний сигнал.
Увы, рассвет, ты слишком поспешал…

И на этот раз Жиль услышал восхищенный рев в свой ад-
рес. Похоже, рыцари, волосы которых изрядно тронула се-
дина, и впрямь ударились в воспоминания. Жиль спел еще



 
 
 

с десяток песен и баллад, а затем удалился – его неудержимо
клонило ко сну…

Пир продолжался почти до утра. Когда Жиль проснулся,
в замке стояла удивительная тишина. Только мыши скреб-
лись под полом, да где-то вдалеке тоскливо брехал пес. На-
верное, от скуки.

Жиль потянулся до хруста в костях и спустился во двор.
Там все еще тлели уголья костра, а на охапках сена вповал-
ку спали гости Ангеррана де Вержи – мест в спальнях всем
не хватило. Впрочем, никто и не рвался в душный дом. По-
года стояла сухая, теплая, и свежий воздух отрезвлял лучше
всяких похмельных напитков.

Есть не хотелось, а вина у жадины Ватье не допросишь-
ся; да еще с утра! Поэтому Жиль, не мудрствуя лукаво, на-
правился в мастерскую Гийо. Пройдоха спал, растянувшись
прямо на  полу, среди стружек и  обрезков кожи. Похоже,
до своего ложа, представлявшего собой поставленную на че-
тыре пенька раму с матрасом, набитым сеном, он добрать-
ся не смог. Рядом с Гийо лежал кувшин, в котором кое-что
плескалось, и Жиль жадно припал к горлышку, потому что
жажда мучила его еще с ночи, да лень было вставать.

–  А,  мессир…  – Гийо оторвал голову от  пола и  глянул
на Жиля мутными глазами. – Что так рано?

– Рано? Скоро обед. У тебя вино осталось?
– Вот уж чего не знаю… – Гийо сел и развел руками. –



 
 
 

А хорошо бы пропустить пинту14 доброго винца…
– Так вставай и поищи! Уверен, что у тебя есть заначка.
– Э-хе-хе… – кряхтя, Гийо встал. – Однако же, мой госпо-

дин, я вчера не успел поздравить вас с великолепным охот-
ничьим трофеем. Если так пойдет и дальше, о вашей мило-
сти начнут слагать баллады.

В его голосе прозвучала слегка завуалированная ирония.
– Как же – поздравить! – Жиль фыркнул. – Да ты втихо-

молку урвал себе приличный кус свинины и поторопился за-
переться в своей мастерской с приятелями. Не спорь, я все
видел! Где уж тебе было до поздравлений…

– Мессир, не судите меня слишком строго. Когда еще нам,
беднягам, выпадет удача отведать мясца с господского стола.
Тем более что повар Ватье смотрел за слугами, которые по-
давали блюда, как коршун. Пришлось изловчиться…

– Да уж, ловкости тебе не занимать. Никогда тебя не спра-
шивал, а сейчас спрошу: в той, прежней жизни ты, случаем,
не был вором? Больно ухватки у тебя странные.

– Ваша милость, как вы могли такое подумать?!
Гийо изобразил страшную обиду.
– Да ладно, будет тебе… – Жиль примирительно похло-

пал его по плечу. – Коль сказал что-то не то, извини. После
вчерашнего у меня в голове псарня, а во рту – скотный двор.
Ну так что, винцо у тебя найдется?

– Поищем, – коротко бросил Гийо и зарылся в барахло,
14 Пинта – здесь и далее: 1 пинта парижская = 0,93 литра.



 
 
 

загромоздившее мастерскую.
Спустя какое-то время он издал торжествующий крик

и явил миру пузатый кувшин – точь-в-точь как тот, из кото-
рого он потчевал Жиля вечером перед охотой.

– Спасибо, Боже, за сей дар! – с наигранным благочести-
ем Гийо воздел руки к низкому потолку. – Милости твоя,
Господи, вовек воспою, ибо… – тут он запутался и махнул
рукой: – В общем, мессир, нам повезло. Бывает же такое…

– Экий плут! – Жиль грозно нахмурился. – А не сказать ли
мне отцу, что  ты перетаскал в  свою мастерскую половину
винного погреба?

– Ваша милость, вы никогда так не поступите с бедным
Гийо… – Пройдоха изобразил напускное смирение.

– Почему?
–  Потому, что  душа у  вас добрая. Вы  не  сможете се-

бе простить, если мою спину исполосуют кнутом до крови.
Да и что такое какой-то кувшин дрянного бордоского винца,
когда в погребе лежат полсотни полных бочек бургундского?
А скоро новый урожай винограда подоспеет, молодое вино
запенится в кубках…

–  Дрянного, говоришь? Это  выдержанное бордоское  –
дрянное?! Да за него платят только золотом!

– Ну, это как кому. На вкус и цвет товарища нет. По мне,
так кипрские вина гораздо лучше. И ароматней, и крепче.
А что касается этого бордоского, то я думаю, что вашего ба-
тюшку надули, подсунув ему дешевку. Нет-нет, я это катего-



 
 
 

рически не утверждаю! – Гийо опасливо отодвинулся от Жи-
ля, который готов был взбелениться. – Может, я ошибся…
А чтобы согласовать наши мнения по этому вопросу, пред-
лагаю побыстрее откупорить кувшин и наполнить кружки.

Жилю ничего другого не оставалось, как безропотно со-
гласиться…

Они сидели битый час, рассуждая о достоинствах разных
вин и время от времени «дегустируя» бордоское, как вдруг
во дворе замка раздался какой-то шум. Жиль прислушался.
Казалось, что во двор ворвалась шайка разбойников, кото-
рую возглавляла женщина. Ее визгливый голос заглушал го-
лоса остальных, и Жиль с Гийо недоуменно переглянулись.
Это  никак не  могла быть госпожа Шарлотта или  Рошель,
а служанки, зная строгий нрав Ангеррана де Вержи, вряд ли
устроили бы такой тарарам.

Жиль вышел из мастерской. И тут же хотел нырнуть об-
ратно, да Гийо, который подпирал сзади, помешал. А в сле-
дующий момент уже стало поздно прятаться.

– Вот он! – вскричал коренастый виллан с багровым ли-
цом пьяницы. – Узнал! Я узнал его!

– Ага! – завизжала женщина, стоявшая рядом с ним. – По-
пался, голубчик! А вот и его шоссы! – она взметнула над го-
ловой штаны Жиля, словно это было знамя.

– Что здесь творится? – раздался грозный голос, и перед
толпой крестьян, которых впустил в замок бестолковый при-
вратник Гуго, появился Ангерран де Вержи с мечом в ру-



 
 
 

ках. – Кто такие и какого дьявола вам здесь нужно?!
За ним толпились и остальные рыцари, гости хозяина зам-

ка, – суровые, решительные, готовые драться не на жизнь,
а на смерть с любыми врагами, даже если их огромное коли-
чество. Завидев рыцарей, вилланы стушевались; они пред-
полагали, что в замке только Ангерран де Вержи с семьей.
Какое-то время во дворе царила испуганная тишина, а затем
виллан с красным лицом все-таки решился продолжить на-
ступление и завел речь:

– Господин рыцарь! Мы – народ простой, бедный, но честь
свою блюдем не хуже дворян. Перрин, поди сюда!

Из толпы вытолкнули девушку, в которой Жиль без тру-
да узнал юную прелестницу, с которой миловался на разва-
линах замка Азей-лё-Ридо, хотя она и стояла, низко опустив
голову. А старая ведьма с визгливым голосом, похоже, была
ее мать.

–  Вот!  – торжествующе сказал виллан.  – Посмотрите
на это бедное дитя! Ваш сын, мессир, ввел в искушение мою
непорочную дочь, затащил ее в укромное местечко и лишил
девственности!

«Ну,  предположим, это  несколько не  так,  – подумал
Жиль. – Эта чертовка Перрин теряла свое целомудрие много
раз, притом до меня. Да вот беда – крайним оказался я…»

– Жиль! – громко позвал Ангерран де Вержи. – Поди сю-
да.

Юный ловелас, стараясь выглядеть независимым, прибли-



 
 
 

зился к толпе вилланов и встал рядом с отцом.
– Ты знаешь эту девушку? – спросил рыцарь.
– Откуда? – Жиль изобразил удивление. – Первый раз ви-

жу.
– Он врет, врет! – возопила старая ведьма. – А шоссы,

шоссы чьи?! И рубаха!
– Действительно – чья это одежда? – Ангерран де Вержи

мрачно посмотрел на сына.
Ему очень не хотелось ссориться с вилланами. Рыцарь хо-

рошо знал, на что способны крестьяне, если их сильно разо-
злить. В том, что Жиль замешан в истории с Перрин, он со-
вершенно не сомневался. И теперь размышлял, как приту-
шить разбушевавшиеся страсти. После Столетней войны ры-
цари стали более обходительными с крестьянами. Особенно
те, кто жил в деревенской глуши. Они уже испытали на сво-
ей шкуре примитивное оружие, которое имелось у виллан.
Дразнить ос может только глупец.

– По-моему, они совсем не отличаются от других штанов,
которые носят люди, – ответил Жиль. – К тому же рванье.
А мои шоссы на мне.

Здесь нужно сказать, что  утерянные штаны и  рубаха
и впрямь не блистали новизной. Семейство де Вержи не мог-
ло себе позволить большие траты на одежду младшего от-
прыска хотя бы потому, что вскоре намечалась свадьба стар-
шего сына, на которую требовалась куча денег.

– Что ж, резонно, – сказал Ангерран де Вержи. – А почему



 
 
 

молчит девушка?
– Скажи, Перрин, скажи! – снова завизжала мать девуш-

ки. – Скажи, как этот змей-искуситель увел тебя от родного
порога, попользовался и сбежал!

Девушка бросила вороватый взгляд на Жиля, но не ска-
зала ничего, лишь прикусила нижнюю губу. Ей было стыд-
но, что заварилась такая история. Она знала, что не может
иметь виды на дворянина, но с Жилем ей было интересно,
не то что с деревенскими оболтусами, которые сразу же лез-
ли под юбку.

–  Понятно…  – Ангерран де  Вержи тяжелым взглядом
заставил закрыть рот старую ведьму, готовую опять завиз-
жать. – Это дело мы обсудим с отцом семейства. А сейчас
прошу вас покинуть замок.

От его вежливости потянуло могильным холодом, и вил-
ланы поторопились очистить двор. Остался лишь отец Пер-
рин. Жиль тяжело вздохнул. Он  знал, чем  закончится вся
эта история. Отцу снова придется раскошелиться, как  это
уже было несколько раз. Весь вопрос будет заключаться
лишь в том, насколько виллан жаден и во сколько он оце-
нит «невинность» своей дочери. А  еще Жиль подумал,
что  теперь ему серьезного наказания точно не  избежать,
так как было слишком много свидетелей перепалки во дворе
замка.



 
 
 

 
Глава 4. Меткий стрелок

 
Усадьбу Немиричей обнесли высоким забором, представ-

лявшим собой вкопанные в землю толстые дубовые колья,
заостренные вверху. Ворота были двустворчатые, тоже ду-
бовые, с железной оковкой и козырьком от дождя. Изнутри
вдоль забора шли мостки, чтобы при надобности по ним мог-
ли передвигаться вооруженные пахолки. Это если на усадь-
бу нападут татары, что уже несколько раз случалось. Неболь-
шие татарские отряды (чамбулы) постоянно рыскали по Ру-
си в поисках добычи и ясыра – пленников, которые высоко
ценились в Турции.

В  последние годы в  Киев они забредали редко и  в  ос-
новном по ночам. Большой поход татарской орды на Киев
был давно, сорок лет назад, в  1416  году. Татары, возглав-
ляемые ханом Эдигеем, разграбили почти весь город и со-
жгли Киево-Печерский монастырь. Но Литовский замок они
так и не взяли. С той поры лишь единичные представите-
ли степных разбойников отваживались добираться до киев-
ских круч, привлеченные златоглавыми киевскими церквя-
ми, что  в  их жадных раскосых глазах считалось немысли-
мым богатством, и большей частью в родные улусы они уже
не возвращались.

Подворье Немиричей было просторным. За домом нахо-
дились конюшни, амбары и  прочие хозяйские постройки,



 
 
 

а также несколько хижин для слуг. Прямо перед домом еще
старый Немирич вырыл глубокий колодец с журавлем, во-
да в  котором обладала удивительным вкусом. Дом  – ско-
рее терем  – строил уже Яков Немирич, вернее, перестра-
ивал. Он был просторным, двухэтажным, с сенцами, боль-
шим крыльцом и покрыт красной заграничной черепицей,
что являлось главным предметом зависти киевской шляхты.
Немногие могли позволить себе такую роскошь – керамиче-
ская черепица стоила очень дорого.

Дом сложили из толстенных сосновых бревен, заткнув ще-
ли между ними мхом, – для утепления. Старый Немирич,
у которого ныли кости в сырую погоду, сложил в доме печь
с просторной лежанкой, а Яков отделал ее изразцами. Кро-
ме того, дом стоял на фундаменте из плинфы – тонкого обо-
жженного кирпича, потому что местность, где  находилась
усадьба, поначалу была сильно обводнена. Первый этаж был
хозяйственным (в нем находились разные службы, в том чис-
ле поварня и кладовые для продуктов), а второй – жилым.

В  дальнем конце усадьбы находился ледник  – глубокая
яма, укрытая толстым слоем соломенных снопов, куда зимой
набивали лед из Днепра. В нем хранилась дичина. Солонину
киевляне не очень любили и привечали лишь «живое» мя-
со с ледника. «Готовизну» – запасы зерна, круп, муки, жи-
ров, рыбы – держали в амбаре и глубоком погребе. В погребе
хранилось и «варево» – квашеные и соленые овощи.



 
 
 

К дому вела широкая улица – около десяти локтей15, за-
мощенная бревнами, а между домами зажиточные киевля-
не устроили деревянные мостки, чтобы не плюхать по грязи.
Ее на Подоле хватало даже в том районе, где жила шляхта.

За хозяйскими постройками тянулись огороды и большой
сад. Андрейко очень любил прятаться в саду, особенно ко-
гда он расцветал. Улегшись где-нибудь за  кустом малины,
он глядел на небо и мечтал. О чем именно, он и сам тол-
ком не  знал. Обо всем понемножку. Просто ему было хо-
рошо: аромат первоцвета кружил голову, щебетали птички,
сияло ясное солнышко, на небе ни тучки, а вокруг разлива-
лась неземная благодать. Даже противный голос пани Галш-
ки и тот весной казался ему весьма благозвучным.

Пир Немиричи затеяли по высшему разряду. Яков плю-
нул на свое шляхетное достоинство и на наказ отца беречь
дворянскую честь и ударился в купечество. Голова у него ва-
рила, как должно, и вскоре все вложения Немирича оберну-
лись большой прибылью.

Два раза в год в Киеве проходили большие ярмарки. Сюда
сгоняли многотысячные стада волов со всего Поднепровья
и Побужья, а также из Молдавии. Кроме того, через Киев
шли торговые пути в Европу и на Балканы. Важнейшую роль
в торговле Киева играли его связи с различными русскими
городами – Москвой, Тверью, Новгородом, Смоленском, Ря-
занью. По мирному договору 1371 года, заключенному вели-

15 Локоть – старорусская единица измерения. 1 локоть = 54,7 см.



 
 
 

ким князем литовским Ольгердом и князем Дмитрием Дон-
ским, разрешалась взаимная свободная торговля на терри-
тории обоих государств.

Через Киев московская торговля велась преимуществен-
но со странами Востока, поскольку этот путь считался самым
безопасным и, с точки зрения местных властей, единствен-
но легальным, так как киевская мытница обладала правом
«склада»: приезжие купцы обязывались продавать свои то-
вары здесь, а проезд дальше им был запрещен. Купцы долж-
ны были ездить строго по определенным дорогам, где рас-
полагались мытницы и «складские» города. Караванам, ко-
торые уклонялись от указанных дорог, чтобы не платить по-
шлин, власти не гарантировали безопасности и лишали пра-
ва на возмещение убытков.

В Киев привозили меха, железные и деревянные изделия,
седла, сбрую, сафьян, бархат, тафту, конскую сбрую, кожа-
ные изделия, оружие, кожи и прочее, а из него в Крым и Кон-
стантинополь вывозили лошадей, овец, соль, поташ, смолу,
зерно, мед, воск, шапки, пояса, мечи, ножи, серпы, стрелы
для луков, ювелирные изделия. Киев изобиловал иностран-
ными, в том числе и восточными, товарами. В нем торговали
дорогими каменьями, шелковыми тканями, ладаном, благо-
вониями, шафраном, перцем и другими пряностями. Кара-
ваны иноземных купцов нередко насчитывали до тысячи че-
ловек и состояли из многочисленных тяжело нагруженных
возов и навьюченных верблюдов.



 
 
 

Особую статью торговли с  Крымом составлял аргиш  –
степные стада коней, овец и всякого иного «быдла». В при-
черноморских степях процветало скотоводство, и  у  татар
скапливалась масса аргиша, которая нуждалась в сбыте. Зна-
чительную роль в киевской торговле играла также соль, кото-
рую привозили из Галича и Качибеевских лиманов. Качибе-
евскую соль киевские «соляники» вывозили целыми парти-
ями. Излишек соляного привоза отправляли из Киева вверх
по Днепру и Припяти на Мозырь и дальше.

В общем, Яков Немирич, что называется, попал в нужную
струю и теперь пожинал сладкие плоды своей оборотисто-
сти…

Гости у Немиричей собрались знатные – сплошь шляхта
из Киевского повета: Дашковичи, Служки, Балакири, Ельцы,
Кмитичи, Тышковичи, Горностаи, Лозки, Обухи, Дедовичи
и другие, не менее известные и уважаемые личности. Столы
накрыли прямо во дворе. Зал для разных торжеств у Неми-
ричей, конечно, был, и, возможно, народ вполне разместил-
ся бы там, – как говорится, в тесноте, да не в обиде, – но пани
Галшка знала, чем заканчиваются подобные праздники. И ей
вовсе не хотелось, чтобы потом в доме неделю несло кислым
духом, оставшимся от тех гостей, кто некрепок желудком.

Столы обустроили просто: положили длинные доски
на  козлы и  накрыли красивыми вышитыми скатертями.
Что касается скамей, то они давно дожидались своего часа
в сарае. Это была первая необходимость во время многочис-



 
 
 

ленных праздников, и скамьи сделали на совесть – тяжелые,
прочные, из дуба, отполировав сиденья до блеска и натерев
их воском, чтобы не портились от влаги.

Подавали на стол строго по уставу, утвержденному пани
Галшкой: сначала – тройную уху (в которой варилась раз-
ная мелкая рыбица и  осетр), затем  – слегка подвяленную
и густо наперченную солонину, потом – жареную птицу, по-
сле которой подали тельное – жареную рыбу, за рыбой по-
шли несладкие пироги и  кулебяки, каша с  орехами, слад-
кие пирожки и разные заедки. Еды было столько, что сто-
лы ломились. Она лежала грудами, возбуждая и так нема-
лый аппетит шляхты, которая минимум двое суток переби-
валась с хлеба на воду, – чтобы оставить в желудках поболь-
ше места для разных вкусностей, приготовленных Немири-
чами. По киевским законам праздничного гостеприимства
перемен должно было насчитываться не менее пятнадцати,
и пани Галшка конечно же не ударила в грязь лицом, тем бо-
лее что воевода Олехно Кисель все же милостиво явил свой
пресветлый лик на торжестве.

Что касается хмельного, то его было очень много. В Киев
иноземные купцы привозили лучшие фряжские вина, и за-
житочная шляхта с удовольствием пополняла ими свои вин-
ные погреба. Были у  Немиричей и  французская романея,
и  греческая бастра, и  португальский мушкатель, и  бордо,
и даже мальвазия, совсем уж царское вино16. Правда, вин за-

16 Мушкатель (мускатель) – мускат, белое сладкое вино. Мальвазия – ликерное



 
 
 

морских было не  море разливанное, а  по  кубку-другому,
под закуски, однако все это выглядело богато, и гости долж-
ным образом оценили щедрость и  гостеприимство Якова
Немирича.

А  уж местных напитков, как  хмельных, так  и  освежа-
ющих, трудно было перечесть, тем  более  – попробовать.
Мёд малиновый, можжевеловый, белый, ставленый, сморо-
диновый, с гвоздикой, с кардамоном… Разные квасы – жит-
ный, медвяной, яблочный, мятный и  прочая, березовица
пьяная, пиво… В общем, гости веселились, не скучали и на-
бивали брюхо с  пребольшим удовольствием, благо кухня
у Немиричей была отменной, а спиртные напитки вызывали
зверский аппетит.

Андрейко, как и все остальные слуги Немиричей, с ранне-
го утра мотался словно заведенный. Все силы были броше-
ны на помощь поварам, и ему досталась самая неблагодарная
работа – колоть дрова для печки, ведь на стол все подава-
лось с пылу с жару. Кроме холодных закусок. Андрейко ед-
ва успевал махать тяжеленным топором, так быстро уносили
поленья. Он уже совсем замаялся, когда повар, мужик в го-
дах с печальными глазами, которого звали Верига, окликнул
подростка:

– Ондрейко, ходь сюды…

греческое вино (сладкая мадера) из винограда с таким же названием. Выделяется
необычным приятным сладким вкусом и букетом. На Руси мальвазия появилась
в X веке.



 
 
 

Андрейко с раздражением бросил топор и пошел на зов.
Верига встретил его с куском жаркого и сдобным калачом
в руках.

– Заработался, поди? На, – сказал он, вручая Андрейке
еду. – Подкрепись. Да только не на виду! А то заметит пани
Галшка, будет орать как оглашенная.

– Понял. Спасибо, дядя Верига!
– Беги, скройся с моих глаз! – с деланой суровостью на-

супился повар.
Андрейко шмыгнул, как  белка, в  конюшню и  присел

на охапку сена. Он относился к Вериге с сочувствием и по-
ниманием. Повар был одиноким. Его семью татары забрали
в полон, а хату сожгли. После этого он и прибился к Немири-
чам, где его определили на кухню, в повара. А вскоре слава
о поварских талантах Вериги Тетерина (это было его полное
имя) разнеслась по всему Киеву.

Откуда он брал рецепты ранее невиданных блюд, никто
не  знал, а  Верига не  говорил. Но  отобедать у  Немиричей
считалось престижным, что хозяину семейства было только
на руку. Поэтому он очень дорожил своим поваром, и даже
пани Галшка старалась не повышать на него голоса, что уда-
валось ей с трудом.

Насытившись, Андрейко стал наблюдать за игрищами, ко-
торые устроили подпившие гости. Сначала шляхтичи хоте-
ли размяться в товарищеских поединках на саблях, но Яков
Немирич не разрешил. Он знал, чем чаще всего заканчивает-



 
 
 

ся эта поначалу невинная забава. Изрядно подогретые спирт-
ным, поединщики теряли над  собой контроль, и  тогда на-
чиналась рубка всамделишная, и даже не до первой крови,
а до серьезных увечий и ран.

Поэтому при  общем согласии решили поупражняться
в стрельбе из лука. В этой забаве приняли участие и жены
некоторых шляхтичей. В этом не было ничего необычного.
Часто в отсутствии мужчин, которые ходили в боевые похо-
ды, им приходилось защищать свои усадьбы с оружием в ру-
ках от набегов татарских чамбулов и просто разбойничьих
шаек.

Двор Немиричей с  постройками не  имел достаточной
длины, чтобы гости могли в полной мере продемонстриро-
вать свое стрелковое искусство, и  тогда начали прибегать
к разным ухищрениям. Сначала стреляли в дощечку, затем
в кольцо, сплетенное из лозы, потом в жердь, но для пана
Миколая Щита, общепризнанного вояки, не раз и не два ра-
за ходившего против татар и поляков, такие мишени пока-
зались детской забавой. Он  пошел в  дальний конец двора
и установил там в расщепе доски золотой веницейский ду-
кат17. Это были большие деньги даже для далеко не бедной

17 Дукат – золотая монета, которая чеканилась с 1284 года в Венеции и полу-
чила широкое распространение во всей Европе в качестве высокопробной золо-
той монеты весом 3,5 г. Дукаты на русских землях называли «веницейскими»,
«цесарскими», «венгерскими» деньгами. В XV веке золотые монеты на Русь по-
ставляла преимущественно Венгрия. Это привело к тому, что со временем слово
«венгерский» стало русским термином, которым называли любую золотую моне-



 
 
 

шляхты.
– Ну-ка, кто тут у нас настоящий стрелок? – пан Миколай

с видом победителя огладил свои вислые усы. – Чья стрела
попадет в дукат, тот его и получит!

Он точно знал, что попасть в крохотный желтый кружочек
на таком расстоянии был способен разве что конный стре-
лок-ногаец, который на скаку мог поразить бегущего зайца.
Дукат еле просматривался, как по нему целиться? Тем бо-
лее что по двору гулял ветер. Сам же Миколай Щит посто-
янно упражнялся дома в стрельбе из лука, потому как знал,
что быть искусным стрелком значило охранить себя от мно-
гих бед. Схватки с татарами его многому научили. Но и он
сам вряд ли попал бы в монету, тем более с первого выстре-
ла, как оговаривалось. Второй выстрел можно было сделать
лишь после тех, кто уже стоял в очереди.

Всех охватил безумный азарт. Стреляли и  мужчины,
и женщины, даже те, кто совсем плохо управлялся с луком, –
на удачу. Ведь на кону стоял большой приз – за дукат можно
было приобрести две пары волов. Некоторые стрелы ложи-
лись совсем близко к золотой монете, однако ни одна из них
не попала в желанную цель. Шляхтичи горячились, злились,
а от этого конечно же точность стрельбы оставляла желать
лучшего.

Андрейко следил за состязанием, превратившись в одну

ту с весом дуката, даже если она чеканилась в России. Русской золотой монетой
типа дуката был червонец.



 
 
 

натянутую струну. Эх, разрешили бы и ему поучаствовать!
А что, если?.. Он нашел глазами сына хозяев, Ивашку Неми-
рича, и подошел к нему.

– Слышь-ко, – нагнулся он к уху Ивашки, – дело есть…
– Не мешай глядеть! – отмахнулся Ивашко.
– Одно слово – и все.
– Ладно, выкладывай, что там у тебя, – досадливо помор-

щившись, сказал Ивашко, не отрывая взгляда от очередного
стрелка, занявшего позицию.

– Замолви за меня словечко, штоб я тоже поучаствовал
в игрищах.

– Ты в своем уме?! Вишь какой знатный люд здесь собрал-
ся. А ты кто? Всего лишь слуга, холоп.

– Ивашко, мы ведь товарищи, – начал умолять Андрей-
ко. – Сделай для меня доброе дело. Век буду помнить.

– Вот прилип… Как смола! – Ивашко немного поколебал-
ся, а  затем сказал: – Ладно, быть по сему! – и, решитель-
но схватив Андрейку за рукав, потащил его за собой к пану
Миколаю Щиту, который важно восседал в качестве судьи
на крышке колодца.

– Пан Миколай! – обратился Ивашко к гостю. – Вот наш
пахолок тоже хочет поучаствовать.

– Пахолок, говоришь? – шляхтич смерил Андрейко с го-
ловы до ног, а затем милостиво кивнул: – А пусть попробует.
Все ж человек, а человецы пред Богом все едины… Но еже-
ли этот нахальный сукин сын не попадет в цель, скажи свое-



 
 
 

му отцу, чтобы выпорол его как следует на конюшне. За дер-
зость… – пан Миколай довольно хохотнул и погладил себя
по заметно округлившемуся животу.

– Всенепременно, пан Миколай! – уважительно ответил
Ивашко и подмигнул Андрейке – получилось!

Они были погодки и дружили. Конечно, отношения слуги
с панычом дружбой можно назвать лишь с большой натяж-
кой. Но Андрейко обладал независимым, дерзким характе-
ром и в какой-то мере довлел над Ивашкой, который был
несколько мягкотелым, в отличие от своего отца, а тем бо-
лее – от пани Галшки.

Очередь Андрейки подошла быстро. Гости загомонили,
увидев неважно одетого подростка с луком, но пан Мико-
лай строго прикрикнул: «Тихо!» – и все умолкли. Андрейко
действовал словно во сне. Лук Немиричей был хорош – со-
ставной, с прочной кибитью (основой) из грушевого дерева.
Для большей упругости лука мастер наклеил на спинку жгут
из бычьих сухожилий, а на рогах установил резные роговые
накладки. Тетиву лука свили из многочисленных шелковых
нитей, поэтому она была очень прочной.

Стрелы тоже были непростыми. Слава киевских стрель-
ников, изготовлявших стрелы для лука с каленым стальным
наконечником и орлиным пером, достигла не только Кры-
ма, но  и  Константинополя. За  десяток знаменитых киев-
ских стрел давали барку соли с Качибеевского лимана. Та-
кую стрелу и держал в руках Андрейко, только она была с ту-



 
 
 

пым наконечником – чтобы не повредить дукат.
Глаза у Андрейки были очень зоркими. Это мало кто знал,

только дед Кузьма. Он так ясно различал дукат, что ему ка-
залось, будто он видит даже отчеканенное на нем изображе-
ние. А может, и впрямь видел. Но не это было главным. На-
сторожив стрелу, Андрейко ловил момент, когда ветер утих-
нет хоть на короткий миг. Сердце, которое поначалу билось
в груди со страшной силой, постепенно замедлило темп уда-
ров, почти замерло, и наконец желанное случилось – ветер
словно рухнул с высоты на землю и прильнул к ногам под-
ростка.

В полной тишине гулко и басовито загудела тетива – го-
сти Немиричей, что удивительно, неожиданно притихли, хо-
тя до этого галдели, как стадо гусей, потревоженных лисой,
а затем раздался громкий возглас пана Миколая, в котором
прозвучали и досада, и восхищение:

– Ай да стервец! Попал-таки! Яков, ты где такого молодца
нашел? – спросил он, обращаясь к Немиричу. – Мне бы его
в мою дружину. Ему там самое место, а не на кухне среди
баб. Отдашь?

–  Пан  Миколай, он  не  холоп, он  свободный человек,  –
сдержанно ответил Яков Немирич. – И потом, у меня самого
на него есть виды.

– А жаль… Жаль! Тебя как зовут? – обратился он к под-
ростку.

– Андрейко… Нечай.



 
 
 

– Добрым воином будешь, Андрейко Нечай. Это я тебе
говорю, Миколай Щит! А у меня глаз верен. Что ж, дукат
твой. Купи себе саблю и лук. Оружие пригодится. Слух по-
шел, что татары снова вострят ножи, готовят большой поход
на киевские земли.

Андрейко низко поклонился, поднял монету, которую
сшиб стрелой, и поторопился исчезнуть не только с глаз па-
нов, но и со двора Немиричей. Он опасался, что пани Галш-
ка заберет дукат под каким-нибудь предлогом и вернуть его
обратно вряд ли удастся: что у жены Якова Немирича при-
липало к рукам, то нельзя было вырвать и кузнечными кле-
щами…

На  другой день, ближе к  обеду, когда последние гости
приняли по чарке на дорожку и разъехались, Андрейко, ко-
торый переночевал у деда Кузьмы, тихо проник на подворье
Немиричей, где в этот час началась генеральная уборка, и,
никем не замеченный, пробрался на конюшню. Впрочем, ес-
ли кто из дворни его и видел, то все равно общаться с юным
пахолком им было недосуг.

В конюшне, как всегда под хмельком, распоряжался пан-
ский конюх Шимко Чиж. Из-за большого пристрастия к мё-
дам и наливкам он постоянно имел неприятности со сторо-
ны пани Галшки. Шимка уже давно бы выставили за ворота,
но лучшего знатока лошадей нельзя было сыскать на всем
Подоле. На конной ярмарке он с первого взгляда определял
все достоинства и недостатки коня и назначал истинную це-



 
 
 

ну. А если хозяин одра, чаще всего цыган из Валахии, начи-
нал спорить и доказывать, что у него конь-огонь и ему от си-
лы пять лет, Шимко Чиж тут же рассказывал, каким напит-
ком он опоил свою клячу, что впрыснул в глаза, чтобы они
молодо заблестели, какой краской покрасил ее шкуру и чем
отбелил зубы.

Глядя вслед Шимку, ошарашенный цыган чесал в затыл-
ке, качал головой, цокал языком и говорил своим: «Ай-яй-
яй, какой человек… Все  знает. Коня чует на  расстоянии,
как собака старые вонючие ноговицы. Будь он цыганом, це-
ны бы ему не было».

– Ты где ходишь? – спросил Шимко, работая скребницей.
Он как раз холил хозяйского жеребца.
– А что?
– Пани-матка уже обыскалась тебя. Злая, как ведьма, у ко-

торой украли метлу. Беги к ней быстрей, а то пришибет.
– Уже бегу…
Галшка Немиричева и впрямь была сама не своя. Она ме-

тала на служанок громы и молнии. Увидев Андрейку, пани
Галшка сначала хотела и его облаять, но потом вдруг резко
остановилась и уже почти спокойным тоном сказала:

– Беги на рынок.
– Зачем?
– Завтра в дорогу. Купи себе добротную одежду, обувку

и оружие. Денежка у тебя есть… – тут ее лицо омрачилось;
наверное, пани Галшка в который раз пожалела, что золотой



 
 
 

дукат выскользнул из ее цепких рук.
Андрейко оторопел: какая дорога, куда, с какой стати?!
Задать эти вопросы он не  успел. Пани Галшка, словно

прочитав его мысли, объяснила:
–  Байдаки18 уже нагружены товаром, пойдут к  поро-

гам. Их поведет Олифер Радогощанин. Там вы разгрузитесь
и на обратный путь возьмете соль. Почему ты идешь вместе
с караваном? Потому что так захотел Ивашко. Отец приуча-
ет его к делу. Тебе все понятно?

Андрейко сумрачно кивнул и ушел со двора. Меньше все-
го ему хотелось бросать деда Кузьму и  плыть к  порогам,
где опасность поджидала купцов за каждым поворотом дне-
провского русла. Он не боялся, нет, но с некоторых пор его
начала раздражать панская властность, которая стала про-
скальзывать в  речах младшего Немирича. Ивашко, види-
те  ли, захотел потащить его к  черту на  кулички! Хоть  бы
слово сказал… И вообще, он не холоп, не раб, а свободный
человек! На Немиричах свет клином не сошелся. Лучше уж
всю жизнь провести в плавнях, будучи рыбаком, свободным
человеком, нежели ходить в панском ярме.

В свое время он был приставлен Яковом Немиричем к сы-
ну в качестве не только слуги, но и товарища. Отец Иваш-
ки был очень неглупым человеком и видел, что Андрейко

18 Байдак – речное судно по Днепру и его притокам. Длина – 30–50 м, ширина –
4–8 м, грузоподъемность – 160–250 т. Имел мачту с вантами и штагом с одним
большим парусом. Управлялся кормовым веслом (кормовою потесью), а с носу –
еще одним веслом (носовою потесью), которое называлось треплом.



 
 
 

во всех отношениях выше на голову его сына, хотя они и бы-
ли погодками. К тому же старшему Немиричу не хотелось,
чтобы его Ивашко вырос таким же оболтусом, как и сыновья
соседей, с которыми ему приходилось общаться. Подростки
и впрямь сдружились, и их приятельство (друзьями они ни-
как не могли стать из-за общественного положения) оказа-
лось полезным обоим. Андрейко учил Ивашку обращаться
с оружием (в чем преуспел благодаря деду Кузьме), а от сына
Немиричей ему перепала немалая толика грамотности.

Андрейко, как  и  многие отпрыски киевлян разных со-
словий, умел писать, читать и  знал счет. Об  этом озабо-
тилась еще мать, пока была жива. Она  отвела его за  руку
к дьячку-забулдыге, и тот за малую мзду обучил юного Нечая
грамоте. Оказавшись у Немиричей, Андрейко тайком почи-
тывал разные книги, которые Яков заказывал у  торговцев
из  Львова. Чтение сильно его увлекало. Книги открывали
перед ним незнакомый, огромный мир, наполненный тайна-
ми. Он читал преимущественно по ночам, в своей каморке,
которую ему милостиво выделила пани Галшка по просьбе
Ивашки. Для этого Андрейке приходилось воровать свечные
огарки и горючее масло для каганца.

Конечно, красиво оформленные рукописные книги с ри-
сунками и в драгоценных окладах ему бы никто не дал. Па-
ни Галшка дрожала над ними, как наседка над цыплятами,
потому что стоили они баснословно дорого. Да и, по прав-
де говоря, Яков Немирич не испытывал никакого влечения



 
 
 

к  чтению книг. Он  покупал  их, повинуясь моде, по  прин-
ципу «у всей киевской знати книги есть, а мы чем хуже?».
Но Ивашко мог брать их в свою комнату невозбранно. Толь-
ко он не читал книги на сон грядущий, а рассматривал ри-
сунки.

Когда Ивашко засыпал, Андрейка умыкал книгу и быва-
ло, что читал ее до самого утра. А затем возвращал книгу
на место. Это был самый опасный момент: вдруг пани Галш-
ка проснется раньше обычного? Андрейко даже думать бо-
ялся, что потом будет…

А затем наступил период, когда в его жизнь вошла латынь.
Без  латыни в  те времена невозможно было ни  вести дела
с иноземцами, которые приезжали в Киев, ни торговать с Ев-
ропой, выезжая за рубеж. Латинский язык понимали во всех
европейских странах, он был средством общения купцов, ро-
стовщиков, менял, монахов, ученых, знати и даже простого
люда (правда, в изрядно исковерканном виде). Поэтому Яков
Немирич нанял для Ивашки учителя латыни, некоего госпо-
дина Шарля Тюлье, франка (хотя все называли его немчи-
ном).

Пока господин Шарль (он просил называть себя мосье)
занимался с Ивашкой, Андрейко сидел у приоткрытой две-
ри и  жадно внимал тому, что  говорил «немчин». Память
у него была потрясающей, в отличие от младшего Немири-
ча. Все услышанное Андрейко даже не запоминал, а вырезал
резцом в своих мозгах, как искусный резчик по камню.



 
 
 

Однажды мосье Шарль снизошел до разговора со слугой
молодого господина и был потрясен, когда Андрейко доволь-
но бойко ответил ему по латыни. После этого он намеренно
становился поближе к приоткрытой двери, где в сенцах та-
ился Андрейко, и говорил громко и внятно, чтобы пахолок
мог все хорошо слышать.

Шарль Тюлье на поверку оказался милейшим человеком.
Почему судьба забросила его в «варварскую» Русь, он нико-
гда не  говорил, но, похоже, в жизни учителя латыни была
какая-то тайна. Она мало интересовала Андрейку. Он лишь
хотел побольше узнать о Франции, о быте, нравах и обычаях
этой далекой страны.

Когда у него выпадала свободная минутка, Андрейко то-
ропился пообщаться с  мосье Шарлем. Тот  был рад лю-
бому собеседнику, ведь дворня шарахалась от  ученого
«немчина» (многие считали, что  он знается с  нечистым,
так  как  франк был очень смуглым коротышкой с  черны-
ми длинными волосами и жгучим «нехорошим» взглядом),
а пани Галшка и Яков Немирич редко снисходили до раз-
говора с  учителем. Твое дело  – учить. За  это тебе платят
немалые деньги. А нам недосуг разводить с тобой трали-ва-
ли, чай, неровня. Вот и все, что думали Немиричи по поводу
мсье Шарля.

Постепенно место латыни уступил французский язык, ко-
торый Андрейко постигал с  немыслимой быстротой. Если
мосье Шарль больше мучился с  Ивашкой, чем  учил его



 
 
 

(младший Немирич был неглуп, но очень ленив), то во время
общения с Андрейкой он просто расцветал и начинал обре-
тать веру, что и впрямь обладает выдающимся учительским
талантом. А все дело было в том, что многие киевляне знали
польский и татарский языки, а также «руську мову», которая
была в ходу в Великом княжестве Литовском. Так что чужие
языки они схватывали на лету – привыкли.

Узнав о том, что Немиричи отправляют Андрейку к по-
рогам, дед Кузьма помрачнел.

– Похоже, мое ведание сбылось раньше, чем я думал, –
сказал он глухо. – А ведь по всему выходило, что так скоро
мы не расстанемся…

– Деда, я ведь ненадолго. Только к порогам и обратно.
– Легко слово сказывается, да тяжело дело делается. Нуж-

но еще вернуться. А  татарские чамбулы так и  шастают
по округе. Да и встреча с бродниками, этими разбойниками,
тоже не мед. Большие купеческие караваны щипают, а ужо
несколько байдаков твоего хозяина и подавно могут растре-
бушить в пух и прах.

– Все может быть. Но выбирать-то мне не из чего…
– И то верно. Ладно, чему быть – того не миновать. Ты уже

подрос, вона какой вымахал, так что пора попробовать себя
в деле. Все зависит от судьбы. Ежели она к тебе милостива,
значит, долго жить будешь. А твой выигрыш золотого дука-
та – это добрый знак, не сомневайся, я уже погадал.

– Деда, мне нужен этот дукат, чтобы купить одежду и ору-



 
 
 

жие…
Андрейко оставил монету у  деда Кузьмы, справедливо

полагая, что  у  него дукат будет в  целости и  сохранности.
Если  бы не  жадность пани Галшки, которая поскупилась
на снаряжение слуги, то он никогда бы не разменял монету.
Она могла послужить залогом его будущего состояния. Увы,
богачи Немиричи всегда находили способ, как ущучить бед-
няка…

– Насчет оружия не беспокойся. Возьмешь мое – и саблю,
и лук. Мне оно уже вряд ли пригодится. Стар я стал, внучек,
очень стар…

– Что ты такое говоришь, деда?! Да ты… ты и двух здоро-
вых молодцев за пояс заткнешь!

– Может, и так. Но все равно с молодыми воинами мне
не сравниться. Они выносливы, а я пройду немного и хрип-
лю. Раньше я мог махать саблей с  утра до  вечера, а  нон-
че хоть  бы на  полчаса духу хватило. Так  что мне как-то
сподручней дубиной. Ежели, конечно, придется. Ну все, все,
хватит разговоров! С оружием все ясно, а теперь посмотри
на  свой панцирь. Я  как  знал, что  нужно побыстрее с  ним
справиться. Примерь-ка…

Кожаный панцирь, изрядно потемневший от обработки,
сидел на Андрейке как влитой. Он был гораздо легче желез-
ных, но не менее прочный. Дед Кузьма был большим масте-
ром по части кожаных изделий и мог бы зарабатывать нема-
лые деньги, открыв собственную мастерскую, но река тяну-



 
 
 

ла его к себе с властной силой. Он просто не представлял
себя в тесной комнатушке, наполненной запахами распарен-
ной кожи и гнилостной вони мездры. То ли дело раннее утро
на Днепре, когда воздух такой свежий и чистый, что его хо-
чется пить. А вокруг – простор, необъятность от горизонта
до самого неба. И звенящая тишина, которую изредка нару-
шает крик какой-нибудь ранней птички, да плеск гуляющей
рыбы.

Панцирь Андрейко и дед Кузьма делали вместе. Только
рисунок на нем дед наносил один; это была работа долгая,
кропотливая и требующая терпения, чего юному Андрейке
не хватало. Старик хотел, чтобы внук знал, как из мягкой
кожи сделать материал, который не берут ни стрелы, ни ме-
чи. Но главным его секретом было то, что кожаные панци-
ри и наручи других мастеров служили от силы два-три года,
а кожа, выделанная дедом Кузьмой, могла храниться в ору-
жейной хоть полста лет, при этом совершенно не теряя своих
выдающихся качеств.

Сначала дед дубил толстую бычью кожу, добавляя в рас-
твор соки разных растений. А затем приступал к главному –
к варке, чтобы она стала прочнее. Обычно мастера варили
кожу в простой воде, доводя ее до кипения. Иногда они до-
бавляли в нее соль. А дед Кузьма делал специальный клее-
вой раствор из свиных ножек и варил кожу при более низ-
кой температуре, чем добивался того, что клей заполнял все
ее мельчайшие поры. Такая пропитка делалась несколько



 
 
 

раз, кожа значительно уменьшалась в размерах, упрочнялась
еще больше и становилась вязче, что было особенно важно
для такого изделия, как панцирь.

После варки дед обрезал ненужные куски по заранее сде-
ланному трафарету и натянул кожу на деревянный манекен,
в точности повторяющий фигуру Андрейки, обвязав ее гру-
бой холстиной (веревка могла оставить нежелательные сле-
ды). В  процессе сушки он наносил на  панцирь рисунок  –
разные языческие фигурки-обереги, а когда кожа высохла,
то оказалось, что она покрыта красивым сетчатым узором,
повторяющим плетение холста.

Но и это еще было не все. После всех этих процедур дед
Кузьма упрочнял кожу еще и воском, защищая ее таким об-
разом от сырости и гниения. Это была, пожалуй, самая слож-
ная процедура. Воск следовало нагревать лишь до момен-
та расплавления. Если подогреть его слишком сильно, то он
обожжет кожу, которая сначала свернется, а  затем станет
хрупкой. А еще нужно было следить за временем. Панцирь
в растворе воска можно было держать не более получаса. По-
сле этого панцирь снова натянули на манекен, а когда он вы-
сох, дед Кузьма тщательно его отполировал.

– Ну как? – спросил он, когда Андрейко затянул завязки
панциря и надел кожаные наручи, тоже сделанные дедом.

– Здорово! – Андрейко подвигался, попрыгал, несколько
раз взмахнул рукой. – Совершенно не мешает! А красивый
какой – аж светится!



 
 
 

– Что ж, носи на здоровье. Сходи в церковь к вечерней
службе, свечу поставь угодникам, чтобы этот панцирь был
тебе надежной защитой. А что касается одежки…

Дед Кузьма полез в ларь, достал оттуда кошелек и сказал:
– Дукат я припрячу, пусть полежит. Чует мое сердце, в бу-

дущем он тебе здорово пригодится. А пока возьми мои день-
ги. Здесь у меня двенадцать грошей19, этого вполне хватит
на одежду и обувь. Я с тобой на Торг не пойду, мне нуж-
но срочно отправляться на ловы. У князя Олелько Владими-
ровича намечается пир, так что осетров понадобится много.
Поэтому попрощаемся сейчас…

Дед и внук обнялись.
– Иди… – дед Кузьма перекрестил внука. – Храни тебя

Господь…
Житный Торг (или, по-иному, Подольское Торжище) был

самым бойким местом в Киеве. В отличие от знатного и до-
рогого Бабина Торжка в Верхнем городе, которым пользова-
лись в основном зажиточные и родовитые киевляне, Торжи-
ще было более массовым и демократичным. Сюда приезжали
купцы со всех стран: варяги, византийцы, немцы, арабы, ха-
зары, бухарцы, булгары. А еще на Житном Торге собирались
народные веча. Правда, они назывались «черными», потому
как там собирался простой люд. Обычно всесословные веча

19 Грош – монета различных времен и стран. Чеканка грошей началась в Ита-
лии в XII веке, во многих европейских странах – в XIII–XIV веках. Первона-
чально грош был крупной серебряной монетой. В XIII–XV веках вес и качество
металла в гроше снизились, и он превратился в мелкую монету.



 
 
 

происходили на площади возле Софийского собора.
В  описываемое время Торжище стало главным торго-

вым центром Киева. Здесь размещались иноземные торго-
вые колонии: армянский квартал, греческий квартал, гену-
эзский, турецкий, русский, польский, византийский и иные
«дворы». Особенно богатым был генуэзский торговый двор.
А довольно обширная армянская колония имела на Подоле
даже свою церковь.

На Житном Торге дважды в год собирались людные яр-
марки. Вокруг Торжища возводились на средства ремеслен-
ных и  торговых объединений церкви, в  том числе и  Цер-
ковь Богородицы Пирогощи, построенная стараниями тор-
говавших хлебом купцов. Кроме знаменитой Пирогощи
возле торговой площади кучно лепились и  другие храмы,
в том числе Михайловская церковь и Туровская божница.
Это происходило оттого, что, согласно «Уставу» князя Вла-
димира, именно церквям был отдан надзор за мерами и веса-
ми в городах, чтобы они берегли их справедливость. Имен-
но в Пирогоще находились мерный локоть, кварта и ведро,
а также городские весы.

Небольшая речушка Глубочица делила Житный Торг
на две части. Ее берега обшили деревянными досками, и она
текла в районе торговой площади как бы в канале. Кроме
церквей Торжище окружали еще и ремесленные цехи, ста-
равшиеся обустроить свой двор поближе к главной торговой
площади. Там жили и работали стекловары, ювелиры, гонча-



 
 
 

ры, кожемяки, дегтяри и горшечники. Сам Торг был полно-
стью застроен многочисленными деревянными лавками, ко-
нюшнями, складскими помещениями. Куда ни кинь глазом,
тянулись ряды, где продавалась всякая всячина: мед, жито,
крупная и пернатая дичь, сыр, яйца, масло, свежая и вяленая
рыба…

Из сел привозили сено, солому, дрова, древесный уголь
и  строительный лес, охотники продавали бобровые, куньи
и лисьи меха, кожевники торговали конской упряжью, ору-
жейники  – добрыми мечами и  луками, на  возах и  прямо
на  земле высились горы мисок, горшков, кувшинов, киев-
ских амфор, облицовочных плиток… Каждый гончар, забо-
тясь о репутации, ставил на свои изделия специальное клей-
мо.

А  еще были ряды, где  торговали заморским товаром.
Здесь продавали в  основном разные вина, книги, ткани
и украшения. Простой люд заходил сюда редко; он чувство-
вал себя в этих красочных рядах не в своей тарелке. Клиен-
тами иноземных купцов большей частью были жены и доче-
ри купцов, зажиточных мещан и киевской шляхты. Но и они
не имели столько денег, чтобы купить все, что душа пожела-
ет, поэтому большинство женщин ходило сюда как на смот-
рины. Для солидности они покупали какую-нибудь недоро-
гую безделушку, а затем любовались переливами и много-
цветьем шелка, мягкостью рытого бархата, вдыхали запахи
восточных благовоний и приценивались к драгоценностям,



 
 
 

один вид которых вызывал у модниц душевные страдания,
а уж цены и вовсе вводили их в состояние, близкое к обмо-
року.

Андрейко любил бродить по Житному Торгу. Правда, та-
кая удача ему выпадала редко. Прежде всего он направился
к Пирогоще, чтобы не откладывать на вечер наказ деда. Цер-
ковь была с одним куполом, ее построили из плинфы на из-
вестковом растворе. В узкие высокие окна, расположенные
в два яруса, мастера вставили цветные венецианские стек-
ла, а в толще западной стены находилась лестница, ведущая
на хоры. Внутри церковь по площади была небольшой, при-
мерно тридцать на сорок локтей, но отделали ее богато.

Поставив свечу и  помолившись, Андрейко направился
в  ряды, где  продавали готовую одежду. Он  был мрачен.
У  него из  головы не  выходила очередная блажь Ивашки.
Да и Яков Немирич тоже хорош. Как может защитить себя
его сынок, ежели приключится какая-нибудь баталия?! Ведь
Ивашко и саблю-то в руках держать не умеет как следует,
хотя Андрейко долго и упорно пытался обучить его мечево-
му бою.

Гулко ударил колокол, и над Подолом мягко разлился ма-
линовый звон. К ясному небу взлетели дикие голуби, заржа-
ла испуганная лошадь, нищенки на папертях церквей нача-
ли истово креститься, шепча молитвы сухими старческими
губами. Наступил час обедни.



 
 
 

 
Глава 5. Схватка в таверне

 
Гийо брюзжал:
– На этих клячах мы никогда не доберемся до Парижа.

Я, конечно, уважаю вашего батюшку, мессир, но дьявол ме-
ня побери, как можно выпроводить в дальнюю дорогу род-
ного сына, дав ему никчемных старых одров, место которых
на живодерне?!

– Старина, что такое этот маленький пустячок по сравне-
нию с тем, что нас ждет Париж? Ах, Париж… Париж, я еду
к тебе! – в порыве вдохновения вскричал Жиль. – Сбежала
от меня моя подружка Флора, – начал он декламировать чьи-
то стихи; правда, несколько не по теме, видимо, сообразуясь
со своими душевными коллизиями. – Не вынесу позора! Ед-
ва настала ночь, ты упорхнула прочь! А мы ведь так хотели
понежиться в постели!

– Вы все о том же… – предосудительно заметил Гийо. –
Это все из-за нее, из-за той блудной девки Перрин, мы сей-
час трясемся на  мешках с  костями по  скверной дороге
в неизвестность.

– Что ты понимаешь в любви! – пылко воскликнул Жиль;
тут Гийо тихо проворчал: «Однако! Телок учит матерого бы-
ка, как  обращаться с  коровой».  – Наша прощальная ночь
была прекрасна! На поле ее папаши не найти стога, в кото-
ром мы не кувыркались. Я ее простил, друг мой. И потом,



 
 
 

что Перрин оставалось делать, если старый дуралей пристал
к ней, что называется, с ножом к горлу? Мол, требуй своего,
дочь, – и точка.

–  Однако  же эта дивная семейка изрядно опустошила
кошелек вашего батюшки,  – язвительно заметил Гийо.  –
Да и Перрин не очень похожа на наивную дурочку. Своего
она точно не  упустит. Теперь у нее есть недурная слава –
как же, с ней переспал дворянин – и богатое приданое.

–  Деньги  – это песок, который не  задерживается в  на-
ших ладонях, – философски заметил Жиль. – И потом, бу-
дем снисходительны к женщинам. У них так мало радостей
в жизни. Конечно, отец был ко мне не очень щедр, и думаю,
что тех денег, которые он дал на дорогу и обучение в Па-
рижском университете, хватит ненадолго. Но, с другой сто-
роны, ни случись со мной эта приятная неприятность, я бы
так и прозябал в нашей глухомани.

Гийо что-то недовольно буркнул себе под нос, и они про-
должили путь. Лошади едва плелись, но пустить их хотя бы
рысью было страшновато; вдруг они падут раньше времени.
Лучше медленно и плохо ехать, чем топать пешком по доро-
ге, изрядно разбитой колесами крестьянских повозок.

Позади, высунув язык, носился по  кустам ошалевший
от свободы Гаскойн. Гийо категорически не захотел расста-
ваться со  своим знаменитым песиком и  взял его с  собой.
Вот только Жиль никак не мог взять в толк, почему Гийо
для своего любимца в качестве клички выбрал английскую



 
 
 

фамилию. В этом тоже была какая-то тайна.
Ангеррану де Вержи пришлось откупиться от настойчи-

вого виллана. В душе он был на стороне сына, потому что
в молодости и сам не раз грешил подобным образом, но про-
казы Жиля начали влетать ему в немалые деньги, и он ре-
шил проблему кардинально. Посоветовавшись с женой, ры-
царь вызвал к себе сына и коротко сказал:

– Собирайся. Ты уезжаешь.
– Куда?! – всполошился Жиль.
– В Париж. Таким шалопаям, как ты, там самое место. Бу-

дешь учиться в университете. Может, станешь каким-нибудь
судейским крючкотвором, чтобы зарабатывать себе на хлеб
насущный. Мать говорит, что ты ловок в науках. А рыцарем,
увы, тебе никогда не быть… – тут отец горестно покривил-
ся: – Да-а, нынешняя молодежь совсем не та, что была в мое
время…

На  этом их разговор и  закончился. Жиль выскочил
во двор, переполненный разноречивыми чувствами. С одной
стороны, ему не хотелось бросать родные места и своих по-
дружек, а с другой – жить и учиться в Париже было его меч-
той. (По крайней мере, так он уверовал, когда до него полно-
стью дошел смысл сказанного отцом; до этого момента Па-
риж казался ему сияющим храмом на горе, о котором даже
думать не стоит.)

«Ах, матушка, как я тебе благодарен!» – радовался Жиль.
Он понял, что это мать придумала такое «наказание» про-



 
 
 

винившемуся сыну. К ней он и подкатил, чтобы в качестве
слуги с ним в Париж отправился Гийо. Ему Жиль полностью
доверял, к тому же Пройдоха, как он сам утверждал, знает
французскую столицу как свои пять пальцев, что для про-
винциала было очень важно. Конечно, Ангерран де Вержи
возражал – ему очень не хотелось терять столь ценного слу-
гу, – но его обожаемая Шарлотта настояла, а разве мог ис-
тинный рыцарь отказать в чем-нибудь своей возлюбленной?

Проезжая мимо церкви Сен-Симфорьен, Жиль невольно
перекрестился. И не потому, что в этот момент на него на-
хлынуло благочестие. Молодого дворянина с детства пугали
статуи, украшавшие ее фасад. Маленькому Жилю казалось,
что мрачные фигуры вот-вот оживут и накажут его за много-
численные шалости. Может, такому восприятию статуй по-
способствовала мать, которая часто грозила ему небесными
карами за неблаговидные поступки. А возможно, поэтиче-
ская натура Жиля была чересчур чувствительной к вещам,
которые выходили за пределы его познаний. Тем не менее,
несмотря на все старания матери и местного кюре, в глубине
души он относился к религии (а больше всего к церковни-
кам) с некоторым скепсисом.

Вскоре пошли известняковые скалы, изрытые пещерами.
Черные дыры на  светлых камнях выглядели зловеще. Пе-
щеры в  скалах, вырубленные в  мягких туфовых породах,
многие века использовались как винные погреба и склады.
Их даже приспосабливали под жилища, особенно во време-



 
 
 

на военного лихолетья. Солдаты вражеских армий боялись
входить в лабиринты пещер, а те, кто все же отваживался,
так и оставались в холодных и мрачных подземных ходах,
упокоенные до конца света.

По  окончании Столетней войны пещеры обезлюдели,
но  нельзя сказать, что  надолго. Поговаривали, что  теперь
их облюбовали шайки разбойников, несмотря на располо-
женное поблизости аббатство Мармутье. Юный дворянин
невольно напрягся, приготовившись в  случае чего пустить
своего одра вскачь, хотя насчет лошади у него были большие
сомнения. Но человек живет надеждой, и Жиль по наивной
молодости надеялся, что жизнь ему предстоит долгая, инте-
ресная и обеспеченная, а значит, у коня во время опасности
вырастут крылья – как у сказочного Пегаса.

На  счастье наших путешественников, все  обошлось.
Они  не  стали заезжать в  крохотный городок Монбазон,
а поехали дальше, в Тур. Монбазон был известен Замком
Черного Сокола, который построил в  конце X  века злой
и  кровожадный граф Анжуйский Фулько Нерра, вознаме-
рившись завоевать город Турень. Он решил окружить мест-
ность вокруг города укрепленными замками, предназначен-
ными для того, чтобы задушить его. Так появились кроме
Замка Черного Сокола замки Ланжэ, Самблансэ, Амбуаз,
Шинон и другие укрепленные пункты.

Но вскоре Замок Черного Сокола был захвачен графом
Блуа, злейшим противником Фулько Нерра, и в свои владе-



 
 
 

ния он вернулся лишь спустя сорок лет, на  закате жизни.
В 1040 году замок вместе с остальными военными укрепле-
ниями унаследовал сын Фулька – Жоффруа Мартель д'Ан-
жу. Графы Анжуйские оставались хозяевами прилегающих
поместий до тех пор, пока последний из их рода не женился
на дочери герцога Нормандии, который был также королем
Англии. И с 1175 года Замок Черного Сокола целое столетие
находился под властью английских королей.

В  XII  веке Замок Черного Сокола был перестроен
и  укреплен сеньорами де  Монбазон. Теперь он состоял
из четырехугольной башни-донжона, укрепленной выступа-
ми, крепостной стены, украшенной башенками, и закрытого
внутреннего двора. Замок был построен на холме, и его глав-
ная башня высотой в пятьдесят шесть локтей грозно возвы-
шалась над городом и рекой Эндр.

Как это ни смешно, но, приближаясь к Туру, лошади вдруг
перешли на рысь, притом без понуканий. Похоже, они здо-
рово проголодались, и густой запах навоза от большой граф-
ской конюшни, которая располагалась за околицей города,
навеял им мысль о доброй охапке сена, а может, и торбе овса.
Удивленные Жиль и Гийо не стали придерживать своих «ры-
саков», и вскоре показался высокий остроконечный шпиль
собора Сен-Гатьен. Его построили на берегу Луары, рядом
с мостом, по которому наши путники перебрались на другой
берег реки.

Жиль ездил вместе с  родителями в  Тур пять лет назад



 
 
 

и был восхищен видом собора. Внешне Сен-Гатьен напоми-
нал искусно сплетенные окаменевшие кружева. А его вит-
ражи поражали красотой. И  только водостоки, выполнен-
ные в виде страшных чудовищ, заставили тогда совсем еще
юного Жиля в испуге прильнуть к матери, которой по ка-
кой-то причине потребовалось заступничество святого Га-
тьена, который в давние времена был первым епископом го-
рода Тура. Именно этот святой (тогда еще Грациан) и от-
служил первую мессу в пещерах, мимо которых проезжали
Жиль и Гайо, тем самым дав толчок к заселению подземно-
го лабиринта бездомными крестьянами и использованию его
в хозяйственных целях.

Дома в Туре были под стать собору – красивыми и хорошо
ухоженными. Собственно, как и сами горожане. Вот только
эту благостную картину несколько портили многочисленные
паломники, которые направлялись к знаменитой испанской
святыне Сен-Жак-де-Компостель. Тур был для них местом
общего сбора и отдыха. Почти все они напоминали нищих
на паперти храма. Несомненно, среди них были и люди бо-
лее-менее состоятельные, но кто же идет просить у Госпо-
да милостей в богатой одежде? Ведь всем известно, что он
больше благоволит к беднякам, нежели к знати.

Город был знаменит во Франции тем, что в нем чеканили
турский грош – гротурнуа – и делали шелк. Гугеноты органи-
зовали в Туре шелкопрядильное производство, которое про-
цветало. Оно приносило городу большую прибыль, благода-



 
 
 

ря чему Тур усиленно строился. Поговаривали даже, что ко-
роль намеревается перенести сюда столицу, потому что Па-
риж стал чересчур шумным и воинственным. Редко какой
год в  Париже проходил без  заварушек, чаще всего крова-
вых, – парижане были слишком свободолюбивы, вспыльчи-
вы и независимы.

Несмотря на то что расстояние от Азей-лё-Брюле до Ту-
ра было небольшим, всего пять лье20, Жиль и Гийо въехали
в пределы города ближе к вечеру. Первым делом они нача-
ли подыскивать подходящий постоялый двор. Подходящий
в смысле недорогой. Им не хотелось мыкаться среди палом-
нической братии, от которой шла вонь, как от свинарника,
но  и  там, где  обычно обретались дворяне, Жиль останав-
ливаться на  ночь не  пожелал. Конечно, он  был при  мече,
как и полагалось представителю его сословия, но больно уж
одежонка у него была непрезентабельной. Хорошо, служан-
ка матери, большая мастерица, так искусно починила видав-
шие виды шоссы и пурпуэн – короткую куртку с узкими ру-
кавами, – что лишь вблизи можно было заметить следы ее
работы.

Увы, Ангерран де  Вержи не  баловал непутевого сы-
на одеждой, приличествующей дворянину. Возможно, мать
Шарлотта и прикупила бы Жилю обновки, но прижимистый
рыцарь, предполагая нечто подобное и считая, что такие тра-

20 Лье – старинная французская единица измерения расстояния. Сухопутное
лье = 4445 м.



 
 
 

ты лишние, решил сплавить его побыстрее с глаз долой, по-
этому пришлось довольствовать тем скудным гардеробом,
который имелся в наличии.

Наконец они остановили выбор на скромном постоялом
дворе, который находился неподалеку от пристани. Палом-
ники сюда не забредали, так как он был в стороне от доро-
ги, дворяне пропахшие рыбой комнаты не жаловали, и жиль-
цами постоялого двора были в основном капитаны рыболо-
вецких судов и небогатые торговцы, занимавшиеся мелким
рыбным оптом. Конечно, здесь снимали комнаты и проез-
жие, не имеющие никакого отношения к рыбному промыс-
лу, но таких было совсем немного.

Комнатка на втором этаже, в которую хозяин постоялого
двора определил Жиля и Гийо, была довольно чистой, но за-
пах гниющей рыбной требухи на помойке неподалеку от та-
верны заставил их наморщить носы и немедленно спуститься
в таверну, чтобы забить скверный дух кружкой вина. Да и по-
есть хотелось.

Таверна мало чем отличалась от  множества себе по-
добных, рассыпанных по берегу Луары. Деревянные столы
в винных пятнах, тяжелые скамьи и табуреты, засиженное
мухами подслеповатое окно с  мелким переплетом, камин,
сложенный из дикого камня, в котором горел огонь, и ап-
петитно скворчала на большой сковороде какая-то рыба, из-
рядно замусоренный пол выстелен каменными плитами, сте-
ны оштукатуренные и побеленные, одна из стен до половины



 
 
 

зашита вощеными деревянными панелями (возле нее нахо-
дились столы для состоятельных постояльцев), а с противо-
положной стороны на подставках стояли бочки с вином и бу-
тылки на полках.

Это было удобное новшество. Постоянно бегать в винный
погреб, исполняя заказы, – труд нелегкий. За день так нама-
ешься, что ноги не носят. А народ больше налегал на вино,
чем на еду.

Жиль и Гийо уселись возле стены с панелями. Неподалеку
от них, под потолком, висела птичья клетка, и щебет бойких
пичуг вносил и свою лепту в шум и гам, наполнявший та-
верну. Шустрый гарсон мигом оценил, кто перед ним, и от-
несся к новым клиентам с должным почтением. Заказав при-
личную порцию жареной рыбы и пару бутылок бордоского
(на другое вино Гийо был не согласен), они начали осматри-
ваться.

Похоже, таверна являлась чем-то вроде клуба для семей-
ных рыбаков. Кроме мужчин за столами сидели и солидные
матроны, а с полдесятка детишек гонялись за кошкой, кото-
рая хотела куда-нибудь спрятаться, но в помещении таверны
не было таких укромных местечек. Кошка была старая и ле-
нивая, ей хотелось покоя, и она не любила, когда ее тискали,
пусть даже по доброте душевной, что обычно проделывали
с нею неугомонные мальцы.

Были в таверне и не местные. Они сидели в дальнем уг-
лу сбитой кучкой и  о  чем-то тихо переговаривались. Гля-



 
 
 

дя на их разбойничьи физиономии, Жиль немного забеспо-
коился, но тут принесли рыбу и вино, и он приналег на то
и другое. Гийо от него не отставал (правда, он больше отда-
вал предпочтение вину), и вскоре в их душах поселилась сы-
тая благодать и приятное томление разлилось по всему телу.

Рыба была просто отменной (в Туре умели ее готовить,
как  нигде по  всей Луаре), да  и  бордоское не  подкачало.
Видимо, хозяин постоялого двора, которому принадлежала
и таверна, дорожил добрым именем своего невзрачного заве-
дения. Насытившись, Жиль прислонился к стене с кружкой
в руках и начал неторопливо потягивать вино, сонно глядя
на людей, наполнивших таверну под завязку. Гийо в это вре-
мя беспокойно ерзал на скамье; он уже выпил свою бутылку
и заказал себе еще одну, но гарсон почему-то не спешил вы-
полнить заказ.

Как только начало темнеть, семейные пары стали уходить,
и им на смену явились моряки, портовые грузчики и про-
чий беспокойный люд из бывших крестьян, согнанных дво-
рянами со своих земель или бежавших от долговой кабалы.
Они отирались на пристанях Луары в поисках случайного
заработка. Именно такие бедолаги и затеяли Жакерию – на-
родное восстание против феодалов в 1358 году. Да и теперь
нет-нет и полыхнет в какой-нибудь французской провинции
огонь, зажженный Жакерией.

Рядом с Жилем и Гийо находился стол, за которым сиде-
ли два дворянина. Судя по брезгливому выражению их лиц,



 
 
 

они не ожидали, что попадут в такой низкопробный вертеп.
Дорогая одежда на них была изрядно потрепана и запылена;
похоже, они прибыли издалека и очень торопились, потому
что ели быстро и не особо налегали на вино. Судя по всему,
дворяне нечаянно набрели на эту таверну и после ужина го-
товились продолжить свой путь.

Жиль, будучи натурой творческой, поэтической, любил
наблюдать за  людьми, подмечая их достоинства и  недо-
статки. Потом эти наблюдения он вкладывал в свои стихи
и  песни, которые получались очень живыми и  озорными.
Вот  и  сейчас Жиль исподлобья (чтобы не  было заметно)
следил за людьми, заполнившими таверну, и в особенности
за подозрительной компанией, сидевшей в углу. До появле-
ния дворян они что-то живо обсуждали, но, едва завидев их,
умолкли как по команде.

Юный де  Вержи насторожился. Он  всегда чуял надви-
гающуюся опасность каким-то неизвестным органом тела.
Это чувство выработалось у него после ряда амурных при-
ключений. Главным в этом деле было не столько насладить-
ся объятиями какой-нибудь деревенской пастушки, сколько
вовремя дать деру, чтобы не быть пойманным разъяренными
вилланами. Деревенские парни очень не любили, когда юные
дворяне тискали их подружек, и устраивали на них настоя-
щие охоты. Но это лишь подогревало интерес крестьянских
девушек к благородным, и они опрокидывались перед ними
навзничь при малейшей возможности.



 
 
 

Сердце Жиля вдруг быстро-быстро заколотилось, а рука
невольно погладила эфес испанской шпаги, которая стояла
рядом. В принципе это был все тот же меч, но более узкий
и тонкий, со сложной гардой, хорошо защищающей руку. Ис-
панские шпаги были новинкой, однако Ангерран де Вержи,
старый вояка, сразу оценил их достоинства. С распростра-
нением стальных доспехов, разрубить которые было крайне
сложно, а в сражении и вовсе почти невозможно, рубящие
удары стали применяться все реже. А колющий удар всегда
находил щель в сочленении лат и легко проникал в слабые
места защитного вооружения.

Ангерран де Вержи обучил Жиля приемам боя испанской
шпагой и  подарил ее сыну в  момент прощания. Это  был
щедрый, поистине отцовский жест – шпага мастеров Толе-
до стоила баснословно дорого. У Жиля едва глаза не вылез-
ли из орбит от удивления. Но рыцарь, зная горячий, импуль-
сивный характер сына, совершенно не сомневался, что шпа-
га ему точно пригодится, и не раз. Поэтому вручил Жилю
шпагу как оберег, напрочь забыв о своей скаредности; жизнь
сына, хотя и непутевого, была для старого честного вояки
дороже всех сокровищ мира.
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