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Аннотация
В этой, с одной стороны, лаконичной, а с другой –

обобщающей книге один из ведущих мировых социальных
теоретиков Иоран Терборн исследует траектории движения
марксизма в XX столетии, а также актуальность его наследия для
радикальной мысли XXI века. Обращаясь к истории критической
теории с позиций современности, которые определяются
постмодернизмом, постмарксизмом и критикой евроцентризма,
он анализирует актуальные теоретические направления – включая
наследие Славоя Жижека, Антонио Негри и Алана Бадью,
работает с изменившимися интеллектуальным, политическим и
экономическим контекстами. В свете этих дискуссий Терборн
переходит к масштабному исследованию параметров политики
XXI века.



 
 
 

Книга является важнейшей итоговой оценкой марксизма в
современную эпоху и будет интересна как специалистам, так и
широкому кругу читателей.
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Йоран Терборн
От марксизма к
постмарксизму?

 
Постмарксизм без знака вопроса:

радикальная социальная
теория Йорана Терборна

 
То, каким образом в отечественной интеллектуальной

среде вдруг становится известно имя того или иного мысли-
теля или ученого, примерно понятно. Практически у каждо-
го автора, каждой темы, школы или интеллектуального те-
чения есть свои проводники в российской академии. Имен-
но проводники новых имен выполняют одну из самых важ-
ных просвещенческих задач в науке. В этом отношении есть
некоторая несправедливость в том, что имя шведского со-
циолога Йорана Терборна до сих пор не стало широко узна-
ваемым в отечественной академии.

Между тем Терборна как социолога с мировым именем
по влиянию можно сопоставить, пожалуй, с хорошо извест-
ным у нас Энтони Гидденсом. С двумя важными оговор-
ками. Несмотря на то что оба автора  – уважаемые социо-



 
 
 

логи, их методологическая и, главное, политическая пози-
ция, имплицитная их теориям, противоположна. В 1991 году
Терборн нападал на Гидденса за то, что в его теории прак-
тически не было места объяснению1. Позже появилась еще
одна линия для «конфликта», куда более принципиальная:
Гидденсу, ставшему «придворным философом»2 британско-
го премьера Тони Блэра, доставалось на протяжении 2000‐
х от всех левых за то, что тот обеспечивал идеологическую
поддержку «третьего пути»3. В то же время Йоран Терборн
всегда был представителем левой социальной теории.

Последнее имеет очень большое значение для понимания
творческого наследия Терборна. Далее я постараюсь пока-
зать, почему он сегодня является выдающимся социальным
теоретиком, который одним из первых начал отстаивать осо-
бое направление в мировой социологии именно как науч-
ной дисциплине – марксистское. Возможно, настоящее пре-
дисловие (и, конечно, главным образом сама книга), нако-

1 С точки зрения Терборна, объяснение не было научным интересом Гидденса,
который использовал «свои глубокие классические исследования в основном для
того, чтобы подкрепить свои собственные концептуальные схемы». Терборн Г.
Принадлежность к культуре, местоположение в структуре и человеческое дей-
ствие: объяснение в социологии и социальной науке // Теория общества. Сбор-
ник / вступ. ст., сост. и общ. ред. А.Ф. Филиппова. М.: КАНОН-пресс‐Ц; Кучково
поле, 1999. С. 82. Сперва имя автора на русский транскрибировали как «Гёран».

2 Каллиникос А. Антикапиталистический манифест. М.: Праксис, 2005. С. 13.
3 Стоит признать, что критика Гидденса со стороны Терборна была едва ли не

самой мягкой из всех возможных реплик левых интеллектуалов. См. с. 218–219
наст. изд.



 
 
 

нец, сформирует представление о Терборне как ученом. Для
этого необходимо раскрыть несколько тем  – показать, как
Терборн понимает «социальную теорию» в контексте социо-
логии, дать краткую характеристику его научного наследия,
пояснить смысл ключевого для его позднего творчества тер-
мина («современность») и, наконец, прокомментировать са-
мое важное – концепт «постмарксизм».

Чтобы оценить значение Терборна как социального теоре-
тика, достаточно обратиться к «археологии» его русскоязыч-
ных текстов. Еще в СССР, когда многих из живых классиков
социальной науки знали совсем плохо либо не знали вообще,
потому что некоторые классики тогда не были классиками,
Терборна, писавшего на английском, уже переводили. Так,
британский марксистский историк Эрик Хобсбаум подгото-
вил на итальянском языке фундаментальную работу – исто-
рию марксизма в нескольких томах. Эти книги были переве-
дены в Советском Союзе. В томе «Марксизм сегодня» мож-
но было найти статью Терборна4. Уже тогда Терборн пытался
продвигать важнейший проект, в итоге получивший назва-
ние «радикальная социальная теория», а в тот момент зву-
чавший как «марксистская социология».

В 1999 году в антологии «Теория общества» вышел текст

4 Терборн Г. Классовый анализ в современном мире: марксизм как социальная
наука // История марксизма: в 4 т. / под общ. ред. Е.А. Амбарцумова. М.: Про-
гресс, 1986. Т. 4. Вып. 1. С. 369–417.



 
 
 

Терборна 1991 года, цитируемый выше5. Менее десяти лет
спустя сразу два перевода (и  один реферат) Терборна по-
явились в антологии «Социологическая теория: история, со-
временность, перспективы»6. В том же году в журнале «Ло-
гос» была переведена глава из важнейшей книги социоло-
га «Что делает правящий класс, когда он правит»7. Немно-
гим раньше в журнале «Прогнозис» вышла статья «После
диалектики: радикальная социальная теория в посткомму-
нистическом мире»8, которая легла в основу третьей – рас-
ширенной и исправленной – главы книги «От марксизма к
постмарксизму?». В 2009–2010 годах Терборн дал несколько
политических комментариев сегодня почившему «Русскому
журналу»9. А в 2013 году было опубликовано интервью с ним

5 Терборн Г. Принадлежность к культуре, местоположение в структуре и чело-
веческое действие: объяснение в социологии и социальной науке. С. 73–102.

6 См. тексты: Терборн Й. Мультикультурные общества // Социологическая тео-
рия: история, современность, перспективы / под ред. А.Ф. Филиппова. СПб.: Вла-
димир Даль, 2008. С. 165–190; Терборн Й. Глобализация и неравенство: пробле-
мы концептуализации и объяснения // Там же. С. 191–240. И реферат книги: Тер-
борн Й. Начало второго века социологии: времена рефлексивности, пространств
идентичности и узлы знания // Там же. С. 706–712.

7 Терборн Г. Что делает правящий класс, когда он правит? Некоторые размыш-
ления о различных подходах к изучению власти в обществе // Логос. 2008. № 6.
С. 73–92.

8 Терборн Й. После диалектики: радикальная социальная теория в посткомму-
нистическом мире // Прогнозис. 2007. № 4 (12). С. 291–332.

9  Подборку комментариев Терборна см.: <http://www.russ.ru/avtory/Terborn-
Joran> (дата обращения 25.09.2020).



 
 
 

в одном из российских социологических журналов10. Одним
словом, имя автора было известно социологам-теоретикам,
но преимущественно в контексте социологической  теории,
нежели социальной.

Нужно обратить особое внимание на то, что 1) социоло-
гия Терборна «радикальна» в том смысле, что она полити-
чески ангажирована, и 2) его социологическая теория всту-
пает в конфликт со строгой теоретической социологией, об-
наруживая близость к «объяснению» (в терминах Джеффри
Александера) и/или «интерпретации» (в терминах Зигмунта
Баумана). Вот почему сам Терборн в позднем творчестве ис-
пользует в том числе термин «социальная теория», а не «со-
циологическая», понимая под ней осцилляцию между дву-
мя позициями – всеобъемлющую объяснительную рамку для
многообразия социальных феноменов и «попытку осмыс-
лить» сами эти феномены. Таким образом, общая концепция
социальной «теории» (концепт закавычивает сам Терборн),
применима скорее к объяснению и осмыслению, а также кон-
струированию значения11.

Высшая школа экономики может гордиться тем, что пер-
вый полноценный перевод книги Терборна «Мир: Руковод-
ство для начинающих» (оригинал 2011) на русский язык вы-

10 Интервью с профессором Йораном Терборном // Журнал социологии и со-
циальной антропологии. 2013. Т. 16. № 1. С. 5–19.

11 См. с. 182 наст. изд.



 
 
 

шел в ее Издательском доме12. Текст относится к позднему
периоду творчества автора, но в нем отражены темы, кото-
рыми Терборн занимался до этого,  – глобализация, демо-
графия и сексуальность в широком смысле, объединенные
под общей теоретической рамкой «модернизации»/модерна.
Спустя пять лет в Издательском доме Высшей школы эко-
номики вышла новейшая книга автора «Города власти. Го-
род, нация, народ, глобальность» (оригинал 2017)13. Нако-
нец, снова в Издательском доме Высшей школы экономи-
ки выходит книга Терборна «От марксизма к постмарксиз-
му?» (оригинал 2008) – небольшая, но, возможно, наиболее
важная в контексте его работы. Несмотря на то что и этот
источник относительно новый, в тексте отражен главный ин-
терес социолога – концепция современности.

По большому счету, в названии книги «От марксизма к
постмарксизму?» отражен весь творческий путь Йорана Тер-
борна. Он сам признает: «Мои теоретические взгляды сфор-
мировались в русле западного марксизма – инспирирован-
ной Марксом гуманистической традиции, идущей от Грам-
ши и Лукача к Анри Лефевру и Сартру, твердо отстаивае-
мой и практикуемой Томпсоном, Андерсоном и журналом
«New Left Review». Социологию я рассматривал прежде все-

12 Терборн Й. Мир: Руководство для начинающих. М.: Изд. дом ВШЭ, 2015.
13 Терборн Й. Города власти. Город, нация, народ, глобальность. М.: Изд. дом

ВШЭ, 2020.



 
 
 

го как удобную базу для социальных исследований» 14. Нуж-
но учесть, что это было сказано в 2013 году, а следовательно,
методологическая позиция автора, в данном случае не от-
делимая от идеологической, была константой15. Первые три
книги Терборна представляют собой «марксистскую трило-
гию о науке, классовом господстве и идеологии»16. Стоит
упомянуть, что все они выходили в левом издательстве New
Left Books/Verso, а сам Терборн на английском начинал пуб-
ликоваться в упоминаемом «New Left Review» – главном по-
среднике мировой марксистской мысли в англоязычном ми-
ре17.

Во всех работах Терборна, начиная уже с его диссертации
1972 года и вплоть до последней книги о глобальных горо-
дах, красной нитью проходят две линии исследовательского
направления: с одной стороны, анализ власти и государства,

14 Интервью с профессором Йораном Терборном // Журнал социологии и со-
циальной антропологии. 2013. Т. 16. № 1. С. 5.

15 О «молодом Терборне» см.: Hort S., Olofsson G. A Portrait of the Sociologist
as a Young Rebel: Göran Therborn 1941–1981 // Class, Sex and Revolutions: Göran
Therborn a Critical Appraisal / ed. by G. Olofsson, S. Hort. Lund: Arkiv förlag, 2016.
P. 19–51.

16 См.: Therborn G. Science, Class & Society. London: New Left Books, 1976;
Therborn G. What Does the Ruling Class do When it Rules? State Apparatuses and
State Power under Feudalism, Capitalism and Socialism. London: New Left Books,
1978; Therborn G. The Ideology of Power and the Power of Ideology. London: New
Left Books, 1980.

17 Неслучайно социолог регулярно с благодарностью упоминает редактора жур-
нала Перри Андерсона в самых разных контекстах.



 
 
 

с другой – социальная экономика капитализма. И даже тогда,
когда социолог, казалось бы, обращается к наполовину но-
вой для себя теме (в книге «Между сексом и властью: семья в
мире, 1900–2000» кроме власти появляется тема «секса» 18),
в действительности мы можем обнаружить ее в совсем ран-
них его текстах. Например, еще в книге «Власть идеологии
и идеология власти» он выделял четыре вида человеческой
субъективности: 1) историко-позиционную (класс); 2) исто-
рико-инклюзивную (нация); 3) экзистенциально-инклюзив-
ную (религия); 4) экзистенциально-позиционную (сексуаль-
ность)19.

Главной тематической инновацией, объясняющей мир, в
работах Терборна с конца 1990‐х стал теперь уже ключевой
для него концепт – глобализация. Однако еще в 1986 году в
текстах ученого появляется принципиальная теоретико-ме-
тодологическая рамка анализа – «современность» (модерн).
На пересечениях больших исследовательских полей (власть
и государство/капитализм) Терборн в разные периоды дея-
тельности изучал, например, проблемы безработицы и нера-
венства, но обязательно смотрел на них сквозь призму кон-
цепта «современность»20. Хотя к теме «современности» (как

18 Therborn G. Between Sex and Power: Family in the World, 1900–2000. New
York; London: Routledge, 2004.

19 Therborn G. The Ideology of Power and the Power of Ideology.
20 Therborn G. Why Some Peoples are More Unemployed than Others. London:

Verso, 1986; Therborn G. The Killing Fields of Inequality. Cambridge: Polity Press,
2013.



 
 
 

модерна, так и модернизации), как утверждает сам социо-
лог, он пришел случайно, с середины 1990‐х именно «совре-
менность» становится основным теоретическим лейтмоти-
вом всего его творчества, а его прежние интересы – капита-
лизм и государство – теперь вписываются в новую оптику.

Не лишним будет заметить, что Терборн обращается к
этому понятию то как к социологическому, то как к бо-
лее общему – социально-философскому. Поэтому, как и во
всех других своих книгах, он описывает «современность»
в различных аспектах, выбирая разные ее ракурсы, но всегда
имея в виду одну-единственную современность, а не «мно-
жественные современности». Поэтому неудивительно, что в
работе «От марксизма к постмарксизму?» центральное ме-
сто тоже отведено современности. Вот почему в данной кни-
ге, к краткому разбору которой мы переходим, представлена
мысль социолога как таковая.

В этой работе Терборн интерпретирует современность
скорее социально-философски, нежели социологически. Он
отмечает, что определенно не существует ни одного полно-
стью корректного определения современности и модерна 21.
Вместе с тем «…наиболее плодотворные определения этих
понятий, взятые из обыденного языка, стремятся к тому,
чтобы быть менее произвольными и частными, что обычно

21  Нужно заметить, что он использует сразу два концепта  – modernity и
modern, – переведенные как «современность» и «модерн» соответственно. По-
этому читателю не стоит удивляться, когда он встретит эти слова, часто употреб-
ляемые автором через запятую.



 
 
 

предполагает наличие уважения к этимологическому значе-
нию и воздержанность от нагрузки определения априорны-
ми коннотациями. Современность, таким образом, должна
рассматриваться только как темпоральная характеристика.
Современность – это культура, объявляющая себя современ-
ной, в смысле поворота спиной к прошлому – старому, тра-
диционному, passé – и направленности в будущее, как к до-
стижимому новому горизонту»22.

Несмотря на то что это определение, как мы увидим, все-
гда было константным для Терборна, в «От марксизма к
постмарксизму?» он в итоге придет к мысли, что сегодняш-
ние левые стремятся отвечать на вызовы современности раз-
ными способами. Так, когда Терборн рассуждает о полити-
ческом противостоянии Западу со стороны левых по всему
миру, то говорит об «антимодернизме», подразумевая про-
тесты против политики неолиберализма и американизации
под «овечьей шкурой» глобализации. Собственно, первая
глава книги посвящена именно этому – глобальной политике
XXI века и силам непочтительности по отношению к капи-
талу и мировому лидеру – США. Правда, именно эта глава
оказывается сегодня самой устаревшей (за исключением от-
рывков, посвященных теоретической оптике) в том смысле,
что почти все политические прогнозы автора не просто не
сбылись, но скорее даже сбылись с точностью до наоборот.

Например, Терборн возлагал большие надежды на Латин-
22 С. 172 наст. изд.



 
 
 

скую Америку, полагая, что та станет основным центром со-
противления всемирному капиталу и гегемонии Соединен-
ных Штатов – главным врагам всех левых в 2000‐е. Однако
сегодня мы видим, что все то, на что рассчитывал Терборн, в
итоге исчезло – латиноамериканский социализм на практи-
ке сдал. Например, Рафаэль Корреа в мае 2017 года сложил
полномочия президента Эквадора и эмигрировал в Бельгию,
Эво Моралес после нарушений на выборах и массовых про-
тестов в ноябре 2019 года бежал из Боливии в Мексику. Ве-
несуэла под правлением социалиста Николаса Мадуро пре-
бывает в тяжелейшем политическом кризисе, а сам политик
обвиняется США не только в коррупции, но и в контрабанде
наркотиков.

Или, скажем, Терборн отмечает, что Всемирный социаль-
ный форум (ВСФ) 2000‐х годов – хотя «лишь форум, пло-
щадка для встреч», «не движение или даже активная сила»,
но «на сегодняшний день наиболее любопытная за послед-
ние 20 лет» инициатива левых23. Однако уже в тот момент
было ясно, что «площадка» исчерпала весь свой потенци-
ал даже в качестве форума. Так, почти в то же время, что
и Терборн (в  декабре 2007  года), Перри Андерсон писал,
что «ВСФ после впечатляющего широкомасштабного и стре-
мительного старта сейчас, похоже, выдохся. Неудивительно,
что Форум …практически не в состоянии поддерживать за-
чаточные и хаотичные движения протеста на шести конти-

23 См. с. 72 наст. изд.



 
 
 

нентах»24.
Но то, что надежды Терборна в политическом отношении

не оправдались, не уменьшает значения двух других глав, на-
писанных не в жанре заметок о текущем моменте. В них –
вся ценность книги «От марксизма к постмарксизму?».

Во второй главе Терборн предлагает краткую историю
марксизма в ХХ  веке. Во‐первых, он, цитируя американ-
ского марксиста Маршала Бермана25, пытается представить
марксизм как теорию и практику диалектики современно-
сти, подразумевая, что сам марксизм, будучи продуктом со-
временности, всегда служил инструментом для ее критики.
Слово «диалектика», используемое самим Терборном, здесь
не случайно: одной из центральных для марксизма как соци-
альной теории тем была критическая теория от Хоркхаймера
и Адорно и далее через Хабермаса к американизации Франк-
фуртской школы. То есть одним из самых мощных направле-
ний марксизма был гуманистический марксизм, во многом
построенный на гегельянстве молодого Маркса.

Даже в самой солидной социологической литературе мож-
но встретить некорректное представление, будто бы запад-
ный марксизм полностью сводится к этой самой критиче-

24 Андерсон П. Заметки о текущем моменте // Прогнозис. 2008. № 1 (13). С. 25.
25 Уже классическая (оригинал 1982) работа Бермана, посвященная современ-

ности, только что была переведена на русский язык: Берман М. Все твердое рас-
творяется в воздухе. Опыт модерности. М.: Горизонталь, 2020.



 
 
 

ской теории26. Важнейшая заслуга Терборна в том, что, по
его мнению, критическая теория – «лишь западный фраг-
мент этой глобальной истории, хотя и очень важный, пред-
ставляющий, возможно, марксизм более чем любые другие
течения мысли как диалектику современности»27. Иными
словами, марксизм ХХ века был чем‐то большим, чем ис-
торией Франкфуртской школы и ее творческого наследия
в США. Тем более, социолог далее покажет, что марксизм
существует и «после диалектики».

Во-вторых, Терборн обращается к двум хрестоматийным
обзорам западного марксизма «Размышления о западном
марксизме» Перри Андерсона и «Марксизм и тотальность»
Мартина Джея28 и приходит к выводу, что эти авторы, ре-
троспективно сочиняя канон, напрасно злоупотребили тем,
что стали описывать западный марксизм именно как фило-
софское течение. Тем не менее многие мыслители, называе-
мые Андерсоном и Джеем «философами», могут быть про-
интерпретированы и как «социологи». Например, после Вто-
рой мировой войны «социологический поворот» был осо-
бенно заметен в творчестве Адорно, Хоркхаймера, Марку-

26 Шацкий Е. История социологической мысли: в  2 т. М.: НЛО, 2018. Т.  2.
С. 41–65.

27 С. 158 наст. изд.
28 См.: Андерсон П. Размышления о западном марксизме. На путях истори-

ческого материализма. М.: Common Place, 2016; Jay M. Marxism and Totality.
Berkeley: University of California Press, 1984.



 
 
 

зе, Анри Лефевра, Джорджа Фридмана и даже Сартра29. Но
дело не только в социологии. Были марксистские истори-
ки (Эрик Хобсбаум), политэкономы (Роберт Бреннер), по-
литические ученые (Адам Пшеворский), макросоциологи
(Иммануил Валлерстайн), социологи среднего уровня (Эрик
Олин Райт) и т.д. Причем даже сам Андерсон, по мнению
Терборна, работал в русле скорее исторической социологии,
нежели философии. Этой позиции в отношении Андерсо-
на, к слову, Терборн придерживался еще в начале 1980‐х30.
Иными словами, марксизм в ХХ веке – отнюдь не только фи-
лософский западный марксизм и, конечно, не только крити-
ческая теория.

В третьей главе Терборн подходит к главному тезису – он
четко формулирует, каким образом самоопределялся марк-
сизм в ХХ  столетии. Он полагает, что лучше всего рас-
сматривать историю марксизма (и  как «-изма», и как ан-
самбля современности, подверженного историческим пере-
менам) как триангуляцию трех «вершин», располагающих-
ся на разном расстоянии друг от друга и вступающих в раз-
ные конфигурации, создавая тем самым всевозможные объ-
единения. Во‐первых, это историческая социальная наука, в
фокусе которой всегда был капитализм; во‐вторых, это та са-

29 См. с. 140 наст. изд.
30 По мнению Терборна, Андерсон в самом начале своей карьеры заменил «фи-

лософию и политическую экономию социологией»: Терборн Г. Классовый анализ
в современном мире: марксизм как социальная наука. С. 371.



 
 
 

мая философская диалектика, предполагающая множество
этических выводов; в‐третьих, это модус социалистической
политики рабочего класса, предоставлявший дорожную кар-
ту для революции. Можно сказать также, что это историче-
ский материализм «с марксистской критикой политической
экономии и материалистическая диалектика с социальной
философией отчуждения и товарного фетишизма»31, опре-
деляемые политической деятельностью. Вывод, к которому
приходит Терборн, печален. По его мнению, «классический
марксистский треугольник был сломан и не похоже, что он
будет восстановлен»32. Что дает нам ответ на вопрос, выне-
сенный в название самой книги: из фразы «от марксизма
к постмарксизму?» должен быть удален знак вопроса.

Но почему так произошло?
В силу того что марксизм – не только «-изм», но и ин-

струмент анализа современности, он неизбежно должен быть
подвержен последствиям исторических событий. Хотя мо-
дернизм (ориентация на разум, науку и прогресс), утвержда-
ет Терборн, никогда не был лево-ориентированным, после
Второй мировой войны он повсеместно стал близок левым
взглядам во всех частях света. Однако «в 1980‐х годах слу-
чился сход лавины постмодернизма»33: на два десятилетия
ученые – от философов до социологов – вступили в эру де-

31 С. 168 наст. изд.
32 С. 241 наст. изд.
33 С. 65 наст. изд.



 
 
 

батов о модерне/постмодерне 34. Это увлечение постмодер-
ном легко объясняется провалом левых политических сил
в конце 1960‐х35. Терборн замечает: «Постмодернизм ата-
ковал все главные нарративы современности, одновременно
игнорируя диалектическую концепцию марксизма»36. Одна-
ко этот тезис выглядит сомнительным, потому что сами ле-
вые даже с большей охотой взяли понятие «постмодернизм»
на вооружение. Есть некоторая ирония в том, что пока Тер-
борн критиковал постмодернизм, утверждая, что тот превра-
тился в социокультурные исследования, американский кон-
сервативный историк клеймил за то же самое марксизм 37.

Здесь требуется небольшой, но принципиально важный
комментарий. Терборн, хотя никогда особо не жаловал
«постмодернизм», определенно зависел от этой категории.
Термин был очень удобной мишенью для критики. В своей
книге 1995 года о европейской современности Терборн пи-
сал, что понимает современность эмпирически, а не инсти-
туционально, то есть как период, обращенный к будущему,
а не к прошлому как средству ориентации в настоящем. Он

34 Подробнее в контексте социологии я писал на эту тему: Павлов А.В. Пост-
постмодернизм: как социальная и культурная теории объясняют наше время. М.:
Изд. дом «Дело» РАНХиГС, 2019. С. 63–88.

35 См.: Александер Дж. Модерн, анти-, пост- и нео-: как интеллектуалы объяс-
няют «наше время» // Александер Дж. Смыслы социальной жизни: Культурсо-
циология. М.: Праксис, 2013.

36 С. 178 наст. изд.
37 См.: Готфрид П. Странная смерть марксизма. М.: ИРИСЭН – Мысль, 2009.



 
 
 

отмечал: «В отличие от модных в настоящее время дебатов о
модерне и постмодерн(изм)е, которые примечательным об-
разом ограничиваются одним большим глобальным нарра-
тивом, будь то модерн, высокий модерн или постмодерн, мы
выделили различные маршруты или переходы в/через совре-
менность – та перспектива, следует добавить, которая также
предлагает разные выходы из современности»38.

В середине 1990-х, когда дискуссии о постмодерне еще
были сильны, Терборн оспаривал термин, чтобы спасти «со-
временность» для социальной теории. В итоге через 13 лет
он вернулся к понятию, чтобы с его помощью объяснить
«разрушение» «марксистского треугольника». Можно не со-
мневаться в том, что социолог оставался последовательным
в плане главной позиции, но, как стало ясно, атака на пост-
модерн была тактической и ситуативной. В книге 2011 го-
да Терборн заявил: «В английском социальном дискурсе по-
нятие “модерн” (modernity) редко использовалось вплоть до
появления постмодернизма в 1980  г.» 39, и  спустя несколь-
ко десятков страниц добавил: «Лично мне неизвестно о по-
пытках систематического анализа всех проблем и вопросов,
связанных с постмодернистским вызовом. Блестящая рабо-
та 1998 г. Перри Андерсона “Истоки постмодернизма” (The

38  Therborn G. European Modernity and Beyond. The Trajectory of European
Societies, 1945–2000. London; Thousand Oaks; New Delhi: SAGE Publications,
1995. P. 356.

39 Терборн Й. Мир: Руководство для начинающих. С. 85.



 
 
 

Origins of Postmodernity) ограничивается его эстетической
составляющей и первоначально задумывалась как предисло-
вие к сборнику трудов Фредрика Джеймисона»40. После че-
го социолог, видимо, навсегда закрыл для себя тему пост-
модерна, объявив, что мы живем в мире современности, на-
правляющей нас в будущее.

И все же в 2008 году Терборн высказался о постмодерниз-
ме наиболее полно. Он отмечал, что «интеллектуальная вол-
на постмодернизма в настоящее время ослабела» 41, а сам мо-
дернизм при этом «не был отвергнут как интеллектуальная
позиция»42. Собственно, современность в конце ХХ века, с
точки зрения Терборна, совершила несколько поворотов –
направо (неолиберализм), к постмодернизму и, наконец, к
теоретическому и политическому поиску новых вариантов
современности43. Эти поиски Терборн был рад наблюдать в
многочисленных темах левых социальных теоретиков. Вот
только результатом всего этого стало разрушение триангуля-
ции марксизма ХХ столетия. Иными словами, для Терборна
постмарксизм есть попытки разных левых спасти современ-
ность, но путем отступления от монолитной триангуляции
марксизма. Сам он не только смотрит на все это позитивно,
без какого-либо сожаления, но даже поддерживает тех ле-

40 Там же. С. 150.
41 С. 69 наст. изд.
42 С. 178 наст. изд.
43 См. с. 181 наст. изд.



 
 
 

вых, кто отказался от марксизма как политического кредо.
Так, бразильский левый Роберто Мангабейра Унгер заявил
в 2005 году: «Марксизм как доктрина мертв»44. Но Терборн,
комментируя позицию Унгера, отмечает, что потенциально
унгеровские «предложения институциональных изменений
могут иметь большие перспективы»45.

Что это за ключевые темы радикальной социальной тео-
рии, которые выделяет Терборн? Это европейский теологи-
ческий поворот (Ален Бадью и Терри Иглтон), левый фу-
туризм (апокалиптика Имманула Валлерстайна и Джованни
Арриги, а также новый утопизм Фредрика Джеймисона, Дэ-
вида Харви и Элика Олина Райта), вытеснение класса (Этьен
Балибар), отступление в левом анализе от государства (Шан-
таль Муфф и Эрнесто Лакло, тот же Унгер), возвращение
сексуальности (Джудит Батлер, Торил Мой), возвышение се-
тевого анализа (Мануэль Кастельс) и политической эконо-
мии (Роберт Бреннер, Арриги и др.). Затем Терборн обра-
щается к репертуару политических позиций внутри универ-
сума левой теории.

По сути, то, что предлагает автор,  – это таксономия
(или даже картография) радикальной социальной теории в
XXI веке. Данный текст – вероятно, главный и лучший обзор
(пост)марксизма со времен книг Перри Андерсона и Мар-

44 Унгер Р.М. Что должны предложить левые? // Прогнозис. 2007. № 4 (12).
С. 154.

45 С. 221 наст. изд.



 
 
 

тина Джея. Собственно, эта картография всех левых начала
XXI столетия отражает позицию относительно вынесенно-
го в заглавие книги термина – постмарксизм. Это постсоци-
ализм (Джон Кин), немарксистские левые (Роберто Манга-
бейра Унгер), марксология и аналитический марксизм (Жак
Деррида и Джеральд Коэн), постмарксизм (Эрнесто Лакло
и Шанталь Муфф, но также Юрген Хабермас, Аксель Хон-
нет и Режис Дебре), неомарксизм (Славой Жижек и тандем
Майкла Хардта и Антонио Негри), гибкие левые («New Left
Review» и другие издания).

Надо признать, кому-то Терборн уделяет незначительное
внимание, например, упоминая социальную теорию Филип-
па Ван Парайса лишь в контексте проекта исследования «Ре-
альных утопий» Эрика Олина Райта, в то время как, по мне-
нию аналитического марксиста Джеральда Коэна, если марк-
сизм еще и жив, то «он в некоем виде жив в работах Джо-
на Рёмера и Филиппа ван Парайса»46. Это же касается на-
следия Дэвида Харви: Терборн называет только одну книгу
Харви («Пространство надежды»), хотя вклад этого «ради-
кального географа» в сегодняшний марксизм куда более ве-
сом. Кого‐то Терборн, при том что в его книге нашлось место
многим, не упоминает вообще, например, Андре Горца, по-

46 Коэн Дж. Совместимы ли свобода и равенство? М.: Свободное марксистское
издательство, 2020. С. 15. Одна из самых последних книг Ван Парайса, написан-
ных в соавторстве, вышла в Издательском доме Высшей школы экономики. См.:
Ван Парайс Ф., Вандерборхт Я. Базовый доход: радикальный проект для свобод-
ного общества и здоровой экономики. М.: Изд. дом ВШЭ, 2020.



 
 
 

стопераистов и левых, обратившихся к анализу «цифрового
капитализма»47. Однако все эти недочеты неизбежны в рам-
ках жанра обзора. В любом случае книга Терборна окажет-
ся более чем полезна для всех тех, кто хочет узнать о левой
идее в XXI веке подробнее, самостоятельно изучить источ-
ники, перечисленные автором, и пойти дальше. Ясно одно:
даже если марксизм сегодня не является фундаментом для
многочисленных левых, он все равно жив хотя бы в словосо-
четании «постмарксизм», а повестка радикальной социаль-
ной теории настолько разнообразна и актуальна, что вряд ли
можно рассуждать о каком-либо кризисе левой идеи.

Наконец, скажем главное. Что же это такое – постмарк-
сизм? Терборн не проговаривает этого эксплицитно, но, как
мы видим, понимает постмарксизм, с одной стороны, весь-
ма широко, с другой стороны  – узко. Узко в каком смыс-
ле? Исходя из «Репертуара позиций» очевидно, что пост-
марксизм – лишь одно из возможных направлений радикаль-
ной социальной теории, представленное главным образом
Муфф и Лакло и их последователями48. Однако (и это ответ

47 См., например: Горц А. Нематериальное: знание, стоимость и капитал. М.:
Изд. дом ВШЭ, 2010; Лаццарато М. Предприятие и неомонадология // Логос.
2007. № 4 (61). С. 168–198; Дин Дж. Коммунизм или неофеодализм? // Логос.
2019. Т. 29. № 6. С. 85–116.

48 Впервые дискуссия о постмарксизме ожидаемо развернулась на страницах
«New Left Review» после выхода теперь уже классической книги Лакло и Муфф
«Гегемония и социалистическая стратегия». В итоге критикуемые авторы при-
няли этот термин как язык самоописания их политической и теоретической по-
зиции. См.: Geras N. Post-Marxism? // New Left Review. 1987. No. 163; Laclau E.,



 
 
 

на вопрос, почему термин следует трактовать еще и широ-
ко), постмарксистами стали называть всех тех, кто призна-
вал, что слишком далеко ушел от Маркса (скажем, Бадью
и Негри), но при этом сохранил к нему уважение, или да-
же не признавал, но так же далеко уходил от классического
марксизма и даже марксизма ХХ столетия. Такое понимание
постмарксизма стало конвенциональным49.

Саморефлексия характерна для многих постмаркситов,
например для политического ученого Адама Пшеворского,
упоминаемого Терборном50. Совсем недавно Пшеворский в
очередной раз вернулся к размышлениям относительно соб-
ственного (пост)марксизма51. В  конце концов, и Терборн,
долгое время развивавший проект марксистской социоло-
гии, пришел к постмарксистской социальной теории. Он

Mouffe Ch. Post-Marxism without Apologies  // New Left Review. 1987. No. 166.
Норман Герас еще более жестко среагировал на этот ответ, предложив «насто-
ящую» критику: Geras N. Ex-Marxism Without Substance: Being A Real Reply to
Laclau and Mouffe // New Left Review. 1988. No. 169.

49 См., например: Goldstein P. Post-Marxist Theory: An Introduction. New York:
State University of New York Press, 2005; Harrison O. Revolutionary Subjectivity in
Post-Marxist Thought: Laclau, Negri, Badiou. Farnham: Ashgate, 2014. Мы видим,
что, например, Оливер Харрисон называет Антонио Негри «постмарксистом», в
то время как для Терборна Негри – скорее «неомарксист». В данном случае нет
никаких противоречий: постмарксизм в широком понимании может считаться
общим для многих левых лейблом, как когда-то «западный марксизм».

50 См. с. 153, 214 наст. изд.
51  Przeworski A. What Have I Learned from Marx and What Still Stands?  //

Politics  & Society. 2020. September  16. <https://journals.sagepub.com/doi/
full/10.1177/0032329220958662> (дата обращения 26.09.2020).



 
 
 

признает очевидное: «вряд ли Маркс станет объединяющей
фигурой для больших коллективных идентичностей, каким
он был в ХХ в.»52. Но вместе с тем открыто заявляет: «…
я не хочу скрывать, что эта работа написана ученым, кото-
рый не отказался от своей приверженности левой мысли»53.
Одним словом, у левых все еще есть ответ(ы) на вызовы со-
временности. Этот ответ  – постмарксизм. Теперь уже без
знака вопроса.

Александр Павлов, д.филос.н., доцент Национального
исследовательского университета «Высшая школа
экономики», ведущий научный сотрудник, руководитель
сектора социальной философии Института философии РАН

52 Интервью с профессором Йораном Терборном // Журнал социологии и со-
циальной антропологии. 2013. Т. 16. № 1. С. 9.

53 С. 28 наст. изд.



 
 
 

 
Введение

Наше время и эпоха Маркса
 

КАРЛ Маркс, родившийся в 1818  году, был ровесни-
ком войн за независимость испанских колоний в Латинской
Америке. Первые призывы к независимости прозвучали в
1810 году, хотя решающие антиколониальные битвы в Мек-
сике и Перу пришлись на 1820‐е  годы. В Латинской Аме-
рике уже начали подготовку к празднованию двухсотлетне-
го юбилея в 2010 году54. Конечно, Маркс моложе протаго-
нистов борьбы Латинской Америки за освобождение, моло-
же, к примеру, чем сам Освободитель, Симон Боливар, об-
раз которого в последнее время возрождается в качестве ду-
ховного предводителя революции в Венесуэле. Он родился
в темные времена европейской реакции – Священного со-
юза европейских монархов. Но зерна нового будущего уже
попали в экономическую и культурную почву Западной Ев-
ропы, и Карл сам наблюдал их первое цветение. «Манифест
Коммунистической партии», в  котором содержалось виде-
ние глобализирующегося капитализма и борьбы рабочего
класса во время «Весны Народов», в феврале-марте 1848 го-
да, опередил свое время.

Если сравнить Маркса с его литературными аналогами, то

54 Книга Йорана Терборна вышла в свет в 2008 году. – Примеч. ред.



 
 
 

он окажется гораздо моложе, скажем, Руми, Данте, Серван-
теса или Шекспира, а в качестве социального и политиче-
ского теоретика младше, например, Гоббса и Локка, кото-
рые во времена самого Маркса уже были героями кембридж-
ской академический политики; не говоря уже о таких клас-
сических мыслителях, как Платон, Аристотель, Конфуций и
Мэн-цзы.

Сегодня намного труднее определить, как долго будет вос-
требован интеллектуал, чем предсказать продолжительность
жизни среднестатистического человека. Что мы можем ска-
зать о способности Маркса оставаться актуальным? Прибли-
жаясь к двухсотлетию со дня рождения человека, можем ли
мы определить, что происходит с наследием, которое носит
его имя: оно (давно?) мертво, умирает, стареет или же только
достигает зрелости? Возможно ли его возрождение? Конеч-
но, нельзя утверждать, что основоположник исторического
материализма находится вне времени и вечно молод.

Любой соответствующий ответ должен принимать во вни-
мание то обстоятельство, что Маркс обладал выдающейся
способностью выдвигать и выражать новые идеи и был мно-
гогранной личностью. Он был интеллектуалом, социальным
философом радикального Просвещения, социальным уче-
ным-историком, политическим стратегом и лидером Сою-
за коммунистов, а  затем и Международного товарищества
рабочих. Спустя десятилетия этим образам были прида-
ны чрезвычайно разные значения и импликации. Политика



 
 
 

неизбежно составляет центральную часть наследия марксиз-
ма, но никто никогда не заявлял, что Маркс был выдающим-
ся политическим лидером. Он выступал в роли источника
политического вдохновения и в качестве социального ком-
паса для политической навигации, но Маркс-политик давно
мертв. Немногие, если таковые найдутся вообще, социологи
и историки стали бы отрицать, что социальная и историче-
ская методология, понимание и знание значительно продви-
нулись за более чем 125 лет со дня последней болезни Марк-
са, положившей конец его работе над рукописью «Капита-
ла». Но эти вопросы сложнее, поскольку современный соци-
альный анализ, равно как и исторический, все еще опира-
ется на «классиков», не только в качестве источников вдох-
новения, но также и на темы их исследований, концепты,
любопытные наблюдения и интригующие прозрения. Эмиль
Дюркгейм, Алексис де Токвиль и Макс Вебер в этом смысле
ровестники, так же как и Ибн Хальдун и Макиавелли, кото-
рые на несколько веков их старше. Великие философы ни-
когда не умирают, у них бывают периоды спячки и расцвета,
которые обычно существуют на промежутках времени где‐
то между кондратьевскими циклами и климатическими эпо-
хами.

Эта книга в гораздо большей степени о Марксизме, чем о
Марксе. Но если говорить о Марксе в наше время, мне ка-
жется, что он только вызревает, во многом как хороший сыр
или старое вино, не подходящие для дионисийских вечери-



 
 
 

нок или быстрого перекуса на передовой. Скорее он являет-
ся вдохновляющим помощником в глубоких размышлениях
о смыслах современности и эмансипации человека.

К приближающемуся двухсотлетию Маркса 55 я бы пред-
ложил три тоста. Первый: «За Карла Маркса как сторонника
эмансипаторного разума, рационального исследования ми-
ра, приверженца идеи человеческой свободы от эксплуата-
ции и угнетения». Второй: «За его историко-материалисти-
ческий подход к социальному анализу. Другими словами, за
его понимание настоящего как истории, в котором особое
вниманием уделялось условиям жизни и труда обычных лю-
дей и экономической, а также политической материальности
власти; подход, которому не стоит следовать буквально, как
если бы он был изложен в учебнике, но который нужно пони-
мать как общий наказ, сопровождающийся намерением сле-
довать ему в дальнейшем». Третий: «Карлу следует отдать
должное за его диалектическую открытость, его восприим-
чивость к противоречиям, антиномиям и конфликтам соци-
альной жизни и глубокое их понимание».

Будущее марксизма видится мне неопределенным по при-
чинам, которые будут изложены ниже. Но сам Маркс направ-
ляется к той же долгой жизни вечно чередующихся зимы,
весны, лета и осени, что и у многих других великих мысли-
телей человечества начиная с Конфуция и Платона.

55 Двухсотлетие Карла Маркса отмечалось в 2018 году. – Примеч. ред.



 
 
 

 
ПРИРОДА НАСТОЯЩЕГО ИССЛЕДОВАНИЯ

 
Данная книга должна служить картой и компасом. Это

попытка понять сейсмический социальный и интеллектуаль-
ный сдвиг между XX веком – в значительном смысле веком
марксизма – и XXI столетием, который начался между 1978
и 1991 годами, когда Китай развернулся к рынку, а советская
система рухнула и в Восточной Европе, и  в самом СССР.
Эта книга не претендует на то, чтобы быть интеллектуальной
историей или историей идей; лучше рассматривать ее как
непретенциозные путевые заметки, записанные после долго-
го, изнурительного путешествия через восхождения, перехо-
ды, спуски и тупики марксизма XX и начала XXI веков.

У книги две задачи. Первая: разметить левую политиче-
скую практику и мысль начала XXI века на карте предше-
ствующего столетия. Вторая: представить систематическую
панораму левой мысли на Севере в начале нового столетия,
а затем сравнить ее с марксизмом предшествующей эпохи.
Воздерживаясь от ходатайства о каком-либо определенном
пути понимания или интерпретации, я не хочу скрывать, что
эта работа написана ученым, который не отказался от сво-
ей приверженности левой мысли. Напротив, именно эта при-
верженность стала стимулом для написания данной книги.

Два указанных стремления отражены в трех разных гла-
вах. Первая, о пространствах левой мысли и практики, бы-



 
 
 

ла изначально представлена на конференции в Мексике, ор-
ганизованной сенаторами Партии демократической револю-
ции (PRD) в апреле 2001 года, а затем была опубликована в
«New Left Review»56. Для этой книги она была значительно
переработана и переписана. Вторая глава, представляющая
собой попытку определить наследие марксизма XX века в
качестве критической теории, была опубликована в первом
издании «Путеводителя по социальной теории» под редак-
цией Брайана Тёрнера57, который также редактировал второе
издание, вышедшее уже в XXI веке. Здесь этот текст перепе-
чатан с незначительными изменениями, главным образом с
целью избежать слишком больших пересечений с последую-
щим эссе. Третья глава, посвященная актуальной радикаль-
ной мысли, выросла из моего текста для книги «Руковод-
ство по европейской социальной теории», вышедшей под ре-
дакцией Джерарда Деланти58; данная статья позже была рас-
ширена и «атлантизирована» для публикации в «New Left
Review»59. Этот текст я обновил и некоторым образом развил

56 Therborn G. Into the 21st Century // New Left Review. 2001. No. 10. P. 87–110.
57 Therborn G. Critical Theory and the Legacy of Twentieth Century Marxism //

Turner B. (ed.). The Blackwell Companion to Social Theory. Oxford: Blackwell, 1996.
P. 53–82.

58 Therborn G. After Dialectics: Postmodernity, Post-Marxism, and Other Posts and
Positions // Delanty G. (ed.). Handbook of Contemporary European Social Theory.
London: Routledge, 2006. P. 185–202.

59  Therborn G. After Dialectics. Radical Social Theory in a Post-Communist
World // New Left Review. 2007. No. 43. P. 63–114.



 
 
 

здесь; ошибки, замеченные читателями «New Left Review»,
о которых мне любезно сообщили, были исправлены, а неко-
торые контекстуальные аргументы были перенесены в дру-
гие главы.

Как ученый с глобальными интересами, я пытаюсь поме-
стить «левое» в глобальный контекст. Но я с самого нача-
ла признаю, что систематический обзор современной ради-
кальной мысли Юга выходит за пределы моей языковой ком-
петенции, а также я ограничен во времени. Я, тем не менее,
отмечаю богатое наследие утонченной левой мысли на Юге,
ведь будущее, вероятнее всего, будет определяться именно
там.

Кембридж
Октябрь-ноябрь 2007 года



 
 
 

 
Глава 1

Вперед в XXI век: новые
параметры глобальной политики

 
ПОЛИТИКА продумывается и отстаивается в борьбе,

политические практики вырабатываются и претворяются в
жизнь, политические идеи приходят и уходят в глобальном
пространстве. Само пространство ничего не решает: имеют
значение только акторы и их действия. Но во многих отно-
шениях именно это измерение – протяженно-глобальное, но
в настоящий момент куда более плотное в своей общемиро-
вой связности – наделяет акторов силами и ослабляет, ставит
перед ними препятствия и предлагает возможности. Про-
странство задает координаты политических действий. В ис-
кусстве политики умение и ответственность, удача и гени-
альность, равно как и их противоположности, остаются неиз-
менными, но именно пространство cдает политическим ак-
торам карты на руки.

Это глобальное пространство включает три основных
плана. Первый – социально-экономический, определяющий
предпосылки для социальной и экономической ориентации
политических действий, иными словами, для левых и пра-
вых. Другой план – культурный, с его превалирующими пат-
тернами убеждений, идентичностей и принципиальным зна-



 
 
 

чением коммуникации. Третий – геополитический, который
предоставляет параметры власти для конфронтации между
государствами и против них. В этой главе картографирует-
ся пространство левой и правой политики, начиная с 1960‐
х годов и вплоть до первой декады XXI века. Это не поли-
тическая история и не стратегическая программа, хотя име-
ет к этому некоторое отношение. В широком, непартийном
смысле, это попытка оценить сильные и слабые стороны ле-
вых и правых сил в недалеком прошлом, которое все еще
оказывает влияние на настоящее, а  также поместить это в
контекст вновь возникающих течений.

Общее геополитическое пространство будет использо-
ваться только в тех случаях, когда оно наиболее очевидным
образом влияет на политику левых и правых. В области осно-
вополагающих концепций, тем не менее, могут понадобить-
ся некоторые уточнения. Аналитическое различение между
двумя элементами, конечно, не предполагает, что они пол-
ностью независимы друг от друга. В реальном мире социаль-
ные и геополитические пространства объединены. Как бы то
ни было, важно их не путать. В холодной войне, к примеру,
было принципиальное измерение для левых и правых, кото-
рое заключалось в соревновании социалистического и капи-
талистического образов современности. Но у нее также была
специфическая геополитическая динамика, которая настра-
ивала две суперсилы друг против друга и вовлекала в проти-
востояние с каждой стороны союзников, сателлитов и дру-



 
 
 

зей. Какое из этих измерений было более важным, остается
спорным вопросом.

Ресурсы, возможности и варианты интертерриториальных
акторов в геополитическом плане создаются целым набо-
ром факторов: военной мощью, демографическим потенци-
алом, экономической мощью и, среди прочего, географиче-
ским положением. Для понимания интересующей нас поли-
тики левых и правых особенно важное значение имеют два
следующих аспекта: распределение геополитической мощи
в мире и социальный характер интертерриториальных или
транстерриториальных акторов.

В первую очередь следует отметить, что в последние со-
рок лет распределение мощи резко изменилось, и этот про-
цесс не был однонаправленным. Этот период начался с при-
ближения первого в истории США военного поражения (во
Вьетнаме) и достижения СССР относительного военного па-
ритета. Затем произошел распад Советского Союза, и  Со-
единенные Штаты объявили о своей окончательной побе-
де в холодной войне. Хотя в 1956  году Суэцкий кризис и
фиаско франко-британско-израильского вторжения на тер-
риторию Синая возвестили о конце европейского военно-
го доминирования в мировом масштабе, Европа, уже в ка-
честве Европейского союза, вернула себе положение весо-
мой экономической силы, а также континентальной лабора-
тории для выстраивания сложных межгосударственных от-
ношений. В начале этого исторического периода Япония бы-



 
 
 

ла восходящей экономической звездой; в настоящий момент
она экономически угасает и сталкивается с социальными
проблемами старения населения. Напротив, благодаря деся-
тилетиям непрерывного экономического роста Китай нарас-
тил экономические мускулы своего массивного демографи-
ческого веса.

Социальный характер интертерриториальных акторов мо-
жет быть понят не только исходя из «цвета» государствен-
ного режима, но также из ориентации и значимости негосу-
дарственных сил. Два новых вида международных акторов –
пусть и различной социальной значимости – стали гораздо
более важными на протяжении этого периода 60. Первый со-
стоит из транснациональных межгосударственных организа-
ций, таких как Всемирный банк, Международный валютный
фонд и Всемирная торговая организация, которые совмест-
но выступали как важная неолиберальная передовая часть
для правых (хотя в рядах Всемирного банка были слышны
голоса несогласных). Второй представляет собой набор сла-
бых транснациональных сетей, движений и лобби, занимаю-
щихся глобальными вопросами. Они появились как доволь-
но значимые, прогрессивные акторы на мировой арене – из-
начально через их связи с такими механизмами ООН, как
Конвенции о соблюдении прав человека, и важные между-
народные конференции, посвященные проблемам равнопра-

60 Транснациональные корпорации, конечно же, – вековой элемент капитализ-
ма.



 
 
 

вия женщин и положению простого народа, и даже чаще че-
рез их международную мобилизацию против либерализации
торговли.

Вкратце, даже несмотря на то что США стали единствен-
ной суперсилой, геополитическое пространство не просто не
стало однополярным, но и начало приобретать новые слож-
ные формы.

 
Социально-экономическая плоскость

 
У социального пространства современной политики есть

по меньшей мере три принципиально важных измерения:
государства, рынки и социальное структурирование 61. Пер-
вые два – это хорошо известные и наиболее заметные ин-
ституциональные комплексы. Третье измерение может по-
требовать некоторых разъяснений. Оно отсылает к форми-
рованию социальных акторов  – процессу, на который, ко-

61  Сам капитализм представляет собой систему рынков, социального струк-
турирования и государств (одного или нескольких). Рассмотрение черт или,
прежде всего, взаимоотношений этих трех измерений – один из путей (и, на мой
взгляд, достаточно плодотворный) анализа властных отношений и их динамики
в капитализме. Эти переменные благодаря открытости имеют преимущество для
эмпирических аналитических обзоров, одновременно не предполагая и не требуя
оценок актуальной степени капиталистической «системности» государств и со-
циального структурирования. Актуальная и предсказуемая политика едва ли мо-
жет быть схвачена в терминах противостояния социализма и капитализма: этот
концептуальный аппарат, более широкий, свободный, и менее зацикленный на
капитале/труде, может иметь некоторые достоинства.



 
 
 

нечно, оказывают влияние государства и рынки, но с допол-
нительной собственной силой, почерпнутой из форм полу-
чения заработка и места проживания, религий и семейных
институтов. Оно включает не только классовую структуру,
но и на более фундаментальном уровне изображение измен-
чивой «классовости». Возможно, будет полезно обратить-
ся к более абстрактному, аналитическому различению со-
циального структурирования, чем к конвенциональным из-
мерениям масштаба класса или его силы, или даже от та-
ких категорических идентичностей, как класс, гендер, эт-
ничность. Социальные структуры, на которые я хочу обра-
тить внимание, являются не просто структурными категори-
ями, но социокультурными понятиями, с акцентом на ши-
рокие, социально детерминированные культурные ориента-
ции. В качестве ключевых характеристик я предлагаю здесь
непочтительность/почтительность и коллективизм/индиви-
дуализм (рис. 1.1).

Непочтительность и почтительность здесь соотносятся с
направленностью к существующему неравенству в распреде-
лении власти, благосостояния и статуса; коллективизм и ин-
дивидуализм – с предрасположенностью, сильной или сла-
бой, к коллективной идентификации и организации. Класси-
ческих левых приводил в движение непочтительный коллек-
тивизм социалистического рабочего класса и антиимпериа-
листических движений, в то время как другие современные
радикальные движения за права женщин или права челове-



 
 
 

ка, например, имеют более индивидуалистический характер.
Традиционные правые были институционально, или в каче-
стве зависимых от государства, коллективистски настроены;
либерализм, как старый, так и новый, склоняется скорее к
«почтительному индивидуализму» – с уважением к тем, кто
предположительно имеет более высокий статус, руководите-
лям предприятий, богатым, менеджерам, экспертам (в осо-
бенности либеральным экономистам) – и, по меньшей мере
в последнее время, мужчинам chefs de famille62, империали-
стическим правителям и представителям Herrenvolk63-импе-
рий.

Рис. 1.1. Ключевые измерения социального структуриро-
вания акторов

62 Глава семьи, глава домохозяйства (фр.). – Примеч. пер.
63 Господа (нем.). – Примеч. пер.



 
 
 

Именно внутри этого треугольника, состоящего из госу-
дарств, рынков и социального структурирования, политиче-
ские идеи приобретают значимость и  происходит полити-
ческое действие. Динамика этого пространства происходит,
во‐первых, из результатов предшествующей политической
борьбы; во‐вторых, из вклада новых знаний и технологий; в‐
третьих, из процессов экономической системы – капитализ-
ма и существовавшего в прошлом социализма. Схематиза-
ция полноценной модели представлена на рис. 1.2.



 
 
 

 
Координаты

политического пространства
 

Последние дискуссии о государстве, как со стороны ле-
вых, так и со стороны правых, фокусируются на вопросе «на-
ционального государства» как антиподе глобализации или –
на приватизации как вызове его институтам. Эти подходы
стремятся игнорировать и реальность современного процес-
са принятия решений и, что даже более важно, изменчивые
структурные формы развития государства. По первому во-
просу ключевой является проблема: уменьшилась ли в дей-
ствительности на протяжении последних четырех десятиле-
тий способность государства преследовать политические це-
ли? В целом честный ответ для развитых демократий состо-
ит в том, что этого не произошло. Напротив, можно сказать,
что в последние годы мы стали свидетелями удивительных
успехов в государственной политике: общемировое сниже-
ние – на самом деле, виртуальное – инфляции лишь один из
важных примеров; развитие сильных межгосударственных
организаций – Европейского союза (ЕС), Ассоциации госу-
дарств Юго-Восточной Азии (АСЕАН), МЕРКОСУР и Севе-
роамериканской зоны свободной торговли (НАФТА) – еще
один пример. Правда, сохранение массовой безработицы в
ЕС является очевидным провалом государственной полити-
ки, но европейских безработных в целом не вытолкнули в



 
 
 

«американскую» бед ность, что может считаться по меньшей
мере скромным успехом.

Рис. 1.2. Социальное пространство политики и его дина-
мика

Политические направления и приоритеты изменились;
новые умения и бóльшая гибкость стали востребованными;
как и всегда, множество политических решений потерпели
неудачу. Однако в этом нет ничего нового. Национальные



 
 
 

государства, регионы и города будут различны, как и всегда,
в своей эффективности, но я не вижу общего тренда к сниже-
нию способности проводить политику в жизнь. То, что неко-
торые левые политические программы стало сложнее реали-
зовывать, вероятно, правда, но так происходит не столько из-
за провалов на государственном уровне, сколько из-за пра-
вого уклона политических координат.

 
Успешные государственные формы

 
Наиболее серьезный недостаток сложившегося дискурса

о глобализации заключается в его слепоте по отношению к
развитию сильно отличающихся государственных форм на
протяжении последних сорока лет. Две модели возникли в
1960‐е годы: государство всеобщего благосостояния, опира-
ющееся на щедрые, финансируемые государством социаль-
ные выплаты, и восточноазиатская модель «ориентации на
внешний рынок». С самого начала обе модели успешно раз-
вивались и консолидировались. Центральным регионом для
государственной политики регулирования ради построения
общества всеобщего благосостояния была Западная Европа,
где подобная цель оказывала влияние на все страны Органи-
зации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР).
Хотя европейские корни этой модели уходят глубоко в про-
шлое, именно после 1960  года она пережила десятилетие
расцвета, когда расходы и доходы государства неожиданно



 
 
 

увеличились гораздо больше, чем за всю ее предыдущую ис-
торию. Незамеченные конвенциональной теорией глобали-
зации последние четыре десятилетия ХХ века засвидетель-
ствовали рост развитых стран в темпах, значительно опере-
жающих рост международной торговли. Для старой ОЭСР
государственные расходы в пропорции от ВВП увеличились
на 12% между 1960 и 1999 годами, в то время как экспорт
вырос только на 11%64.

Для 15 членов Европейского союза соответствующие по-
казатели были 18–19 и 14%65. Невзирая на критику – как со
стороны левых, так и со стороны правых – государство все-
общего благосостояния продолжает крепко стоять на ногах,
где бы оно ни возводилось. Измеряемый государственными
расходами или доходами, государственный сектор в богатей-
ших странах мира находится на историческом пике или же
стабилизировался. Для стран ОЭСР Западной Европы, Се-
верной Америки, Японии и Океании средний показатель го-
сударственных расходов (без поправки на население, а также
за вычетом Исландии и Люксембурга) в 1960 году равнялся
24,7% от ВВП. К 2005 году он составлял уже 44%. Для G7 го-
сударственные расходы увеличились с 28% от совокупного
ВВП в 1960 году до 44% в 2005 году. Правда, доля расхо-

64 Эти данные были верны для ОЭСР, пока в нее не включили Мексику, Юж-
ную Корею и посткоммунистические страны Восточной и Центральной Европы.

65 Данные за 1960 год: OECD Historical Statistics 1996–1997. Paris: OECD, 1999.
Tables 6.5, 6.12; Данные за 1999 год: OECD Economic Outlook. Paris: OECD, 2000.
Annex tables 28, 29.



 
 
 

дов в обоих случаях была на пару процентных пунктов вы-
ше во время рецессии начала 1990‐х, чем во время невидан-
ного бума конца десятилетия, но это следует интерпретиро-
вать как в значительной мере конъюнктурное отклонение.
Если говорить о налогообложении, в 2006 году ОЭСР поби-
ла собственный исторический рекорд налоговых поступле-
ний 2000 года и зафиксировала наивысший в истории посту-
пивший в государственную казну доход, составивший око-
ло 37% от ВВП. Не подлежит сомнению, что не существу-
ет растущей потребности и запроса на образование, здраво-
охранение и сферу социальных услуг, а также пенсионных
доходов, которые не потребовали бы дальнейшего расшире-
ния государства всеобщего благосостояния, чей рост в на-
стоящий момент сведен на нет правыми силами.

Второй государственной формой – ее рывок опять же про-
изошел в 1960‐е годы (последовав за довоенным подъемом
Японии) – была модель ориентации на внешний рынок: на-
правленность на экспорт, с упором на тяжелое машиностро-
ение, что характеризовалось государственным планировани-
ем и контролем над банками и системой кредитования, и,
более того, иногда, как в Корее, полным огосударствлением
собственности. С Японией, которая выступила пионером в
регионе, государство развития вскоре стало – с различны-
ми комбинациями государственного и частного капитали-
стического вмешательства – общей региональной моделью
для Южной Кореи (возможно, сейчас ставшей архетипиче-



 
 
 

ским образцом), Тайваня, Сингапура и Гонконга, которые
проложили путь для Таиланда, Малайзии, Индонезии и ме-
нее успешных Филиппин (последние в культурном и соци-
альном отношении представляют собой подобие Латинской
Америки в Юго-Восточной Азии с влиятельной землевла-
дельческой олигархией, сумевшей сохранить свои позиции).
Это были примеры, на которые в своем развитии опирался
Китай, а десятилетием позже и Вьетнам. Между этими го-
сударствами и их варьирующимися формами капитализма
есть значительные различия, но все они обязаны своим подъ-
емом общему региональному контексту – фронтира холод-
ной войны, который получал значительную экономическую
(и военную) помощь из США. Их всех объединяет несколько
общих черт: Япония в качестве региональной модели разви-
тия; ослабленная или отсутствующая земельная олигархия;
высокий уровень грамотности; сильный предприниматель-
ский слой; как правило, наличие китайской диаспоры. Для
большей части также характерно наличие определенного по-
литического режима: преданный задаче национального эко-
номического развития посредством участия в международ-
ной конкуренции авторитаризм, обладающий волей для реа-
лизации имеющих наипервейшее значение государственных
инициатив.

Наследие 1960‐х годов остается ключевой составляющей
современного мира. Китай, самая большая по численности
населения страна на планете, стал самым успешным при-



 
 
 

мером государства развития в истории, с почти что 20%‐м
экономическим ростом на душу населения и с практически
10%‐м годовым приростом в целом. Кризис 1997–1998 го-
дов сильно ударил по Корее и Юго-Восточной Азии, но, ис-
ключая беспорядки в Индонезии, он не привел к потерян-
ному десятилетию. Напротив, большинство стран – прежде
всего Корея – уже смогли от него оправиться.

Государства всеобщего благосостояния Западной Европы
и восточно-азиатские государства развития пустили корни
в очень различных обществах, и их политические приори-
теты в значительной степени отличались. Но qua66 государ-
ства и экономики они имели две важные общие черты. Во‐
первых, обе модели являются ориентированными вовне, за-
висящими от экспорта на мировой рынок. В противополож-
ность сложившемуся мнению существовала значительная и
стойкая позитивная корреляция между зависимостью от ми-
рового рынка и щедрым предоставлением социальных прав
в странах ОЭСР: чем больше страна зависит от экспорта, тем
выше ее социальное великодушие67. Во‐вторых, несмотря на

66 В качестве, как (лат.). – Примеч. пер.
67 В середине 1990‐х годов линейный коэффициент корреляции экспорта и со-

циальных расходов в процентах от ВВП в первых странах ОЭСР составлял 0,26.
Вероятно, это не является непосредственной причиной явления или его прямым
следствием. Скорее всего, связь должна быть интерпретирована как то, что меж-
дународная конкуренция, приведшая к экономическому росту, повлияла на со-
отношение прогрессивных сил и не была несовместима с политикой расширения
предоставления социальных прав.



 
 
 

всю свою конкурентоспособность и восприимчивость к но-
вому, ни государства всеобщего благосостояния, ни государ-
ства развития не являются широко открытыми ветрам ми-
рового рынка. Обе модели создавались и продолжают оста-
ваться системами защиты внутреннего производителя. В го-
сударствах всеобщего благосостояния это приняло формы
обеспечения социальной защищенности и перераспределе-
ния доходов. К  примеру, когда Финляндия столкнулась с
рецессией в начале 1990‐х годов с 10%‐м снижением ВВП
и безработицей, подбирающейся к 20%, государство вмеша-
лось, чтобы предотвратить любое увеличение бедности, тем
самым превратившись в одного из самых эгалитарных дис-
трибьюторов доходов в мире. В то время, как я это пишу,
финская экономика вновь на высоте, а финская Nokia явля-
ется мировым лидером на рынке мобильных телефонов. По
европейским стандартам канадское государство всеобщего
благосостояния не является особенно развитым; тем не ме-
нее, несмотря на тесные связи Канады с ее могучим сосе-
дом – которые были усилены в рамках НАФТА, – ей на про-
тяжении последних 20 лет удалось сохранить эгалитарную
систему дистрибуции доходов, в то время как уровень нера-
венства в США значительно вырос.

Азиатские государства развития были более озабоче-
ны политическим и культурным протекционизмом против
нежелательных иностранных влияний, часто занимая авто-
ритарную националистическую позицию. Япония и Южная



 
 
 

Корея сдержанно, но эффективно боролись против ино-
странных инвестиций. Попытки Международного валютно-
го фонда и стоящих за ним США использовать кризис в
Юго-Восточной Азии 1997–1998 годов, чтобы принудить ре-
гиональные экономики стать более открытыми, были успеш-
ными лишь отчасти; Малайзии удалось выпутаться, нало-
жив ряд контролирующих предписаний трансграничным пе-
редвижениям капитала.

 
Несостоявшиеся государственные формы

 
Вместе с тем экономически замкнутые на себе страны с

низкой интенсивностью торговых связей столкнулись с се-
рьезным кризисом. За исключением Северной Кореи, кото-
рая все еще остается на плаву, закрытые коммунистические
модели схлопнулись. Китай, Вьетнам, Камбоджа и Лаос вста-
ли на новый курс: в пропорциональном отношении у Китая
сейчас гораздо больше иностранных инвестиций, чем у Ла-
тинской Америки. Кубе удалось выжить, несмотря на блока-
ду со стороны США – даже после исчезновения Советско-
го Союза, – в значительной степени посредством мутации в
объект туристического притяжения, а также при помощи ка-
питала из Италии, Канады и Испании (хотя в настоящий мо-
мент этот капитал уступает средствам, поступающим из Ве-
несуэлы, а также выплаты за медицинские и образователь-
ные услуги). В Африке постколониальные государства с на-



 
 
 

циональными «социалистическими» амбициями потерпели
крах из-за недостатка как административных, так и экономи-
ческих компетенций, а также отсутствия подходящей наци-
ональной политической культуры. У Южной Азии были из-
начально лучшие стартовые условия, в которые входит ква-
лифицированная управленческая элита, значительный слой
буржуазии и демократическая культура. Но результаты ока-
зались разочаровывающими, а дискриминирующая система
образования и низкий экономический рост привели к уве-
личению числа бедных. Даже после того как Индия встала
на путь экономического роста, она остается крупнейшей по
числу бедных на Земле. Около 40% от общего числа бедных
(те, кто живет менее чем на 2 доллара в день) находятся в
Южной Азии, составляя 75–80% населения региона. Пово-
рот 1950‐х годов к импортозамещающей индустриализации
в Латинской Америке принес определенный успех, особенно
в Бразилии. Но к 1970‐м и 1980‐м годам стало очевидно, что
ситуация с подобной моделью зашла в тупик. К тому момен-
ту весь регион оказался в глубоком экономическом и поли-
тическом кризисе. Традиционалистские, ориентированные
на внутренние проблемы государства, такие как франкист-
ская Испания, также были вынуждены меняться: начиная с
1960 года Испания приняла новый курс, сконцентрировав-
шись на массовом туризме и привлечении иностранных ин-
вестиций. Широко распространенные кризисы, с которыми
сталкивается этот тип ориентированного на внутренние про-



 
 
 

блемы государства во всех многочисленных проявлениях –
на резком контрасте с успехами двух основных вариантов на-
правленных вовне государственных форм, – должны иметь
общее объяснение. Оно, вероятно, может быть представле-
но нижеследующими соображениями. В период, последовав-
ший за Второй мировой войной, произошел новый подъем
международной торговли – хотя вплоть до начала 1970‐х го-
дов она так и не достигла показателей 1913 года. Однако бо-
лее важным, чем масштаб, был сам характер развития тор-
говли. Как стало ясно к концу ХХ столетия, объемы между-
народной торговли со временем смещались от обмена необ-
работанного сырья на промышленные товары – обмена, ко-
торый доминировал в эпоху экспортной ориентации Латин-
ской Америки, – к возрастающей конкуренции между про-
изводителями промышленных товаров. Одним из послед-
ствий этой торговли между промышленно развитыми стра-
нами стало стимулирование технологического развития; та-
ким образом, страны, находившиеся в стороне от активности
на мировом рынке, упустили возможности этого этапа. К на-
чалу 1980‐х  годов, когда СССР наконец удалось обогнать
США в производстве стали, он уже стал индикатором эконо-
мической отсталости, а не признаком индустриальной мощи.
Где-то между энтузиазмом от запуска «Спутника‐1» (1957)
и докризисной стагнацией 1980 года Советский Союз, кото-
рый всегда заимствовал индустриальные задачи и модели на
Западе (в первую очередь в США), утратил технологическую



 
 
 

динамику. Западный постиндустриальный поворот и новые
возможности электроники были обнаружены советскими и
восточно-европейскими планировщиками слишком поздно.

Тогда государство все еще могло защищать свою форму и
осуществлять собственную политику в условиях актуальной
глобализации – при условии, что его экономика могла быть
конкурентоспособной на мировом рынке. Для классических
левых это стало новым вызовом, но это было нечто такое,
вместе с чем выросло скандинавское рабочее движение в ма-
леньких, слаборазвитых обществах, которые обратили свое
внимание на производство конкурентоспособного экспорта
силами достаточно квалифицированного труда.

 
Корпорации и государства

 
Относительное экономическое значение крупнейших

корпораций выросло на протяжении последнего историче-
ского периода, создав концентрацию капитала, как это пред-
видел Маркс. В  1905  году 50 крупнейших по капитали-
зации корпораций США владели активами равноценными
16%  ВНП. К  1999  году активы 50 крупнейших индустри-
альных компаний США возросли до 37% ВНП. Для деся-
ти крупнейших индустриальных компаний Великобритании
повышение было с 5%  ВНП в  1905  году до 41% в 1999‐
м, из которых Vodafone, крупнейший мобильный оператор



 
 
 

в мире, имел долю в 18%68. В сравнении с ростом государ-
ства, тем не менее, корпоративный рост не всегда выглядит
столь впечатляющим. Удивительно, хотя цифры не до кон-
ца сопоставимы, кажется, что государство США на протяже-
нии ХХ века росло быстрее, чем промышленные корпора-
ции (впрочем, для Великобритании верно обратное). Между
1913 и 1998 годами государственные расходы США увели-
чились более чем в 4 раза, поднявшись с 7,5 до 33% от ВНП;
в Великобритании они утроились, с 13 до 40%69. В Швеции
государство в темпах роста также опережало корпорации.
Основные фонды трех крупнейших промышленных корпо-
раций страны, составлявшие 11–12% ВНП в 1913 и 1929 го-
дах, упали до 5% в 1948‐м и достигли 28–29% в 1999 году.
Государственные налоги вместе с тем поднялись с 8% ВНП
в 1913 году до 52% в 1997‐м.

В более близкое нам время соотношение роста меж-
ду транснациональными корпорациями и национальными
экономиками куда более детализировано. Доход  – показа-

68 Историческая оценка баланса капитала – в принципе, баланс активов с ак-
циями и долгами – может не быть равна актуальной оценке корпоративных ак-
тивов, но, в свою очередь, разница между ними соотносится с актуальным кор-
поративным развитием. Данные взяты из работ Питера Пейна, а также историче-
ской статистики Великобритании и США. См.: Payne P.L. The Emergence of the
Large Scale Company in Great Britain // Economic History Review. 1967. Vol. 20.
No. 4. Актуальные данные для сравнения см.: Fortune. 24 July 2000; The World
Bank. World Development Indicators. Washington, DC: The World Bank, 2000.

69  Crafts N. Globalization and Growth in the Twentieth Century  // IMF. World
Economic Outlook Supporting Studies. Washington, DC: IMF, 2001. P. 35.



 
 
 

тель, не всегда доступный для долгосрочных сравнений, –
десяти крупнейших мировых корпораций уменьшился по
сравнению с крупнейшей национальной экономикой мира.
В 1980 году доходы корпораций от продаж составили до 21%
ВНП США, а в 2006‐м – лишь 17%; в 1980 году корпоратив-
ные доходы в 3 раза превышали ВНП Мексики, а в 2006‐м
они были уже всего лишь в 2 раза больше ВНП Мексики, чье
население на тот момент было около 105 млн человек. Мы,
тем не менее, сталкиваемся с возросшим значением частно-
го капитала. В 1999 году совокупный доход 500 крупнейших
мировых корпораций составлял до 43% мирового производ-
ства. Только их ежегодные прибыли были на 29% больше,
чем ВНП Мексики, чье население в 1999 году было около
97 млн человек70. Именно благосостояние, а не доход корпо-
раций вырос по отношению к государствам и национальным
экономикам. Противореча многим современным предполо-
жениям, корпоративный доход не поспевал за ростом клю-
чевых экономик в последние два десятилетия71.

70 Данные о корпорациях см.: Fortune. 24 July 2000. Данные о ВНП см.: The
World Bank. World Development Indicators. Washington, DC: The World Bank,
2000.

71 Корпоративные активы устойчивее рыночной капитализации, т.е. рыночной
стоимости корпоративных акций в любой произвольно взятый промежуток вре-
мени. 24 апреля 2000 года в самом начале спада на мировых биржах рыночная
стоимость Microsoft было равна практически 7% ВНП США в 1999 году, а ры-
ночная стоимость General Electric – практически 6%. См.: Financial Times. 4 May
2000.



 
 
 

 
Рыночная динамика

 
Международные рынки выросли даже больше, чем кор-

порации. Финансирование войны США во Вьетнаме было,
вероятно, одним из поворотных пунктов в экономической
истории ХХ века: это помогло появиться новому междуна-
родному валютному рынку с гигантскими потоками капи-
тала, и  американские военные закупки сыграли ключевую
роль в ускорении динамики развития стран Восточной Азии.
В  мировом масштабе товарооборот биржевого рынка вы-
рос с 28% мирового производства в 1990  году до 81% в
1998‐м. Капитализация биржевого рынка США выросла с
40% ВНП в  1980‐м  до 53% в  1990‐м, а  затем и до 150%
в начале 2001 года, с учетом падения после пика в преде-
лах 180%72. Транснациональные потоки капитала невероят-
но ускорились, не только  – и даже, вероятно, не главным
образом – из‐за инноваций в коммуникационных техноло-
гиях, но из-за институциональных изменений. Можно на-
звать два таких изменения, первое из которых – это между-
народный валютный рынок. Послевоенная валютная систе-
ма, установленная в Бреттон-Вудсе, рухнула в начале 1970‐
х годов. Международная торговля валютой вскоре превра-
тилась в гигантское глобальное казино, объемы которого в

72 The World Bank. World Development Indicators. Washington, DC: The World
Bank, 2005. Table 5.4.



 
 
 

12 раз превышали мировой экспорт в 1979 году и в 61 раз в
1989 году, затем выровнявшись на отметке этого altiplano73.
В апреле 1998 года ежедневный оборот иностранной валюты
в мире был в 3,4 раза больше ВНП Мексики за целый год.
С осени 1998 года, тем не менее, после представления евро
и негативных последствий от азиатского кризиса среди про-
чих факторов, торговля валютой значительно уменьшилась.
В апреле 2007 года ежедневный оборот иностранных рынков
обмена валюты составлял 3,2 триллиона долларов, больше,
чем годовой ВВП третьей экономики мира, Германии, кото-
рый в 2006‐м составлял 2,9 триллиона долларов.

Вторым изменением стало развитие новых предметов тор-
говли, имеющих особое значение. Одним из таких изобрете-
ний, придуманных в 1970‐х, но выстреливших в 1980‐е годы,
были ценные бумаги: буквально, ставки на будущее. Между
1986 и 1996 годами торговля ценными бумагами увеличи-
лась в 56 раз, достигнув оборота в 34 триллиона долларов.
В  1995  году номинальный объем ставок, неуплаченный в
глобальной торговле ценными бумагами, практически срав-
нялся с общемировым производством; c 1996 года они пре-
взошли этот уровень. Международные потоки облигаций и
акций росли в 1970‐е  годы и достигли пика в 1998  году.
Транснациональные трансакции облигаций и акций, которые
затрагивали граждан США, выросли с 6,9% от ВВП США
в 1975–1979 годах до 221,8% в 1998‐м – что более чем в 2

73 Высокогорное плато (исп.). – Примеч. пер.



 
 
 

раза превышало ВВП США – перед снижением до 189% в
1999‐м74.

150 лет назад Маркс предвидел, что производительные си-
лы будут приобретать все более социальный характер и при-
дут, таким образом, к возрастающему противоречию с част-
ной собственностью на средства производства. С того вре-
мени вплоть до 1980 года действительно существовал долго-
срочный тренд на национализацию и/или регуляцию средств
производства, транспорт (железные дороги, авиалинии, ско-
ростной транспорт) и коммуникации (телефоны и, позднее,
радио- и телевещание). Это была главная динамика в ключе-
вых капиталистических странах, начиная с Первой мировой
войны и до начала холодной войны. Это положение подкреп-
лялось мощью советской промышленности и после Второй
мировой войны существованием социалистического блока.
Еще одна волна национализации пришла с постколониаль-
ным социализмом, Кубинской революцией, коалицией На-
родного единства в Чили и с предложениями национализа-
ции со стороны правительств Франции и Швеции в проме-
жутке между серединой 1970‐х и началом 1980‐х годов.

74 The World Bank. World Development Indicators. Washington, DC: The World
Bank, 2005. Table  5.2; Dagens Nyheter. 12  April 2001. C3; Held  D. et  al.
Global Transformations. Stanford, CA: Stanford University Press, 1999. P.  208–
209; Хелд  Д., Гольдблатт  Д., Макгрю  Э., Перратон  Дж. Глобальные транс-
формации. Политика, экономика и культура. М.: Праксис, 2004. С.  244–246;
Bank for International Settlements. 70th Annual Report. Basle: Bank for International
Settlements, 2000.



 
 
 

Затем тренд развернулся в обратную сторону, столкнув-
шись с провалами и поражениями от Швеции до Чили, от
Франции до Танзании и Индии, что сопровождалось нарас-
тающим кризисом в социалистических странах. В Велико-
британии волна приватизации была инициирована Тэтчер,
которая в данном отношении была радикальнее, чем ее чи-
лийский аналог – Пиночет. С тех пор программы приватиза-
ции были осуществлены не только в посткоммунистической
Восточной Европе, но и в большинстве оставшихся социа-
листических стран, Китае и Вьетнаме, и практически во всех
социал-демократиях, не говоря уже о правых режимах. По-
добные программы стали важным, порой решающим, усло-
вием для займов МВФ.

Как можно объяснить этот исторический поворот от на-
ционализации к приватизации? То, что случилось, было ре-
зультатом стечения трех системных процессов, в условиях –
благоприятных или неблагоприятных, что зависит от точки
зрения, – непредвиденных обстоятельств.

1. Программа развития социалистических государств, за-
висимая от мобилизации природных и человеческих ресур-
сов при помощи отечественных или зарубежных техноло-
гий, начала исчерпывать себя. Впервые это стало очевидно в
странах Центральной и Восточной Европы к середине 1960‐
х годов и десятилетием спустя в Советском Союзе. Вне об-
ласти гонки вооружений с США вопрос о том, как созда-



 
 
 

вать новые технологии и увеличивать производительность,
так никогда и не получил ответа. Из-за ввода войск Варшав-
ского договора в Чехословакию в 1968 году были замороже-
ны коммунистические инициативы – начался период стагна-
ции, который не смогла прервать перестройка.

2. Способности и цельность постколониальных государств
оказались фатально неадекватными требованиям социали-
стического планирования и финансируемого государством
экономического развития.

3. В ключевых капиталистических странах новые источ-
ники создания капитала и технологии управления броси-
ли вызов дееспособности государства. Значительные соци-
альные обязательства также сделали более трудным даже
для богатых государств соответствовать новым требовани-
ям инвестиций в инфраструктуру, в то время как взрывной
рост финансовых рынков начал производить гораздо больше
частного капитала.

Эти три системные тенденции слились в 1970‐е  годы.
Приватизация приобрела собственную политическую на-
правленность в появлении двух особенно безжалостных тен-
денций, возникших из кризиса управления, поразившего ле-
вую политику: пиночетизм в Чили и тэтчеризм в Велико-
британии. Ни в одном из этих случаев приватизация не бы-
ла изначально принципиальным вопросом – за исключени-
ем ликвидации последствий проведенной Альенде национа-



 
 
 

лизации, – но скорее идеей, которая зародилась на ранних
стадиях в окружении политических лидеров. После запус-
ка ее поддерживали заинтересованные в ней инвестицион-
ные банкиры и бизнес-консультанты. Приватизация превра-
тилась в условие предоставления займов Всемирным банком
и МВФ и в конце концов стала центральным пунктом повест-
ки правоориентированных медиа. Как отмечалось, у  про-
изошедшего сдвига были некоторые технологические аспек-
ты по большей части в области телекоммуникаций, а также
некоторые управленческие нововведения. Аутсорсинг част-
ного сектора развивался параллельно. Но в общем драйв
приватизации питался от нового частного капитала и в зна-
чительной степени поддерживался идеологической модой.

 
Меньше класса – больше непочтительности

 
Промышленная занятость достигла пика в ведущих ка-

питалистических странах во второй половине 1960‐х годов;
рабочее движение достигло исторического максимума и пи-
ка влияния в 1970‐е годы; достаточно драматично развивав-
шийся процесс деиндустриализации произошел в 1980‐е 75.
В то время как индустриализация и формирование рабочего
класса продолжались в Восточной и Юго-Восточной Азии,
в наиболее значительной степени в Южной Корее – где заня-

75 См. мою книгу: Therborn G. European Modernity and Beyond. London: Sage
Publications, 1995. P. 69.



 
 
 

тость в промышленном секторе повысилась с 1,5% в 1960‐
м до 22% в 1980 году, достигнув своего пика в 1990‐м на
уровне в 27% от общего числа занятых, – деиндустриализа-
ция также ударила по старым индустриальным центрам тре-
тьего мира, таким как Бомбей. С 1980 года производствен-
ная занятость относительно снижалась во всех наиболее раз-
витых странах Латинской Америки (за исключением Мек-
сики, c ее контролируемыми США maquiladoras76)77. Меж-
ду 1965 и 1990 годами промышленная занятость в пропор-
ции от мирового уровня занятости снизилась с 19 до 17%,
а  среди «промышленно развитых стран»  – с  37 до  26%78.
Более поздние данные Международной организации труда
(МОТ) за 1996–2006 годы показывают некоторую стабили-
зацию показателей на достаточно высоком уровне, с занято-
стью в промышленном секторе, достигающей показателя в
21% от мировой занятости, что связано с тем, что постинду-
стриальное снижение было скомпенсировано индустриали-
зацией Южной Азии.

Тем не менее ясно, что великая эпоха промышленного ра-

76 Так называют промышленные предприятия с международным разделением
труда. Учредителями и управляющими таких корпораций являются главы круп-
ных иностранных корпораций, главным образом США, которые переносят сбор-
ку товаров в развивающиеся страны с дешевой рабочей силой. – Примеч. науч.
ред.

77 CEPAL. Panorama social de América Latina, 1997. Santiago de Chile: UN, 1997.
Table III.

78 ILO. World Employment 1995. Geneva: ILO, 1995. P. 29.



 
 
 

бочего класса подошла к концу. Фактически промышленный
труд смог стать преобладающим лишь в постаграрной Евро-
пе, но не в США, Японии или Южной Корее, и крайне мало-
вероятно, что это случится в будущем. Если в очередной раз
обратиться к данным МОТ, то можно отметить, что сфера
услуг приближается к рубежу, когда она превысит промыш-
ленную занятость и в Китае. Невероятный рост мегагородов
третьего мира – от Каира до Джакарты, от Дакки до Мехи-
ко, Киншасы или Лагоса – производит пролетариат только в
римском, домарксистском смысле «неформальной» занято-
сти и торговли. В Индии только около 0,1 экономически ак-
тивного населения заняты в официальном городском секто-
ре экономики; в Китае – 23%. Хотя и существуют междуна-
родные организации жителей трущоб, возможное их восста-
ние (как это предполагает Майк Дэвис в своей книге «Плане-
та трущоб»), если оно когда-нибудь случится, вряд ли будет
соответствовать классическому репертуару протестов рабо-
чего класса и революций. Классический «непочтительный
коллективизм», основным историческим носителем которо-
го выступало движение рабочего класса, прошел пик и по-
степенно ослабевает. Но это только часть истории.

Другим ключевым процессом этого периода была силь-
ная эрозия традиционной почтительности как религиозной,
так и социально-политической. Деаграризация была одним
из факторов – занятость в аграрном секторе в промежутке
между 1965 и 1990 годами снизилась с 57 до 48% от обще-



 
 
 

мировой, хотя крестьяне всегда и везде были далеки от то-
го, чтобы быть почтительными. Согласно переписи 2000 го-
да, городские жители в Китае составляют уже 1/3  населе-
ния; десять лет назад они составляли лишь 1/4. Нидерлан-
ды являются ярким примером секуляризации: начиная с мо-
мента введения всеобщего избирательного права в 1918 году
и вплоть до 1963‐го открыто религиозные партии получали
более половины голосов на каждых выборах; а на протяже-
нии следующих 20 лет эти результаты обвалились до 1/3 го-
лосов. Сильно ослабла и хватка патриархата: права женщин
и вопросы гендерного равенства встали на повестку дня фак-
тически во всем мире79.

То, что мы могли бы назвать социальной модернизацией,
выросшей из изменений в экономике, образовании, массо-
вой коммуникации, формальных демократических правах,
международной миграции, имело эффект разрушения мно-
гих видов «почтительности», затрагивающих не только жен-
щин и молодых людей, но также и служащих среднего класса
в большинстве стран, нижние слои общества и даже «непри-
касаемых» в Южной Азии, коренное население на всех кон-
тинентах, городскую бедноту в трущобах больших городов
третьего мира, католиков и европейских протестантов. Ре-
зультаты этого процесса стали впервые заметны в 1960‐е го-
ды, с подрывом традиционного «клиентелизма» в Латинской

79 См. часть 1 моей книги: Therborn G. Between Sex and Power, Family in the
World 1900–2000. London: Routledge, 2004.



 
 
 

Европе и Америке. Это стало особенно очевидно в протестах
1968 года, а затем в женском движении, которое за ними по-
следовало.

Одним из компонентов этой эрозии почтительности бы-
ло создание новых форм бунтарского коллективизма. Ко-
ренные народы самоорганизовались с целью защиты сво-
их прав и становились существенной политической силой
в Америке, от арктической Канады до субантарктического
Чили, а также важной силой в Боливии и Эквадоре. В Ин-
дии движения коренного населения, объединившиеся с эко-
логическими организациями, получили право вето. Нижние
касты переопределили свою коллективную идентичность в
качестве далитов, угнетенных и униженных, но не грязных
неприкасаемых; женщины работали над созданием трансна-
циональных феминистских сетей. Но существовали и дру-
гие тренды. Один из них состоял в том, что может быть на-
звано почтительным индивидуализмом, – поклонении богат-
ству и успеху в любых его формах. Закат старых форм власти
также представил возможности для возвышения новых раз-
новидностей авторитаризма или фундаментализма – в осо-
бенности значимых для американских протестантов, Запад-
ной Азии, североафриканского ислама и израильского иуда-
изма. В то время как исламские фундаменталисты и латино-
американские евангелисты пользовались плодами провалов
секуляризованных левых и традиционных религиозных ин-
ститутов, фундаменталистские течения внутри иудаизма и



 
 
 

протестантизма США, казалось, были движимы специфиче-
скими интересами идентичности.

На этой стадии невозможно подвести итог совокупному
эффекту всех этих социальных процессов, с их многочис-
ленными противоречиями, исключениями из них, а  также
неравномерным характером их протекания. Но мое впечат-
ление состоит в том, что общее направление, в котором они
двигались (и  продолжают двигаться), не только далеко от
традиционного коллективизма, но также сильно ориентиро-
вано на большую «непочтительность» перед лицом неравен-
ства и различных привилегий, в  особенности касающихся
обладания властью и статусом. С  левой точки зрения эти
процессы предлагают не только потенциальное усиление бу-
дущих союзников в борьбе против почтительности, но и вы-
зов индивидуалистскому или новому коллективистскому со-
мнению в традиционном коллективизме левых, антиимпери-
алистических и рабочих движений. Что даже более важно,
эти процессы не просто предоставляют дополнительные ре-
сурсы для левых. Они поднимают новые проблемы и зада-
ют новые вопросы касательно приоритетов, возможных со-
юзов и компромиссов. В конце концов, экологическая поли-
тика и политика идентичности могут сойтись лицом к лицу с
концепциями устойчивого развития и эгалитаризма класси-
ческих левых. Непочтительность может также приобретать
отталкивающие формы, такие как насилие на почве ксено-
фобии или криминальная деятельность.



 
 
 

 
Динамика политической сферы

 
Именно в этих координатах развивается динамика проис-

ходящего. Самыми непосредственными результатами явля-
ются те, что были созданы историческими итогами предше-
ствующей политической борьбы. Здесь мы обозначим, что
нам представляется наиболее значимыми поражениями и
победами, успехами и неудачами за прошедшие 40 лет как
для правых, так и для левых. Также мы укажем на то, какие
параметры изменились в политической сфере.

 
Успехи левых

 
1. Дискредитация явного расизма и падение колониализ-

ма. До 1960‐х  годов европейское колониальное правление
над другими народами все еще считалось абсолютно леги-
тимным. Чернокожим в США все еще отказывали в предо-
ставлении гражданских прав. Деколонизация Африки, пора-
жения институционализированного расизма в США, отказ
от политики апартеида в Южной Африке и поражение импе-
риализма США на Кубе и во Вьетнаме были громкими по-
бедами левых, которые значительно изменили политическое
пространство мира.

2. Послевоенная дискуссия о государстве всеобщего бла-
госостояния в развитых капиталистических странах – озна-



 
 
 

чает ли новоприобретенное благополучие, что в дальней-
шем будет требоваться меньше социальных расходов, или
что общественная безопасность, а также надлежащее соци-
альное обслуживание отныне стали доступными по цене –
была безоговорочно выиграна левыми, в особенности в За-
падной Германии, Скандинавии и Нидерландах, а затем за-
креплена результатами выборов в 1960‐е годы.

3. Мировое студенческое движение 1968 года было важ-
ным шагом вперед для сил непочтительности по всему ми-
ру, поскольку оно атаковало не только традицию и реакци-
онность, но и самодовольство социального либерализма, со-
циальной демократии, коммунизма и национальных револю-
ций. Оно отрицало существовавшую установку на экономи-
ческий рост и продвигало массовое образование как адек-
ватное дополнение классическому Просвещению, за которое
ратовали левые, требуя эмансипации и равенства, а также по-
ставило на повестку дня освобождение и самореализацию.

4. Новое феминистическое движение поставило под со-
мнение лидерство левых радикалов мужского пола в движе-
ниях за освобождение и равенство, в которых традиционные
гендерные роли оставались неизменными. В общем, феми-
низм, ставя под вопрос маскулинную роль капитала, равно
как и патриархата, был движением левых в самом широком
смысле, хотя и в большей степени в Западной Европе и в
странах третьего мира, чем в США. В прошлом электораль-
ное поведение женщин стремилось к тому, чтобы быть бо-



 
 
 

лее правым в сравнении с мужчинами, несмотря на тенден-
ции к объединению с левыми, которые были характерны для
первых феминистских движений. Но на протяжении 1980–
1990‐х годов этот паттерн в капиталистических демократиях
изменился, поменяв электоральные предпочтения женщин.
Они стали тяготеть к левоцентристским партиям и кандида-
там (что было отчетливо заметно на последних президент-
ских выборах в США80).

 
Провалы и поражения левых

 
1. Важным поворотным пунктом стал провал левых, не су-

мевших справиться с конфликтами в распределении ресур-
сов, которые возникли во время экономических кризисов
1970–1980‐х годов. Западные социал-демократы – в первую
очередь британская Лейбористская партия, американские
либералы, латиноамериканские популисты и чилийские ле-
вые – столкнулись с подобными конфликтам, что привело
к еще большим серьезным инфляционным кризисам, без-
работице, экономической неуправляемости и рецессии. Их
провалы расчистили путь мощной ответной реакции правых
сил – жесткой в Латинской Америке, но в Северной Амери-
ке и Западной Европе реализованной в формально демокра-
тических границах. Так возник неолиберализм, который все

80 Скорее всего, имеются в виду президентские выборы 2008 года, на которых
победил представлявший Демократическую партию Барак Обама. – Примеч. ред.



 
 
 

еще с нами.
2. Rendez-vous manqué81между протестующими 1968  го-

да и существовавшими рабочими движениями. После пер-
вой волны индивидуалистического иконоборства первые об-
ратились к подражанию раннему большевистскому роман-
тизму и «партийному строительству». В свою очередь, разо-
чарование в этом создало значительное количество либе-
ральных отступников правого толка, nouveaux philosophes82

и  идеологических штурмовиков времен Войны в заливе и
Косово, равно как и потворствующий своим желаниям инди-
видуализм наследия Клинтона. Значительная часть непочти-
тельного индивидуализма 1968 года продолжала существо-
вать в порой политически эксплицированном виде, как в фе-
министских и экологических движениях, так и в активист-
ской борьбе за права человека. Но из-за той так и не состо-
явшейся встречи потенциал для исторического обновления
или переучреждения левых был потерян.

3. Способность правых к применению насилия, фатально
недооцененная левыми, привела к кровавым поражениям:
Индонезия в 1965‐м, южная оконечность Латинской Амери-
ки в начале 1970‐х  годов, затянувшаяся, но в пропорцио-
нальном отношении даже более смертоносная схватка в Цен-

81 Не произошедшая встреча (фр.). – Примеч. пер.
82 Новые философы – направление во французской философии, сформировав-

шееся после 1968 года, в которое вошли молодые философы, заявившие о раз-
рыве с марксизмом. – Примеч. пер.



 
 
 

тральной Америке.
4. Развал социалистического лагеря в 1990‐е годы был в

историческом отношении негативным фактором для левых
(как для некоммунистов, так и для коммунистов): возмож-
ность достижения жизнеспособного некапиталистического
общества потеряла значительную часть своего кредита дове-
рия. Кончина коммунизма не была ни героическим пораже-
нием, ни результатом ускорившихся процессов разложения.
На самом деле это была ирония судьбы. И в Советском Со-
юзе, и в Китае начало конца было положено волной ради-
кальных и неожиданных внутренних реформ; в обеих стра-
нах развязка наступила именно как непредвиденный резуль-
тат успеха этих реформ. В Советском Союзе реформы бы-
ли в значительной степени политическими и демократиче-
скими; они погрузили плановую экономику в хаос и в кон-
це концов сыграли на руку националистически настроенным
политикам. В Китае они были в большей степени экономи-
ческими, и им потребовалось больше времени для того, что-
бы разорвать в клочья социалистическую политику, одно-
временно глубоко разложив однопартийное государство. Во-
сточная Европа обогнала СССР, освободившись еще до его
окончательного распада, а коммунистическая Юго-Восточ-
ная Азия последовала за Китаем с относительной осторож-
ностью.

Двум небольшим коммунистическим режимам, тем не
менее, удалось остаться самими собой используя совершен-



 
 
 

но различные стратегии выживания. В  результате нацио-
нальной изоляция северокорейский коммунизм мутировал
в династическое государство с баллистическими ракетами и
массовой нищетой. Куба выжила, сохранив революционную
целостность режима, хотя едва ли можно утверждать, что это
государство является менее авторитарным, чем было рань-
ше. Ее внутренняя стратегия заключалась в том, чтобы вновь
стать крупным международным курортом. В  то время как
туризм в действительности является индустрией будущего,
менее очевидно, что пляжный отель может быть социальной
моделью в среднесрочной перспективе83.

5.  Еще одна трудность для левых: неолиберальная эко-
номическая политика реально принесла определенные мате-
риальные выгоды, и ее нельзя было объявить полным про-
валом правых. Неолиберальные правительства сумели обуз-
дать инфляцию, что стало значительным политическим ак-
тивом в 1990‐е годы в Аргентине, Боливии, Бразилии, Перу
и многих других странах. Открытие мировых рынков озна-
чало появление новых возможностей для огромного числа
людей. Некоторые приватизационные инициативы преуспе-
ли не только в предоставлении большего числа привилегий
для меньшинства, но и в оживлении инвестиций, а также в
предоставлении услуг: телекоммуникации служат тому яр-

83 Многие – если не большинство – лучшие кубинские отели являются обще-
ственной собственностью, но, как правило, они управляются иностранными ка-
питалистическими предприятиями.



 
 
 

ким примером.
6. Геополитические события на государственном уровне

значительно повлияли на баланс левых и правых сил. Вот
краткий список этих важнейших событий. Раскол между Ки-
таем и СССР, позднее воспроизведенный Пол Потом в кон-
фликте с Вьетнамом, разделил и деморализовал левых, одно-
временно резко укрепив позиции правых. Распад государств
в независимой Африке, начавшийся в Конго в 1960  году,
оставил мало пространства для проведения левой политики
и реализации левых инициатив на континенте – ограниче-
ние, закамуфлированное на некоторое время геополитиче-
ским союзом некоторых лидеров с СССР. Катастрофическое
поражение в войне с Израилем в 1967 году дискредитирова-
ло и деморализовало секуляризованных арабских левых по
всему региону и взрастило агрессивных религиозных фун-
даменталистов как среди арабов, так и среди евреев.

В дополнение к перечисленным успехам и провалам сле-
дует отметить, как в целом изменились характеристики по-
литического пространства на протяжении данного периода.
Опять же у нас есть место лишь для того, чтобы указать на
влияние некоторых из этих процессов на баланс сил меж-
ду правыми и левыми. Во‐первых, произошел рост популяр-
ности экологической политики, которая резко усилилась во
время нефтяного кризиса середины 1970‐х годов. Будучи бо-
лее критично настроенными по отношению к капиталу, чем



 
 
 

к рабочей силе и труду, представители этого течения поста-
вили под вопрос фундаментальную левую перспективу раз-
вития промышленности и, возможно, оказались более тер-
пимыми к безработице и экономическому неравенству, чем
это было характерно для традиционных левых. Во‐вторых,
политики, выступавшие за этническую и сексуальную иден-
тичность, приобрели гораздо больше влияния в некоторых
частях света. Их отношение к социально-экономическим во-
просам часто двусмысленно  – они, например, критически
настроены по отношению к неравенству, которое влияет на
их группы или сообщества, но не по отношению к тем или
иным видам неравенства в целом.

 
Влияние технологий

 
Новые достижения в научном знании и технологическом

развитии на протяжении последних 40 лет также имели зна-
чительное влияние на политическое пространство. В первую
очередь следует отметить влияние технологий на ускорение
промышленного производства, вылившиеся в относитель-
ную деиндустриализацию и, как следствие, исчезновение
традиционной среды существования рабочего класса. Теле-
видение способствовало созданию новых ориентированных
на домашнее существование общественных отношений и по-
литики, более сфокусированной на визуальности. Дальней-
шее развитие в области телекоммуникаций  – спутниковое



 
 
 

вещание, мобильные телефоны, e‐mail и  Интернет  – име-
ло неоднозначные последствия, разрушая одновременно и
коммуникации в сфере услуг, и возможности общественного
контроля84. Наконец, спустя более чем столетие после Дар-
вина, биология в очередной раз стала площадкой для рас-
пространения знания и технологий и наряду с этим – для
культурной идеологии. Политическое поле будущего, несо-
мненно, будет содержать значительный элемент «политики
жизни» по таким вопросам, как здоровье, окружающая сре-
да, борьба со старением, генная инженерия, вопросы этики
и качество жизни.

84 Это ослабление контроля за общественным порядком может быть обращено
вспять в ближайшем будущем: интересным тестом станет то, как власти будут
иметь дело с грядущими ЕС, ВТО или саммитами Всемирного банка. Технологии
глобального наблюдения и шпионажа уже существуют в американской системе
«Эшелон».



 
 
 

 
Культуры критики

 
Критическое мышление зависит от культурной почвы.

Чтобы быть осмысленной, критика должна отталкиваться от
определенных предпосылок или принципов, укорененных в
ее объекте. Просвещение и вытекающие из него традиции
предоставили идеальную отправную точку для левой крити-
ческой мысли. Критическое исследование, которому не пре-
пятствуют существующие авторитеты и убеждения, было за-
ложено в смысловом ядре Просвещения – sapere aude! (Дер-
зай знать!)85. Его универсалистский принцип разумности по-
служил трибуналом для критических выпадов против муд-
рости предков и самопровозглашенных наследников Про-
свещения.

Европейская современность культурно и философски
развилась из Просвещения, а в политическом отношении –
из Великой французской революции. Ее политическая куль-
тура была сосредоточена на противостоянии между наро-
дом/нацией и монархом, его аристократическим окружени-
ем и высшими церковными иерархами. Хотя у сил, поддер-
живавших status quo, были сильные институциональные и
интеллектуальные ресурсы, на которые они могли опереть-
ся, культура европейского модернизма стала плодородной

85 Девиз И. Канта на русском звучит так: «Имей мужество использовать свой
собственный разум!». – Примеч. пер.



 
 
 

почвой для радикальной критической мысли; Европа после
1789 года стала главной мировой ареной для идеологических
конфронтаций. Так что же в действительности происходило
с правами человека, со свободой, равенством и братством
в условиях промышленного капитализма и политики земле-
владельцев? Концепт класса был сформирован еще до Марк-
са в первых прорывах европейского модернизма, в рефлек-
сии над промышленной революцией в Великобритании и над
Великой французской революцией. Ценность, приписывае-
мая «прогрессу», как правило, подрывала базовые положе-
ния консерватизма.

Как я более полно аргументировал это в других кон-
текстах, современный разрыв с прошлым принял разные
формы в разных частях света – европейский путь; путь, ко-
торый подошел поселенцам в Новом Свете; колониальный
путь и путь модернизации сверху.

В новом мире американских поселенцев после обретения
независимости современная мысль стала конвенциональным
мейнстримом, которому бросали вызов противники в лице
католического клерикализма в Колумбии и в некоторых дру-
гих частях Латинской Америки. Главным в обеих Америках
был не вопрос «Что такое права человека?», но скорее «Кто
такие люди?». Включает ли понятие «человек» коренное на-
селение? Черных? Неотесанных новых мигрантов? Сумми-
руя политическую культуру Нового Света, выделим два осо-
бо важных аспекта. Во-первых, в США либерализм – в ши-



 
 
 

роком смысле как защита свободы (частных практик, част-
ной собственности, личных убеждений) и приверженность
науке и прогрессу (разуму) – имел гораздо более прочную
интеллектуальную хватку, чем в Европе, обычно, если не
всегда, отодвинутый в этом регионе на второй план социали-
стической критикой. Во-вторых, из-за гораздо менее выра-
женных идеологических различий в Америке марксистская
мысль и политика в некоторых случаях гораздо легче слива-
лись с мейнстримными политическими течениями, такими
как Новый курс, креольский популизм на Кубе, в Гватемале
и Аргентине в 1940‐е годы или чилийский радикализм 1960–
1970‐х годов.

Антиколониальный модернизм колонизированных
стран – перспектива, также взятая на вооружение в Латин-
ской Америке теми, кто не признавал поселения креолов, –
значительно благоприятствовал радикализму. Современные
колонизированные – поколение Неру, Сукарно, Хо Ши Мина
и Нкрумы – вероятно, были людьми, наиболее остро испы-
тавшими на себе противоречия либерально-европейской ре-
альности. С одной стороны, они, изучая их язык, их культу-
ру, политические принципы нации/народа, права и принци-
пы самоопределения, идентифицировали себя с агрессором,
колониальной властью. С другой стороны, они пережили от-
каз в правах и самоопределении для своего народа, столк-
нулись с заносчивостью и стальными кулаками либерально-
го империализма. Социалистический радикализм, как ком-



 
 
 

мунистический, так и некоммунистический, был способом
мышления, пропитывавшим все стороны антиколониально-
го национализма после Второй мировой войны.

Реактивная модернизация сверху, напротив, оставляла
мало пространства для радикальной мысли. По определе-
нию она означала инструментализацию нации, политики, на-
уки и прогресса, с учетом сохранения режима перед лицом
внешней – реальной или выдуманной – империалистической
угрозы. С  тех пор как свобода, равенство и братство бы-
ли предопределены в мейнстриме как средства усиления ре-
жима, их неотъемлемые общественные противоречия были
оставлены или отодвинуты на второй план. Это, конечно, не
предотвратило развитие радикальных течений наряду с со-
временными в целом идеями в Японии, Сиаме, Турции и де-
колонизированном арабском мире. Там, однако, они столк-
нулись с менее плодородной почвой и более репрессивным
контролем.

Модернизм – с его приверженностью разуму, науке, изме-
нениям, прогрессу и будущему – не был по своей сути ле-
воориентированным. (В третьей главе разбираются различ-
ные «большие нарративы» современности и их отношение
к марксизму.) В конце XIX века традиционалистский кон-
серватизм получал все большую поддержку, и в Америках
его обогнали правоориентированный модернизм, который
расхваливал первостепенные права сильнейших и наиболее
приспособленных. Это были социальный дарвинизм и новый



 
 
 

язык либерального империализма, два важных ингредиента
фашизма ХХ столетия. Тем не менее после Сталинграда и
Освенцима этот расистский, империалистический и милита-
ристский модернизм был побежден и совершенно дискреди-
тирован. Немилитаристский laissez-faire86 социального дар-
винизма, пропагандируемый среди прочих Гербертом Спен-
сером, будучи очень влиятельным в США, с его позицией
в отношении антагонизма между индустриализмом и мили-
таризмом, был опровергнут Первой мировой войной, а его
экономические положения уничтожила Великая депрессия
1930‐х годов.

После Второй мировой войны модернизм был невероят-
но близок левым взглядам во всех частях света, за исклю-
чением в основном стран, включенных в процессы реактив-
ной модернизации. Затем, в 1980‐х годах, случился сход ла-
вины постмодернизма. В тот же самый период, когда про-
изошло затмение политического марксизма, можно было на-
блюдать и отказ от современности во имя постсовременно-
сти и подъем постмодернизма. У последнего было по мень-
шей мере два разных источника87. Первый – это эстетика:
мутация модернистского наследия авангарда, наиболее раз-
витая в области архитектуры как реакция против аскетизма
высокого модернизма Миса ван дер Роэ и интернациональ-

86 Политика невмешательства государства в экономику ( фр.). – Примеч. ред.
87 См. непревзойденную критическую археологию Перри Андерсона: Андер-

сон П. Истоки постмодерна. М.: Территория будущего, 2011.



 
 
 

ного стиля. Другой источник относится к области социаль-
ной философии – это манифестация усталости и фрустрации
бывших левых. Ключевая фигура здесь – французский фи-
лософ Жан-Франсуа Лиотар, разочарованный бывший боец
крайне левой группы «Социализм или варварство»88.

Почему постмодернизм оказался столь внушительным
вызовом? Почему в постсовременности «крайне нуждались,
интуитивно жаждали и отчаянно к ней стремились», как
это выразил один из ее ранних приверженцев, благодаря
скептическому ретроспективному рассмотрению?89 Эстети-
ческую привлекательность легко понять как прежде всего
иную манифестацию безжалостного модернистского стрем-
ления к обновлению; как то, что влияет на специфические
формы модернизма, будет находиться в оппозиции к его
непосредственным предшественникам/врагам, равно как по-
нятен и социокультурный контекст. Но все еще остается во-
прос теоретического и политического значения постмодер-
низма. Здесь Джеффри Александер схватывает один важ-
ный аспект, когда делает вывод, что «теория постмодер-
на… может рассматриваться как попытка исправить пробле-
му смысла, порожденную переживаемым провалом “шести-
десятых”»90.

88 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб.: Алетейя, 1998.
89 Bauman Z., Tester K. Conversations with Zygmunt Bauman. Cambridge: Polity,

2001. P. 71.
90 Александер Дж. Модерн, анти-, пост- и нео-: как интеллектуалы объясняют



 
 
 

Все это включало примечательное смешение гениальной
прозорливости и близорукости. В культурной области важ-
ные изменения очевидно имели место между работами, ска-
жем, Миса ван дер Роэ и Роберта Вентури, или Джексона
Поллока и Энди Уорхола – изменения, возникшие в 1960‐
х годах и задавшие новый эстетический тон последовавшим
десятилетиям. Эти процессы заслужили анализа нового вида
культурного производства, такого, который провел Фредрик
Джеймисон в книге «Постмодернизм, или Культурная логи-
ка позднего капитализма»91. Но даже самые лучшие попыт-
ки соотнести культурный анализ с социально-экономически-
ми трансформациями никогда полностью не увенчивались
успехом, чтобы отобразить связи между этими феноменами.
Джеймисон основывает свой подход на «Позднем капитализ-
ме» Эрнста Манделя, изображающем послевоенный эконо-
мический мир, возникший в 1960‐х годах. Мандель в значи-
тельной степени фокусировался на государственном регули-
ровании капитала и его непреодолимых ограничениях, так
что Джеймисон не обсуждает «поздний» капитализм после
1975 года или всплеск неолиберального модернизма правого
толка92. Несмотря на свои эпохальные достижения, постмо-

«наше время» // Александер Дж. Смыслы социальной жизни: Культурсоциоло-
гия. М.: Праксис, 2013. С. 554.

91 Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализ-
ма. М.: Изд‐во Ин‐та Гайдара, 2019.

92 Книга «Поздний капитализм» Эрнста Манделя была опубликована на ан-
глийском языке в 1975 году; немецкое издание вышло в 1972 году в издательстве



 
 
 

дернизм мутировал в набор культурных и политических на-
падок на современность и модерн – слабость в области акаде-
мической аналитики93. Вне специфических кругов архитек-
торов и деятелей искусства он в значительной степени обра-
щался к левым и бывшим левым, включая феминизм, и уде-
лял скудное внимание одновременному подъему модерниз-
ма правого толка, которое приняло вид неолиберализма или
агрессивного капитализма94.

Вместо этого постмодернизм питался деморализацией и
неуверенностью левых, последовавшими за концом эйфо-
рии 1960–1970‐х  годов. Его критика разума и рациональ-
ности процветала за счет «фабрики образов» общества те-
левидения, обеспечивая поддержку академическим cultural
studies95. Плюс ко всему существовали еще два столпа но-
вой доктрины постсовременности. Один из них – это соци-
альное реструктурирование, которое вылилось из деинду-
стриализации, – эпохальный социальный сдвиг. Другим бы-
ла критика модернистского прогресса, появившаяся из осо-

Suhrkampf. Согласно предисловию автора, наиболее значимые элементы теории
позднего капитализма были разработаны в 1963–1967 годах.

93 См. также работы Линды Хатчеон и Паулин Росенау: Hutcheon L. The Politics
of Postmodernism. London: Routledge, 2002; Rosenau P.M. Post-Modernism and the
Social Sciences. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991.

94  Сам Джеймисон насмешливо отрицает интеллектуальную привлекатель-
ность доктрины: «никто не сможет убедить меня в том, что сейчас в мысли Ми-
лтона Фридмана, Хайека или Поппера можно отыскать что-то гламурное». См.:
Jameson F. A Singular Modernity. London: Verso, 2002. P. 2–3.

95 Наука о культуре (англ.). См.: Андерсон П. Истоки постмодерна. С. 112.



 
 
 

знания экологических проблем, которые были интенсифи-
цированы нефтяным кризисом 1970‐х – начала 1980‐х годов.
Экологизму, возможно, и было тяжело процветать в эзотери-
ческой атмосфере постмодернистского философствования,
но его последователи оказались восприимчивы к постмо-
дернизму. В самом деле, массовое тиражирование визуаль-
ных образов, деиндустриализация и экологические послед-
ствия предоставили социальную эко-комнату для постмо-
дернистского дискурса дезориентации (экс)левых. В проти-
вовес этому модерн – объект постмодернистских нападок –
определялся самыми разными способами. В книге Джейми-
сона «Сингулярная современность», к примеру, угрюмо от-
мечаются «регрессии» от более раннего «консенсуса» вокруг
«полной постсовременности», обсуждаются аскетизм модер-
низма, его фаллоцентризм и авторитаризм, телеология его
эстетики, его минимализм, его культ гения и «неприятные
запросы», которые были предъявлены аудитории и публи-
ке96.

Хотя интеллектуальная волна постмодернизма в настоя-
щее время ослабела, правое возрождение правого модерниз-
ма никуда не делось. Заражение социального дарвинизма
фашизмом замели под ковер, однако глобализация опреде-
ляется как выживание наиболее приспособленного, свобод-

96 Jameson F. A Singular Modernity. P. 1. Но были ли в действительности ас-
кетизм, фаллоцентризм и авторитаризм более важными и универсальными для
модерна, чем для культур и обществ, существовавших до модерна?



 
 
 

ная от спенсерианского пацифизма и сопровождаемая гром-
кой барабанной дробью неоимпериализма. «Модерн» стано-
вится собственностью либеральной реакции. «Модерниза-
ция» рынка труда обычно означает увеличение прав капи-
тала и работодателей. «Модернизация» пенсионной систе-
мы, в общем, означает уменьшение прав пожилых людей. За
этим термином редко скрывается расширение прав наемных
рабочих, безработных или пенсионеров, и сокращение – для
капитала или государственных служащих. Если представить
социалистический модернизм одним из видов животных, то
он находится на грани вымирания.

Прогрессивная академическая культура пришла в упадок,
а постмодернизм превратился в социокультурные исследо-
вания – тенденция, которая теснее связана с сужением по-
литических возможностей extra muros97, чем вид опасных
внутренних антилевых позиций, появившихся внутри Фран-
цузской академии и в определенных посткоммунистических
кругах. Вдохновленная Марксом и когда-то сильная универ-
ситетская экономическая наука в Японии, которая пережи-
ла великий послевоенный бум, иссякла; радикальная исто-
риография в Индии, похоже, потеряла свою впечатляющую
динамику; а в Латинской Америке политические эссе левых
интеллектуалов вышли из моды. Государственные универ-
ситеты потеряли многих из своих лучших исследователей,
перешедших в правоориентированные институты. Массовая

97 Вне стен (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

приверженность марксизму в континентальной Европе и Ла-
тинской Америке сошла на нет. Университетские студен-
ты не только были деполитизированы, их движения также
диверсифицировались и ныне включают предназначенные
для уличных боев ударные отряды, поддерживающие либе-
рально-демократические, проамериканские «цветные рево-
люции» в Сербии, Грузии и на Украине, таких как антича-
вистская оппозиция в Венесуэле.

Академия, аналитические центры и государственные ис-
следовательские институты, тем не менее, все еще поддер-
живают широкий диапазон марксистской и левой мысли. По-
литически более изолированные англосаксонские универси-
теты справляются с этим лучше, чем латиноамериканские,
которые всегда более восприимчивы к политическим движе-
ниями и амбициям. Нонконформизм все еще хорошо пред-
ставлен в Оксбридже и в Лиге плюща, так же как и в лучших
университетах Сан-Паулу и Сеула. Отчасти их силы черпа-
ются из более опытного поколения, которое представляют
интеллектуально ориентированные студенческие радикалы
конца 1960‐х – начала 1970‐х годов, достигших профессор-
ских званий. Но в последние 5–10 лет расцвело новое, хотя
и меньшее по размеру, левоцентристское интеллектуальное
поколение.

Имели место и институциональные обновления. Одним из
примеров является оживление деятельности Латиноамери-
канского совета по социальным наукам (КЛАКСО) под ру-



 
 
 

ководством Атилио Борона и до недавнего времени Эмира
Садера, которым оказывают финансовую помощь шведские
и другие иностранные фонды. КЛАКСО финансирует про-
грессивные эмпирические исследования и в целом стал важ-
ным вдохновляющим примером; в деятельность совета вхо-
дит мониторинг протестных движений в Латинской Амери-
ке, которые в 2000‐е годы вылились в увеличившееся коли-
чество акций, а также продвижение контактов по линии Юг –
Юг98. Более слабый африканский эквивалент КЛАКСО, Со-
вет по развитию экономических и социальных наук в Аф-
рике (КОДЕСРИА) со штаб-квартирой в Дакаре не так дав-
но получил второе дыхание. Среди исследовательских цен-
тров ООН можно найти несколько продуктов ранней про-
грессистской эры, в частности из стран третьего мира, кото-
рые отлично работают, при этом не забывая о дипломатиче-
ской осторожности. Латинская Америка тоже была важным
центром мысли и анализа культур глобализации, что мож-
но обнаружить в работах Октавио Ианни и Ренато Ортиса в
Бразилии или, например, у Нестора Гарсиа Канклини в Мек-
сике99.

Всегда существовал сильный маргинальный антимодер-
низм субальтерна, нашедший свое красноречивое выраже-

98 См.: Bóron A., Lechini G. (comp.). Políticas y movimientos sociales en un mundo
hegemónico. Buenos Aires: CLACSO, 2007.

99  Canclini N.G. Culturas Híbridas. Mexico: Editorial Paidós, 2002; Ianni  O.
A  sociedade global. Rio de Janeiro: Civilização Brasilera, 1992; Ortiz  R.
Mundializacao e cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.



 
 
 

ние в истории рабочего класса Э.П. Томпсона в Англии и
многотомнике «Исследования субальтерна» Ранаджита Гу-
хи и его коллег в Индии. Этой работе симпатизировал теоре-
тик Джеймс Скотт100. Марксистское рабочее движение обыч-
но могло использовать его в социалистической критике ин-
дустриального капитализма. Но сейчас, когда марксистская
диалектика потеряла большую часть своей силы, необходи-
мо систематически описать, пусть и кратко, ныне существу-
ющие политические импликации антимодернизма.

Здесь нам интересны движения, критикующие модер-
низм, которые, тем не менее, не являются сторонниками тра-
диционных привилегий и правых властей. Таких движений
несколько, и они стремятся к тому, чтобы объединиться в
две группы, одна из которых ставит под вопрос призыв к
«прогрессу», «развитию» и «росту», а другая – примитив-
ный «рационализм» и секуляризм.

Среди разнообразных критик прогресса и развития есть
одна, которая перекочевала из эпохи промышленной рево-
люции в постиндустриальный мир: защита традиционных
средств к существованию ремесленников, крестьян, малень-
ких фермеров, рыбаков и племенных сообществ. Подоб-

100 Работа Скотта, ставшая классикой, – это книга «Оружие слабых»: Scott J.
Weapons of the Weak. New Haven; London: Yale University Press, 1985. См. также:
Scott  J. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. Yale: Yale
University Press, 1992; Скотт Дж. Благими намерениями государства. Почему и
как проваливались проекты улучшения условий человеческой жизни. М.: Уни-
верситетская книга, 2005.



 
 
 

ная зашита легко поддерживается антикапиталистически на-
строенными левыми в оппозиции и была воспринята ныне
существующим Всемирным социальным форумом. «Мы не
хотим развития. Мы просто хотим жить», – гласил заглав-
ный баннер в Мумбаи в 2004 году. Однако, выраженный в
сильных, но неточных терминах, он не имеет никакого смыс-
ла для мировой общественности, которая борется за то, что-
бы выбраться из бедности. Как движение против экономи-
ческого развития эта позиция часто распадается на изоли-
рованные малозначительные баталии, пользующиеся неэф-
фективной и ограниченной поддержкой.

Всемирный социальный форум (ВСФ) 2000‐х  годов по-
влек за собой сходные антимодернистские протестные дви-
жения в разных странах и на разных континентах, а также
предложил им платформы и благодарную публику. Но это
было возможно лишь потому, что ВСФ – лишь форум, пло-
щадка для встреч, на сегодняшний день наиболее любопыт-
ная за последние 20 лет,  – но не движение или даже ак-
тивная сила. Создаваемая на форумах критическая куль-
тура родилась из сопротивления неолиберальному модер-
низму. Глобальная амплитуда нападок последнего породи-
ла большое число неудачников и критиков, которых объ-
единила вместе в рамках присущего движению латиноаме-
риканского стиля в 2001 году разнообразная коалиция бра-
зильских социальных движений и французских ученых и
журналистов, сгруппировавшихся вокруг ежемесячной газе-



 
 
 

ты «La Monde Diplomatique»101. Значительная организацион-
ная инфраструктура была предоставлена представительства-
ми Рабочей партии в Порту-Алегри и Риу-Гранди-ду-Сул,
Коммунистической партии Индии (марксистской) [КПИ(м)]
в Мумбаи, а  также французами и другими троцкистами в
альтернативном глобализации движении ATTAC. Но в сво-
ем идеологическом экуменизме, отсутствии единого управ-
ленческого центра и действительно глобальном характере
ВСФ представляет собой по-настоящему новый феномен в
мировой истории левых. Вместе с тем существование сти-
мулирующего культурного пространства не становится дей-
ствием, автоматически меняющим реальность, что, в конце
концов, привело к напряженным спорам в рамках широкого
Интернационального совета ВСФ 102.

Другое течение, старое как сам модернизм, приводится
в днействие приверженностью к естественному или эсте-
тическому стилю жизни, изначально мыслимому как про-
тест против массовой, уродливой и нездоровой урбаниза-
ции. В 1960‐е годы, прежде всего в Западной Европе и Се-
верной Америке, это привело к возникновению влиятель-
ного урбанистического движения против уничтожения го-

101 Cassen B. On the Attack // New Left Review. January-February 2003. No. 19.
P. 41–62.

102 Ср.: Sousa Santos de B. The World Social Forum and the Global Left // Politics &
Society. 2008. Vol. 36. No. 2. P. 247–270; Whitaker C. Crossroads do not always close
roads. <http://www.openspaceforum.net/twiki/tiki-print_article.php?articleId=496>
(дата обращения 12.08.2020).



 
 
 

родских исторических центров с целью создания простран-
ства для шоссе и коммерческой застройки. Оно одержало
несколько важных побед в больших городах, таких как Ам-
стердам, Париж и Вашингтон (округ Колумбия), наряду с ма-
ленькими местечками вроде Лунда, моего старого универси-
тетского городка в Швеции. С тех пор оно распространилось
по миру. Радикально настроенные левые – и в значительно
меньшей степени социал-демократы и их левоцентристские
эквиваленты – обычно играли активную роль в этих урбани-
стических движениях, а широкие, победные коалиции дока-
зали свою оправданность. Политическая ирония заключает-
ся в том, что такие коалиции, как правило, включали силь-
ную компоненту культурных консерваторов правого толка,
так что заслуга в успехах оправданно может быть предме-
том притязания как правых, так и левых. Тем не менее за-
грязнение и транспортная перегруженность азиатских горо-
дов, и вообще городов третьего мира, свидетельствует о сла-
бости и настоятельной необходимости в критических город-
ских движениях.

В некоторых частях богатых стран мира, особенно в Ка-
лифорнии, развился особый вид постмодернистской культу-
ры среднего класса, следы которой берут начало в молодеж-
ной культуре «1968 года» – индивидуалистичной, непочти-
тельной, гедонистической, но вовсе не обязательно консью-
меристской, не затронутой неослабевающим драйвом капи-
тализма к накопительству. Открытый идеалистической аргу-



 
 
 

ментации, а также пониманию вопросов экологии и эстети-
ки – это слой, с которым может быть связан левый дискурс.
Янгстеры с Севера, которые приезжает на Всемирный соци-
альный форум, часто родом именно отсюда. Хотя присущий
данному классу «дух капитализма» едва способен трансфор-
мировать безжалостность реально существующего капита-
лизма, как подразумевают некоторые энтузиасты-теоретики
(пусть и с оговорками), все же здесь наблюдаются новые воз-
можности для диалога и коммуникации с левыми  – что в
свое время делал старый либерализм Просвещения103.

Экологическая критика девелопментализма может быть
достаточно легко объединена с защитой средств к суще-
ствованию и эстетикой городских сообществ, но как значи-
мое движение она младше: ее корни растут из начала 1970‐
х годов и влияния (недавно обновленного) доклада «Преде-
лы роста». Изначальная неомальтузианская направленность
этой критики была сфокусирована на истощении ресурсов
планеты, что впоследствии сменилось упором на разруше-
ние окружающей среды, в настоящий момент с акцентуацией
внимания на последствиях антропогенного изменения кли-
мата. Но модернизм инженеров, благодаря которому был по-
строен Советский Союз, а  в настоящий момент  – строит-
ся постмаоистский Китай, столь же глух и слеп к внешним
факторам окружающей среды, как и капиталистический мо-

103 Ср.: Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2011; Thrift N. Knowing Capitalism. London: Sage, 2005.



 
 
 

дернизм, описанный в «Манифесте Коммунистической пар-
тии». В этом отношении следует заметить, что первые оппо-
зиционные движения в позднекоммунистической Восточной
Европе часто были именно экологическими.

Энвайроментализм и девелопментализм достигли модер-
нистского компромисса, по меньшей мере в теории, в поня-
тии «устойчивого развития». До той степени, в которой оно
принимается всерьез, это понятие представляет важную ос-
нову для критики неограниченного капитализма. В  самом
деле, социализм имел бы гораздо больше смысла в XXI веке,
если бы концепции устойчивого развития развивались из со-
циалистической теории, а не перерастали в запоздалые эко-
логические оценки капитализма.

Во втором кластере вызовы модернизму, секулярному
универсализму европейского Просвещения, наряду с его от-
ветвлениями в сторону поселенческого либерализма, анти-
колониального национализма и реактивного девелопмента-
лизма сверху, были брошены с позиций этнонационализма,
этнорелигиозных движений и возрождающегося религиоз-
ного универсализма. Разными способами эти новые культур-
ные тенденции, которые насмехаются над самоуверенным
секулярным эволюционизмом современности, строго огра-
ничивают радикальную критическую мысль. Их непредви-
денное появление призывает к переосмыслению некоторых
оценок европейской современности.

Маркс, Энгельс и более поздние великие марксисты все-



 
 
 

гда были гораздо более проницательными и осмотритель-
ными, чем краткие изложения их идей в учебниках. В  то
время как этничность, нации или национальные конфлик-
ты в учебниках никак не представлены, теоретики марксиз-
ма всегда уделяли значительное внимание их стратегической
важности  – от гипотезы Маркса о связи будущих револю-
ций в Ирландии и Великобритании до концентрации Лени-
на и Коминтерна на проблемах национального освобожде-
ния. Вместе с тем сама по себе этничность не содейству-
ет критической или радикальной мысли. Наоборот, этниче-
ские/национальные мобилизации стремятся к закреплению
существующей этнокультурной замкнутости. Лидерство, ко-
торое обычно имеет трансэтническую аккультурацию, может
совместить национальную борьбу с глобальным антиимпе-
риализмом и универсалистскими проектами социальных из-
менений, с социализмом или с коммунизмом, но их нацио-
нальный статус основывается не на этом. Позиции антиим-
периализма и/или социализма могут поэтому в изменивших-
ся геополитических условиях легко отбросить. Эфиопия и
Зимбабве Мугабе104 являются тому яркими примерами; дру-
гие  – это современный Иракский Курдистан, где предста-
вители самого влиятельного рода Барзани когда-то подняли
знамя марксизма-ленинизма.

До восстановления отношений с СССР после Второй ми-

104 Роберт Мугабе был в ноябре 2017 года отстранен от поста президента Зим-
бабве; умер в 2019 году. – Примеч. ред.



 
 
 

ровой войны и определенных сдвигов после II Ватиканского
собора в Западной Европе и Латинской Америке марксизм
глубоко укоренился в секулярном, антиклерикальном и ча-
сто атеистическом течении модернизма. Там, где коренные
народы имели сильные религиозные привязанности, как, на-
пример, в большинстве стран исламского мира, возникал су-
щественный барьер между марксизмом и населением. Но да-
же в Индонезии, где более открытая исламская культура не
помешала появлению возглавляемого марксистами массово-
го движения, резня 1965 года подпитывалась подстрекатель-
скими действиями религиозной направленности.

Неудачи секулярных антиколониальных националистов
привели к возрождению религиозных движений на новом
уровне, насквозь политизированных в Арабском исламском
мире и в значительной части индуистской Индии; по боль-
шей части аполитичных в христианской Африке, за исклю-
чением Юга, где они столкнулись с режимом апартеида; по-
литически активных, но внутренне разделенных в Латин-
ской Америке на течения христианской демократии, теоло-
гии освобождения и поддерживаемого США протестантизма
(либо правого, либо политически индифферентного). Это
религиозное возрождение, которое также включает мощный
фундаментализм правых христиан в  США и  международ-
ное оживление воинствующего иудаизма, значительно видо-
изменило культурные характеристики левых.

Между фундаментализмом среднего и высшего классов –



 
 
 

неважно, христианским, иудейским, исламским, индуист-
ским или буддистским – и левыми нет общего языка, кото-
рый мог бы облегчить диалог, существующий начиная с ев-
ропейского Просвещения между либерализмом среднего и
высшего классов. С религиозностью народных слоев, тем не
менее, такой диалог мог бы состояться.

Исторически было невероятно сложно – и это редко удава-
лось – достичь какого-нибудь общего понимания или любой
формы кооперации между сильными религиозными подчи-
ненными сообществами, с  одной стороны, и  левым рабо-
чим движением – с другой. Христианские социальные дви-
жения конца XIX и начала ХХ века в континентальной Евро-
пе обычно организовывались местным духовенством, обес-
покоенным индустриальной секуляризацией, наиболее важ-
ным представителем которой было социалистическое рабо-
чее движение. Культурный антагонизм практически переве-
сил их общие социальные интересы, бедность и несчастье,
против которых рьяно выступали христианские движения.
Несмотря на растущие трения и время от времени случав-
шиеся конфликты, эти религиозные движения лояльно со-
блюдали субординацию по отношению к церковной иерар-
хии и политическим лидерам, которых последняя благослов-
ляла. До того момента как религиозные профсоюзы секуля-
ризовались, как это случилось в Австрии после Второй ми-
ровой войны, а в Нидерландах и Франции в 1960‐е, когда
наступил решающий момент, христианские социальные дви-



 
 
 

жения солидаризовались с реакционным и антилевым авто-
ритаризмом в Австрии в 1927–1934 годах, в Нидерландах в
1918 и 1954 годах, в Германии в 1933 году.
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