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тяжелую историю. Мне страшно представить, сколько
боли пришлось вытерпеть многим людям, многим
семьям, и как много этой нерастраченной боли осталось
в прошлом. Забыто, потому что об этом «не принято
говорить». И я правда рада, что такие книги выходят
в свет. Автор не боится показать, что хорошие люди и
откровенные подонки были и по ту и по другую сторону
баррикад. Я очень хочу, чтобы такие рукописи находили
больше отклика в сердцах людей. Это очень тяжелый и
выстраданный текст. История сама по себе заслуживает
того, чтобы быть рассказанной не только в семейном
кругу.
Анастасия Постромина



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

Здравствуйте, уважаемые читатели!
Сегодня я представляю вашему вниманию свою вторую

книгу – «Семь смертей доктора Марка». Несколько слов о
том, как появился замысел этой истории. Я закончил свою
первую рукопись «Чёрный молот красный серп», заключил
договор с издательством и начал писать следующую, на со-
вершенно другую тему.

Просматривая публикации в одной из групп на ФБ, я про-
читал примечательную заметку. В ней шла речь об удиви-
тельной судьбе одного человека, Цалихина Марка, врача, по-
павшего в плен в начале ВОВ и прошедшего пересыльный
лагерь для военнопленных в Гомеле, где он сумел стать ла-
герным врачом и помочь подпольщикам, а потом ушёл к пар-
тизанам. Когда Гомель был освобождён, Марк продолжил
борьбу с фашистами в рядах Красной армии. За месяц до
окончания войны на территории Германии его арестовывает
Смерш за то, что он был в плену. Марк подвергается пыткам
и вынужден подписать самооговор для спасения своей жиз-
ни. По приговору трибунала получает десять лет лагерей, ко-
торые отбывает в Печорлаге. Только после смерти Сталина
он выходит на свободу, но с ограничениями. Не имея спе-
циального разрешения посещать и жить в пяти крупнейших
городах СССР и покидать пределы Печорлага, он тайно едет
в Москву, чтобы навестить сестру и мать, которых не видел
пятнадцать лет. Там знакомится с прекрасной женщиной,



 
 
 

которая соглашается выйти за него замуж и оставить сто-
личную жить, чтобы переехать к нему в Печору, небольшой
городок в Печорлаге. После войны и реабилитации, доктор
Марк поселяется в Гомеле, продолжив врачебную деятель-
ность поближе к боевым товарищам по партизанскому отря-
ду, ходит по улицам, где когда-то находилось гетто и где он
ходил, будучи заключённым Дулага, навещает на дому своих
пациентов.

Удивительная стойкость, позволившая ему сохранить яс-
ность ума, и желание продолжать помогать людям вызва-
ли во мне чувство большого уважения. Я написал его сыну,
опубликовавшему пост, и спросил, есть ли у него какие-либо
документы, связанные с судьбой отца. После изучения доку-
ментов я сообщил ему, что готов написать книгу о судьбе
его отца под его настоящим именем. После получения согла-
сия я приступил к работе и через некоторое время отослал
её для ознакомления. Получилось немного символично, по-
скольку день отправки книги совпал с известием, что моя
первая книга получила Пушкинскую премию по версии из-
дательства Литромир и номинируется ещё на несколько дру-
гих.

Повествование о докторе Марке – удивительная история
о любви, предательстве, нежданном спасении и ежеднев-
ной битве за выживание в тяжелейших условиях военного
времени и лагерного быта. Эта книга – художественная ре-
конструкция жизни Марка Цалихина в описанный период,



 
 
 

именно так и следует к ней относиться. Несомненно, это од-
на из наиболее ярких историй о прошедшем войну и лагеря
человеке, которую я когда-либо слышал. И я очень рад, что
мне выпала честь рассказать её вам.

Я благодарен скульптору и художнику Александру Цали-
хину, доверившему мне историю его отца. Благодаря нашим
совместным усилиям не останется безвестной ещё одна пер-
сональная судьба, и на могиле его отца будет установлен ещё
один, на этот раз литературный памятник.

В конце книги представлены некоторые документы, свя-
занные с Марком Наумовичем Цалихиным.

С пожеланиями приятного чтения и желанием создания
серии книг о еврейских судьбах,

Всегда ваш, Leon Rain



 
 
 

 
Глава 1

В Саратов на учёбу
 

А ведь это серьёзный шаг – уехать из Ленинграда в про-
винциальный Саратов. Это, конечно, не маленький город, и
он стоит на самой большой реке страны, на Волге. Это не Ле-
нинград и не Москва, но мама, сестра и все остальные род-
ственники безусловно правы: образование получить нужно,
причём такое, которое может стать делом всей жизни. Сест-
рёнка Милька умница, поступила в Московский мед, но она
зубрилка, без книжки не встаёт и спать не ложится. Не ве-
дает, что в этой жизни так много всего интересного. Ну, а
ему, Марку, придётся удовольствоваться Саратовским, да и
в него ещё нужно и поступить…

Сердце немного замирает от неизвестности и перемен.
Как оно там сложится? Мама будет скучать. Мильке так во-
обще не до него. Хоть и сидит целыми днями за учёбой, но
поглядывает в сторону мужского пола. И хотя по сей день ни
в чём замечена не была, но без его, Марка, пригляда выско-
чит замуж и оставит мать одну. А он пока ничем помочь не
сможет, ну в самом деле, он и так должен будет жить у дя-
ди, так ещё и мать сюда тащить? Марк вздохнул. Для нача-
ла нужно хотя бы самому как-то закрепиться. Пусть это не
Московский с его строжайшими экзаменами, но и здесь тоже



 
 
 

наверняка не за красивые глазки принимают.
Ну, вот и вокзал. Большое красивое здание, так в купече-

ской России и строили: с размахом, красивой отделкой, раз-
ными выступами и полукруглыми окошками, как бы отда-
вая дань знакомству с одной жестокой культурой, три века
державшей Русь в узде. Но смешение культур в строитель-
стве – это же так здорово! В Европе тоже, сначала готиче-
ский стиль с его прямыми линиями, а уж затем всякие ре-
нессансы пошли. А может, это дань чисто русской традиции?
Стрелецкие заострённые башенки с полукруглыми оконца-
ми. Не Москва, конечно, где всё строительство не в пример
масштабней, и совсем уж не изящный европейский Ленин-
град, но, честно говоря, от провинциального Саратова он и
этого не ожидал.

Ну, перрон обычный. В Москве и Ленинграде тоже на пер-
ронах не всегда чисто. Грузчики с тележками выглядывают
выгодных пассажиров. А Марк им совсем не клиент, свой
фибровый потёртый чемоданчик ему совсем нетрудно нести
самому, он ещё и женщине с двумя детьми помогает тащить
огромный баул. И что она туда наложила, камни, что ли? Сам
виноват, не предложил бы помощь, так уже и вышел бы на
привокзальную площадь, а тут тащись с этой тяжестью да
ещё слушай, как её дети плачут. А что может быть для мо-
лодого парня более утомительным? Уж лучше бы два баула
тащил, но в тишине!

– Евсей! Дядя Евсей! Я здесь! Дя-дя-а!



 
 
 

– Марик, ну наконец-то, я уж решил, что ты передумал. А
это кто, ты ж вроде неженатый?

– Какой там женатый! Это я попутчице помогаю.
– А, ну давай вместе, быстрей будет. Ого, гражданочка, вы

не иначе как кирпичный завод ограбили!
–  Извините, я должна была носильщика взять, мне так

неудобно…
– Ничего, ничего, я пошутил. Мы все одна советская се-

мья, должны помогать друг другу. А что же ваш муж с вами
не путешествует, отправил вас одну с маленькими детьми в
такую дорогу? Ради бога не плачьте, я, наверное, что-то не
то спросил. Я надеюсь, он жив?

– Я не знаю.
– Странно, вы не знаете, жив ли ваш муж?
– Его арестовали полгода назад. И с тех пор я ничего о нём

не знаю, мне ничего не говорят, и передачи не принимают. А
недавно велели квартиру освободить, и я решила сюда пере-
ехать. Здесь живёт тётя мужа, она единственная из всей род-
ни согласилась нас принять. А у меня родителей нет, я в дет-
доме воспитывалась. И я даже не знаю за что мужа аресто-
вали. Вы извините, вы не обязаны мне помогать, я понимаю,
сейчас время такое, вы вещи поставьте, я сейчас носильщка
позову. Я вас и так уже задержала. Носильщик! Носильщик!
Сюда, пожалуйста! Вы заняты? Сможете вернуться ко мне?
Извините.

– Ну что вы, гражданочка, мы вас так не бросим посреди



 
 
 

перрона. Если мы взялись, то уж до извозчика вас сопрово-
дим.

– Спасибо большое. Я вот одна с детьми, а они ещё ма-
ленькие, вы же видите, так бы я ни за что вас тревожить не
стала. А вещей много потому, что в Москву мы, наверное,
уже не вернёмся. Да мне всё равно, где жить, лишь бы мужа
отпустили. Там же разберутся, да? У нас же всё по закону,
правда? Его же отпустят?

– Ну конечно же, разберутся! Разве наши органы будут
держать в заключении невиновного? Вы не волнуйтесь, если
он невиновен, то его обязательно отпустят. А как он вас най-
дёт? Вы кому-то сообщили, куда поехали?

–  Нет. Родителей у него нет, умерли, а остальные род-
ственники мне даже дверь не открыли. А у меня еды для де-
тей совсем не было. Я даже не хочу вспоминать те несколько
дней. Может быть, тётя мужа потом им напишет. Я уверена,
слышите, уверена, мой муж ни в чём не виноват! Таких, как
он, ещё поискать нужно! Вы даже не представляете, что это
за человек!

– Ну вот, гражданочка, и извозчик! Давайте мы вам по-
грузить поможем. Прощевайте. Ждите мужа. Если невино-
вен, то обязательно вернётся. И верьте, пожалуйста, в совет-
скую власть.

Марк смотрел вслед отъезжающей бричке. Вот так вот
помогаешь незнакомому человеку и поди знай, что у него
происходит. А сколько было отчаяния и недоверия в её гла-



 
 
 

зах, когда дядя упомянул советскую власть. Неужели ошиб-
ка, произошедшая с её мужем, могла так озлобить эту моло-
дую женщину? Ведь сама же говорила, что выросла в детдо-
ме. Не сама же она росла, кто о ней заботился-то, кроме со-
ветской власти?

– Марик! Заснул, что ли? Запрыгивай!
Марк запрыгнул в бричку, поставил в ногах чемоданчик

и стал наблюдать за непривычным пейзажем вокруг. Дома,
в отличие от Ленинграда, где кварталы прерывались канала-
ми, здесь тянулись длинной чередой и были не такими ухо-
женными, как в северной столице. Люди, сразу видно, одеты
по-другому. Да и сам дядя одет довольно просто, хотя долж-
ность у него для своих лет вполне солидная – директор ав-
томобильного института. Звал к себе в институт, туда бы он
Марка без особых проблем пристроил, но нет у Марка такой
уж большой тяги к автомобильной технике. Если б можно
было купить себе авто, такое, как в тех смешных иностран-
ных фильмах, которые он крутил в своей кинобудке, то тогда
другое дело, а так – не его это. Конечно же, мы рождены, чтоб
сказку сделать былью, преодолеть пространство и простор,
но тяги к технике (дальше увлечения работой киномехани-
ка) он не испытывал. Крутить кино – милое дело! Зарядил
бобину, перемотал просмотренную и сиди себе, отдыхай. Он
так на работе к экзаменам и готовился: зарядит новую часть –
и снова в книги. Несколько раз не запустил так вовремя сле-
дующую часть. Что только ему из зала не кричали. Сапожник



 
 
 

– это самое безобидное из всего, что он услышал. Он даже
не раз представлял, как из него варят мыло – так красочно
рабочая интеллигенция расписывала этот процесс из зала.
Но зато зарплату какую-никакую имел и фильмы все новые
пересмотрел и художественные, и документальные. Совсем
недавно начали приходить документальные фильмы о граж-
данской войне в Испании. Симпатии всех советских людей
были на стороне республиканцев. Да и как могло быть ина-
че, не поддерживать же режим Франко, угнетающий рабочий
класс и крестьян? Какие красивые, воодушевлённые лица.
Вот это люди, вот это события! А здесь сидишь над учебни-
ками в благополучной стране, где всё для народа, где един-
ственная забота – хорошо подготовиться к экзаменам. Да и
то, он поступать в Москве побоялся, поехал в провинциаль-
ный Саратов. Этим испанским ребятам его бы проблемы.

– Марик! Очнись! Ты о чём задумался?
– Ой, дядя Евсей, извините, улетел.
– Что, о Ленинграде-красавце вспомнил? Ну ничего, у нас

тут тоже не деревня. Освоишься, приживёшься, ещё и уез-
жать не захочешь. Нашей семье здесь нравится, река у нас
знаешь какая? Вот то-то и оно! Я сначала тоже не мог при-
выкнуть, а сейчас никуда отсюда и уезжать не мыслю. Вый-
дешь на берег Волги – ух, какие просторы! Да ладно, ты и
сам увидишь. Давай, рассказывай, как там мать, как Миля,
совсем невеста поди? Да и ты уже не мальчик, невеста есть?
До сих пор нету?



 
 
 

Приходи в себя, я понимаю, что для лечения душевных
ран нужно время. И воздух нужен, наш волжский воздух и
водичка наша! Вот пока лето не кончилось, мы с тобой ещё
искупаться сходим, поди в Неве много не накупаешься, а?

Да, с дядей скучать не придётся, ещё тот весельчак. Ну и
хорошо, отец тоже был весёлым. Жалко, умер, когда Марку
всего тринадцать было. Сейчас-то дядя ему уже отца не за-
менит, а тогда он был бы очень рад, если бы дядя жил рядом.

Подъехали. Старинный купеческий дом с чугунными во-
ротами. Вот это дядя у него! Отпустили извозчика и по-
шли по дорожке к дому. Дворник посторонился, освобож-
дая им проход, и продолжил шаркать метёлкой по асфаль-
ту. Прохладный чистый подъезд, широкая мраморная лест-
ница. Поднялись на третий этаж, и дядя позвонил в массив-
ную дверь.

– Евсеюшка, проходи. А это Марк? Проходи, Марк, через
порог знакомиться не будем. Какой ты симпатичный! Ско-
ро все саратовские девушки у твоих ног будут. Сразу видно,
Цалихинская порода! Ой, Евсей, а как вы с племянником
похожи, видно, что из одной бочки наливали. А меня Мари-
ей зовут. Тётей меня звать не надо, зови просто Машей. Я
ж всего лет на десять тебя старше, так какая из меня тётя?
Ну, проходите, мальчики, скоро обедать будем. Евсей, пока-
жи Марку его комнату и где умыться с дороги.

–  Ну проходи, Марик, не робей. Вот эта комната твоя,
небольшая, но зато отдельная. Живи и учись, будешь нас на



 
 
 

старости лет лечить. Маша у меня хорошая, но строгая, за
чистоту шкуру спустит, так что чтоб в этом плане без проко-
лов. Ну, ты же будущий медик, тебе без гигиены никак. Бро-
сай чемодан, идём ванную и туалет покажу. Вот полотенце
свежее, давай умывайся и подтягивайся в кухню.

Марк с удовольствием вымыл с мылом руки и прохладной
водой сполоснул лицо. Тётя ему понравилась, довольно при-
ятная и симпатичная. Правда, бока уже заплывают, но это
же со всеми после тридцати случается. Да ему, собственно,
какое до этого дело? Дяде Евсею подходит, и ладно, а уж он
себе, если поступит и останется тут жить, обязательно най-
дёт молодую, стройную и забудет про своё разбитое сердце.

Обедали в гостиной, сидя за массивным старинным сто-
лом, на таких же тяжёлых стульях. Впрочем, они оказались
довольно удобными.

На первое был куриный бульон с манделах – обжаренны-
ми кусочками теста. Марк и не думал, что обычный куриный
бульон можно разливать по тарелкам с таким достоинством,
да ещё из старинной супницы, которые ещё в прошлом ве-
ке только знать могла позволить себе ставить на стол. Ма-
ша брала легонько массивную тарелку, наливала в неё четы-
ре половника светло-жёлтого бульона и аккуратно ставила в
тарелку побольше, стоящую перед каждым. Обедали втро-
ём, Марк знал, что у него есть двоюродная сестра, дядя даже
присылал фотографию всей своей семьи, но сейчас Леночка
отсутствовала. Она заканчивает поток в пионерском лагере,



 
 
 

и познакомиться с ней удастся только через две недели. Это
обстоятельство нисколько не расстроило Марка, он же при-
ехал не в детский сад играть, ему к экзаменам готовиться.

На второе были говяжьи рёбрышки с пюре и кислослад-
ким соусом. На третье отменно заваренный чёрный чай с
тортом. Торт Марку очень понравился, и он тут же выдал
комплимент расплывшейся в улыбке хозяйке, за что получил
ещё один кусок на добавку.

– Ты, племяш, не думай, что каждый день как баре обе-
даем. Это в честь твоего приезда Маша наготовила, а так я
больше на рыбалке пропитание добываю, – и Евсей зашёлся
в неудержимом смехе, который тут же поддержала Маша. –
Ты как насчёт с удочками посидеть?

– С удовольствием.
– Ну вот мы завтра с тобой по случаю выходного дня и

прогуляемся на Волгу-матушку, посмотрим, что она припас-
ла для новых жителей славного города Саратова. А сегодня
отдыхай с дороги, вон там у нас книжный шкаф, выбирай что
понравится. Если вопросы по книгам, то к Маше, а я пошёл
удочки готовить.

 
* * *

 
– Ну что, племянничек, наелся, напился, я могу убирать?
– Так давайте я помогу.
– Марик, мы же договорились, на «ты». Спасибо, сегодня



 
 
 

помощь не нужна. Да ты не переживай, я не всегда такая доб-
рая. Я и гаркнуть могу знаешь как! Ты ещё меня не знаешь.
Но я тебе так скажу, не пугайся, если я на тебя когда голос
подниму. Это не значит, что я к тебе плохо отношусь, это
значит, что девушке просто нужно на кого-то пошуметь. Ни-
чего страшного, если иногда этим кем-то будешь ты. Не все-
гда же Евсею за всё получать по голове, вон, и так уже лысеть
начал. Так мы договорились, студент?

– Договорились.
–  Ну тогда иди отдыхать и заниматься. Это твоё самое

важное занятие на ближайшее время. Когда в институт пой-
дёшь?

– В понедельник. Документы все подам и расписание эк-
заменов уточню. Спасибо за обед.

– На здоровье.
Марк отправился в свою комнату. Пока ему всё нрави-

лось: дядька вообще свой в доску, Маша тоже ничего. Дер-
жится довольно дружелюбно, но пока между ними дистан-
ция. Хорошо, что у них с дядькой хорошие отношения. Это
сразу видно, они так переглядываются, как это могут делать
только влюблённые люди. С тётей он поладит, он же всегда
ладил со старшей сестрой. Осталось только дождаться зна-
комства с девятилетней Леночкой. Вообще, так странно, они
вроде бы не так далеко друг от друга жили, вполне можно
было сесть на поезд и добраться, но как не стало отца, так
и связующее звено пропало. Сам Марк был ещё мал, чтоб



 
 
 

решать такие вопросы, а дядя иногда проездом гостил у них
день-другой. А вот с семьёй его только сейчас довелось по-
знакомиться. И как-то всё будет, если он поступит? Не ста-
нет же он жить у дяди до конца учебы? Ну, сейчас всё одно
рано об этом думать, а вдруг ему вообще через три недели
домой, и прощайте мечты о медицине? И тогда он вернётся в
свой кинотеатр и будет крутить кино, водить девчонок к себе
в будку, а там уж и время покажет. Сейчас нужно отдохнуть
с дороги, хотя чего вхолостую отдыхать, он же может почи-
тать что-нибудь к экзаменам.

Ближе к вечеру Евсей, заглянувший к племяшу, снял с
него учебник, упавший на грудь утомлённого абитуриента,
и выключил свет. Ничего, завтра у них будет предостаточно
времени побеседовать.

Марк понемногу привыкал к Саратову. Неплохой город,
если поступит, то, возможно, и не будет жалеть о переезде.
Документы в институт приняли без всяких проблем, сказа-
ли когда подойти и уточнить себя в списках на экзамены, а
пока отправили готовиться. Вот интересно, а зачем будуще-
му медику нужно хорошо знать литературу? Чтобы краси-
вым литературным языком заполнять истории болезни или
вести с больными разные красивые беседы? А может, просто
для того, чтобы можно было красиво ухаживать за девушка-
ми? Ну, для этого лучше подойдёт французский. Как краси-
во, скажем, любовь на французском – амор. Почти как наш
Амур, пухленький шалопай, поражающий граждан разного



 
 
 

пола из своего лука, лишая их сна. Вот и Марк первую ночь
спал как убитый, натрясшись в поездах, а теперь сон снова
от него ушёл. Пусть, пусть она была старше, и ребёнок был
не его. Но у них была почти что семья, и он о ней заботил-
ся. Ещё немного и пригласил бы в ЗАГС. Да что теперь…
может, и лучше, что всё так вовремя закончилось, пока не
появился свой ребёнок? Да, сейчас немного болит и ноет, но
всё пройдёт, а если само проходить не захочет, то он выучит-
ся на врача и сам себе пропишет какие-нибудь капли от сер-
дечного недуга. Ха, сам себя успокоил, скорее уж от душев-
ной болезни. Что сердце? Просто мотор для перекачивания
крови.

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор,
Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца – пламенный мотор.

А за себя Марк точно знал, что его мотор пламенный. Как
влюбится, так всё вокруг плавится и огнём горит. Ну, что
поделать, если бог дал ему такую приятную внешность, что
он нравится девушкам. Да и они ему нравятся, мамины по-
дружки вон тоже всегда от него в восторге. «Маричек, как
твои дела!», «Маричек, как ты вырос и возмужал!», «Ма-
ричек, когда ты женишься?» Замучили! Если б не мама, то
рявкнул бы на них, чтоб отвязались! И Милька тоже его лю-
бит и гордится им. Но при случае не забудет напомнить, как



 
 
 

помогала ему с горшка слезать. Вот ведь зараза! Но куда от
неё деваться? Марк тоже любил сестру, не то чтобы в повсе-
дневной жизни они всё время были вместе, но когда расста-
вались, всегда сильно скучали. Вот и сейчас не успел уехать,
а уже хочется увидеть эту улыбающуюся ему физиономию.
И мама любит, когда все вместе дома. Так ей спокойней, но
виду не подаёт. Это ведь может когда-нибудь помешать пла-
нам её детей, а для мамы важно лишь бы им было хорошо,
о себе уж в последнюю очередь можно подумать. Нелегко ей
досталось воспитывать их с Милькой без мужа. Ну Милька
хоть постарше была, почти взрослая, а он остался без отца
совсем мальчишкой, когда мужская рука так нужна.

Всё, хватит о грустном – учиться, учиться и учиться! Как
завещал великий Ленин! Интересно, а что бы Ильич сказал,
глядя, как изменилась страна? Вот бы показать ему новые за-
воды, фабрики, электростанции. Один ДнепроГЭС чего сто-
ит, только ради этого стоило весь дореволюционный строй
поменять! А интересно, когда Марк закончит медицинский
(то, что он туда поступит, он почти нисколько не сомневал-
ся!), будут уже к тому времени такие лекарства, что их толь-
ко показать больному, а лечить и не придется? Ладно, фанта-
зировать можно без конца, но то, что советская медицина са-
мая передовая – это факт. Куда им там, в капиталистических
странах, угнаться, они же должны только богатых обслужи-
вать, а у нас всё и для всех. Интересно, как он будет смот-
реться в белом халате и колпаке? Мамины подружки сразу



 
 
 

бы дружно загалдели. «Ой, Маричек, как тебе идёт форма
врача!», «Маричек, померяй мне давление!», «Маричек, вы-
пиши мне таблетки!»

Выпишу, всем вам выпишу! Первым делом слабительное,
чтоб не приставали. Ну, маму пока Милька будет лечить.
Можно себе представить, Эмилия Наумовна Цалихина – ве-
дущий специалист нашей клиники! Пускай, пускай стремит-
ся, может, когда-нибудь и станет ведущим, а пока пусть про-
стым терапевтом побудет.

Экзамены прошли нормально, зря он так переживал. По-
смотрели бы вы на этих абитуриентов. Такой разнородной
массы в жизни не видел. И это – будущие врачи? Да с такой
внешностью от половины пациенты сами убегут! Хотя были
там симпатичные девушки, а вот своих еврейских девчонок
не много и не очень симпатичные. То нос горбатый, как у
орла, то физиономия круглая и рыжая, да ещё с веснушками,
да и бог с ними, ему ведь жениться всё одно рано. А когда
созреет для этого, то невеста сыщется. И вот тогда он будет
выбирать, именно так, он будет выбирать, а не его!

Были там приятные девочки, надо бы имена разузнать.
Выйдет ли что – ещё неизвестно, но хотя бы будет с кем об-
щаться. Он там рассказывал пару анекдотов для знакомства,
так парочка девочек так смеялись, обнажая свои зубки, что
можно было сразу приглашать на свидание. Обе бы с радо-
стью согласились. Но куда торопиться? Только начинается
учёба, нужно осмотреться, может быть, в группе будет ещё



 
 
 

кто-то, тогда и можно выбрать, чего же сразу начинать с пер-
вых попавшихся. Да и некуда пока приглашать, не к дяде же.

Вот теперь, когда он поступил, можно и работу киномеха-
ником поискать. Большой кинотеатр не подойдёт, там работа
по сменам, а он теперь студент, с утра в аудитории. Лучше
всего небольшой клуб рабочей молодёжи, один-два сеанса
вечером и всё. Милое дело, всегда приятно, когда копейка
в кармане водится – и на себя потратить, и перед барышней
не краснеть.

Подработка нашлась через неделю, как Марк и хотел, при
небольшом районном Доме культуры. Что там было с куль-
турой, его не интересовало, а вот дом – это уже что-то! Иметь
крышу над головой, где можно, немного зарабатывая, ещё
и готовиться к занятиям – это совсем неплохо! Да и потом,
когда он немного войдёт в ритм, всегда легче знакомиться с
девушкой, пригласив её в собственный кинотеатр. Он такое
уже не раз проделывал. Правда, остался у него осадок от того
дня, когда он пригласил одну ленинградскую красотку про-
ведать его в кинобудке. Тогда ему пришлось открыть дверь
от страшного грохота. А как он напугался, когда увидел лю-
дей в форме! И сразу первая мысль: кто мог его сдать? Но
милиционеры даже не обратили внимание на то, что в будке
посторонние, хотя это строжайше запрещено инструкцией.
Они просто велели ему немедленно остановить сеанс. А ко-
гда Марк спросил, что случилось, ответ настолько поразил
его, что всё остальное он помнил как в тумане.



 
 
 

– Кирова убили.
Марк ещё хотел спросить какого Кирова, но запнулся и

только почувствовал, как кровь приливает к голове. Чувство
было такое, что вот-вот начнётся война. Да и как можно чув-
ствовать себя иначе, шутка ли, партийный руководитель се-
верной столицы, любимец товарища Сталина, и убит. Как
такое могло произойти? Какие злобные мысли должны бы-
ли быть у врагов в головах, чтобы так ненавидеть советскую
власть! Марк чувствовал желание голыми руками рвать на
части всех, кто мог быть причастен к убийству. Остановив
сеанс и включив свет, он смотрел на людей, сидящих вни-
зу. Сначала были обычные выкрики грозивших натянуть ему
глаз на жопу, если он немедленно не продолжит сеанс, но
когда в зал вошли милиционеры, зрители притихли. А после
того, как им объявили причину, зал зашумел, заговорил, тут
же нашлись активисты и предложили прямо на месте прове-
сти спонтанный митинг. Но милиционер сказал им просто,
не поднимая голоса, прямо сквозь висящие длинные проку-
ренные усы:

– Такое вот дело, товарищи. Погиб Сергей Мироныч, ком-
мунист, верный соратник товарища Сталина. Светлая ему
память. А митинг спонтанный не нужно, идите, товарищи,
по домам, а мы зал закроем и пойдём ещё людей оповещать.
А завтра уже из райкома вам скажут, какой нужен митинг.
Чтоб ошибки какой не вышло. Идите, товарищи.

И люди поняли его, ведь он не кричал на них, он говорил



 
 
 

с каждым, словно тот был ему братом или сестрой. Он гово-
рил, а они понимали, что ему хочется плакать, а он не имеет
права, потому как на службе. И все стали выходить. Но на-
шлась одна, не выдержала, закричала, подбежав к милицио-
неру, и глядя ему прямо в глаза:

– Да что ж это делается! Как убили? Нет! Не верю! Я ж
его только пять дней назад живым видела! Нет! Нет! Нет.

И обмякла. Не будь милиционера, так и упала бы. Вовре-
мя он её подхватил, и стояли они в обнимку, вместе пере-
живая горе. Она залила ему слезами весь его мундир, а он
стоял, не смея шелохнуться, и только гладил её волосы. Ну
как можно было не заплакать, глядя на такое? И тут же бабы
подхватили, и завыли, и запричитали. И сразу стало шумно
в зале, и ещё несколько минут никто не думал расходиться,
словно ожидая какого-то продолжения, но Марк дал продол-
жительный звонок, а потом ещё один. Он помнил, как гуде-
ли все заводские гудки, когда умер Ленин, как всё вокруг
наполнялось одним большим и сильным свистом паровозов
и заводских гудков. И он салютовал верному ленинцу-ста-
линцу, он, первый. Рука на звонке дрожала. Люди замерли,
оглушённые звонком, а потом кто-то крикнул:

– А ну айда все к Смольному!
И толпа хлынула на выход, толкаясь и торопясь, как будто

без них не начнётся тот самый стихийный митинг. А ещё
через несколько минут кинотеатр опустел, дежурная закрыла
двери, а Марк погасил свет. Его первое свидание с красивой



 
 
 

девушкой прошло скомкано: она сидела вся в слезах, а потом
поднялась и, сказав, что тоже идёт к Смольному, вышла и
зацокала каблучками по лестнице. Марк только понимающе
кивнул ей вслед. Он бы и сам пошёл сейчас со всеми, да ему
нужно было перемотать бобину с фильмом. Ведь завтра он
всё равно должен будет её сдать. И он остался один, включив
радио и слушая траурную музыку, в которую вклинивался
только шум перематываемой ленты.



 
 
 

 
Глава 2

Манифест
 

Четвёртого декабря одна тысяча семьсот шестьдесят вто-
рого года Российская императрица Екатерина Вторая, урож-
дённая София Августа Фредерика, происходящая из немец-
кой династии князей Ангальт-Цербстских, издаёт манифест
«О дозволении всем иностранцам, кроме евреев, в Россию
въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожела-
ют и о дарованных им правах». И потянулись в землю рус-
скую вереницы иностранцев, земель российских возделы-
вать пожелавших да ремёслами промышлявших за простора-
ми российскими, наделами земель да жизни бесподатной аж
на тридцать годов обещанной для поселившихся на празд-
ных землях. А ежели кто в городе поселиться удумал, так
десять годков пошлину платить не будет, только в столичных
городах да в местностях Лифляндских, Эстляндских, Ингер-
менландских, Карельских и Финских ограничить неуплату
пятью годами.



 
 
 

 
Глава 3

Краткая историческая справка
 

По прибытии в землю русскую встреченные в приказе,
специально для дел тех учинённом, присягали на верность
земле русской и государыне, после чего доставлялись по гу-
берниям, иностранцами заселяемым. И позволялось веру
свою отправлять свободно по уставам и обрядам, а тем же,
кто решит в колониях и местечках поселиться и церкви свои
с колокольнями возводить. Не разумеющие языка русского
звались немтырями или немцами. И разницы не было, гол-
ландец ли приезжий аль германец – для русских всё едино,
немец. Так их всех на Руси с тех пор и звали. Народ приезжий
оказался дюже трудолюбивым и законопослушным, в грабе-
жах али разбоях каких замечен не был. Поначалу вызывали
приезжие любопытство невиданное у местных жителей, кои
считали, что рога у приезжих быть обязаны, да дюже удив-
лёнными уходили, каковых не обнаружив.

Земледелие поселенцы развивали исправно, привезя с со-
бой невиданные на Руси до тех пор плуг, косу, молотилку
деревянную, привезли и начали культивировать картофель,
вместо привычной ржи стали сажать больше пшеницы, льна,
конопли да табака, коего производилось до сорока тысяч пу-
дов. Даже фабрики табачные построены были.



 
 
 

И свои дома колонисты строили добротно, в чистоте их
содержали и порядке, равно как и скотину свою и другую
живность. Садили овощи, гнали спирт из сахарной свеклы,
поднимали маслобойную промышленность, строили мель-
ницы да фабрики всяческие, кожи выделывали да обувку та-
чали. Полезным людом оказались те переселенцы. Многие из
них местом своего поселения выбрали окрестности города
Саратова Астраханской губернии. Это уж потом Саратов гу-
бернским городом стал, а опосля Отечественной войны две-
надцатого года добавилось в городе иностранцев. Пленные
хранцузы к работам общественным привлечены были. Сели-
ли их с прочими немтырями в немецкой слободе, пожелав-
шие же милости русской были наделены подданством, обза-
водились семьями, в коих муж мог зваться Жаном аль Кло-
дом каким, а жена Прасковья али Аграфена. Так и стирали
память о происхождении своём хранцузском через пару по-
колений. Германские же немтыри держались обособленно, с
местным населением родниться не спешили, религию свою
лютеранскую али католическую соблюдали. Строили кирхи
свои, да там всей общиной и молились.

Так и жили до самой революции, когда и в их поселения
пожаловали большевики со своими лозунгами равенства и
братства. Да только особого понимания у колонистов не сыс-
кали. А поскольку хозяйство у колонистов было справное, а
почти все они, по новым революционным положениям, счи-
тай, кулаки, то и обошлась с ними новая власть как со всеми



 
 
 

остальными классовыми врагами, изъяв всё, что только мож-
но было, включая семена и скотину, загоняя всех в колхозы.
Но не тянулся тамошний работящий люд к порядку новому,
не полюбился он колонистам.

В конце XIX века немцев в России было почти два мил-
лиона, из которых чуть больше половины были расселены по
колониям. А Саратов быстро становился столицей Волжско-
го региона, вокруг него расположилось более ста колоний.
Здесь было много курсов повышения квалификации и ВУ-
Зов, а также издавалась газета на немецком языке.

На то время в госаппарате служило 35000 немцев. И 300
человек занимали губернаторские должности, а из 12 мини-
стров финансов 5 были немцами. Ещё при Петре Первом
немцы активно служили в армии, получая после службы дво-
рянские титулы. В Академии Наук, основанной Петром Пер-
вым, из 13 первых академиков 9 были немцами. После же
начала Первой Мировой все немцы из Академии Наук были
исключены.

При правлении Александра Второго упраздняются льготы
немецким колонистам. А оставшиеся исполняют воинскую
повинность и получают русский язык в качестве официаль-
ного и школьного. После чего часть колонистов убывает на-
зад, в Германию.

Экономические успехи немцев зачастую вызывали за-
висть соседей, тем более подкрепляемую плохими отноше-
ниями между Россией и Германией.



 
 
 

К началу двадцатого века немецкое население составляло
2 070 000 человек и было на 9 месте по численности.

После первых поражений России в Первой Мировой боль-
шая часть из 300000 служащих там обрусевших немцев была
перекинута на Кавказ. А в Петрограде и Москве состоялись
немецкие погромы.

19 октября 1918 года образована Республика немцев По-
волжья со столицей в г. Энгельсе. Экономическая програм-
ма большевистского правительства – военный коммунизм.
Множество хозяйств были разорены и голодали так силь-
но, что зарубежные страны организовали отправку для них
срочной помощи.

НЭП 1921 года позволил вздохнуть немного свободнее,
но ненадолго, до 1929 года. А потом 14 000 человек пыта-
ются выехать из-за изменения экономической политики, и
половина из них получают разрешение, а 50000 оставшихся
причислены к классу немецких кулаков.

После 1938 года преподавание на немецком языке было
запрещено, теперь на нём преподавали не более двух часов
в неделю.

В начале войны Германии против СССР почти миллион
этнических немцев были депортированы в Сибирь, Казах-
стан и Среднюю Азию. Часть из них были включены в тру-
довые колонны и работали как в лагерях военнопленных.

Немцы, являвшиеся на тот момент служащими Красной



 
 
 

армии, были переведены в стройбаты и сосланы на Восток
страны на принудительные работы.



 
 
 

 
Глава 4

Начало учёбы. Ольга
 

Вот и первый раз в этом учебном году студенты входят
в аудиторию. Сначала, как полагается, был митинг. Ректор,
проректор, студенты старших курсов – все поздравили и
произнесли речи. И от них выступила какая-то активная де-
вица, поблагодарила и заверила, что в стране готовится до-
стойная смена молодых врачей. И уже после этого зашарка-
ли, затопали, зацокали и поспешили занимать места. Марк
сразу забрался повыше и подальше. Он высокий, так засло-
нять не будет, да и быть всегда на виду тоже не хочется. А
на последнем ряду всегда можно подремать, если что. Рас-
крыли общие тетради и стали конспектировать. Вот и нача-
лась учёба, о которой он так долго грезил. А когда вернул-
ся домой, Маша опять наготовила всего вкусного, и Ленка,
с которой они уже познакомились и подружились, повисла у
него на шее, покрывая его лицо поцелуями. А потом и дядь-
ка поднял рюмку, посмотрел на них, радостно возбуждённых
и шумящих, постучал по хрусталю серебряным ножом и об-
ратил взгляд на Марка.

– Ну что, Марик, я хочу тебя поздравить. Это большой
день, новое хорошее начало. Очень жаль, что Наум не до-
жил, он тебя очень любил и порадовался бы. А сегодня я те-



 
 
 

бе как старший скажу. Мы, Цалихины, всегда идём к своей
цели прямо и добиваемся её, будь то работа, – дядя помед-
лил, – или любимая женщина, – и он победно посмотрел на
довольную Машу. – И тебе, племяш, я желаю продолжать
наши Цалихинские традиции, уверен, что не подведёшь! Я
горжусь, что у меня такие племянники, будущие врачи. И го-
товьтесь, ты и Миля, у вас работы будет невпроворот. У нас
дел под завязку, а чтобы успеть коммунизм увидеть, нужно
долго жить, а когда мы старенькие будем, всё одно нас лечить
придётся. Вот тогда вы нам и пригодитесь! За тебя, Марик!

И дядя выпил залпом, а Марк поддержал, ведь не маль-
чишка же он, слава богу, водку пить научился, и здесь нет
вздыхающей мамы. А потом закусывали и ещё выпивали, ка-
кой хороший был вечер. А Маша всё сновала на кухню, по-
стоянно что-то подогревая и подавая к столу. Хорошо они
тогда с дядькой приложились. Первую закончили и ещё по-
ловинку с прошлого раза. Да под Машины котлетки они бы
ещё выпили, но у Маши брови полезли кверху. Вот тут уж не
теряй момент, остановись вовремя, и никто не пострадает.
Так дядька всегда говорил, с улыбкой посматривая в сторо-
ну жены.

В институте они тоже решили отметить начало учебно-
го года в ближайшее воскресенье. Было ещё довольно теп-
ло, они с группой встретились в парке у реки и организова-
ли пикник, выложив на нескольких покрывалах принесён-
ные из дома продукты. Стол получился небогатым, но сыт-



 
 
 

ным, никто голодным не остался. И выпивка была, правда,
её постоянно прятали от проходящих мимо милиционеров,
но пригубить успевали. Парни пили водку – самый мужской
напиток, а девчонки креплёное вино. Марк вовсю балагурил,
а другие парни его поддерживали. И Марк уже наметил бы-
ло свою цель – высокую, с пышным белым крашеным воло-
сом и коричневыми глазами, приятной наружности девуш-
ку. И он уже посылал в её сторону призывные взгляды, но
пока их отталкивали, словно ударяя ракеткой по мячику от
пинг-понга. Но Марку ли сдаваться? Он будет вежлив и на-
стойчив и добьётся своего. Молодые люди всегда понимают
друг друга без слов. И Марк потихоньку всё придвигался и
придвигался к ней, а она уже и не возражала. Марк знал, что
её зовут Лариса. И Лариса уже несколько раз обращалась к
нему по имени. Они оба словно бы пробовали, как звучат
на слух их имена. И было празднично-приятно от всеобщего
хорошего настроения и оттого, что он собирался немножко
за ней поухаживать.

А потом кто-то кинул клич пойти на водную станцию и
покататься на лодках. И идею тут же поддержали. Все же-
лающие отправились осваивать речной транспорт. Хорошо,
что у Марка был с собой паспорт, оказалось, что без него
взять лодку в прокат нельзя. И они поехали кататься. Марк
сел на вёсла, ещё несколько человек расселись по скамей-
кам, Лариса – прямо напротив него. И он гнал лодку на глу-
бину сильными и точными движениями. Грести он умел, и



 
 
 

сейчас уверенно красовался перед Ларисой и другими одно-
курсниками. Они обогнали все остальные лодки и заплыли
довольно далеко. Но пришлось поворачивать назад, потому
что было уже небезопасно, там проходил путь больших про-
гулочных катеров. И Марк грёб к берегу, немного устав, но
отказываясь от предложений поменять себя.

Он старался предстать перед противоположным полом во
всей красе. Ради этого стоило постараться. И Марк знал, что
выдержит. Было ради чего: как красиво напрягаются его му-
скулы, как заворожённо смотрит на них Лариса. Остальных
он просто не замечал.

Они уже причалили к мосткам и собирались покинуть
лодку, как до них докатилась сильная волна, отправленная
на берег красавцем-пароходом, разрезающим волну почти в
ста метрах от них. Там, на борту, играл оркестр и люди ма-
хали платочками, радуясь мирной жизни и выходному дню.
Они радовались, а Марк как раз оторвал одну ногу от лодки,
намереваясь перепрыгнуть на мостки, и… не удержавшись,
спрыгнул в воду. Было неглубоко, немного выше колена, но
теперь, чтобы не быть осмеянным, он должен был держать
фасон. И он принялся делать вид, что специально спрыгнул,
чтобы подавать руку покидающим лодку. Его трюк, конечно
же, сразу раскусили. Но решили подыграть, жеманно прини-
мая помощь. Уже все сошли, и осталась последняя, совсем
неприметная светловолосая, с двумя простыми хвостиками
девушка. Она вела себя тихо, и Марк почти не замечал её,



 
 
 

но отметил, что она с удовольствием внемлет тому, что он
говорит. Ну что ж, ещё один слушатель никогда не повре-
дит. И он по-джентельменски протянул ей руку. Не мог же
он бросить последнюю юную мисс! Ещё три секунды, и Марк
присоединится к Ларисе, но отходящая от берега обратная
волна спутала все планы, сильно качнув лодку. Всё, что он
успел увидеть, – это летящую в воду девушку и себя, пере-
хватившего её у самой воды. Лариса видела? Пусть глянет,
какой он ловкий и сильный, а этот воробышек в его руках
вдруг съёжился, ухватив его за шею и испуганно глядя в во-
ду. Марк только повыше подкинул её, чтобы удобнее пере-
хватить. А она вновь вцепилась в него, прижавшись, словно
он был её отцом. И Марку вдруг захотелось её успокоить и
вместо того, чтобы просто поставить на мосток, как он про-
делал это с остальными, понёс её прямо на берег. Лариса,
увидев его с этой девочкой на руках, рассекающего волны,
словно дядька Черномор, недовольно хмыкнула и отверну-
лась. Это её он должен был нести, а не эту вертихвостку. Он
прилюдно обидел её и должен понести заслуженное наказа-
ние. Она знает себе цену! Лариса пошла прочь быстрым ша-
гом, надеясь, что Марк сбросит с рук противную белобрысую
прилипалу и бросится за ней. О! Ему придётся потрудиться,
чтобы получить прощение. Это будет нелегко.

Но Марк вдруг ощутил, что он даже не смотрит вслед Ла-
рисе. Что-то тёплое и такое живое трепетало в его больших
руках, и он боялся спугнуть его. Как крадущаяся кошка бо-



 
 
 

ится спугнуть маленькую птичку, так и Марк почти не ды-
шал, чтобы раньше времени не упустить этого воробышка со
смешными детскими косичками. И воробышек не торопил-
ся спрыгивать вниз, ему тоже было тепло и уютно на груди
утёса-великана. Может быть, она вспоминала своё детство,
когда вот так же бережно отец нёс её на руках, а может, ей
чудились Лермонтовские строки.

Ночевала тучка золотая
На груди утёса великана

И она была этой тучкой, а Марк был утёсом. Наконец
Марк бережно поставил её на землю, и она соскользнула с
него, коснувшись своей крохотной грудью его плеча. И тут
же зарделась и поспешила убежать, но Марк попросил при-
держать его, пока он будет выливать из ботинок воду. И ей
ничего не осталось делать, как подставить своё хрупкое пле-
чо, на которое Марк бережно опирался, чувствуя под рукой
её тепло. Все разошлись, и они остались вдвоём. Он уже
знал, что её зовут Ольга, Оля, Оленька. Он ещё не решил, как
к ней обращаться, чтобы во всей полноте продемонстриро-
вать свои навыки соблазнения. Но потом решил, что не сто-
ит зажигать в ней лучик надежды, всё равно он подружится с
Ларисой, никуда она не денется, в их группе у него нет кон-
курентов, а из девушек она нравится ему больше всех. Зна-
чит, как сказал пару дней назад дядя, Цалихины идут к цели



 
 
 

прямо, не сворачивая. И он не свернёт, просто побудет джен-
тельменом и даже немного проводит этого полуребёнка.

И они вдвоем дошли до того места, где их пути должны
были разойтись, но почему-то Марк обнаружил себя и даль-
ше идущим рядом с Ольгой. Она почти ничего не говори-
ла, зато Марк вошёл в раж и без конца рассказывал ей о Ле-
нинграде, какой это сказочный город, с разводными мостами
и белыми ночами. Ольга внимательно слушала, восхищенно
охая именно в тех местах, где Марку и хотелось услышать её
реакцию. И Марк поймал себя на мысли, что ему приятно ей
всё это рассказывать. И они дошли до небольшого домика,
где Ольга снимала комнату. И вдруг она пригласила его зай-
ти на чашку чая, заботясь, чтобы он не простудился, столько
отшагав с мокрыми ногами. Хозяйка до вечера отсутствует,
и дома больше никого. Марк подумал секунду, вспомнил Ла-
рисины зовущие глаза, и ему захотелось отомстить ей за то,
что ушла. Ведь если Марк определил цель, то он и будет её
добиваться, не отклоняясь от курса. А чай… разве чай явля-
ется изменой? Разве его сокурсница не может заботиться о
его здоровье, как простая. Марк усиленно подбирал слово…
ах, да, комсомолка! Они просто два комсомольца. Из кото-
рых один с мокрыми ногами, а второй будет поить его чаем.
Это даже интересно, и Марк согласился. Он потом расскажет
Ларисе какое было варенье.

Но его угостили не вареньем, а вкуснейшим пирогом, ко-
торый собственноручно был испечён Ольгой. И Марк нале-



 
 
 

тел на пирог, запивая его горячим чаем и продолжая расска-
зывать о Ленинграде. Ольга зачарованно смотрела ему в рот,
подливая чай и нарезая пирог. Марк остановился только то-
гда, когда увидел, что Ольге больше нечего накрывать поло-
тенцем. На том месте, где ещё двадцать минут назад был пи-
рог, теперь лежала горстка крошек. Марку стало стыдно, и
он, несмотря на все отнекиванья Ольги, торжественно объ-
явил, что в следующее воскресенье приглашает её в кафе,
где угостит пирожными и какао. На этом они и расстались.

Потом в аудитории Марк обратил внимание, что, переки-
дываясь взглядами с Ларисой и даже улыбаясь ей, он ищет
Ольгу и успокаивается лишь тогда, когда его взгляд выцеп-
ляет два белых хвостика. Она не крутила головой в поисках
Марка, скромно здоровалась и проскальзывала в аудиторию.
Может быть, ей и хотелось заговорить с Марком, но видя,
как он обхаживает Ларису, и понимая, что ей не конкурент-
ка, девушка просто поняла своё место. Разумеется, они пе-
рекинулись парой фраз, Марк спросил, было ли у неё что
поесть после того, как он уничтожил пирог, а она узнала, как
он дошёл в мокрых ботинках. Но в субботу, после последней
пары, она неожиданно увидела перед собой Марка. Она была
уверена, что он тогда сказал ей про кафе просто чтобы сгла-
дить неловкость. Но он стоял перед ней, высокий и краси-
вый, и ждал ответа. И Ольга уже почти сказала ему «нет», но
почему-то услышала «да». Как такое могло произойти, ведь
она точно говорила нет. Она хотела поправиться и извинить-



 
 
 

ся за ошибку, но он сказал: «В двенадцать!» – и ушёл. Как у
него всё просто, даже не спросил, подходит ли ей. И что ей
теперь делать? И столько задали учить, нет, конечно же, она
не сможет пойти. Она извинится и никуда не пойдёт, а потом
сядет готовиться, ведь она для этого и приехала в Саратов.

Но когда Марк пришёл в воскресенье к двенадцати, она
уже была готова. Марк отметил, что она совсем не следит
за модой. Такие туфли сейчас не носят, но потом подумал,
что не всё ли ему равно, что на ней надето, ведь это послед-
ний раз, когда он с ней гуляет. Просто рассчитается за пи-
рог и всё. Она ему совсем не нравится, хотя фигура у неё
хорошая и платье с васильками хорошо подходит к её гла-
зам. И они опять говорили про Ленинград, Марк тараторил,
не замолкая ни на минуту, а она, не перебивая, слушала его.
Марк купил пирожные, но заявил, что Ольгин пирог намно-
го вкуснее. А когда получил приглашение на следующее вос-
кресенье на пирог, но только с другой начинкой, не нашёлся,
что сказать, и принял его. И в следующее воскресенье, сидя
у Ольги, они опять говорили о Ленинграде. И Ольга опять
слушала, не сводя с него глаз, ведь она за всю свою жизнь
никуда не выезжала дальше Саратова. Сама она из немецких
колонистов, её фамилия Готлиб, что обозначает «любимый
богом».

А теперь уже слушал Марк. Оказалось, что вокруг Сарато-
ва много немецких посёлков, и немцев в Россию пригласила
императрица Екатерина, которая сама была из немцев. Они



 
 
 

полностью обрусевшие, но по-немецки она понимает, пото-
му что её родители дома говорили исключительно на своём
родном языке. Они – последнее поколение, говорящее по-
немецки, а Ольга и все дети их семьи учились и говорили уже
только по-русски. Раньше её семья жила хорошо и зажиточ-
но, но потом их загнали в колхозы. Так и сказала, загнали,
словно советская власть только себе хотела сделать хорошо.
Ведь в колхозах намного лучше, во всех газетах писали, как
поднялись удои и как теперь сообща людям легче обрабаты-
вать землю.

Но то, что он услышал от Ольги, было настолько неверо-
ятным, что он даже не поверил. С её слов получалось, что со-
ветская власть никак не для трудящихся. Это плохая власть
убийц и воров. У них всё отняли, потом, при НЭПе, они сно-
ва чуть-чуть вздохнули, и их снова ограбили, а пару лет на-
зад ещё и сослали её деда, потому что он был пастором, ну,
это как поп в церкви.

Марк с трудом жевал пирог. Какая антисоветчина! Уйти
отсюда и больше не иметь с этой девицей-подростком ника-
ких дел. Он только запьёт пирог чаем, потому что немного
сушит рот. Вот он запил и сейчас скажет, но почему его рот
чем-то занят? Неужели Ольга его целует? Сумасшедший во-
робышек… Ну не может же он оттолкнуть девушку. Это бу-
дет совсем не по-джентельменски. И потом… кажется, Мар-
ку самому это нравится. На секунду они оторвались друг от
друга, Ольга виновато взглянула на него и вновь утонула в



 
 
 

его объятиях. Больше не было Ларисы, и пирога тоже боль-
ше не было. И ходики, тикавшие на стене, куда-то исчезли.
И исчез яркий дневной свет. Это Ольга, задёрнув занавес-
ки, увлекла его в спальню. Если честно, то Ольга и сама не
понимала, что и зачем она делает. Это было неправильно и
против всех законов её веры. Но верила ли она? Немножко,
только из уважения к своим родителям, а вообще, медик не
может верить в бога. Вот при них проводили вскрытие, но
никакая душа из тела не вылетела. Чушь это всё, бога нет. А
что есть? Есть Марк, он такой большой и добрый, нёс её из
лодки до берега на руках. Но ведь не за это же она рассчиты-
вается! Нет! Но тогда что она делает? Понимает ли она сама,
что с ней происходит? Будет ли она об этом жалеть?

У Ольги не было ответов на эти вопросы, она не знала и
не хотела знать, что с ней происходит. Какой-то биологиче-
ский механизм включился помимо её воли, отключив защи-
ту. Она вдыхала запах кожи Марка и сходила с ума. А ко-
гда он проводил рукой по её волосам, она превращалась в
кошку, готовую тереться о ноги хозяина, лишь бы он не пре-
кращал её гладить. Она не узнавала саму себя. Больше не
было прежней провинциальной девочки, она умерла минуту
назад. Она была змеёй, скинувшей старую кожу. И теперь,
облачившись в свой новый костюм, она извивалась и сколь-
зила, ведь так делают змеи?

А Марк был удивлён обрушившемуся на него взрыву стра-
стей. Было ясно, что она девственница, но у Марка не было



 
 
 

ни единого шанса выйти отсюда, не сделав из неё женщину.
Ничто не могло оторвать их друг от друга.

А когда Марк приступил к работе киномеханика и при-
нёс в свою будку старенький матрас, Ольга принесла чистую
простыню. И тогда они стали встречаться чаще, и время ле-
тело незаметно. И теперь Марк не понимал, как он сразу не
разглядел её и мог строить глазки Ларисе. Ему не мешало,
что она немка, ну и что? Ведь она не фашистка и совсем
не поддерживает то, что творится в Германии. Она такой же
советский человек, как и он сам. Он ведь тоже не русский.
Когда она узнала, что он еврей, то сначала даже не повери-
ла, т. к. представляла себе евреев совсем другими. И ей то-
же было всё равно, кто он, главным было то, что они долж-
ны быть вместе. Это не вызывало никаких сомнений, потому
что это была любовь. То, что они принадлежали к разным
народам, тоже не имело никакого значения, в их стране все
национальности равны, и пора уже отмести навсегда все на-
циональные предрассудки.

А потом всё резко изменилось. Ночью позвонили в дверь,
Марк слышал лёгкие шаги и понял, что Маша идёт откры-
вать. А потом негромкий вскрик и топот сапог. Марк вско-
чил, собираясь броситься на помощь Маше, но, распахнув
дверь своей комнаты, неожиданно увидел трёх человек в
форме ОГПУ и двух соседей. Перед ними стоял бледный Ев-
сей и что-то бормотал. Марк так и не смог вспомнить, что он
говорил. Зато то, что говорил старший ОГПУшник, он хоро-



 
 
 

шо запомнил. Дядя подозревается в связях с троцкистами, и
ему предлагается сдать огнестрельное оружие, валюту и за-
прещённую литературу. Марк просто задохнулся. Да какой
же его дядя враг? Какой из него троцкист? Какая валюта? А
из оружия только удочки и кухонные ножи.

Они перевернули всё, включая комнату Марка. Разу-
меется, ничего не нашли. Взяли какие-то старые письма
и несколько фотографий. Соседи-понятые поставили свои
подписи и ушли, а Маша, сразу постаревшая на несколько
лет, растрёпанная, в халате, застёгнутом со сбоем ряда (одна
пуговица была пропущена, и теперь он сидел на ней немнож-
ко наискосок), держала в руках небольшой чемоданчик, сло-
жив в него пару смен белья, мыло, зубной порошок, шарф.
Что ещё дают с собой? Она смотрела на ОГПУшников, ни-
чего не спрашивая, уже давно из домов их знакомых уводи-
ли по ночам людей. Маша только пыталась сообразить, что
же ещё положить для Евсея. Ну конечно, тапочки! Его лю-
бимые тапочки, как же он будет ходить в тюрьме, ведь это же
не улица. И пижаму? Надо ли пижаму? В чём он будет спать?
А может быть, дать с собой подушку и одеяло, это было бы
кстати.

Она всё стояла и смотрела на Евсея, словно прощаясь с
ним навсегда. Ему дали три минуты проститься с дочерью и
женой. Он вынул из кроватки сонную Ленку в майке и труси-
ках и поцеловал её в лоб, глаза, уши, голову, руки. А Ленка,
не понимая спросонья, чего от неё хотят, слабо отбивалась



 
 
 

от него своими тоненькими руками. А потом, увидев Марка,
протянула руки к нему и скользнула в его объятья, момен-
тально снова заснув. А Маша только слегка обняла Евсея,
боясь расплакаться, а потом оттолкнула его от себя, словно
бы говоря, всё, пора, и замерла, провожая его глазами до то-
го момента, пока не захлопнулась дверь. А потом они стояли
у окна, глядя, как в отступающих сумерках Евсей садится в
машину, и она выезжает со двора.

И тогда Маша бросилась к телефону со словами:
– Я сейчас позвоню… это недоразумение… я этого так не

оставлю.
А после сникла, поняв, что все звонки бесполезны, и

сползла на стул, держа в руке продолжающую гудеть трубку.
Её лицо покраснело от слёз, они струились по щекам, зате-
кая в рот и капая на халат, но она ничего не замечала, а толь-
ко раскачивалась на стуле, так же, как евреи раскачиваются,
читая свои молитвы. Может быть, она читала поминальный
Кадиш по своему Евсею, хотя вряд ли, женщинам запреще-
но читать эту молитву. Она шептала что-то своё, и Марк не
решился подойти, вынуть из её рук телефонную трубку.

Вскоре пришло предписание освободить квартиру, семье
врага народа не полагалась более милость советского госу-
дарства. Маша с Ленкой переехали в районный центр, к Ма-
шиным родственникам, а Марк попросил место в общежи-
тии. Ольга всё время была рядом, безмолвно угадывая все
его желания. Она не отходила от Марка ни на шаг, только



 
 
 

однажды, то ли соскучившись по своим, то ли желая отвлечь
Марка от произошедшего, пригласила его съездить в посё-
лок и познакомиться с её родными. Марку было всё равно. И
так понятно, что у них с Ольгой это навсегда и ничто не мо-
жет их разлучить, но жениться сейчас, особенно после аре-
ста дяди, он не собирался. Это было ясно и Ольге, но она о
свадьбе даже не заикалась. И они просто съездили, и Марк
впервые в жизни увидел, как живут немцы-колонисты. При-
ятно удивили ухоженные домики и чистота на улице. Люди
были вежливы, но немного сторонились чужака. Марк так и
не составил какого-то определённого мнения о них – слиш-
ком мало времени пробыл в поселке.

Но ведь говорят, коль пришла беда, отворяй ворота. И в
один из дней, когда всё понемногу наладилось, и они про-
должали учиться и встречаться в его будке киномеханика,
Ольга сказала, что ей нужно срочно уехать домой. В этот раз
она поедет одна, он не должен волноваться, она вернётся че-
рез три дня.

Больше Ольгу Марк не увидел, она пропала. Немного поз-
же он узнал, что всех немцев выселили как якобы помогаю-
щих немецким национал-социалистам организовать шпион-
скую сеть и вести подрывную работу против советской вла-
сти. Марк представил Ольгу и Евсея, стоящих рядом со связ-
ками гранат. Они оба будут подрывать устои советской вла-
сти? Да что за бред! Он решительно в это не верил. Но много-
численные примеры из газет, где рассказывалось, как искус-



 
 
 

но некоторые люди обманывали свои семьи, занимаясь под-
рывной деятельностью, понемногу сделали своё дело, и если
не уверили Марка, то семена подозрения были посеяны. А
вдруг дядька и вправду..? Нет, не может быть, но всё же.



 
 
 

 
Глава 5

Собрание. Институт
 

Аудитория волновалась и раскачивалась, говорил парторг
института, т. Кожников.

– И вот, таким образом, товарищи, что мы имеем? По всей
стране поднимают головы антисоветские элементы. Им, ви-
дите ли не нравится, что трудящиеся сами могут определять
свою судьбу, идти по пути прогресса и развития, помогать
дружественным режимам в разных странах, чтобы прибли-
зить день, когда трудящиеся всего мира смогут взяться за ру-
ки под руководством одной единственной силы, которую до
ужаса боятся империалисты всех мастей! Под руководством
коммунистической партии и её гениального вождя Иосифа
Виссарионовича Сталина!

Вся аудитория немедленно поднялась в едином порыве, и
гром аплодисментов несколько минут разносился по корпу-
су, резонируя на всех этажах. Как же всё-таки здорово, что
у нас такая мощная и дружная страна, с ней хочешь-не хо-
чешь, а вынуждена считаться всякая шваль, которая толь-
ко и ждёт, чтоб уничтожить советскую власть, единственную
истинно народную и самую справедливую! Марк с удоволь-
ствием аплодировал докладчику. Какой молодец, недаром
парторг, там, наверху, знают, конечно, кого назначать! А он,



 
 
 

Марк, смог бы вот также выступить и разбить всех классо-
вых врагов? Хотелось бы верить, что смог бы, но если совсем
честно, то сам Марк не уверен. Ну и пусть он не такой уж
хороший докладчик, но зато он чётко идёт в ногу с партией.
Всё, что говорит Кожников, каждое слово, находит отклик в
его сердце.

– Садитесь, садитесь, товарищи. Нам нужно продолжить
собрание. Я очень рад, что в нашем институте нет такой сво-
лочи, которую нужно выжигать калёным железом. Именно
тем железом, товарищи, которым эта сволочь пытается уни-
чтожить советскую власть, саботируя везде, где только мож-
но, и вредя там, куда достают подлые ручонки недобитых
вредителей. Но наши органы не дремлют! Под руководством
мудрого товарища Сталина и его верного помощника това-
рища Ежова идёт чистка наших рядов. Можно сказать, идёт
борьба не на жизнь, а на смерть. Только не знает враг, что
нет у него ни одного шанса, пока есть у нас вот такие моло-
дые сердца, которые стучат в унисон с сердцем нашей пар-
тии, любимым вождём и учителем, верным ленинцем, това-
рищем Сталиным!

Марку показалось, что он вскочил первым, ну если не пер-
вым, то одним из первых. Какие слова! Прямо в душу, пря-
мо в сердце! Как, скажите, как можно было жить сто, двести,
триста лет тому назад, когда забитое человечество вообще не
знало таких слов, как свобода, равенство, братство, когда не
было таких великих людей, как Ленин и Сталин? Был, конеч-



 
 
 

но, Робеспьер, но разве это тот же масштаб? Никогда в ми-
ре не было личностей, схожих по масштабу даже отдалённо.
Марк повёл головой влево, а потом вправо. Молодцы! Все,
все до единого не жалеют ладоней, даже деревенский говнюк
с необычной фамилией Щипак, неоднократно высказывав-
ший своё недовольство Марком лишь на том основании, что
он еврей. И никакие доводы на него не действовали, упёрся
как бык, мол, Троцкий тоже еврей, а он против Сталина. Что
ж теперь, как еврей, так обязательно друг Троцкого? Пусть
ещё припомнит, что евреи Христа распяли. Вот обмолвился
бы он об этом здесь, в институте, вот тогда бы Марк с удо-
вольствием посмотрел, как снимают с него стружку на ком-
сомольском собрании за веру в бога. И вообще, жаль, что в
комсомол берут всех без разбора, уж этого говнюка точно не
следовало бы принимать. Но даже если и так, всё равно, есть
у них что-то объединяющее. Ведь и Ленин и Сталин для них
обоих как отцы родные, нет, даже ближе, хотя куда уж бли-
же! Это что ж, выходит, Щипак ему брат? Нет, конечно, та-
ких братьев нам не надо. И тут у Марка засосало под ложеч-
кой, и он позавидовал деревенскому придурку Щипаку. У
него поди анкета наичистейшая, из сельской бедноты, такие
за советскую власть руками и ногами, кто б ему дал учиться
на врача, этому тупице, если б не происхождение? Ведь ни
по одному предмету не имеет сколько-нибудь нормальных
оценок, но в этот момент Марк чувствовал к нему острую
зависть. Нет, не к оценкам этого тупицы, а к его безупречно-



 
 
 

му происхождению. Чувствовал Марк за собой грешок, от-
того неуютно становилось ему моментами. Вон, они все хло-
пают от чистого сердца, а у него как камень внутри. И не
признаться никому, никто не поймёт, да и кому можно рас-
сказать, что двоюродный брат Марка и его дядя арестованы
как раз по обвинению именно в такой деятельности, в кото-
рой Кожников и обвиняет всех этих антинародных негодя-
ев. Нехорошо получается, а всплыви правда, так что Марку
сказать, что, мол, не знал? Нет, дорогой товарищ, Марк, «не
знал» – здесь это не проходит. За своё «не знал» будь добр
положить комсомольский билет на стол и вот тебе вместо
него волчий. А с волчьим билетом тебе только на какую-ни-
будь Колыму киркой да лопатой махать на великих строй-
ках, кто ж тебя теперь к медицине подпустит? Вот доведись
тебе, скажем, лечить первого секретаря райкома или его за-
ма, а товарища Сталина тебе всё равно никто не доверит, так
можно ли быть уверенным за его здоровье и правильность
лечения, назначенного им, Марком Цалихиным, у которого
двоюродный брат и дядя – враги народа? Нет, никак нельзя
быть уверенным, он бы и сам на месте компетентных орга-
нов не подпустил бы такого доктора-вредителя не то что к
секретарю райкома, а ни к одному нормальному советскому
человеку, ну, кроме, разве что, Щипака.

И снова все присели, и зал никак не мог успокоиться. Не
в бровь, а в глаз бьёт товарищ Кожников! Каждое слово –
гвоздь в гроб врагов советской власти! И вновь подленький



 
 
 

червячок зашевелился в груди, должен ли он после собра-
ния пойти и рассказать в парторганизации о своих непутё-
вых брате и о дяде? Пусть партия решит, что с ним делать, не
с братом и дядей, теми органы занимаются, а с ним, с Мар-
ком, пусть дадут ему любое задание, пусть проверяют его как
считают нужным. Он докажет, что нет у партии и лично то-
варища Сталина никого вернее. Решено: молчать более он не
имеет никакого права, иначе его самого можно будет обви-
нить во вражеских настроениях и намерениях. Итак, путь на-
мечен, обидно, конечно, Марк представил, как на него будут
смотреть остальные студенты и говнюк Щипак, то-то у того
будет радости. Марк даже услышал, как Щипак произносит
со своим деревенским произношением, что вот, мол, това-
рищи, не ошибся своим классовым чутьём Щипак, раскусил
он врага и сделал это раньше всех. Неужели Марку придётся
доставить ему такое удовольствие? Неужели он менее верен
партии, чем тот же Щипак или кто другой? Как стыдно будет
перед ребятами, хотя в чём он виноват? Мишка вообще стар-
ше на сколько! Ему сейчас тридцать три, а Марку двадцать
два, что между ними общего, кроме нескольких встреч за
общим праздничным столом? Да и вообще, Мишка на него
и внимания толком не обращал по причине молодости. А в
последнее время они и не виделись вовсе, а уж о политике
сроду не говорили. Так и его семья ни в чём таком замече-
на не была, если б было что, то наверняка он бы краем уха
услыхал. Плохо, что фамилия у них одна, будь разные, то от-



 
 
 

молчался бы, авось и пронесло бы.
Ох уж этот авось, как пронесёт – костей не соберёшь.

Нет, еврею русский авось никак не подходит, здесь наверня-
ка нужно. Для начала он разоружится перед партией.

– И, как я уже говорил, товарищи, наш славный нарком,
товарищ Ежов, железной рукой в ежовой рукавице вычища-
ет всю нечисть оттуда, где она затаилась. Можете верить мо-
ему слову коммуниста, скоро в нашей стране не останется
ни одного уголочка, где сможет утаиться от справедливого
возмездия антисоветская сволочь!

В это раз аплодировали уже сидя, устали вставать, да
и имя великого Сталина произнесено не было. А товарищ
Ежов, хоть и наш в доску, но всё же не товарищ Сталин, что-
бы вскакивать всякий раз. Уже просклоняли и осудили Зи-
новьева с Каменевым, Радека с Пятаковым, а собрание всё
не заканчивалось. Ну вот парторг высказал линию партии по
Кемеровскому делу, призвал всех разоружиться и пригрозил
всевозможными карами недобитым врагам, пообещав, что
партия доберётся до каждого и никто не сумеет укрыться от
её всепроникающего ока и длинной руки пролетарского пра-
восудия. Марк сжался, скоро вычислят и вычистят. Он пред-
ставил собрание, на котором ему задают вопросы.

– Как вы посмели, бывший комсомолец Цалихин, утаить
от партии, что вы являетесь родственником арестованных
врагов народа?

– Вам ведь было известно, Цалихин, что ваши родствен-



 
 
 

ники были арестованы?
– Скажите, Цалихин, сколько времени вы собирались об-

манывать партию и лично товарища Сталина?
– Я же говорил, он друг Троцкого! Евреи все такие!
Марк сжался, картина собрания так реально возникла пе-

ред ним, и ему стало так жаль себя, такого молодого, пода-
ющего надежды, будущего врача. Он собирался дожить до
коммунизма и мировой революции, а его могут просто запи-
сать во враги народа и… тут ему сделалось совсем нехоро-
шо, – могут даже расстрелять.

– Так вот, дорогие мои строители коммунизма, верные ле-
нинцы-сталинцы, я хочу спросить у вас, какого наказания
заслуживают наши враги? Имеем ли мы право в такой тяжё-
лый для страны момент проявлять снисхождение к тем, кто
хочет задушить молодую советскую власть, думая, что она
временная? Ан нет, власть эта народная, силой отобранная у
врагов, обильно политая кровью тех, кому, к сожалению, уже
не придётся увидеть восход новой коммунистической эры во
всём мире. И лично мне, товарищи, очень больно, когда я
вспоминаю верных борцов за наше дело, что бы они сказали,
имеем мы право на жалость? А, товарищи? Ответьте мне!

– Не-е-ет!
– Не имеем!
И опять задрожал старенький институтский корпус от

дружных возгласов. И завибрировали стёкла в аудитории, да
как ещё не повылетали. А осколки неразбитых стёкол уже у



 
 
 

Марка в сердце. И как будущий врач он точно знает, что не
выжить ему с такими ранами. Всю душу Мишка и дядя Ев-
сей ему изрезали! Ну куда их потянуло и зачем? Ведь про-
исхождение у них у всех самое что ни на есть пролетарское,
живи при нынешней власти да радуйся, тут тебе и учёба за
государственный счёт, когда такое было, чтоб еврей в Госу-
дарстве Российском при царе мог бесплатно высшее образо-
вание получить? Ну рассказывали ему про самородков, ко-
торых даже при царе брали на обучение, да только тогда их
единицы были, а сейчас вон их сколько. Вон и Гуревич, и
Либерзон, Шапира, Дольский, Дворкин, Эдельман, Кемель-
махер да ещё куча. Всех и не пересчитать, эх, Мишка, ох,
дядя Евсей, что же вы наделали, так подвели.

– Так что товарищи, какой приговор мы потребуем для
этих негодяев, посягнувших на наш строй? А, товарищи?

И сначала разрозненные, а потом всё крепнущие голоса
раз за разом в унисон кричали:

– Смерть! Смерть! Смерть! Смерть!
И Марк тоже кричал. И так же делал взмах рукой со сжа-

тым кулаком, как и все, требуя справедливого возмездия для
врагов. Но что-то уже оборвалось в груди, и взмах уже не был
самым резким, и кричал он недостаточно громко. Марк тут
же спохватился, что он скажет после собрания в парткоме,
если любой наблюдающий за ним сейчас (а они стоят и на-
блюдают, там и ректор, и проректор, и завкафедрами, никто
не может остаться в стороне от классовой борьбы) сможет



 
 
 

сказать, что он вёл себя самым преступным образом, недо-
статочно выступая против врагов. О какой участи для себя
он может думать при таком поведении?

– Смерть! Смерть! Смерть! Смерть!
Да, точно, его тоже следует арестовать и судить. За мало-

душие, за предательство интересов всего советского народа.
Как жаль, завтра в поход, под знамёна партии, все выступят,
даже Щипак, а он как заклятый враг останется дома. Да хо-
рошо б, если дома, наверняка посадят в тюрьму, да и есть
за что.

– Спасибо, товарищи студенты! Я с большой гордостью
доложу нашим старшим товарищам из областного комитета
партии, а также руководителям наших доблестных органов
о вашей всеобъемлющей поддержке! Низкий поклон вам от
меня, от всех наших товарищей, что день и ночь бьются с
притаившимся врагом. Я надеюсь, что кто-нибудь из наших
вышестоящих товарищей сможет доложить самому товари-
щу Сталину о том, что весь медицинский институт поддер-
живает его в борьбе против врагов!

И снова все поднялись при упоминании самого священ-
ного для всех советских людей имени. И снова все в едином
порыве. И только он, Марк, чувствует себя неуютно, неуже-
ли ему предстоит стать чужим для всех этих людей? Да, он
принял единственное верное решение, он не может больше
быть в стороне от классовой борьбы. Он идёт в партком и
всё рассказывает.



 
 
 

Закончилось собрание, все потянулись к выходу, Марк за-
мер, вот сейчас момент истины. Кто он, затаившийся враг
или честный комсомолец, хватит ли у него духу сделать то,
о чём он сейчас думал? И должен ли он отречься от Миш-
ки и дяди Евсея? Нет, нужно спросить себя по-другому, есть
ли хоть кто-то на свете, кого он, Марк Цалихин, не готов
принести в жертву за святые идеалы всемирной революции?
Марк мысленно перебрал всех ближайших родственников.
Как хочется взять их всех в светлое будущее, но если партия
потребует, он должен будет без колебаний сделать выбор. А
разве он его ещё не сделал? Ведь он уже берёт свой портфель
и идёт, ну же, враг, бери портфель, бери, бери, бери! Вот,
взял, а почему ноги как ватные, ведь воронок ещё не стоит
у корпуса, поджидая его. Ведь он сам, добровольно, ведь это
должны зачесть, они не имеют права не зачесть! Шаг, ещё
шаг, как тяжело даётся путь к личной духовной свободе, к
правде, но он обязан всё пройти до конца, это его крест. Вот
ещё пару шагов, вот сейчас, парторг освободится, и Марк
ему всё расскажет. Хорошо бы, конечно, чтобы все эти под-
певалы, что вечно лезут в любую щель, чтобы только высу-
нуться оттуда и показать свою значимость, наконец отлипли
и они смогли поговорить с глазу на глаз. Парторг – мужик
что надо, он должен понять и помочь. А, собственно, какой
помощи Марк ждёт от него? И в ушах зазвенело противное:
«Смерть! Смерть! Смерть»! И Марк представил парторга на
трибуне и себя, стоящего под охраной, связанного верёвка-



 
 
 

ми, а конец обязательно будет в руках у Щипака – тот уж его
не упустит.

Марк подошёл и прислушался.
– Скажите, Григорий Фёдорович, а как быть, если органы

арестовали человека, а он оказался невиновным?
– Ну, во-первых, товарищи, кто-нибудь ещё сомневается,

что наши органы могут арестовать невиновного? А во-вто-
рых, у нас в стране верховенство закона. Последнюю точку
ставит в обвинении суд. То есть теоретически, пока суд не
сказал своё слово, человека нельзя назвать виновным.

– Даже если он арестован и уже несколько месяцев под
следствием?

– Разумеется.
– И если он окажется невиновным. Ну… чисто теорети-

чески, его могут освободить и снять все обвинения?
– Конечно. Цалихин, что это у вас за нездоровые вопро-

сы? Давайте лучше помогите отнести в мой кабинет портре-
ты вождей. Кто ещё поможет?

Марку достался портрет товарища Ежова. Хорошо бы
портрет товарища Сталина нести, но там и ответственность
огромная. Стоит оступиться и уронить портрет, так тебе уже
и родство с арестованным детским лепетом покажется. Вот
если, скажем, уронить портрет товарища Ежова, тоже непри-
ятностей не оберёшься, но хотя бы разумный срок можно
получить, а за товарища Сталина дадут в три, нет, в пять
раз больше! Повезло, не споткнулся, донёс, держит портрет,



 
 
 

словно не решаясь поставить, задержался. Вот сейчас, уже
все вышли, и они один на один с парторгом. Ну же, Марк,
не будь размазнёй, признавайся! В чём, в чём признаваться,
если парторг сам сказал, что последнюю точку ставит суд?
А разве Мишку уже осудили? Нет, конечно, он бы знал, а
значит, ещё могут оправдать по суду и отпустить. Да и Марк
не верит, что Мишка мог куда-то вляпаться, его отпустят,
да, конечно же, его отпустят. Мозг лихорадочно придумывал
оправдания и для Мишки, которого следовало отпустить,
и для Марка, которому не хотелось ни в чём признаваться
парторгу. Он был готов признаться, но парторг сам вино-
ват, ведь это же он сказал, что только суд ставит последнюю
точку. Был ещё дядя Евсей, которого уже осудили, но Марк
вдруг перехотел признаваться.

– Ну, что у вас, Цалихин, вы хотели что-то спросить?
– Да. То есть нет, вот портрет товарища Ежова, куда по-

ставить?
– Да прислоните уже к столу, экий вы несообразительный.

Вы же советский студент, так будьте уверенней в себе, дей-
ствуйте! Поняли мою мысль?

– Да.
– Ну вот и идите, завтра на занятия не опаздывайте. До

свидания.
– До свидания.
Не сказал, боже, какой же он трус! Трус! Трус! Трус! Он

достоин презрения всех советских людей! Он предал пар-



 
 
 

тию, Ленина, Сталина, он враг! Стоп, какой же он враг, если
парторг сам сказал, что до суда человек невиновен? Так кого
же он предал? А никого, потому что Мишка не может быть
врагом, максимум – может заблуждаться по какому-нибудь
вопросу. Может, он запутался по вопросу промпартии или
ещё по какому? Жаль, что не обратился к Марку, Марк бы
ему все положения разжевал и представил бы все выкладки
со всех решений в лучшем виде. Ну и что, что он младше,
это ведь не означает глупее, он ведь сейчас всё это учит не
меньше чем саму медицину. Ведь невозможно представить
хорошего врача, не владеющего основами марксизма-лени-
низма и не знакомого с трудами товарища Сталина. Такой
врач, без знаний, тех ещё дел натворит, Марк бы и сам такого
не подпустил к больным. Это всё равно, что взять пещерного
человека с его установками и дать ему людей лечить.

Марк всё ещё ощущал мелкую дрожь в ногах, и против-
ный червячок не покинул его грудь, но на улице он вздох-
нул уже свободней, а отойдя от института на километр, уже
почувствовал, что нависшая было над ним беда потихоньку
начала рассасываться. Он уже начал верить в то, что посту-
пил правильно, не поторопившись рассказать в парткоме о
Мишке и дяде Евсее. А если что, то он так и скажет, что,
мол, хотел признаться, да парторг сам сказал, что до суда че-
ловек невиновен. Мысль о том, что можно будет перевести
стрелки на парторга, хоть и была не самой красивой, давала
Марку передышку в принятии решения, а сам себе он врать



 
 
 

не мог. Признаваться ему никак не хотелось. Приняв окон-
чательное решение не признаваться, Марк с облегчением за-
шагал прочь быстрыми шагами, энергично размахивая порт-
фелем в такт ходьбе.

Всё, прочь все плохие мысли, он не признался в том, в чём
и не должен был, его личная совесть чиста перед партией и
народом! Нужно сосредоточиться на учёбе, это сейчас самое
важное. Он будет лучшим, и никто не посмеет подумать, что
у него что-то нечисто. Скоро годовщина Октябрьской Рево-
люции, и он пойдёт со всеми вместе в колонне, и они все
вместе будут кричать «ура», проходя перед трибунами. Хо-
рошо, что их уже не гонят на репетиции, как первокурсни-
ков. Нужно будет позаботиться о том, как бы подостойней
и повеселей отметить праздник после демонстрации. И же-
лательно отметить его вместе с девушками. И необязатель-
но приглашать только своих однокурсниц, есть симпатичные
и помладше и постарше. А несимпатичных и вовсе пригла-
шать не стоит, какой с них толк? Правда, учится вместе с
ними племянница ректора, ужасна до безобразия, но кто ж
посмеет не пригласить Томочку, кому хочется иметь пробле-
мы с экзаменами или вообще вылететь? Да и девка Томка
неплохая, умеет перед дядей словечко замолвить. Но Мар-
ку-то что, он учится хорошо, пусть другие перед ней стелют-
ся. Ему бы к Ирочке Верниковой подкатить, вот это было бы
дело. Да только пустой номер, Ирочка нарасхват. Ну ещё бы,
красавица! Господи, он как вспомнит её серые глаза, обрам-



 
 
 

лённые нежными пушистыми ресницами, слегка вздёрнутый
кверху носик, ямочки на щёчках – умереть от умиления! Но
Ирка вовсю пользуется своей внешностью, говорили даже,
что и с парторгом она того. Но кто поверит, Ирка молодень-
кая, а парторг больше чем вдвое старше. Правда, Ирка учит-
ся неважно, но не отчисляют её, да и оценки все вовремя
выставлены и даже стипендию получает, хотя Ольгу Нечаеву
лишили за неуспеваемость, а она лучше Ирки учится. Нет,
мечту об Ирке придётся оставить, не по зубам. И так чуть на
разговор с парторгом не нарвался, а из-за Ирки, если правду
говорят, он его и без органов со свету сживёт. Может быть,
в очередной раз помириться с Ларисой? Она же всегда его
прощала. Что ж, очень может быть, что он так и сделает.

Месяц до праздника пролетел за учёбой и разными орга-
низационными делами по комсомольской линии. Да и с парт-
оргом за это время Марк пересекался, здоровались, пару раз
он Марку даже руку пожал. Рука у парторга солидная, ла-
донь большая, крепкая, как и должна быть у старого больше-
вика, не то что у профессоров, чьи руки тяжёлого труда не
видели и шашкой не орудовали. Мягкие дряблые руки ин-
теллигенции, такие медицине научат, а вот воевать за рево-
люцию уже нет, силёнок не хватит. Какой всё-таки классный
праздник, годовщина революции! Всё красным расцвечено,
народ весь улыбается. Ещё бы, все уже приняли по соточке
для настроения и ждут окончания демонстрации, чтоб отме-
тить как следует. Даже студенты уже приложились, Марк то-



 
 
 

же выпил пару рюмок вина, зажевал куском булки. Повесе-
лело, и даже некрасивая Тамарка, ректорская племянница,
похорошела в его глазах. Даже мелькнула шальная мысль, а
если. И тут же отогнал от себя, хотя, конечно, в таком слу-
чае и работа на кафедре была бы обеспечена, и квартиру или
хотя бы комнату от института дали бы. Но нет, этак каждый
день пить придётся, но улыбнуться ей – почему бы и нет,
ведь сегодня праздник для всех, и для него, и для Томки.
Мишка арестованный только как сейчас празднует? Жалко
парня, но сегодня праздник, а стало быть, вон дурные мыс-
ли. К тому же договорились встретиться у Томки дома, бу-
дет весело, компания собирается большая и весёлая. А если
ещё заглянет сам ректор и запомнит, кто у его племянницы в
гостях был, а следовательно, и в друзьях состоит, то лучшей
встречи праздника и не нужно. А сегодня профессора хоть
и не пьют со студентами, но и замечаний особых не делают.
Да и что сказать студенту, который за годовщину революции
выпил?

Ну всё, тронулась колонна, подняли плакаты и портреты.
Оркестр звучит, так и хочется маршировать под него, да не
просто маршировать, а где-нибудь в освобождённой Испа-
нии или Германии, да не просто так, а чтоб местное населе-
ние приветствовало и вином угощало. Ничего, придёт час,
не такие мы люди, чтоб братьев своих рабочих по всему ми-
ру бросать не произвол судьбы! Мы советские люди, а зна-
чит, до последней капли крови, желательно, конечно, не сво-



 
 
 

ей. Ой, что-то мысли путаются, видно, третья рюмка была
немного преждевременной.

– А? Что? Вы мне?
– Да, Цалихин, вам! Поднимите уже свой край транспа-

ранта! Скоро мимо трибун пойдём, вы что, хотите, чтоб там
обратили внимание, кто криво несёт?

– Сейчас сделаем! Так ровно?
– Ровно, только не опускайте! Стыдно должно быть, ком-

сомолец, а уже нализались с утра пораньше!
– Так я что, праздник же, сегодня трезвых быть не долж-

но! Кто за революцию не пьёт, тот, ой, извините, профессор,
вы ведь не пьёте, тот… ну да, тот за революцию ест!

– Цалихин, вы бы придержали язык!
– Всё молчу, молчу. Нет, извините, не молчу. Ура-а-а-а!
И все вместе подхватили и тянули сколько могли. Да и как

тут не тянуть, ведь приветствовали студентов и преподава-
телей мединститута от имени партии, правительства и лич-
но товарища Сталина! Ура-а-а-а! Всё, прошли своё, теперь
сдать реквизит – и на гулянку! Ого, что это там позади? Ни-
чего себе! Видали? Вот это молодцы, кто это за нами шёл,
завод «Гидропресс»? Вот это выдали! Поезд из кумача, а на
переднем плане портрет товарища Ежова. И правильно, то-
варищ Ежов – один из главных партийцев, с террором про-
тив советской власти борется. Молодцы, одним словом!

А у Тамарки дома ногу негде поставить. Родители – от-
ветственные работники, а в единственной дочери души не



 
 
 

чают и ждут не дождутся пристроить её замуж. Оттого и не
жмутся и позволяют у себя дома праздник отмечать. Празд-
нуем в складчину, чтоб каждый себя достойно чувствовал.
Да какая там складчина – видимость одна! На столе такое,
чего себе средняя семья никак позволить не может. Тут тебе
и ветчина, и колбаска копчёная, и рыба какая-то нарезанная,
вкуснющая до одурения. А водочка что твоя слеза, чистей-
шая, с такой и похмелья не будет. Ну это, конечно, если с
вином с раннего утра не смешивать. А вино какое, а салаты,
даже фрукты в ноябре! Живут же люди! Ну, кто в люди хо-
чет? Всего-то и делов, на Тамарке жениться, и можно всю
жизнь объедаться. Так, тосты начались. Сколько уже выпи-
ли? Три рюмки на демонстрации и четыре тоста здесь. Это
получается семь тосторюмок или рюмкотостов? Кто знает,
как правильно? Ага, вот и восьмой, за гениального товари-
ща Сталина! Что, уже был за Сталина? Кто сказал, уже был?
За Сталина можно пить вообще каждый раз! Ура, товарищи!
Пьём за товарища Сталина! Да, а теперь на воздух. Что-то
местность перед Тамаркиным домом неровная. Что же вы,
товарищи дворники, у дома таких ответственных товарищей
дорожки подровнять не можете? Стыдно, товарищи, вот эта
дорожка совсем кривая, видите, как меня на ней уносит вле-
во! А это троцкистский уклон! Ой, а здесь меня вообще за-
несло! А фонтана у вас перед домом нет? Как нет, вот, смот-
рите, я уже фонтанирую! Видите, как фонтанируют вместе
и водка, и вино, и закуски. Закуски особенно жаль, каждый



 
 
 

день так не поешь. Да уж, настоящий фонтан Дружбы Наро-
дов! Ура, товарищи! Всё, тихо, я в порядке, только посижу на
воздухе, ага, идите. Всё, Марик, больше ты сегодня не пьёшь.
Ого, дойти бы до вешалки, пальто взять и – домой. Непро-
сто, очень всё непросто в этом мире. Не иначе как враги на-
рода строили здесь лестницу и подъезд. Всё кривое и гнёт-
ся, а ступеньки в подъезде какие высокие! Всё, взял пальто
и – домой, Томка простит, Томка свой парень! Ой, то есть
девушка, конечно же, своя в доску, Томка не выдаст! А те-
перь спать, но сначала снять пальто, а чего его снимать, если
можно прямо в нём плюхнуться, да и ботинки тоже потом.
Да не качайте вы кровать, черти! Куда полетел, хвостатый?
Кыш, революция чертей отменила! Всё, спать!

 
* * *

 
Боже, что это было? Почему он на кровати в одежде и

ботинках? Ого, пол ещё покачивается, хорошо же его вче-
ра приложило, сколько он выпил? Ого, три рюмки вина,
ну, считай стакан, да за восемь тостов по полста водочки,
итого четыреста. На голодный студенческий желудок совсем
неплохо. А что было вчера? Да, патефон он помнил, он пы-
тался кого-то пригласить? Неужели он танцевал с Тамаркой?
Вот это влип, а может нет, надо бы у Володьки Щеглова спро-
сить. Он пьёт не пьянея, наверняка всё помнит. Так, что ещё
было, ага, плохо ему было, это мы помним. Ночь. Улица. Фо-



 
 
 

нарь. Аптека. Стоп, а Блок с ними не пил? Тогда отставить
ночь! Улица и фонарь были. Аптека, да, неплохо бы сейчас
аспиринчику, да только где в праздник аптеку открытую най-
дёшь. Голову под кран с холодной водой. Уф-ф! Вот тебе и
на аспи-ринчике сэкономили.

В первый же день после окончания праздников, когда все
студенты опять встретились за учёбой, только и было разго-
воров о том, кто и как отметил праздник. Слава богу, о себе
Марк ничего такого, о чём не было бы известно, не узнал.
Нет, с Тамаркой не он танцевал, уже хорошо, поди дай ей
повод. А Ирочка ушла с празднования со старшекурсником.
Был ли у него шанс увести Ирочку, да и куда бы он её повёл,
не в будку же киномеханика такую красавицу вести! А после
того, как он так отличился со своим фонтаном на улице, она
на него и не глянет.

Последняя декада ноября, белые мухи кружат по городу,
ударяются о стекло и уже не тают как раньше. Пора осеннее
пальто менять на зимнее. Что, что случилось? Нет, не мо-
жет быть! Как так, Ежова отстранили от занимаемой долж-
ности? Лично Сталин распорядился? Да не может быть! То-
варищи, это провокация! Да, действительно, да, в газете на-
писано. Ну, разумеется, газета врать не будет. Это же цен-
тральный партийный рупор. Вот тебе на! За перегибы и за
невинно осужденных! Ого, так и Мишка же невинно осуж-
денным может оказаться! И дядя Евсей тоже! Скорей бы его
уже отпустили, тогда бы и гора с плеч. Гудит аудитория. Что



 
 
 

же это получается, кому теперь верить, если в самом Крем-
ле да на такой должности вредитель окопался. Да нет, в то-
варище Сталине только круглый идиот сомневаться может,
это ж и ежу понятно. Хм, ежу уже, стало быть, и непонят-
но. Арестовали ежа, теперь колючки состригут, и быть ему
колобком. Как по сусекам соскребали, так и расскребут, со-
жрут теперь Ежова. Да туда ему и дорога, раз враг!

Смерть! Смерть! Смерть! Смерть!



 
 
 

 
Глава 6

Марк или Михаил
 

Их привели в это большое помещение, видимо, переобо-
рудованное из какого-то складского. Тридцать шесть чело-
век построенных в четыре ряда стояли под охраной четырёх
солдат с ружьями наизготовку. Но, на самом деле, хватило
бы и одного, даже без ружья, просто с каким-нибудь хлы-
стом в руках. Грязные и голодные люди, ещё какой-то ме-
сяц тому назад называвшиеся бойцами непобедимой Рабо-
че-Крестьянской Красной Армии, стояли перед настоящи-
ми победителями, вольными отнять их жизни в любой мо-
мент. Когда-то солдаты огромной страны, а сегодня разоб-
щенная кучка людей, отчаянно борющихся за своё выжи-
вание. Общим, пожалуй, было только страшное чувство го-
лода. Подкреплённое безысходностью, оно заставляло рыс-
кать глазами по сторонам в поисках хоть крошки съестного,
а ноздри жадно втягивать воздух в попытке уловить запах,
напоминающий о еде. Страх – об этом чувстве можно бы-
ло бы говорить бесконечно. Каждый бывший солдат непобе-
димой Красной армии, так внезапно и без особых военных
усилий противоборствующей стороны ставший военноплен-
ным, пребывал в постоянном состоянии страха. Все без ис-
ключения боялись любого приближающегося охранника или



 
 
 

офицера, особенно, если он шёл в окружении группы сол-
дат, они вполне могли начать очередную селекцию и поста-
вить кого-то на краю расстрельного рва, который ежедневно
на протяжении двух недель копали сами пленные под над-
зором охраны. Самые смелые или идейные до мозга костей,
готовые не задумываясь отдать жизнь за Родину, партию и
товарища Сталина, уже сделали это, а здесь, на этом откры-
том поле, огороженном колючкой в несколько рядов и с пу-
лемётчиками по периметру, остались люди, обречённые сво-
ими бездарными командирами на попытку выжить. Бежать
им было некуда, никто не знал наверняка, как далеко про-
двинулся фронт за те две с небольшим недели, которые они
провели почти лёжа и сидя друг на друге из-за неимоверной
тесноты. А даже и сбежав, пленный должен был прежде всего
решить в каком направлении бежать. К тому же они совсем
не понимали, куда их привезли в своих же родных и знако-
мых до боли теплушках, в которых ещё недавно они ехали
разбить врага и возвратиться домой с победой. К тому же,
советский солдат, попавший в плен, автоматически считался
изменником Родины, а значит, по закону военного времени
мог быть расстрелян без суда и следствия по приказу любого
желторотого лейтенанта, возомнившего себя богом войны.

Бежать в леса, уповая на помощь местного населения, то-
же было полным безумством. Лес не мог принять всех жела-
ющих и обеспечить их, пусть даже и при помощи части на-
селения, всё ещё лояльной прежней советской власти. И лес



 
 
 

понемногу выдавливал из себя ненужных ему новых жите-
лей. Он гнал их, пугая ночами шорохом листвы, уханьем фи-
лина, похрюкиванием дикого кабанчика. А после бесплод-
ной попытки изловить кабанчика или хотя бы самую малую
особь его семейства, когда обессиленные погоней люди па-
дали на землю в попытке отдышаться, он пугал их голодной
смертью. И хотя были ещё в изобилии жёлуди, так любимые
кабанами, люди отказывались верить, что эти лесные орехи
вполне съедобны, а посему прибегали к их помощи в послед-
нюю очередь. И выходы к ручьям и рекам, чтобы утолить
жажду, больше напоминали сцены из какого-нибудь рассказа
бывалого путешественника, вещающего своим слушателям,
как у каждого водопоя поджидали наивных зверушек кро-
вожадные хищники. Так и здесь, на берегу любого водоема
бегущая живая мишень могла стать объектом нападения не
только врага, одетого в чужую форму, что решил покусить-
ся на их мирную жизнь. Опасаться следовало и своих, т. е.
своими они считались по ряду признаков, их объединявших:
одному языку, на котором им когда-то отдавались приказы,
одной форме одежды, включавшей бесформенного покроя
рубаху, называемую гимнастёркой, брюки-галифе да ботин-
ки с обмотками, так странно и нелепо выглядевшие по срав-
нению с хорошими и удобными кожаными сапогами, в кото-
рые были обуты недавние союзники. В тридцать девятом с
ними вместе маршировали на параде в Бресте. Никто не мог
понять, что же произошло, ведь ещё вчера им рассказывали,



 
 
 

что немецкие товарищи – лучшие друзья СССР. И вот на-
падение, такое подлое, диктор по радио так и объявил: без
объявления войны. Ну ладно, они враги и обманщики и ещё,
даст бог, ответят за свою подлость, а наши-то что ж проворо-
нили? Неужели разведка не докладывала? Да быть такого не
может, ведь любой отошедший с боями от границ и пригра-
ничных областей рассказывал и об огромном количестве жи-
вой силы и техники противника, сосредотачивавшихся нака-
нуне войны у наших границ, и об огромном запасе вооруже-
ния и боеприпасов, которые, не успев уничтожить, оставля-
ли врагу. Стало быть, готовились и знали, а иначе зачем это
всё гнать в таких количествах к границе? Те, кому довелось
присоединиться к боевым частям чуть позже, картины этой
сами не наблюдали, а потому рассказанное новыми товари-
щами, с которыми их свела судьба, вызывало сомнения. Не
может того быть, чтобы самое современное оружие, да в та-
ких количествах, не могло остановить врага. Налицо заговор,
как в тридцать седьмом, когда Тухачевский хотел сместить
Сталина, да поплатился за это. И сейчас как пить дать тоже
заговор. Не могли наши командиры так бесславно бежать от
врага, теряя технику и живую силу, ведь от тайги до Британ-
ских морей Красная армия всех сильней! Теперь небольшие
группы солдат, отставшие от своих частей или похоронив-
шие всех боевых товарищей, прятались по лесам, наблюдая,
как по всем дорогам непрерывным потоком идут на Восток
колонны техники и живой силы противника. Было бы пол-



 
 
 

нейшим безумием пытаться встать на пути у этой армады.
В лучшем случае на несколько солдат была одна винтовка
и несколько патронов. В любой момент тот, кого ещё вчера
можно было назвать своим, с кем вместе ты сидел в окопе,
отбиваясь от напирающего врага, или драпал потом с пози-
ций, чтобы спасти свою жизнь, которая уже и так стоила на-
много меньше обмоток с твоих ног, мог стать твоим главным
врагом. Убить могли за любую кроху хлеба, за подозрение,
что мог выдать, за намерение сдаться в плен, а потом и за то,
что не захотел сдаться со всеми. Причин было множество, и
все они были вескими в глазах того, кто мог это сделать.

Время неумолимо делало свою работу. Бродившие по ле-
сам солдаты, истратившие все патроны для охоты на ди-
ких зверей, иногда попадавших в их поле зрения, теряли
вместе с последними патронами и последнюю надежду на
спасение. Иногда встречались одиночки, прибивающиеся к
небольшим группам разных подразделений, некоторые рас-
сказывали, что участвовали в боях, пытаясь прорвать кольцо
окружения и выйти к своим. Удавалось это немногим, боль-
шинство гибло или попадало в плен. И уже начали выходить
понемногу из леса с поднятыми руками, сдаваясь на милость
победителя, споров предварительно знаки различия, а то и
сняв с погибших рядовых их галифе и гимнастёрки, забро-
сив подальше свои офицерские. И документы сжигались на
кострах или закапывались до лучших времён. А немецкие
колонны даже не сбавляли ход и продолжали двигаться впе-



 
 
 

рёд, почти не обращая внимание на стоящих вдоль дороги
чужих солдат с поднятыми руками. Скорее, их рассматрива-
ли с любопытством, столь свойственным детям, увидевшим
в цирке пещерного человека, не такого как все.

Эти русские были другими. Они выходили из леса, зарос-
шие щетиной, в грязных гимнастёрках или даже шинелях, в
ботинках с обмотками. И они смотрели по-другому, испод-
лобья, с какой-то ненавистью и обречённостью. Иногда кто-
то из них мог поплатиться за свой взгляд, если он не нра-
вился победителю, и тогда одним будущим пленным стано-
вилось меньше, а одним трупом у дороги больше. Им прихо-
дилось стоять так с поднятыми руками довольно долго, они
уставали и садились вдоль дороги. В какой-то момент появ-
лялась военная жандармерия, пленных собирали в колонны
и в сопровождении конвоя гнали в места сбора, загоняя на
огороженные площадки, куда недавно пригнали выгружен-
ных из вагонов солдат и офицеров, попавших в плен вместе
с Марком. От вновь прибывших они узнали, что находятся
в Гомеле. Это было довольно странным и непонятным. Ни-
кто не мог объяснить почему их решили пригнать именно
сюда. Но, впрочем, это не имело никакого значения, вряд ли
судьба находящихся в других местах могла сильно отличать-
ся от их собственной. Было одно обстоятельство, дающее ма-
ленькую надежду – раз их привезли вглубь захваченной тер-
ритории, значит, для чего-то это сделали, ведь уничтожить
их могли ещё на месте пленения. Может быть, их хотели ис-



 
 
 

пользовать на каких-то работах, но пока из всех каждый день
трудились лишь копавшие длинный ров, к краю которого на
колени ставили не прошедших немецкую фильтрацию. Офи-
церы, коммунисты и евреи расстреливались в первую оче-
редь. Потом шли лица с непонятной внешностью, они могли
быть выходцами с Кавказа, а могли оказаться евреями, по-
этому таких тоже уничтожали, тем более, что в первые дни
войны не набиралось много людей, которые могли бы с боль-
шой долей достоверности поручиться за кого-то, что он не
еврей. Некоторых подозрительных заставляли снимать шта-
ны – обрезанные евреи сразу выделялись на фоне остальных.
Мусульмане тоже были обрезанными, но, видимо, этого ни-
кто не объяснил проводящим селекцию, и поэтому на вся-
кий случай всех обрезанных тоже расстреливали. И черно-
глазых, и с горбатым носом, и не выговаривающих букву Р,
рыжих и кудрявых – всех, кто хоть отдалённо мог напоми-
нать еврея. Иногда кто-то из приведённых на селекцию на-
чинал истошно вопить, показывая на своего соседа по ко-
лонне. Выдав еврея или командира, он старался купить се-
бе лояльность новой власти. Но иногда эта лояльность вы-
ходила боком. Наутро находили труп добровольного помощ-
ника, внезапно заболевшего ночью и скончавшегося к утру.
Но иногда желание услужить приносило свои плоды, немцы
подыскивали себе помощников из числа прошедших селек-
цию. Их кормили лучше остальных, и они важно выхажива-
ли среди вчерашних товарищей с белыми повязками на ру-



 
 
 

кавах и деревянными дубинками, выискивая среди тысяч та-
ких же солдат, какими были и они сами ещё вчера, команди-
ров и комиссаров, евреев и цыган. И гнали их своими дубин-
ками к выходу и строили в специальную колонну. Этим лю-
дям проходить селекцию уже не требовалось, путь у них был
один – к расстрельному рву. Сил сопротивляться не было, и
они покорно принимали свою участь. Они падали в ров или
на край, и военнопленные из числа копающих стаскивали и
сталкивали их вниз. Потом часть рва засыпалась по мере на-
полнения, превращаясь в братскую могилу.

Но не только расстрелянными наполнялся ров. Каждое
утро к выходу огороженного пространства сносили умер-
ших ночью. Специальные бригады под присмотром немец-
кого конвоя собирали погибших вдоль дорог и на полях. И
приносили иногда уже прилично разложившиеся трупы и то-
же сваливали их в один общий ров. И даже местных жителей,
естественным образом умерших, хоронили в этих рвах, по-
скольку некому было заниматься организацией похорон. И
уже появились откуда-то вши – вечные спутники обессилен-
ных и немытых человеческих тел. И уже невозможно было
не то что спать ночами, а даже спокойно сидеть днём. Стояла
вонь, от которой некуда было деться. Человеческие организ-
мы продолжали вырабатывать отходы жизнедеятельности, и
их нужно было куда-то девать. Рыли ямы, куда сливали из
огромных баков и вёдер нечистоты. И даже обильно посыпа-
ли хлоркой возле этих ям, но это не решало проблему.



 
 
 

Бесконечные селекции, из-за них на мгновение станови-
лось чуть просторнее, но ненадолго. Освободившиеся места
моментально заполнялись новыми пленными и арестован-
ными местными жителями. Они-то и могли рассказать о по-
ложении дел. И по всему выходило, что немец силён и гонит
Красную армию, что твою сидорову козу, куда Макар телят
не гонял. Такими темпами к зиме, а может и раньше, возь-
мут Москву, и война, даст бог, закончится. И люди теряли
последнюю волю к сопротивлению, и все помыслы были со-
средоточены лишь на собственном выживании.

Марк был готов к тому, что его могут выдать в любую
минуту, хотя и знал, что внешне не похож на еврея. Евреи
удивительным образом растворялись среди тех народов, с
кем им приходилось жить рядом. Он был похож на русского,
украинца, белоруса, кого угодно, только не еврея. Но в свою
очередь русский, украинец и белорус могли по своим, ка-
ким-то известным только им одним приметам опознать в нём
чужака. Нет, говорил он по-русски чисто и не картавил ни-
сколько. И даже те дефекты речи, которые могли его выдать,
давно уже сгладились за годы, проведённые в Ленинграде и
на учёбе в Саратове. Но взгляд, взгляд был другим. Какая-то
затаённая тоска чувствовалась в нём, совершенно отличная
от тысяч других взглядов. И была ещё какая-то непокор-
ность, несвойственная другим, может быть, оттого, что сла-
вянская религия этих «других» призывала подчиняться на-
чальству и покоряться своей судьбе, а евреям за своё выжи-



 
 
 

вание приходилось во все времена бороться. В общем, знаю-
щий человек без труда мог вычислить в нём инородца. Свой
офицерский военный билет Марк уничтожил и вовремя пе-
реоделся в солдатское обмундирование. Когда немцы состав-
ляли списки пленных, он решил, чтобы не было лишних во-
просов от бывших сослуживцев, назваться своей собствен-
ной фамилией, поскольку фамилия, заканчивающаяся на ин,
не должна была вызвать лишних подозрений, изменив лишь
имя и отчество. И теперь он значился не Марком Наумови-
чем, а Михаилом Николаевичем. Среди тех, с кем его при-
везли сюда в теплушке, были и солдаты из его части, знав-
шие его как врача. Вряд ли кто-то задумывался о его нацио-
нальности, когда он оказывал им первую помощь или выда-
вал таблетки и микстуры, тем более, что прослужить вместе
они успели совсем немного. Но тем не менее, когда в один
из дней помощник с повязкой на руке указал на него своей
дубинкой, он воспринял это как доносительство в связи с его
национальностью.

Но всё оказалось совсем по-другому. Он попал в колонну
из тридцати шести человек, по четыре в ряд, и вели их в сто-
рону, противоположную от расстрельного рва. Среди иду-
щих рядом с ним он узнал нескольких своих коллег-военвра-
чей, с которыми успел познакомиться за время вынужденно-
го пребывания в этом импровизированном лагере для воен-
нопленных. Было непохоже, что немцы собирались уничто-
жить всех врачей сразу, сопровождавшие их немецкие по-



 
 
 

мощники ничего не сообщали о цели сбора.
И вот сейчас они стояли в этом большом помещении, ожи-

дая каждый своей очереди к письменному столу, за которым
сидела молодая женщина в аккуратной чёрной форме и чёр-
ной же пилотке с белыми вставками по краю внешней склад-
ки. По центру пилотки была кокарда с изображением черепа
с костями серо-белого цвета. Женщина свободно говорила
по-русски, задавала вопросы, отмечала что-то в своих спис-
ках и распределяла кого-то налево или направо. Если у неё
возникал вопрос по внешности стоящего перед ней, она при-
казывала спустить штаны и проверяла обрезание. Ослушать-
ся её приказов никто не смел. Она просто давала ясную и
чёткую команду, и каждый понимал, что изображать непо-
нимание себе дороже.

Марк стоял в последнем ряду, их осталось только двое.
Он как мог оттягивал время и пропустил вперёд мужчину,
стоящего рядом с ним. Всех остальных уже куда-то увели,
разделив на две колонны. Марк подумал, что малую колон-
ну, возможно, повели на расстрел. Наконец он остался один,
и солдат сделал ему знак карабином, веля пройти к столу.
Марка бил лёгкий озноб, который он как мог старался спря-
тать, крепко стиснув зубы и готовясь чётко и кратко отвечать
на вопросы. Женщина за столом мельком глянула на подо-
шедшего Марка, продолжая что-то записывать.

– Фамилия, имя, отчество.
– Цалихин Михаил Николаевич.



 
 
 

– Смотреть вниз!
Марк стоял перед ней, опустив глаза. Он чувствовал на се-

бе пронизывающий взгляд, и тщательно скрываемый озноб
готов был вырваться и выдать его. Может быть, она именно
того и ждёт, что он затрясётся от страха?

– Опустите штаны и задерите гимнастёрку!
Всё, это конец, теперь ему уже ничего не поможет. Теперь

он уже не мог справиться с ознобом. Трясущимися руками
он расстёгивал пуговицы и стягивал штаны, а следом за ни-
ми и исподнее. Он так и стоял, опустив глаза вниз, со спу-
щенными штанами, а женщина рассматривала его так, слов-
но не насмотрелась на десяток мужчин до него, точно так же
стоявших здесь до него.

– Наденьте штаны. Вы врач какой специализации?
– Я терапевт.
– Значит, на хирурга учиться передумали?
– Терапия у меня пошла лучше.
Женщина что-то писала в анкетах. Чёрт возьми, откуда

она знает про него такие подробности, ведь он никому ни-
чего не рассказывал, тем более про свою учёбу, что он дей-
ствительно одно время хотел освоить специальность хирур-
га, но передумал, послушавшись питавшего к нему слабость
профессора Черняева. Тот был просто уверен, что колоть и
резать – это удел мясников, а ему, Марку, светит хорошая
карьера врача терапевта. И Марк внял профессору, он даже
одно время хотел, чтобы Черняев оставил его на кафедре по



 
 
 

окончании института, и даже собирался вернуться в Саратов
после небольшого отпуска в любимый город. Но война спу-
тала все планы, и прямо в Ленинграде он сам явился в воен-
комат и призвался. Но откуда о нём могла знать эта женщи-
на в немецкой униформе, свободно говорящая по-русски?
Внезапно Марк начал догадываться, кто мог быть перед ним.
Нет, это было бы слишком невероятно.

– А как ваша сестра, Михаил Николаевич, она тоже тера-
певт?

– Да.
–  Вы хотите сообщить германскому командованию ка-

кие-либо сведения о себе, например, вашу национальность.
Ну, что же вы молчите? Смелее.

– Русский. Я русский.
– Как здорово вы врёте, Михаил Николаевич. Вам следо-

вало хотя бы исправить обрезание. Поднимите уже глаза.
Марк медленно поднял взгляд. Сомнений не было, перед

ним сидела Ольга, та самая Ольга, в которую он был влюблён
в первый год своего обучения в Саратовском мединституте.
Да, именно ей он рассказывал о том, что хотел бы стать хи-
рургом. Но как она очутилась здесь, ведь её же арестовали
и депортировали куда-то далеко. Он долго хранил прощаль-
ное письмо от неё, оно и по сей день оставалось среди его
вещей, оставленных у квартирной хозяйки на хранение.

«Мой любимый Марик, я не знаю, в чём мы виноваты, но



 
 
 

нас не выпускают из нашего посёлка. Нам объявили, что да-
ют два дня на сборы, и мы срочно пакуем чемоданы. Нам
придётся оставить дома и скотину. Нас куда-то переселя-
ют, вроде бы из-за симпатий к немецким фашистам, но ни-
кто ничего не понимает. Я надеюсь, что всё встанет на свои
места после того, как власти разберутся в происходящем, и
нас вернут обратно. Я очень хочу вновь быть с тобою вме-
сте. Знай, что я очень тебя люблю и буду ждать нашей
встречи. Но если от меня не будет вестей год, или два, или
три, найди себе другую, а меня забудь. Я лишь хочу, чтобы
ты был счастлив».

Он нашёл это письмо в своём почтовом ящике через ме-
сяц после её исчезновения, оно было сильно помятым и до-
вольно грязным. Видимо, его выбросили из идущего поез-
да, и кто-то подобрал и отправил, а может быть, уговорили
охрану. Он ездил тогда в Ольгин посёлок, разыскивая её, но
его остановил патруль; долго и придирчиво проверял доку-
менты и выпытывал, что он здесь делает. В конце концов его
отпустили, посоветовав забыть сюда дорогу. Посёлок пустой,
все жители уехали. Больше ни на один вопрос он ответа не
получил. Прошло около полутора лет прежде чем он опра-
вился от боли расставания и убедился, что нет надежды на
встречу с ней. Образ Ольги постепенно таял и окончатель-
но растворился, когда он уступил Ларисиной настойчивости.
Если уж быть совсем честным, то Лариса проявила завидное



 
 
 

терпение и понимание. И Марк решил, что преданней друга
не найти. Тогда он уже почти перестал вспоминать об Ольге.
Но что же с ней произошло, и как она попала сюда? Ведь не
депортировали же её в Германию?

– Узнаёте меня, Михаил Николаевич?
– Да.
– И я вас сразу узнала, но на всякий случай решила убе-

диться, что это мой Михаил Николаевич. Ну что же вы мол-
чите, расскажите о себе.

– Мне нечего рассказывать. Я не знаю, что произошло,
почему я пленный и стою здесь, а ты меня допрашиваешь.

– Пленный должен вежливо разговаривать с офицерами
Вермахта. Вам следует называть меня Ольгой Антоновной
или фрау лёйтнант, по-вашему – это лейтенант. В следую-
щий раз вы будете наказаны. У нас уделяют большое внима-
ние дисциплине.

– Извините, фрау лёйтнант.
– Итак, вы закончили институт с красным дипломом?
– Нет, но оценки все хорошие.
– Надеюсь, знания тоже?
– Я собирался вернуться в институт с отпуска, работать

на кафедре и начать писать диссертацию.
– Здорово. Вас ожидала хорошая карьера. Как вы попали

на фронт?
–  Я был в отпуске, в Ленинграде, я там жил и учился

несколько лет до поступления в Саратовский институт, я



 
 
 

рассказывал вам.
– Да, я помню.
– Объявили о начале войны, я военнообязанный, поэтому

должен был явиться в ближайший военкомат, оттуда меня и
мобилизовали.

– Вам приходилось стрелять в немецких солдат.
– Только в одном бою, и я не уверен, что в кого-то попал.

Я занимался ранеными.
– Помнится, вы неплохо стреляли в тире во время наших

прогулок. Ладно, Цалихин, у меня нет времени с тобой бол-
тать, мне сегодня ещё сотню таких как ты нужно опросить.
Я сохраню тебе жизнь в память о наших прошлых отноше-
ниях. Но запомни, если ты шепнёшь кому-то хоть слово о
том, что ты меня знаешь, я лично вычеркну тебя из списка
живых. Тебе повезло, нам нужны врачи, со дня на день мо-
жет вспыхнуть эпидемия какой-нибудь заразной дряни, бу-
дешь работать по её предотвращению. Остальных я отправ-
лю в другие лагеря, чтобы ты был при мне, иначе не выжи-
вешь. Будешь осматривать пленных и других арестованных
и решать, кого сразу пустить в расход, а кто ещё может пора-
ботать. О романтических отношениях наших забудь. Сего-
дня ты мне неинтересен. Комендант лагеря страдает почеч-
ной недостаточностью, если сможешь ему помочь, то у тебя
появится дополнительный шанс пережить зиму. Это всё, что
я могу сделать. Если не подходит, то сразу скажи, и тебя про-
водят сам знаешь куда.



 
 
 

Ольга пристально смотрела ему в глаза. Она могла не
спрашивать, ответ был ясен заранее. Оставалось только по-
благодарить небо за внезапно появившийся шанс.

– Сейчас тебя отведут в барак где живут hilfswilliger, т. е.
наши помощники из числа пленных. Помоешься, переоде-
нешься и поешь. С завтрашнего утра приступишь к своим
обязанностям в качестве врача. Вот с этой запиской тебя от-
ведут к бараку. Всё, свободен.

– Благодарю вас, Ольга Антоновна.
– Идите и оправдайте доверие. Если вы попытаетесь бе-

жать или вредить нам, то сильно меня подведёте,  – Ольга
опять перешла на «вы».

Оставшийся охранник отвёл его к небольшому бараку, где
вручил записку ответственному офицеру. Тот изучил её и
внимательно посмотрел на Марка.

– Врач? – на чистом русском спросил он.
– Да.
– Где учились?
– Саратовский мединститут.
– Хорошо, устраивайтесь.
Офицер подозвал одного из носящих белую повязку на

рукаве и велел ему разместить Марка.
– Яволь, герр гауптман! Ну, чего встал, топай за мной. Как

зовут?
– Михаил.
– Так, Михаил, сейчас ещё с тремя такими же пойдёшь



 
 
 

мыться и вываривать своё барахло. Переодеть тебя не во что,
постираешься, пока завернёшься в одеяло, к утру подсохнет,
потом в нём и пойдёшь. Пока не отмоешься, место я тебе
дать не могу. Обед получишь со всеми. Мыло тебе дам, что
останется – вернёшь. Ещё дам станок побриться, ты же врач?
А врач должен чисто выглядеть. Комендант грязных не лю-
бит, запросто может в ров отправить. Меня Серёгой кличут,
если есть вопросы, обращайся.

Сзади барака Марк увидел небольшую, огороженную ком-
натку, куда его завели вместе ещё с тремя пленными. Одеж-
ду свою они повесили на вбитые гвозди. Марк впервые за
последний месяц снял сапоги не только для того, чтобы пе-
ремотать портянки. Запах от портянок и грязных солдатских
ног оставлял желать лучшего. У всех четверых были сильно
натёртые ноги, которые после мытья хорошо бы смазать ма-
зью Вишневского, дать им отдохнуть несколько дней, похо-
див в больничных тапочках. Но об этом можно было только
мечтать.

Через несколько минут Серёга принёс им два ведра по-
чти горячей воды и две кружки, указал на кран с холодной,
находящийся снаружи барака, и удалился. Бережно расхо-
дуя воду и мыло, пленные начали мыться. Было прохладно,
осень уже приступила к своим обязанностям и явно ставила
об этом в известность голых людей, покрывшихся гусиной
кожей от её неласковых прикосновений. Тем не менее, ни-
кто не отказался продолжить мытьё и холодной водой из-под



 
 
 

крана, так надоел этот лагерный запах, казалось, въевший-
ся навсегда в одежду и кожу. Потом они ещё час толклись у
большого чана, вываривая свои гимнастёрки и исподнее, ко-
торое за неимением сменки отжали и сразу надели на себя.

Пока они толклись у крана голышом, с папкой в руке
проследовала фрау Ольга, мельком глянув на голых муж-
чин. Марк старался мыться и следить за бельём таким об-
разом, чтобы не обращать внимание соседей на своё обре-
зание. Позже он подумал, что не могло такого быть, чтобы
никто ничего не заметил. Но и тогда и после никто ничего
не говорил. Обувь обработали уксусом, и она какое-то вре-
мя пахла кислым. С охапкой мокрых вещей в руках они шли
босиком по бараку получать спальные места. Им даже не ве-
рилось, что после стольких дней ночёвки вповалку под от-
крытым небом, иногда даже под первыми лёгкими дождями
(а у Марка ещё и после переезда в теплушке с места сдачи
в плен) наконец-то можно будет прилечь на настоящую кро-
вать с пружинами и тощим матрасом, плохоньким одеялом и
даже подушкой. Это было невиданной роскошью. В комнате
было даже пару тумбочек, в которые класть пока было абсо-
лютно нечего. Развесили мокрую одежду на спинках кровати
и стали понемногу знакомиться. Все оказались медработни-
ками из разных частей. Марк был единственным врачом, но
пока он не имел понятия, хорошо это или плохо. Самые по-
вышенные требования, разумеется, будут предъявлены вра-
чу, и спросят с него тоже больше, чем с остальных. Но в слу-



 
 
 

чае, если он докажет на деле свою квалификацию, то, воз-
можно, и какие-нибудь маленькие привилегии у него тоже
могут появиться, но думать об этом было несколько прежде-
временно. Возможно, спокойнее быть простым фельдшером
и выполнять распоряжения врача, не беря на себя никакую
ответственность. Но Марка никто не спросил, кем бы он хо-
тел быть в данной ситуации. Судьба просто дала ему шанс.
За свою квалификацию Марк был абсолютно спокоен, он мог
бы подтвердить её перед любой комиссией. Если только ни-
кто не докопается до его еврейства, у него появлялся реаль-
ный шанс если не выжить, то хотя бы ещё немного пожить.

Зашёл Серёга, держа в руках ведро с кашей. Ещё один че-
ловек, вошедший с ним, держал миски с ложками и наре-
занный хлеб. Все получили по миске каши и куску хлеба,
а также наказ присматривать за своими мисками и ложка-
ми. Каша была проглочена моментально, несмотря на то, что
оказалась слегка подгорелой и недосоленной. Но на это уже
никто не смотрел, все настолько соскучились по еде, что мог-
ли бы съесть любое блюдо, от которого перед войной воро-
тили носы. Ощущение хорошей сытости отсутствовало, для
этого требовалось проглотить ещё пару таких обедов, но хо-
тя бы отступила сосущая тяжесть в желудке.

Один из фельдшеров, высокий Арсений Голошеев, про-
шлёпал в коридор босыми ногами. Отправился добывать ку-
рево. На удивление он вернулся довольно быстро с проку-
ренной до середины папиросой. Каждый успел сделать по



 
 
 

несколько затяжек, прежде чем папироса прекратила своё
существование. Соседи по комнате с удовлетворением вос-
приняли новость о том, что Марк не курит. Им досталось по
паре лишних затяжек. Жизнь начала налаживаться, сегодня
явно был их день. И хотя они постоянно слышали одиночные
хлёсткие выстрелы, именно им судьба сделала персональный
подарок. И даже приди за ними посыльный с приглашением
к расстрельному рву, и тогда они пошли бы спокойно, мож-
но даже сказать, умиротворённо, понимая, что выбрали всё,
что можно из нехитрого ассортимента обречённых смертни-
ков. Но сегодня пули летели не в них, свистели не над их
головами. А смерть, к смерти на войне привыкают быстро,
а они четверо, будучи медиками, вообще относились к ней
просто и философски. Ну, чего суетиться, коли сама жизнь
так устроена, будь хоть семи пядей во лбу, а сбежать от ста-
рухи с косой всё одно не получится, так и не стоит каблуки
сбивать.

Они сидели рядом и вели неспешные беседы, словно не
было войны, этого пересыльного Дулага, и будущее их было
светлым и беззаботным.

Они пересказывали каждый свою историю. Рассказы бы-
ли весьма похожи, различали их лишь названия воинских
частей, подразделений да географическая местность. Везде
противник нанёс мощные авиаудары, прорвал линию оборо-
ны танками в сопровождении пехоты, разбил и рассеял ли-
нию обороны. А наши хвалёные красные командиры не име-



 
 
 

ли что противопоставить хорошо организованному наступ-
лению. А потом все бежали, отстреливаясь, пока были па-
троны, а куда бежали, и сами толком не знали. Думали, ещё
чуть-чуть, и попадут к своим. Но пройдя чуть-чуть, а потом
ещё чуть-чуть, а потом и вовсе не чуть-чуть, никак не мог-
ли догнать линию фронта. Противник проходил по несколь-
ко десятков километров в день, лишая окружённых красно-
армейцев последних шансов прорваться. И в конце концов
бойцы непобедимой Красной армии, брошенные команди-
рами без боеприпасов, продовольствия и хоть какого-нибудь
плана действий, обнаружили себя стоящими перед врагом
с поднятыми руками. Было страшно и унизительно. Это не
они должны были так стоять с поднятыми руками, а те, что
с самоуверенными рожами сгоняли их в колонны, частень-
ко подгоняя пинками и ругательствами на чужом языке. Это
красноармейцы должны были победным шагом пройти по
разным там Берлинам, Парижам и Будапештам, освобождая
своих пролетарских братьев от буржуазного угнетения и вы-
соко неся знамя Всемирной революции. Да, что-то недосмот-
рел вождь наш любимый, перехитрил его Гитлер, переиграл
и если не мат, то уж шах объявил по полной.

И вставал другой вопрос, что им-то, попавшим в плен, де-
лать? Ещё несколько дней тому назад комендант Дулага объ-
явил через переводчика, что советское руководство отрек-
лось от своих пленённых бойцов, и они все поголовно запи-
саны в изменники Родины. И нет им пути назад, а если хотят



 
 
 

выжить, то должны помогать строить новый германский по-
рядок и всячески сотрудничать с новой властью. Предателя-
ми они себя не считали, и врачебную миссию, для которой
их отобрали и спасли от расстрельного рва, тоже предатель-
ской считать было никак нельзя. А значит, завтра они начнут
служить новой власти, а там будь что будет. В конце концов,
они медики, их прямой долг помогать больным и раненым,
что они и собираются делать.

Ночью Марку снилась Ольга, они гуляли по берегу Волги,
держась за руки, и брели по солнечному лугу, но каждый раз,
когда Марк хотел её поцеловать, она прикрывала рот рукой
и говорила ему:

– Маричек, я уже не твоя Ольга. Мы теперь не можем це-
ловаться.

– Но почему же мы вместе гуляем, взявшись за руки?
– Просто мне так хочется.
– Ну можно хоть один маленький поцелуй?
– Забудь об этом, иначе ты погубишь и себя и меня. И

гулять нам можно вместе только во сне.
И Ольга убежала от него прямо по воде. Марк пытался

было броситься за ней, но понял, что он не может её догнать.
Он вбежал в воду по колено, а она уже была на другом берегу.
И Марк понял, что отныне их разделяет пропасть, такая же
широкая и глубокая, как Волга под Саратовом.

Утром он проснулся в смешанных чувствах. Он не знал,
что и думать про Ольгу. Он понимал, что, дав ему шанс, она



 
 
 

не собирается его губить. Видимо, какие-то чувства у неё к
нему оставались, а может, им просто нужен был врач, и его
пока оставили. Но ведь были и другие врачи, а Ольга отпра-
вила их в другие места. Несомненно было одно – прошед-
шие с их расставания четыре года полностью изменили его
бывшую любовь. Сегодня это была другая Ольга, не та, кото-
рую он знал молоденькой девушкой. Вчера за канцелярским
столом сидела властная женщина, явно прошедшая хорошую
жизненную школу. Она без всякого колебания сортировала
стоящих перед ней мужчин, решая, кому жить, а кому нет. И
делала это безо всякого стеснения, хотя о каком стеснении
можно было говорить, если Ольга тоже была медиком? Прав-
да, проучились они вместе совсем чуть-чуть, так что меди-
ком она была несостоявшимся, но поскольку анатомию учат
уже на первом курсе и анатомичку посещают тоже, то стро-
ение мужского тела не было для неё тайной за семью печа-
тями. А сейчас его бывшая любовь может отправить его в
расстрельный ров щелчком пальцев за небольшое анатоми-
ческое отличие, и никто не станет с ней спорить. Что же про-
изошло с его Ольгой, юной и чистой любовью, которую он
так быстро потерял не по собственной воле? А было ли у них
будущее? Марк отгонял от себя эти мысли, стараясь пере-
ключиться на свою новую должность.

После завтрака их построили перед комендантом. Они
стояли во влажных гимнастёрках и ёжились от утренней про-
хлады. Комендант стоял перед ними, тщательно выбритый,



 
 
 

в начищенных сапогах и форме, он производил впечатление
умного и требовательного человека. Майор Штейнбок уже
имел опыт организации пересыльного лагеря Дулага ещё в
Польше и точно знал, чего он хочет от своих людей. Этой
четвёрке медиков предстояло навести порядок в лагере и
избежать вспышки какой-нибудь эпидемии. В случае успе-
ха он готов был облегчить (насколько возможно) их суще-
ствование в его лагере. Он поручил им составить план ра-
боты и предоставить ему к обеду. Всей четвёрке повязали
белые повязки, наделявшие их полномочиями по отноше-
нию к другим пленным, и разрешили заходить в любое ме-
сто на территории лагеря. После того, как майор Штейнбок
ушёл вместе с переводчиком, Марк решил провести рабочее
совещание. Они вместе обсудили план действий и пришли
к общим выводам. Прежде всего следовало выделить сво-
бодную область, куда могли бы помещать прошедших пер-
вичный осмотр, дезинфекцию и антисептическую обработ-
ку. Далее следовало прокипятить в мыльном растворе их
одежду и обработать уксусом обувь. Возникала проблема,
где взять одежду для раздетых догола людей. Оставить в та-
ком состоянии – означало обречь их на простуду, и вся воз-
можная работа по их отделению от уже больных пошла бы
насмарку. Нужен был какой-то минимальный запас одежды.
Продолжать размещать под открытым небом людей, прошед-
ших осмотр и обработку, было нерационально. Как поня-
ли медики из их разговора с майором Штейнбоком, люди



 
 
 

нужны для выполнения различных работ, причём как можно
скорее. Значит, нужно поставить вопрос о каком-то закры-
том помещении, хотя бы с минимальной защитой от ветра
и дождя.

С одеждой был единственный выход – снимать её с приго-
ворённых к расстрелу, обрабатывать и выдавать тем, кто бу-
дет направлен для прохождения в чистую область. Это вызы-
вало массу противоречивых чувств, медики чувствовали се-
бя чуть ли не палачами. Но могли ли они сделать что-то ещё,
чтобы помочь остальным? Ведь обречённые ложились бы в
могилы в любом случае, в одежде или без неё. В конце кон-
цов было решено предоставить эту часть плана на усмотре-
ние лагерного начальства. Как и ожидалось, возражений не
последовало, вся одежда и обувь, поступающие на дезинфек-
цию, будут выдаваться прошедшим обработку, а их одежда
точно так же поступит в обращение уже чистой.

Теперь следовало урегулировать вопрос с размещением
пленных. Подыскали складское помещение, и нашедшиеся
среди пленных плотники и каменщики приступили к рабо-
те. Каменщики обеспечили внешний ремонт помещения, по-
страдавшего после обстрелов. А плотники сооружали трёхъ-
ярусные нары. За несколько первых дней барак заполнился
уже на треть.

Большой проблемой оказался отбор тех, кому предстояло
пройти в чистую область. При всём сочувствии к отбирае-
мым, медики должны были придерживаться чётко установ-



 
 
 

ленных критериев. Среди отобранных должны быть физиче-
ски здоровые люди, которые в будущем могут быть исполь-
зованы на различных работах. Пленные, чьё состояние вызы-
вало вопросы, не могли перейти в чистую область без специ-
ального разрешения. Их не уничтожали, если лагерная адми-
нистрация не видела в них угрозу возможного распростра-
нения заразных заболеваний. А всех подозрительно кашля-
ющих и шмыгающих носом безжалостно подвергали уничто-
жению, не слушая никаких возражений Марка и его помощ-
ников. В конце концов, под угрозой расстрела им просто за-
претили спорить.

Получив от администрации несколько кусков брезента,
обломки деревянных брусков и пару плотников, соорудили
небольшую палатку, в которой производился досмотр. Длин-
ная очередь из голых пленных стояла на открытом прохлад-
ном осеннем воздухе, никак не прикрытая от глаз, проходя-
щих мимо гражданских, каковые двигались мимо Дулага по
служебным делам. Марк и в дальнейшем не мог избавиться
от этого неприятного чувства, сопровождавшего его годами.
Он сидит за столом, к нему подводят очередного пленного,
а он должен вынести ему приговор. Эти молящие о пощаде
глаза голодных и измученных людей и то состояние безыс-
ходности, когда понимаешь, что не в состоянии помочь всем,
когда и твоя собственная жизнь тоже висит на волоске. И
ты тоже хочешь и должен выжить. И у тебя тоже есть на это
право, потому что ты тоже такой же, как они, брошенный на



 
 
 

поле боя солдат. Приходилось отодвигать в сторону все эмо-
ции и просто делать своё дело. Откажись Марк и его коллеги
от этой тяжёлой работы, сочтя более геройским гордо встать
на краю расстрельного рва, то никто не оценил бы их бла-
городства, история моментально бы вычеркнула их из своей
записной книжки, а количество пленных, которые могли бы
не дожить и до этого своего шанса перейти в чистую зону,
возросло бы многократно. Приближающиеся холода и воз-
можное распространение различных инфекций выкосили бы
и без того ослабших обитателей Дулага.

Марк уже обнаружил несколько случаев рожистых воспа-
лений на ногах и в промежностях. К сожалению, этим лю-
дям помочь уже никто не был в состоянии, сейчас он мог
только уберечь остальных от заражения. Он провёл инструк-
таж остальных членов своей команды, наглядно показал, как
и где искать признаки рожистых воспалений. Не смог Марк
помочь и нескольким пленным с подозрениями на туберку-
лёз, лечить такие заболевания было непростым делом и в
обычной больнице в мирное время. Здесь же медики были
зажаты между требованиями администрации и полным от-
сутствием медикаментов. В таких условиях выбор просто от-
сутствовал.

Одежда проходящих осмотр собиралась в большие мешки
и уносилась для проварки. Под несколькими большими ча-
нами развели огонь, установив их на сооружённые из битого
кирпича невысокие подставки, между которыми под днища



 
 
 

чанов можно было подкладывать поленья. На тёрке натира-
лось хозяйственное мыло и в такой мыльной воде вывари-
вались вещи, потом они выуживались в тазы, немного осты-
вали, их отжимали как могли и мокрыми доставляли в ба-
рак, где одежда с драками и руганью расхватывалась голы-
ми пленными. Обувь по-прежнему обрабатывали уксусом.
Самих же проходящих через санпропускник обтирали рас-
твором карболовой кислоты, или попросту карболки, с про-
изводством которой вполне справились несколько местных
уцелевших аптек. Удалось также получить небольшое коли-
чества йода, которым смазывались открытые раны, а также
тальк, которым часто обрабатывали промежности из-за воз-
никших в них различных воспалений, а также натёртые но-
ги. Многие пленные, раздевшись перед осмотром, впервые
за много дней сняли обувь и подставили своё тело свеже-
му воздуху. Пленных стригли наголо и соскребали тупыми
бритвами отросшие щетины и бороды. Обработанные и вне-
сённые в списки шли голые босиком до барака, где выти-
рали ноги об огромную грязную мешковину, тоже пропи-
танную карболкой, после чего входили в помещение, где им
приходилось терпеливо дожидаться корзины с мокрой одеж-
дой, из которой после серии стычек удавалось выхватить ка-
кие-то с виду более-менее приличные вещи. Они не были в
тот момент образцовыми советскими людьми, воспитанны-
ми родиной и Сталиным, а больше напоминали стадо, где
каждый старался, руководствуясь животными инстинктами,



 
 
 

урвать только для себя и побольше. Они ещё не успели тол-
ком познакомиться и во всех окружающих видели если не
открытых врагов, то уж скрытых наверняка. Каждый такой
же пленный, как и они сами, мог занять место получше на
нарах, мог болеть чем-то заразным, и от него тем более сле-
довало держаться подальше. А ещё могли встретиться со-
служивцы, знающие о вашем офицерском звании или о при-
надлежности к высшей касте политработников. А ещё мог-
ли быть и нераскрытые при медосмотрах евреи, которых ка-
ким-то образом не выдал этот врач с абсолютно славянской
внешностью. И тогда тоже следовало быть осторожным и из-
бегать сослуживцев. А ещё каждый сосед по лагерю съедал
каждый день свою скудную пайку, а если б сдох, то, глядишь,
остальным бы пайку и увеличили. Будучи не особо отяго-
щённым моральным кодексом строителя нового общества,
можно было заложить кого-нибудь и выслужиться перед ла-
герным начальством, а там, возможно, и подняться на сту-
пеньку в лагерной иерархии, став помощником с повязкой
на рукаве, и получать двойную пайку, словно небожитель,
да ещё и имея возможность ткнуть палкой вчерашнего со-
седа по нарам или кочке, которую вместе использовали как
какое-то возвышение во время сна в безрадостные дни ожи-
дания перемен. Кругом были враги, тем более, все они бы-
ли пленными и неизвестно как в плен попавшими. Каждый
знал за себя, что он не враг и не предатель, а попал в плен
в силу особых обстоятельств, а вот те, кто рядом, могли и



 
 
 

сами в плен сдаться. И хотя возвращения Красной армии не
предвиделось и даже наоборот, следовало делать ставку на
новую власть, пленные предпочитали держать языки за зу-
бами, никто не хотел разделить судьбу расстрелянных това-
рищей. Да и не было больше никаких товарищей. Были, да
все вышли, теперь учите новые правила обращения: герр ко-
мендант, герр офицер и даже к носящим повязки вчерашним
своим товарищам следовало теперь обращаться осторожно,
всячески проявляя доброжелательность и покорность, ибо
подвести под расстрел такой герр помощник мог куда быст-
рее какого-нибудь немецкого охранника, хотя они и расстре-
ливали за любую провинность всех подряд. Но теперь, пере-
селившись в барак и пройдя отбор, человек попадал в некую
касту, где он был менее прикасаем, поскольку на него уже
имелись виды как на рабочую силу со стороны администра-
ции. И действительно, людей из барака начали выводить на
работы, разбирать завалы кирпича или восстанавливать тро-
туары, а то и плотничать или, предел мечтаний, работать во-
доносом и помощником на кухне. К самой еде не подпуска-
ли, но в конце рабочего дня можно было получить миску по-
хлёбки с куском хлеба – чем не райская жизнь.

Иногда Марк задумывался, сколько из тех, кому он, воз-
можно, спас жизнь на осмотре, не забраковав для будущих
работ, не выдали бы его, зная о его еврействе. Этот вопрос
постоянно мучал его. Он не знал, кому можно доверять. По-
ка он был с повязкой на руке и от него зависели их жизни,



 
 
 

они заглядывали ему в рот, а выпади другой расклад, кто из
них не преминул бы сдать своего вчерашнего спасителя ради
ещё одной миски похлёбки и куска хлеба? Его медицинские
коллеги не могли не видеть его секрет, но никто не сказал
ни слова и не побежал докладывать. Мог ли он им доверять?
В какой-то степени, конечно. Но что будет завтра, никто не
мог предположить. Его спасением могла стать медицинская
служба, и он старательно выполнял свои врачебные обязан-
ности, в чём не находил ничего предосудительного. Питание
на его должности тоже было лучше в сравнении с остальны-
ми, но он его не выпрашивал, а просто был поставлен на до-
вольствие, от чего никто из пленных добровольно бы не от-
казался. В себе как во враче Марк был абсолютно уверен и
вёл себя таким образом, что ни у кого вокруг не могло воз-
никнуть сомнений в его компетенции. Через неделю напря-
жённой работы на сортировке медики свыклись со своими
обязанностями и стали выполнять их с меньшими эмоция-
ми, словно могильщик, который, перехоронив с десятка два
своих клиентов, перестаёт их оплакивать вместе с родствен-
никами и близкими, а просто копает и засыпает, чтобы за-
работать пропитание. Понемногу уходил страх пребывания
рядом с лагерной охраной. На медиков они обращали мень-
ше внимания, понимая, что сами выполнить их работу они
не в состоянии. Комендант лагеря, появлявшийся раз в день,
чтобы следить за ходом работ, никакого неудовольствия не
выражал. Консультировать коменданта по поводу почечных



 
 
 

колик его тоже не приглашали, вскоре Марк понял почему.
В разросшийся лагерь прибыл штатный врач в звании гауп-
тмана, что соответствовало капитану медицинской службы.
Ему выделили один из одноэтажных домов, примыкавших
к Дулагу, обнесли его колючей проволокой, таким образом,
включив его в лагерную территорию.

Гауптман со всей серьёзностью отнёсся к поставленным
перед ним задачам и много времени проводил, наблюдая за
ходом сортировки пленных и изредка вмешиваясь и давая
свои указания. Но в целом было видно, что он согласен с вы-
водами Марка и со временем у них установились нормаль-
ные рабочие отношения. Однажды гауптман пригласил Мар-
ка посмотреть на оборудованную под его руководством ам-
булаторию. Прежде чем войти в святилище гауптмана, Мар-
ку пришлось как следует протереть руки спиртом. Он совсем
не возражал, ведь, проверяя пациентов, ему приходилось до-
трагиваться до них довольно часто, и хотя он постоянно дез-
инфицировал руки карболкой, это было совсем не то. Кожа
постоянно пахла кислотой, сохла и начала шелушиться.

Мужчина гордо провёл Марка по небольшим комнаткам,
где располагалось медицинское оборудование, по большей
части закрытое в стеклянных шкафчиках. Было даже неболь-
шое хирургическое отделение, но непонятно, для кого всё
это предназначалось. Для лагерной охраны и администрации
или для пленных тоже? В конце осмотра он пригласил Мар-
ка присесть за стол, достал склянку со спиртом, кусок колба-



 
 
 

сы и белую булку. Такую Марк помнил с довоенных времён.
Спирт не разбавили водой, выпили за знакомство не чокаясь,
а уж потом запили. Гауптман, назвавшийся Фридрихом Беб-
бером, гостеприимно предложил угощаться. Марк еле сдер-
жал себя, чтобы не наброситься на еду. Он дождался, пока
гауптман сам нарежет колбасу и булку, и постарался брать
всё аккуратно и в небольших количествах, чтобы не вызвать
неудовольствие хозяина. Беббер знал несколько слов по-рус-
ски, что и продемонстрировал. Марк тоже помнил немного
немецкий ещё со школьной скамьи. Несколькими словами
он пополнил свой лексикон во время дружбы с Ольгой, но
сама она стесняясь старалась говорить по-русски.

Марк вышел после встречи с Беббером слегка пошатыва-
ясь от выпитого спиртного. Беббер произвёл на него прият-
ное впечатление, чистый и аккуратный, с умом старающий-
ся оборудовать свою амбулаторию. Таким и должен быть на-
стоящий врач. Если бы не обстоятельства, сведшие вместе
Марка и Беббера, то Марк вполне мог бы гордиться дружбой
с таким человеком.

На Беббера Марк тоже произвёл хорошее впечатление.
Отмывшийся и немного окрепший на дополнительной пай-
ке Марк выглядел намного лучше, чем те грязные и небри-
тые пленные, которые стояли в очереди в ожидании осмот-
ра. Беббер с удивлением отметил, что среди русских встре-
чаются вполне достойные люди. Он уже успел убедиться, что
Марк действительно достойный его коллега, во время ин-



 
 
 

спекций в зону осмотра.
С этого дня у них установились если не дружеские, то

вполне доброжелательные рабочие отношения, в которых
Беббер был несомненно главным. Но и Марк, признавший в
нём авторитетного грамотного врача, был согласен с допол-
нительными мерами дезинфекции в создаваемом для плен-
ных бараке. Было ли виной Беббера его появление в СССР в
столь неожиданном качестве? Марк не раз задавал себе этот
вопрос. Ведь вполне могло быть и по-другому, Беббер мог
быть пленным, а Марк как врач мог командовать таким ла-
герем, будучи в его должности. Как бы он сам тогда относил-
ся к Бебберу? Да, тот был врагом, и его следовало уничто-
жить, как и любого вражеского солдата, но ненависти имен-
но к Бебберу Марк не испытывал, более того, представься
случай его убить, Марк не стал бы этого делать. Врачи долж-
ны быть вне военных действий, ведь настоящий врач оказы-
вает помощь не только своим бойцам, но и солдатам против-
ника. Ещё куча философских вопросов сопровождали его
по пути в свою комнату. Разумеется, все его соседи учуяли
запах спиртного, исходящий от Марка. И для них это было
неплохим знаком, Марк был их непосредственным началь-
ником, а коль скоро у начальника хорошие отношения с вы-
шестоящим начальством, то и они могли чувствовать себя
более защищёнными. Правда, от любви до ненависти один
шаг, но всё равно это давало хоть какую-то передышку. Ни-
кто из пленных на данном этапе не знал и не понимал, как



 
 
 

ему следует себя вести. Нужно ли принять новую власть и
новый порядок или пытаться найти в себе силы подняться
на борьбу? Для начала следовало выжить, это понимали все.
И каждый раз, когда расстреливали кого-то другого, даже не
мысль о сочувствии мелькала в головах, а просто маленькая
подленькая радость: пока я жив, хоть до завтра, но дотяну.

Но уже разные разговоры ходили по бараку, люди начи-
нали кучковаться и сторониться чужаков. Да и откровенни-
чали только с очень узким кругом, боялись шептунов и пре-
дателей, помня и собственный советский опыт доноситель-
ства. Люди, выходящие на работу, видели разбитый город,
который им приходилось вычищать от обломков прошлой
мирной жизни. Видели угрюмые лица прохожих, теперь уже
не улыбнётся тебе встречная девушка, как бывало до вой-
ны. Она и сама опутана паутиной собственных страхов, да и
сам ты кто такой? Ободранный, небритый пленный солдат,
которого в любую минуту может лишить жизни и чести лю-
бой охранник, даже тот, кто ещё вчера мог считаться своим,
сегодня, нацепив белую повязку, становился твоим личным
врагом. Иногда более беспощадным, чем вражеские солдаты.

Шли однообразные дни. Марк со своими людьми по-
прежнему занимался осмотром, только выделили для этой
цели уже целый сарай, установив в нём вторую дверь и да-
же подведя электричество. Осенняя прохлада вносила свои
коррективы. Люди втянулись в новую суровую жизнь, у про-
шедших первый отборочный уровень появились надежда и



 
 
 

какая-то минимальная стабильность, пусть и состоящая из
скудного рациона и голых нар в бараке. Но зато выстрелы,
все также доносившиеся от расстрельного рва, уже не отзы-
вались уколами в сердце, как это было в первые дни. Лю-
ди продолжали жить и выживать, они отчаянно боролись
за лучшее место у нар, за право получить хлебную короч-
ку, т. к. издавна считалось, что она больше обычного куска.
Проснувшийся утром мог не обнаружить свои сапоги или
ботинки, если они приглянулись кому-то. Разыскать их в
утренней спешке перед выходом на работу было невозмож-
но, и оставалось либо схватить то, что валялось бесхозным,
либо опоздать на развод и перекличку, что сулило большие
неприятности, вплоть до расстрела перед строем. Перепач-
канные за дневную смену ботинки становились неузнавае-
мыми, а если кто-то всё же был уверен, что нашёл именно
свою обувь, в бараке немедленно возникала потасовка. Би-
лись не на жизнь, а на смерть, словно и не были когда-то
гражданами одной великой страны, где человек человеку то-
варищ, друг и брат. А ещё бились почти молча, т. к. нагря-
нувшая охрана могла поставить к стенке зачинщиков драки,
а с ними заодно и тех, кто попал под горячую руку. Поэтому
сильно шумящих драчунов могли придушить и свои. Иногда
случались и словесные перепалки, грозящие вылиться в оче-
редную драку. В непримиримом идеологическом споре схо-
дились сторонники и противники советской власти.

– А где твой сука Сталин был, когда немцев проморгали?



 
 
 

Я, что ли, Верховный главнокомандующий?
– Не смей, скотина, даже имени этого касаться! Ты и ми-

зинца его не стоишь!
– А он и ногтя с моего мизинца не стоит!
– Ах ты гад!
– Вот вернутся наши, посмотрим, как ты запоёшь!
– А точно также, как и ты! Все мы здесь предатели совет-

ской власти и пособники врага!
– Верно! Коли не подохли, значит, враги!
– Да чтоб они сдохли, коммуняки эти! Из-за них все беды!
– Неправда! Если бы все вместе Сталину плечо подстави-

ли, ничего бы этого не было! Как он может за всем уследить,
коли вокруг враги!

– А кто ему виноват, что его вокруг все ненавидят! По-
убивал миллион да ещё миллион голодом сморил, кто ж его
теперь любить должен!

– Он правильно поступал с врагами революции! Мы же
тоже предателям в спину стреляли!

– Эка куда хватил! Стреляли, пока сами предателями не
стали! И что теперь? Нужны мы советской власти?

– Нельзя сдаваться, товарищи! Нужно налаживать борьбу!
– Ты бы поостерёгся, вот так вот публично на борьбу при-

зывать. Неровён час и на себя беду накличешь, да и осталь-
ные через тебя пострадать могут. Чай и так не на курорте!

Случалось и так, что после утренней поверки и развода
несколько говорунов оставались на месте. Вернувшиеся по-



 
 
 

сле рабочего дня пленные больше никогда их не видели. А
временами, когда раздавали пайку, некоторые из пленных не
пытались протиснуться без очереди, чтоб наверняка хвати-
ло хлеба и побыстрей откусить кусочек от заветной порции.
Они не спеша брали свой хлеб и меняли его на остатки та-
бака или на ботинки получше. А глаза их совсем не напоми-
нали глаза голодного человека.

На счастье Марка, ему не приходилось больше ночевать в
общем бараке, и попадал он туда только для проверки сани-
тарного состояния, да и то в основном в отсутствие его оби-
тателей.

Поток новых пленных понемногу уменьшался, и в осво-
бодившееся время Марк принимал в одной из комнаток ам-
булатории тех пленных, кому требовалась помощь. Прослы-
шав про возможность попасть к врачу на приём, в амбулато-
рию вытягивалась очередь. Несколько раз её даже разгоня-
ли охрана и добровольные помощники. Поначалу Марк ма-
ло чем мог помочь, поскольку в его распоряжении не было
ни медикаментов, ни возможности дать освобождение от тя-
жёлого труда. Но постепенно положение дел изменилось, и
помог в этом Беббер. Марк объяснил ему через Ольгу, что
те пленные, которые плохо себя чувствуют, иногда просто
нуждаются в небольшой передышке. Он обратил внимание
Беббера на рацион пленных и его количество. Как врач Беб-
бер согласился, что при таком рационе долго и самые здоро-
вые не протянут. Таким образом, после согласования с ко-



 
 
 

мендантом Беббер принёс ему весть, что отныне Марк может
давать освобождения от работы на один-два дня без одобре-
ния Беббера, а если возникнет более серьёзный случай, то
необходимо получить его слово.

Переводившая Марку ответ коменданта Ольга в конце
бросила ему фразу:

– Михаил Николаевич, – с подчёркнутым нажимом про-
изнесла она, – вы бы не сильно увлекались выдачей больнич-
ных. Переусердствуете – и сами пойдёте вместо них работать
Вы о них заботитесь, а они на вас доносы строчат. Будьте ак-
куратней, имейте ввиду, что я не смогу вам помочь, если за
вас возьмутся наши офицеры безопасности.

После предупреждения Ольги Марк стал более осторож-
ным, ведь его положение осложнялось по сравнению с лю-
бым пленным ещё и его национальностью. Возьмись за него
офицеры безопасности, шансов выйти с допросов живым у
него не будет.



 
 
 

 
Глава 7

Посещение гетто
 

Иногда Марку доводилось видеть Ольгу, идущую с папкой
по территории лагеря. Несколько раз она шла в сопровож-
дении начальника охраны лагеря, обер-лейтенанта Густава
Клейста, довольно крепкого мужчины около тридцати лет с
прекрасной выправкой. Появление на плацу Клейста во вре-
мя построения сулило только неприятности. Пленные уже
успели ощутить на себе его грубость и скверный характер. На
Клейста нельзя было смотреть иначе, чем с подобострасти-
ем. За любую провинность, дерзкий взгляд, опоздание на по-
строение, плохую работу, драки и воровство виновные нес-
ли суровые наказания, вплоть до немедленного расстрела.
Марк стоял на плацу со всеми, несколько раз Клейст, про-
ходя мимо него, останавливался и внимательно смотрел в
упор. Марк опускал глаза, но продолжал чувствовать на се-
бе сверлящий, неприятный, тяжёлый взгляд. Тот словно бы
чувствовал, что Марку есть что скрывать от него. Несколько
раз Клейст, судя по всему, хотел что-то сказать Марку, но
переводил взгляд на его повязку и шёл дальше. Все в лагере
знали, кто такой Михаил Николаевич, по настоянию Беббера
Марк вёл все осмотры и приёмы в белом халате, а не обра-
тить внимание на доктора в форменной одежде было просто



 
 
 

невозможно. Иногда они с Беббером задерживались вдвоём
в амбулатории, и Беббер угощал Марка. Они сидели вместе
за столом, победитель и побеждённый, и пытались беседо-
вать с помощью нескольких слов и фраз, выученных каж-
дым из чужого для него языка. Руки принимали в разговоре
самое непосредственное участие. Однажды один из охран-
ников, направляющийся в амбулаторию за таблеткой от го-
ловной боли, увидев, как беседуют Беббер и Марк, отчаян-
но жестикулируя, считая, что Бебберу угрожает опасность,
ворвался, наставив на Марка ружьё. Беббер со смехом что-
то говорил охраннику, показывая на Марка. Из всего ска-
занного Марк понял только «рус гут». Охранник успокоил-
ся, забрал свою таблетку и удалился. Иногда Беббер делал
несложные операции, и Марк всегда ему ассистировал. Это
было хорошо и для самого Марка. Разумеется, в экстремаль-
ных условиях любой терапевт мог взять скальпель в руки и
сделать нужные надрезы, произвести маленькую операцию и
зашить рану. Но со времени окончания института у Марка
не было практики, да и на последнем курсе он даже не при-
касался к скальпелю, а сейчас, в военное время, такое уме-
ние не могло быть лишним – никто не знал, что ждало его в
будущем. Беббер был хорошим специалистом, и Марк с удо-
вольствием учился у него. Вскоре Марк под присмотром ас-
систирующего ему Беббера уже делал небольшие операции
пленным, повредившим конечности или получившим глубо-
кие порезы. Полостные операции Беббер ему не доверял, но



 
 
 

Марк и сам понимал, что опыта у него для подобного мало-
вато. Тем не менее после учёбы у Беббера он чувствовал се-
бя довольно уверенно, спокойно подходя к хирургическому
столу. Приходили на приём в амбулаторию и местные жите-
ли, в основном из числа семей сотрудничавших с немцами
местных жителей. От них Марк слышал, что немцы на под-
ступах к Москве и к Новому Году планируют занять столи-
цу и закончить войну. Этими сведениями Марк был весьма
обеспокоен, т. к. мать и сестра проживали к тому времени
в Москве. Он очень скучал по обеим и по довоенной жизни
тоже. Но всё это было далеко и недосягаемо; чтобы выжить,
нужно жить сегодняшним днём.

Однажды Беббер сказал, что его пригласили посетить гет-
то, чтобы дать консультацию по санитарному вопросу. Он
позвал Марка отправиться с ним. Это не было приказом,
просто Бебберу хотелось получить ещё одно мнение пони-
мающего человека. Ольга отправилась с ними в качестве пе-
реводчицы.

Они шли по незнакомому для Марка Гомелю. Это был его
первый выход из Дулага. Ему даже не верилось, что можно
идти по настоящим улицам, а не перебегать между барака-
ми, местом, где он проводил осмотры, и амбулаторией, по-
стоянно вращаясь на одном и том же пятачке, видя одни и те
же угрюмые небритые лица в грязных гимнастёрках и тело-
грейках, разбитые пыльные ботинки и злые голодные взгля-
ды. И там, в Дулаге, ему постоянно приходилось вытягивать-



 
 
 

ся перед каждым охранником. Здесь же он шёл спокойно
рядом с Беббером и Ольгой. Иногда Беббер что-то спраши-
вал, и Ольга переводила. Марк отвечал, и они какое-то вре-
мя шли молча. Марк жадно впитывал картинки почти сво-
бодной жизни. Конечно же, чувствовалось, что город совсем
недавно испытал на себе всю тяжесть боёв, некоторые здания
были основательно повреждены. Среди людей, копошащих-
ся на разборе разрушений, они даже узнали несколько бри-
гад из Дулага. Тяжело работавшие люди провожали Марка
завистливо-недобрыми взглядами. Марк старался не смот-
реть лишний раз в их сторону. И так обсуждение его выхо-
да было неизбежным, а пристальный обмен взглядами мог
спровоцировать лишний взрыв эмоций.

Навстречу попадались патрулирующие город солдаты, пе-
реходящие всякий раз на строевой шаг и вскидывающие ру-
ку в нацистском приветствии при приближении к их тройке.
Разумеется, их приветствие ни в коей мере не было адресо-
вано Марку, одетому так же, как и остальные военноплен-
ные, разве что чуть почище. Беббер небрежно поднимал ру-
ку в ответ, однако, когда им встречались офицеры, он подтя-
гивался, шаг становился чётче и руку вскидывал так же, как
солдаты. Ольга всегда поднимала руку в приветствии одина-
ково, не делая различия перед проходящими. Марку прихо-
дилось каждый раз вставать по стойке смирно. На всём пу-
ти следования до гетто никто из немецких военнослужащих,
встретившихся им по пути, не спросил ничего о Марке.



 
 
 

Проходили и гражданские, в их глазах Марк не читал за-
таённого взгляда запуганного, загнанного зверя. Они шли
спокойно, предъявляя по мере надобности документы пат-
рулям. Видимо, в городе остались только те, чью лояльность
новая администрация признавала, а значит, обеим сторонам
не было необходимости опасаться встречи. К тем, кто предъ-
являл правильно оформленные документы, отношение пат-
руля было вполне нормальным и даже в чём-то доброжела-
тельным. Но если документ или личность проверяемого вы-
зывали подозрения, на лицах патрульных исчезало добро-
душное выражение, и теперь напротив проверяемого стояли
верные солдаты Рейха. Одного неверного движения доста-
точно, чтобы быть продырявленным. Иногда шли, взявшись
под ручку, пары. Марк подумал, что когда-то, ещё в прошлой
жизни, они с Ольгой вот так же гуляли по Саратову, взяв-
шись за руки. Сегодня это было уже невозможно. Его быв-
шая возлюбленная шла рядом абсолютно чужим человеком,
к тому же облачённым пусть в элегантную, чёрную, но всё
же форму вражеской армии.

Жизнь за воротами Дулага шла своим чередом и для ко-
го-то была вполне сносной. Наверняка большинство встре-
ченных ими людей и не подозревали, в каком положении на-
ходятся узники Дулага. Для гражданских война уже закон-
чилась, и они в ней не участвовали. Они пережили свои ужа-
сы в бомбардировках, после вступления германской армии в
город. Для тех, кто прошёл фильтры нового порядка и не был



 
 
 

евреем, цыганом, комиссаром или офицером Красной ар-
мии, наступило даже какое-то облегчение. Новая власть, же-
лающая приобрести расположение местного населения, вела
себя довольно мирно, по крайней мере, в первое время. А
загадывать надолго было непростым занятием, кому-то уже
казалось, что немцы пришли всерьёз и надолго. Для этого
были все основания – сводки с фронтов.

Женщины оставались женщинами при любой власти, им
нужно было выглядеть достойно, несмотря ни на какие об-
стоятельства. Вошедшие в город германские солдаты и офи-
церы выглядели галантными кавалерами, этакими спустив-
шимися с небес европейскими небожителями, на которых
следовало произвести самое благоприятное впечатление. В
ход шли и шёлковые чулочки, и яркая помада, и шляпки с
вуалью. Всё это было одобрено, замечено и сопровождалось
иногда более чем непристойными взглядами. И первые кон-
такты между двумя мирами уже завязывались, и состоялись
первые встречи за бутылочкой шнапса и местными блюда-
ми, старательно приготовленными жаждущими любви и бла-
госклонности хозяйками. Тут и сытный белорусский журек,
наваристый кисловатый суп, чуть ли не единственное блю-
до, приготовленное без картофеля. А драники, прожарен-
ные до хруста на свином сале, огненно-горячие, есть которые
хотелось без конца, такими вкусными они были. А свиные
шкварки с жареной картошкой – это же просто объедение и
отличная закуска к шнапсу. А если шнапс заканчивался, в



 
 
 

ход шли белорусские напитки, которые могли поспорить в
крепости со шнапсом, а некоторые однозначно выигрывали
в номинации вкусовых ощущений. К тому же воспитанная
дама не будет напиваться с солдатами оккупационной армии
грубым шнапсом, а предпочтёт более аристократический на-
питок. Поэтому доставались из довоенных заначек различ-
ные специи и готовились сбитни и крембабули, а уж сморо-
диновой наливкой любая женщина могла поддержать ком-
панию и не быть уличённой в том, что пропустила какой-то
важный тост. А яблочная хоть и напоминала иной раз по вку-
су компот, запросто могла ударить в голову или по ногам не
хуже вражеской шрапнели.

А клюковка вообще била как крупнокалиберное орудие,
снося голову одним двухсотграммовым снарядом. А ведь
пьётся как сок, выжатый ради витаминов заботливой ма-
машей своему малому ребятёнку. Так и набирались солда-
ты-победители витаминного напитка, забыв после пары ста-
канов, зачем, собственно, наведались в гости к прекрасной
даме. А утром, не понимая местных лечебных напитков, глу-
по отказывались от ядрёного рассола, пытаясь снять похме-
лье какой-нибудь яблочной наливкой или мятным ликёром.
Да куда там, уж лучше журека похлебать. Так и пытались по-
нять этот странный Восток, с его обычаями и устоями, видя
перед собой людей низшего сорта.

Но когда Марк и сопровождающие подошли к воротам
гетто, мысли о гражданской сытой жизни, в которой при-



 
 
 

сутствовали куриные супчики, рассольники или наваристые
щи под бутылочку водки, моментально улетучились. Яркие
краски вольной жизни растаяли, смазанные грубой кистью
неумелого художника, нанёсшего на полотно резкие мазки
серого цвета. И только предупредительный щит на входе
ярко выделялся нарисованной на нём жёлтой шестиуголь-
ной звездой и такой же жёлтой надписью: «Гетто» под ней.
Несколько человек с нашитыми на груди жёлтыми звёздами
стояли перед патрульными. Марк впервые увидел, как вы-
глядят люди с нашитыми звёздами. Сердце неприятно сжа-
лось и стало биться быстрее. Он вглядывался в эти лица, в
которых легко угадывались типичные черты пришедшего с
Востока народа. Сейчас эти лица были безрадостно серыми,
даже звуки праздничного фрейлехса не смогли бы зажечь в
них улыбки и желание покрасоваться в весёлом танце.

Марк и его спутники остановились у входа. Беббер сказал
что-то патрульному, и тот стал крутить рычажок телефона.
Вскоре подошёл офицер, поприветствовал Беббера и Ольгу,
они объяснили ему цель визита. Он вызвался лично сопро-
вождать Беббера, предварительно вопросительно указав на
Марка, но получил ответ, удовлетворенно кивнул головой, и
они вошли вовнутрь. Вопреки ожиданиям, на улицах гетто
было большое количество народа, попадались даже конные
повозки. Люди куда-то спешили по своим делам. Они про-
шли дальше, и на улице стали встречаться лежащие вдоль до-
роги в разных позах трупы. Это были останки людей разных



 
 
 

возрастов, но, заглянув в их лица, можно было увидеть одну
общую особенность. Это были лица очень истощённых лю-
дей. Марк заметил, что спешащие люди на самом деле шли
не очень быстрым шагом. Он посмотрел на их походку – так
ходят обессиленные люди. Двое мужчин тянули большую те-
легу, встав на место лошади, ещё двое подталкивали её сза-
ди. Они остановились у одного из трупов и стали медленно
поднимать его, чтобы загрузить на телегу. Им почти удалось,
но труп выскользнул из их ослабших рук и со стуком упал
на мостовую. Офицер, сопровождавший Марка, Беббера и
Ольгу, что-то грубо закричал, достал из кобуры пистолет и
навёл на них. Они стали вновь тянуть тело в телегу, на этот
раз их усилия увенчались успехом. Они закинули тело и по-
катили потащили телегу дальше. Офицер вернул пистолет в
кобуру. Ольга шепнула Марку, чтобы не отходил от неё ни
на шаг.

Люди, встречавшиеся на пути, останавливались и с покло-
ном снимали перед ними головные уборы. Марку было стыд-
но, что его приветствовали так же, как и остальных. Ему хо-
телось закричать во весь голос, что он свой, но, разумеется,
он не сделал этого. Разве он мог бы помочь своим отчаян-
ным поступком этим бедолагам? И он шёл дальше за Беб-
бером и вторым офицером. Район гетто занимал несколько
кварталов. Пожалуй, никогда в жизни Марк не видел столько
своих соплеменников, собранных в одном месте. Их прово-
жали разными взглядами. Кто-то смотрел с подобострасти-



 
 
 

ем, как и надлежало смотреть на начальство, от которого за-
висит твоя жизнь, кто-то с любопытством, особенно непо-
нятно, видимо, обитателям гетто было, что именно делает
в компании этих чистых господ в чёрной форме человек в
явно советском мундире, без погон, в больших стоптанных
ботинках. Марк не в силах был смотреть им в глаза. Он уже
слышал разговоры о том, что немцы убивают евреев, и даже
был свидетелем расстрелов в Дулаге, но тогда это были сол-
даты и офицеры вражеской армии, которых тоже, разумеет-
ся, было жалко. Но сейчас на улице он не видел ни единого
человека призывного возраста. Это были по большей части
пожилые люди или дети, провожавшие их голодными взгля-
дами. Но запах смерти уже лез в ноздри и обжигал до самых
лёгких. Он забирался в печень, желудок, селезёнку, напол-
няя организм чужеродной субстанцией. А она заползала за
воротник, тихим ужасом спускаясь всё ниже и ниже, леденя
спину, плечи и руки, и стекала ещё ниже, прямо в башмаки
шаркающих по мостовой людей.

И тут Марк услышал ещё один звук, режущий уши; он по-
нял, что мешало ему со времени входа в гетто. Эти люди не
поднимали ноги, они их волочили, и общий гул шарканья ту-
пой пилой вонзался в черепную коробку. Хотелось заткнуть
уши и закричать, чтобы люди прекратили шаркать и нача-
ли поднимать ноги. Ему хотелось кинуться к ним, хватать
их за лацканы затёртых пальто и кричать. Но как только он
столкнулся с первыми взглядами шаркающих людей, он по-



 
 
 

нял, что даже сопровождавшему офицеру не удалось бы за-
ставить их перестать шаркать. Чем он мог напугать этих об-
речённых? Разве что отнять у них несколько дней, вычерк-
нув их из череды наполненных страданиями? Какая разница,
каким шагом идти навстречу своей смерти? Выйти отсюда
живыми эти люди уже не мечтали, и их обречённость скво-
зила во всём. И в этом непрерывном шарканьи и в согбенно-
сти, а особенно в чёрных еврейских глазах, так сильно вы-
пученных на осунувшихся, исхудавших лицах, была готов-
ность принять свою судьбу.

Офицер завёл их в какой-то двор, видимо, типичный по
своему санитарному состоянию для этого гетто. Как оказа-
лось позже, всего в Гомеле их было четыре, но этого Марк
не знал, также как не знал и названия того, в котором они
были сейчас.

В нос ударили неприятные запахи. Пройдя немного
вовнутрь, они увидели, что зловонная жижа вытекала из пе-
реполненной ямы под деревянным туалетом. Лишённые дру-
гого места для оправления своих надобностей, жители двора
продолжали ходить в это выкрашенное грязнозелёной крас-
кой покосившееся сооружение. И вёдра с помоями выливали
тут же, даже не заходя в кабинку. Лили прямо в лужу, отчего
та растекалась и расползалась так быстро, оставляя для про-
хода лишь небольшие тропки. На покосившейся террасе, на
плохо натянутых, провисших под большой тяжестью верёв-
ках сушилось большое количество постиранного белья. По-



 
 
 

жилая женщина сидела на ступеньках, сложив руки на коле-
нях и опустив книзу голову, повязанную чёрным платком. И
весь её траурный вид говорил о том, что она уже готова к пе-
реселению в иной мир и только ждёт своего часа. Она даже
не подняла голову на вошедших, возможно, она просто не
слышала, как они разговаривали рядом с ней. Или ей было
уже всё равно. Как бы то ни было, сопровождающий офицер,
которого Беббер время от времени называл Гансом, не стал
кричать на старуху и угрожать ей пистолетом, понимая всю
бесполезность потраченного на неё времени.

Марк посмотрел вокруг. Двор состоял из двух двухэтаж-
ных домов и отдельно стоящего сарая с двумя входами. Две-
ри сарая были открыты настежь, и время от времени из них
выходили люди и вновь скрывались в глубине, чтобы не по-
пасть на глаза непрошенным гостям. Две женщины хлопота-
ли возле примуса, на котором стояла большая кастрюля с во-
дой. Марк подошёл поближе, желая заглянуть в миски, что-
бы увидеть, чем они заваривают свою еду. Несколько вялых
картофелин, которые на мелкие части крошила одна из них,
а вторая взбивала в своей миске небольшое количество му-
ки, добавляя ещё что-то, делавшее массу в миске буро-ко-
ричневой. Больше ничего Марк не разглядел, и ещё одна до-
гадка пронзила его: у них больше ничего не было! Малень-
кие кусочки нескольких вялых картофелин и какое-то подо-
бие клёцок из этой буро-коричневой массы – это было всё,
чем жители этого двора могли заправить свою еду. Марк ещё



 
 
 

представил, как такие же старухи, как та, что не двигаясь си-
дела на ступеньках, и мужчины, что толкали телегу и грузи-
ли трупы, и оборванные дети – все они стоят в очереди за
ложкой этой похлёбки. Ему стало стыдно за выпитый с Беб-
бером спирт и съеденные белые булки с салом и ветчиной.
Пленных Дулага тоже кормили отвратительно, но хоть как-
то стабильно и лучше.

– Господа офицеры спрашивают, что ты думаешь о сани-
тарном состоянии этого двора?

Голос Ольги вывел его из оцепенения. Он совсем забылся,
а между тем его привели сюда как врача, и сейчас он скажет
им, что так содержать людей нельзя, в этой вони и в этом
голоде, иначе здесь вспыхнут различные инфекции и неда-
леко до эпидемии. И он начал говорить, а Ольга переводила.
Он объяснял, что нужно очистить выгребную яму, улучшить
питание, при этом он показывал на женщин у примуса и по-
лупустые миски перед ними. А ещё нужно произвести дез-
инфекцию и санитарную обработку, и он лично готов всё это
делать со своими фельдшерами. Они смотрели и слушали, а
когда Ольга перевела последнюю фразу, Ганс посмотрел на
Беббера и сказал что-то, обращаясь к нему, словно Марк был
пустым местом. Слова, которые перевела ему Ольга, засту-
чали у него в мозгу.

– Не стоит так уж сильно стараться ради этих юде. Через
месяц, от силы два, это гетто будет ликвидировано со все-
ми обитателями. Нужно всего лишь предотвратить вспышку



 
 
 

эпидемий на этот отрезок времени.
Кровь прилила к лицу Марка, и оно стало пунцовым от

напряжения. Он представил на мгновение стоящими на краю
расстрельной ямы обитателей двора, и ему захотелось бро-
ситься на Ганса с кулаками, бить его по холёной роже, вце-
питься зубами в его горло и сжимать до тех пор, пока он не
перестанет двигаться. В себя его привёл голос Беббера.

– Миша, вас ист лос? Ист дир шлехт?
– Господин Беббер спрашивает, что с тобой, тебе плохо?
– Я… я уже в порядке. Немножко задохнулся от вони.
– Мы будем ждать тебя на улице, а ты постарайся прики-

нуть, сколько хлорной извести нужно на такой двор, чтобы
не было эпидемии.

Марк остался наедине с обитателями двора. Он медлен-
но обходил двор, пытаясь сообразить, сколько же нужно вы-
сыпать хлорной извести, чтобы не было заразы, представляя
при этом, как она будет выедать им глаза. Марк старался не
смотреть на этих женщин, ему нечего было им сказать, даже
нечем было их приободрить. И ещё он представил себя ка-
тящего по дороге гетто телегу с телами. А ведь скажи Оль-
га слово, и он тоже может оказаться здесь, и тогда ему тоже
останется жить месяц или два. Представив себя на краю рас-
стрельного рва рядом с этими женщинами и старухой, Марк
испытал чувство настоящего страха. Он проник во все кле-
точки тела и парализовал волю. Он с трудом заставил себя
закончить осмотр двора и с трясущимися руками задыхаясь



 
 
 

выскочил наружу. Увидев его, Ганс махнул рукой, призывая
следовать за ними, и группа двинулась дальше.

Они шли по краю гетто, там, где за забором из колючей
проволоки, если не бурлила, то вполне мирно и спокойно
текла другая жизнь, та в которой не было трупов на мостовой
и людей в затрёпанной и дырявой одежде, та, в которой мож-
но было, вернувшись домой, просто сходить в незагаженный
туалет, помыть руки с мылом и поесть. И эта мелочь, на ко-
торую в обычной мирной жизни никто, пожалуй, и внимания
не обращал, была просто недоступна обитателям гетто. На
заборе из колючей проволоки висел плакат: «Предупрежде-
ние! В пролезающих через забор будут стрелять!»

Около одного из домов, подставив бледные исхудавшие
лица под остатки осеннего тепла, сидели двое детей, маль-
чик лет шести и девочка чуть помладше. Мальчик был одет
в осеннее пальто с длинными рукавами, порванные на ко-
ленках штаны и разбитые башмаки, перевязанные несколько
раз тесьмой. На девочке была грязная вязаная кофта, явно
принадлежащая взрослому члену семьи, гамаши с прореха-
ми и большие галоши на босу ногу. Они молча проводили
идущих взглядами затравленных зверьков. Налицо было яв-
ное истощение. Марк шёл последним. Когда он поравнялся
с мальчиком, тот протянул просительно руку, словно нищий
на паперти. Марку было стыдно, что он ничего не может по-
ложить в грязную детскую ручку, и он прибавил шаг, чтобы
побыстрее избавиться от этого сверлящего взгляда.



 
 
 

Они подошли к зданию, которое раньше, видимо, было
школой или другим учебным заведением. Здесь ситуация
была ещё хуже. Во дворе была целая гора отходов челове-
ческого организма. И на их глазах со второго этажа на вер-
шину этой горы выплеснули ещё пару вёдер с таким же со-
держимым. Марк подумал, что будь это летом, то мухи, по-
чти наверняка разнесли бы заразу, и тогда действительно
могла вспыхнуть эпидемия. Его опять оставили одного, что-
бы обойти здание по периметру и прикинуть объём, необ-
ходимый для дезинфекции. Марк обошёл здание. Его со-
стояние было удручающим, стёкла почти везде выбиты. Он
вспомнил, как ещё совсем недавно сам ночевал под откры-
тым небом, а иногда и под первыми осенними дождями. Но
сейчас было уже холодней, и обитателям этого здания яв-
но приходилось несладко в продуваемом помещении, к тому
же наверняка заполненном запахами, исходящими от этой
огромной пирамиды испражнений.

Они двинулись дальше и подошли к ещё одним воротам,
через которые входили на территорию гетто люди с тюка-
ми и сумками. У всех были нашиты на одежду желтые звёз-
ды. Охранники выборочно выдёргивали из толпы кого-то,
кто вызывал их любопытство, или того, над кем хотелось по-
издеваться. Его вещи безжалостно вытряхивались прямо на
землю, человек обыскивался и пинками и ударами прикла-
дов прогонялся прочь, не имея возможности поднять даже
то немногое, что он нёс с собой. На глазах у Марка охранник



 
 
 

выстрелил в мужчину, который, по его мнению, недостаточ-
но быстро реагировал на окрик: «Шнель»! Женщина, шед-
шая рядом с мужчиной, с криком бросилась к распростёрто-
му на земле телу. Второй выстрел соединил тех, что прошли
вместе свой путь от встречи и до его окончания у ворот гет-
то. Испуганная толпа прибавила шаг, стараясь не смотреть
на тела и охранников. Ганс вообще никак не отреагировал на
происходящее, видимо, эта картина была для него привыч-
ной. Беббер тоже не выказывал никаких признаков неудо-
вольствия. Лицо Ольги было белым, губы сжаты, понять, о
чём она думала в этот момент, было невозможно. Марк был
поражён той лёгкости, с которой лишили жизни этих двух
людей. Даже при всём понимании того, что жить им остава-
лось не так много, эта смерть выглядела бессмысленно же-
стокой.

Они шли дальше по улице, время от времени Марк обхо-
дил указанную территорию и делал прикидку на количество
хлорной извести. И всё это время он думал о том, как же
должен выглядеть ад после того, что он видел в гетто. А мо-
жет быть, ад уже покажется здешним обитателям раем, пре-
кратившим их мучения?

У одного здания стояла длинная очередь людей с вёдрами
и котелками в руках. Они подавали свою посуду в открытое
окошко первого этажа, и оттуда им возвращали её назад, на-
лив внутрь что-то половником на длинной ручке. Люди сто-
яли терпеливо, никто не толкался и не лез без очереди. Возле



 
 
 

окошка раздачи стоял мужчина лет семидесяти в ермолке и
помогал поднимать вёдра и котелки тем, кто был не в состо-
янии это сделать самостоятельно. Получивший еду счастли-
вец уходил от окошка медленно, чтобы не расплескать драго-
ценную жидкость. Девочка лет четырнадцати подала неболь-
шое ведёрко, женщина на раздаче сделала два движения ру-
кой с половником, отпуская положенную ей порцию. Марк
смотрел на картин – ку, которая как в страшном сне прокру-
чивалась в его мозгу ещё десятки и сотни раз. Вот детские
худые руки тянутся к окошку, чтобы принять ведёрко. Вот
мужчина помогает девочке взяться за дужку. И наконец вед-
ро, которое ослабевшие руки удержать не смогли, выскаль-
зывает и летит вниз. Содержимое ведра выплёскивается на
девочку и на землю. Девочка в ужасе смотрит на мужчину,
тот смущённо разводит руки в стороны – он ничем не может
ей помочь, в очереди ещё сотня не менее голодных и обесси-
ленных. Девочка опускается на колени и пытается горстями
собрать то, что ещё не успела впитать земля. Марк в ужасе
проходит мимо, он может только представить себе, что это
значит для её семьи.

Они заходят ещё в один двор, где Марка опять оставля-
ют для подсчётов. Ему уже давно вручили лист бумаги и ка-
рандаш. Он записывает адрес и количество мешков. К нему
подходит исхудавшая пожилая женщина, судя по выражению
лица, тронувшаяся умом, и начинает наседать на него с ку-
лаками.



 
 
 

– Что ты делаешь здесь, мерзавец! Ты убил моего сына и
Марусеньку! Зачем ты пришёл опять? Ты хочешь всех нас
убить! Вон отсюда! Вон!

И она начинает бить его с размаха по лицу, по груди.
Удары несильные, но женщина не успокаивается, несмотря
на то, что Марк говорит с ней по-русски, убеждая её пре-
кратить. Она ведь в чём-то права, он ведь знает, что жить
им всем осталось не более двух месяцев, и пришёл сюда,
чтобы помочь их убийцам. Что? Что он может сделать для
этих несчастных? Он сам пленный, не попавший в их компа-
нию только потому, что Ольга решила его не выдавать. Одно
неверное движение – и ему жить останется ещё меньше, чем
этим бедолагам. Женщина пытается вцепиться ему в горло
длинными костлявыми руками. Марк пытается отодвинуть
от себя её руки, но она оказывается неожиданно сильной,
может быть, от отчаяния она вложила все остатки своих сил
в эту атаку. Её безумные глаза прямо напротив его лица, а из
плохо пахнущего рта с несколькими жёлтыми зубами с ши-
пением и проклятиями прямо в лицо Марку брызжет слюна.
Внезапный звук выстрела прерывает эту сцену, старуха спол-
зает на землю, продолжая по инерции ещё несколько мгно-
вений удерживать Марка за одежду. Возле её уха Марк ви-
дит входное пулевое отверстие, а на своём лице чувствует го-
рячие брызги. Он поворачивается и видит Ганса, вкладыва-
ющего пистолет в кобуру. Ганс явно доволен своим выстре-
лом: Марк не задет, помеха устранена, значит, можно про-



 
 
 

должать выполнять задание. Беббер медленно и методично
аплодирует Гансу, Ольга стоит, не в силах вымолвить ни сло-
ва. Старуха замерла на земле, а Ганс делает Марку знак про-
должать работу, как будто ничего не случилось. Да и что,
собственно, произошло? Ганс здесь для того и находится,
чтобы очищать, по указанию фюрера, захваченные земли от
евреев. Он даже не в состоянии вспомнить, скольких из них
он убил лично, да и какое это имеет значение, ведь впереди
ещё столько работы, всё равно он собьётся со счёта. Вот ещё
одной мерзкой жидовкой на земле стало меньше. Нет, они
не приходят к нему по ночам, спит Ганс крепко, ему нуж-
ны силы, чтобы на совесть выполнять свою работу. Стоит
ли забивать голову такими мелочами, как важность жизней
этих напуганных, плохо пахнущих жидов. Может быть, ка-
кие-нибудь профессора и важны для человечества, но здесь,
в этом диком краю, только полуграмотные обыватели, какую
они могут представлять из себя ценность? А снится ему его
красавица жена и двое ребятишек, индейка на рождество и
штрудель, так вкусно приготовленный его Герлиндой. Ско-
рее выполнить свою работу по очистке земли от жидов и вер-
нуться в сладострастные объятия Герлинды. Её объятия та-
кие же сладкие, как и штрудель, а он, Ганс, знает в этом толк.
А местные женщины, хоть и пытаются строить из себя дам
полусвета, но дурно пахнут подмышками и мало что пони-
мают в любви, слишком зажаты и плохо объезжены своими
грубыми мужчинами.



 
 
 

Марк заканчивает работу, и они выходят со двора. За всё
это время к старухе никто не подошёл. Может быть, у неё
никого уже не осталось, ведь кричала же она Марку, что он
убил её сына и Марусеньку. Хотя её сын наверняка должен
был быть призванным в армию. А может, он непригоден из-
за плоскостопия или очков с толстыми линзами? А кто такая
Марусенька, дочь или внучка? А может быть, люди в этом
дворе рады, что избавились от крикливой сумасшедшей? У
Марка много вопросов, на которые нет ответов.

Две женщины, оставив свои дела, с трудом тянут и воло-
кут по земле тело старухи. Они останавливаются, чтобы пе-
редохнуть, и снова продолжают свою работу. Они вывола-
кивают её за ворота и бросают прямо напротив калитки, не
имея больше сил сдвинуть её ещё хотя бы на сантиметр. Оль-
га протягивает ему белоснежный носовой платок и говорит,
чтобы он вытер лицо. Марк, плохо соображая, протягивает
ей назад платок с пятнами крови. Ольга отрицательно качает
головой, Марк спохватывается, оглядывается вокруг в поис-
ках урны и, вспомнив, где он, бросает платок на мостовую.
Люди продолжают кланяться им, а Марк старается не смот-
реть им в глаза. Он выбит из колеи, похоже, что Ольга тоже
не в восторге от происходящего. Ганс и Беббер мило беседу-
ют, идя чуть впереди них. Ольга хочет что-то сказать, но не
решается, они так и идут молча. На одном углу женщина лет
тридцати, страшно измождённая, качает на руках младенца.
Она сидит на тротуаре, и младенец, видимо, мёртв. Но она



 
 
 

никак не может с ним расстаться. Ещё двое детей дошколь-
ного возраста сидят, вцепившись в её пальто. Люди проходят
мимо, занятые своими делами, никто не подходит и не гово-
рит ей, что сидеть на мостовой вредно, можно простудиться
и простудить маленьких детей. А её саму это обстоятельство,
судя по всему, нисколько не волнует.

На улице множество стариков с пейсами и в чёрных лап-
сердаках. Марк никогда в жизни не видел ничего подобного.
Откуда их всех взяли? Из каких местечек собрали эти му-
зейные экспонаты? Марк слышал когда-то, что после разру-
шения второго храма римлянами в Иерусалиме евреи одева-
ются так в знак скорби о разрушенной святыне. А ведь если
было второе разрушение, то наверняка было и первое. Ни
о первом, ни о втором Марк ничего не знал. Только когда
храм отстроят вновь, они сменят траурную одежду на что-
то другое. А сменят ли? Ведь вся еврейская жизнь – сплош-
ной траур. Италия, где построены первые гетто для евреев,
Испания, Португалия, старушка Англия, Германия, Австрия
и вся Восточная Европа – есть ли место на этой земле, где
евреи могли бы жить спокойно, не опасаясь погромов? Нет,
значит, так и носить им траур до конца веков, потому что
кто же им будет строить храм в месте, из которого они уже
как шесть веков тому назад изгнаны? Они пытаются зано-
во, везде, где селятся вновь, построить свой маленький храм,
куда несут свои беды и горести, маленькие и большие радо-
сти, кладя всё это на алтарь того, чьё имя нельзя произно-



 
 
 

сить лишний раз. И того, кто знает, для чего он наслал все
эти испытания на свой маленький избранный народ. Конеч-
но, ему там видней, ведь он знает, для чего всё это делает,
но нам, нам-то, Всевышний наш, любимый наш, нам здесь
что делать? Во славу твою храним мы верность заветам тво-
им, и молимся трижды в день, и не едим трефного (евреям
нельзя есть свинину, некоторые виды рыб и смешивать мяс-
ное с молочным). Всё, как ты учил нас, о Создатель! Но по-
чему не помогают нам молитвы наши и заветы твои? Разве
не видишь ты с небес, как больно нам? Нас убивают везде,
и скоро не останется у тебя паствы, а у гоев (не евреев) есть
свои боги, им ты будешь не нужен. И кто тогда будет расска-
зывать тебе про свои дела и искать совета в твоих священ-
ных книгах? Кто зажжёт свечу перед наступлением шабата?
Кто будет читать кадиш (поминальная молитва) и кто будет
ждать мессию? Где ты найдёшь ещё таких верных слуг, кото-
рые ждут его две тысячи лет, переживая всевозможные гоне-
ния, и будут ждать ещё столько же, если будет тебе так угод-
но? Но чтобы ждали мы прихода его, оставь в живых хотя бы
детей наших, чтобы они могли дать потомство, а то потом-
ство ещё одно, чтобы было кому ждать милости твоей и по-
сланца твоего ещё две тысячи лет. Ты не думай, Всевышний,
любимый отец наш, мы не жалуемся, мы привыкли к судьбе,
что ты нам уготовил. Мы не знаем, за что, и хотя постоянно
спрашиваем у тебя, ни разу не снизошёл ты до ответа детям
своим. Ой-вэй, тяжко нам, Господи, ой как тяжко. Неужели



 
 
 

тебе доставляет удовольствие смотреть на страдания наши?
Смотри, Господи, смотри, а наши глаза уже закрываются, и
не сможем мы более созерцать тот прекрасный мир, который
создал ты трудами своими, и славить тебя более не сможем.
Прости нас, Господи, ибо грешны мы, сами не понимаем в
чём, но тебе видней. Позволь нам принять долю нашу, ту,
что уготовил ты детям своим. Благодарим тебя за всё, Гос-
подь бог наш, царь вселенной. Аминь!

Работы оказалось больше, чем вначале предполагал Беб-
бер, когда приглашал Марка в качестве дополнительного со-
ветника. Теперь он был очень даже рад, что есть рядом рус-
ский доктор Миша, который выполняет всю работу, пока он
и Ганс сыплют анекдотами и сальными шуточками в адрес
Ольги. Но та только отмалчивается, неужели ей жалко этих
евреев? Всё может быть, ведь она фольксдойче и даже ни-
когда не была в Фатерланде. Но что её объединяет с ними,
только русский язык, это варварское бормотание. Разве мо-
гут русские писатели сравниться с Гёте и Ницше? А русские
композиторы никогда не достигнут уровня Баха, Моцарта и
Вагнера. Ей нужно как можно быстрей вытравить из себя
остатки этой русскости и стать настоящей, пусть и неурож-
дённой, арийкой. Беббер знал, что Ольга является любовни-
цей начальника охраны. Он и не претендовал на её внима-
ние, но улыбнуться его анекдотам она может? Да и Ганс во-
всю старается, неужели несколько еврейских смертей произ-
вели на неё такое впечатление? Не может быть, она без ко-



 
 
 

лебания отправляла на расстрел всех, кто мог хотя бы от-
далённо выглядеть евреем, и никто при этом не замечал у
неё признаков плохого настроения. Наоборот, она была рада
отомстить советам за всё, что она перенесла. Ольга молчали-
ва, никогда и никому не рассказывает, что делали с ней рус-
ские. Разумеется, служба безопасности в курсе всего, ина-
че бы она не попала в учебный центр и не получила звание
лейтенанта. Нет, Ольга свой, надёжный арийский товарищ.
И рука у неё не дрожала, когда она сама принимала участие
в расстрелах. Не обязана была, но над ней пошутили, сказав,
что убить коммуниста или еврея у неё кишка тонка. Нет, не
тонка кишка у Ольги, талия – да, тонка, но нервы у неё как
стальные канаты.

На следующем квартале Марк увидел разбросанные по
мостовой сумки и узлы. Два грузовика под брезентовыми
тентами закрывали от стоящих людей последние лучи солн-
ца, которые они могли увидеть в своей жизни. Было ясно,
что этим людям баулы и узлы больше не понадобятся. Лиц
бывших в машинах людей Марк не видел, он просто чувство-
вал их, от этих двух грузовиков по воздуху плыло ощуще-
ние несчастья. Будь они даже без тентов, Марк вряд ли бы
осмелился поднять голову и взглянуть в глаза отбывающим
в последний путь. Жирная крыса вылезла из разбитого по-
луподвального окошка, перебежала дорогу и стала обнюхи-
вать брошенные узлы. На другом конце квартала уже шли
несколько человек, ведя под уздцы лошадь и собирая бро-



 
 
 

шенные вещи. Видимо, уже готовили квартал под заселение
вновь прибывшими.

На каждом углу Марк видел какие-то безумные сцены.
Там стояли вдоль стены мужчины с руками, поднятыми вы-
ше головы и прислоненными к стене. На другой стороне ули-
цы, прямо напротив них, точно также стояли женщины. И
тех, и других не спеша обыскивали полицаи из местных. Они
особенно не церемонились. Мужчины получали удары дере-
вянными дубинками по спинам, головам и ягодицам. Поли-
цай мог запросто ударить с размаха ногой в пах. А если уда-
ренный сгибался от жуткой боли, его немедленно распрям-
ляли десятком ударов дубинками. Женщин бесцеремонно
ощупывали, задирали им юбки, иногда дёргали вниз зано-
шенные рейтузы. Женщины молча плакали, но не смели про-
тивиться. На одной из них разорвали кофту и сорвали бюст-
гальтер. Посмев прикрыться руками, она тут же получила
несколько ударов дубинкой. Женщина закричала от боли, и
муж, презревший опасность, бросился ей на помощь и тут же
получил пулю в живот. Он упал, а полицаи били его в лицо
и в живот сапогами. Вскоре он замолк, а когда его избитая,
полуголая жена бросилась к нему, то и она тоже получила
пулю. Осмотр закончился, все разошлись, лишь на мостовой
медленно умирали два человека, исполняя данную когда-то
клятву быть вместе до самой смерти. На следующем кварта-
ле грузили в машину детей. Малыши, оторванные от роди-
телей, кричали и плакали. Матери вцеплялись в их худень-



 
 
 

кие тельца и упрашивали взять их с детьми, чтобы они мог-
ли умереть вместе с ними. Полицаи и здесь нещадно лупили
всех, кто попадался под руку. Грузовик с детьми отъехал, и
на мостовой сидели и лежали, захлёбываясь в исступлённом
плаче, избитые женщины, у которых отобрали самое ценное
– их детей.

Вернувшись в лагерь, Марк прошёл в комнату и даже не
вышел к ужину. Еда не полезла бы в рот. Он так и остался
лежать на кровати, не раздеваясь и не разуваясь. Остальные,
видя, что он не в себе, не лезли с расспросами. Ещё несколь-
ко дней Марк не мог прийти в себя, но потом его затянула
текучка, и картинки из гетто преследовали его всё меньше и
меньше. В Дулаге смерть тоже ходила за всеми по пятам.



 
 
 

 
Глава 8

Зима в Дулаге
 

Наступил декабрь, земля уже больше недели была покры-
та тонким слоем снега. Пленным выдали шинели и телогрей-
ки, прошедшие прожарку. Шапок на всех не хватило, и каж-
дый выкручивался как мог. На голове часто можно было уви-
деть тряпочное нагромождение или кусок шинельного ру-
кава, аккуратно распоротый до середины длины, чтобы на-
деть его на голову и подвязать под подбородком какой-ни-
будь верёвкой. Работать пленным приходилось всё труднее,
поскольку кирпич в завалах и руинах, покрытый снегом, уже
прилично подмерзал и становился более похожим на бетон.
Теперь приходилось тратить силы не только на его вынос, но
и на отбивание от других кирпичей. К тому же голыми рука-
ми приходилось держать лом и лопату. Несколько пленных
решили нанести себе увечья, чтобы не ходить на работу. Беб-
бер, хоть и прислушивался к Марку, но всё равно был пре-
данным своей родине и фюреру. Иначе и быть не могло, точ-
но так же, как и в Красной армии. Германское министерство
пропаганды нисколько не уступало Советскому политуправ-
лению. Промывкой мозгов в обеих организациях занимались
идейно выдержанные фанатики и карьеристы. Попасть под
пристальное внимание органов значило как минимум сло-



 
 
 

мать себе карьеру, а то и лишиться свободы и жизни. В неко-
торых случаях Беббер был не согласен с Марком, вскрывая
факты уклонения от работы и самовредительства. Ему тоже
хотелось выглядеть хорошо перед своим начальством. В та-
ких случаях Марк ничем не мог помочь, а в лагере появлял-
ся свободный комплект одежды.
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