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Аннотация
Что чувствует человек, который уверовал в предсказание

цыганки, что ему осталось жить всего два дня? А если он еще
и могущественный миллионер, привыкший попирать пятой мир?
Давида Чхеидзе захлестывает череда мистических совпадений,
мучительных воспоминаний и любовных интриг. Оставшиеся
часы потрясенный предприниматель всеми силами пытается
уйти от судьбы. Под подозрение попадает все ближайшее
окружение Чхеидзе, включая его личную охрану и неожиданно
объявившуюся дочь, о существовании которой он прежде даже
не догадывался. Известный частный детектив Дронго берется
помочь бизнесмену выйти на след киллеров. Но не является ли
круговерть событий, вырвавшая Чхеидзе из привычной жизни,
игрой его воспаленного воображения?
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Чингиз Абдуллаев
Тождественность

любви и ненависти
Посвящаю всем моим женщинам, которых я любил и ко-

торые любили меня. Или притворялись, что они меня любят.

«Во всех моих книгах, буквально в каждой из них, живут
женщины, как воспоминание обо мне прежнем. Они сохра-
нились в них такими, какими я любил их, такими, какими
они были, пока непонимание не разлучило нас.

На страницах моих книг они останутся волшебно пре-
красными, навсегда покорившими меня тем совершенством
и красотой, в которую я их облек,  – младенчески чистые,
непорочные и познавшие чувственную любовь. В моих кни-
гах все они принадлежат только мне одному, которого могли
бы одарить, но так и не одарили истинной любовью.

Их столько, что я даже не знаю, не являются ли они все
чистейшим вымыслом, иллюзией, которой я стараюсь заме-
нить то, в чем жизнь мне часто отказывала. Я всех их вы-
думал, сам создал их силой воображения из той непостоян-
ной материи, каковой является человек, в поисках той един-
ственной, которую мне так и не удалось найти, и сделал их
совсем не такими, какими они, вероятно, были. Тем лучше.



 
 
 

Неудача – признак слабости, но, я повторяю, тем лучше, по-
тому что она, истинная, единственная, и не должна была по-
являться на страницах раскаяния моих книг.

И как чудесно возвратиться к ним, снова погрузиться в
свои прекрасные видения и обладать ими, детски просто-
душными, доверчивыми, чистыми, воскресив в себе юноше-
скую нежность, волнение, безумную жажду любви и обожа-
ния, и я затворяюсь в этой пустыне интимнейших стремле-
ний своей души, где никогда не бывает эха, но постоянно
живут смятение и обыденность давно минувших ночей.

Сотворенные из легенд, все они и поныне живут во мне,
но ни одна из них в сумраке ночи не видится мне отчетливо
и ясно. Имена не важны... Да и зачем они?

По ним всем и по каждой в отдельности эта застарелая
мужская тоска, превратившаяся в одержимую мечту о новой
женщине, которую и разум отвергает, и глаза не воспринима-
ют, и руки отталкивают, а она, несмотря ни на что, все ночи
напролет ласково гладит мою голову, и голова моя кружится
от мучительного восторга... Просыпаюсь – но ее уже нет со
мной. Знаю, что мне ее никогда не найти, найти ее невозмож-
но, разве что на страницах еще не написанной мною книги,
на которых и появится эта восхитительная женщина, но ей я
никогда не смогу громко сказать:

– Здравствуй, моя любовь!
А днем они уже не рождаются – все заметнее увядают в

причудливой игре света. И я, опьяненный мечтой, нахожу



 
 
 

любовь лишь на страницах моих романов, которые уже не
принадлежат мне.

В них остается моя жизнь и тоска, мечты о завтрашнем
дне и неудачи, друзья и враги, честность и угрызения сове-
сти, стремление к звездам и грубая реальность, ранившая
как кинжал, меня и женщин, которых я любил».

Антонио Алвес Редол.
«Страницы завещания»



 
 
 

 
ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

 
Он будет помнить об этом странном деле всю свою жизнь.

Дронго провел немало расследований, но подобное рассле-
дование запомнилось ему более всех остальных. Может, по-
тому, что оно было столь необычным и почти невозможным.
А может, потому, что оно отчасти относилось и к самому
Дронго. Он старался не думать именно об этом деле, но оно
неизменно напоминало о себе, вторгаясь в его сны. Иногда
ему казалось, что он просто путает происшедшие события со
своими снами и все, о чем он помнил, ему всего лишь при-
снилось. А иногда он вспоминал в подробностях это загадоч-
ное дело и в очередной раз удивлялся человеческой приро-
де. И отчасти самому себе.

Все началось еще за несколько месяцев до этих событий в
Москве, когда он прилетел в Цюрих, где договорился встре-
титься с Джил. Этим вечером они ужинали в «Долдер Гранд
отеле», где она заказала для них двухместный номер. В этом
отеле находился ресторан средиземноморской кухни «Ро-
тонда», который по праву считался одним из самых лучших
ресторанов не только в Швейцарии, но и вообще в Европе.

Дронго не любил сидеть в центре, предпочитая столики
в углу, откуда удобно было следить за залом и оставаться
незамеченным. Им принесли бутылку красного итальянско-
го вина «Баролло», которое он так любил, когда в зале ре-



 
 
 

сторана появились несколько неизвестных мужчин и краси-
вых молодых женщин. Двое высоких мужчин громко гово-
рили по-русски. Их спутник, доходивший им до плеча, оче-
видно, не знал русского, так как общался с ними только на
английском. Незнакомцев посадили за лучший столик у ок-
на, откуда открывался удивительный вид на Альпы. Дронго
невольно взглянул в их сторону.

Среди новых посетителей выделялся высокий мужчина,
чем-то неуловимо похожий на самого Дронго. Такого же вы-
сокого роста, начинающий лысеть, с уже пробивающейся се-
диной на висках, внимательным взглядом наблюдательного
человека. Широкие плечи, крупные черты лица, тонкие гу-
бы, щеточка усов. Незнакомец взглянул в сторону Дронго. И
уселся за столик, продолжая разговаривать со своими спут-
никами. Среди троих женщин которые появились вместе с
ним в ресторане, была и очень известная молодая итальян-
ская актриса, о которой уже неоднократно писали все ита-
льянские газеты, обсуждая её скандальный разрыв с одним
из владельцев автомобильного концерна «Фиат», с которым,
владельцем, она часто появлялась на людях в последние ме-
сяцы. Джил, поймав взгляд Дронго, усмехнулась.

– Все считают, что она самая красивая женщина в Италии.
Новый секс-символ, после Софии Лорен и Моники Беллу-
чи, – улыбнулась Джил, – тебе она нравится?

– Очень красивая женщина, – кивнул Дронго, – но мне
больше нравишься ты.



 
 
 

– Приятная ложь только усугубляет твою вину, – погро-
зила пальцем Джил, – но она очень неплохо сыграла в по-
следнем голливудском фильме. Возможно, у нее блестящее
будущее.

– Ты не знаешь, кто ее спутники?  – поинтересовался
Дронго, – кажется, я видел некоторых из них на фотографи-
ях в газетах.

– Конечно, видел, – согласилась Джил, – сидящий слева от
нее известный американский режиссер. Если я не ошибаюсь,
он недавно взял два «Оскара». Или три, я точно не помню.

– Нет. Его я знаю. А кто сидит рядом?
– Про него тоже писали в газетах. По-моему, это ка-

кой-то известный русский мультимиллионер. У него грузин-
ская фамилия.

– Ты могла бы знать разницу между русским и грузином, –
заметил Дронго, – когда так говорят другие иностранцы, это
их извиняет, но ты обязана знать, что в бывшем Советском
Союзе жили люди больше ста народностей и национально-
стей...

– Поэтому я и говорю. Он грузинский миллионер, кото-
рый приехал из России. Или российский миллионер с гру-
зинской фамилией. Ты ведь сам мне объяснял, что среди
российских олигархов есть не только русские, но и евреи,
грузины, азербайджанцы. А того, кто сидит рядом с ним, я
не знаю.

– Зато я знаю, – сказал Дронго, – они громко говорили



 
 
 

на русском и поэтому я его вспомнил. Рядом с этим грузи-
ном сидит известный российский банкир, который сделал се-
бе состояние в девяностые годы, а затем после дефолта сбе-
жал из страны. В общем интересная компания. Но я обещаю
больше не смотреть в сторону самой красивой актрисы Ита-
лии, и буду разговаривать только с тобой.

– Ты уже два раза взглянул в ее сторону,  – заметила
Джил, – хотя признаюсь, что она действительно очень кра-
сивая женщина.

– Больше не буду, – буркнул он, прилагая определенные
усилия, чтобы не смотреть в сторону этой экзотической ком-
пании.

Он запомнил эту необычную встречу и даже постарался
узнать фамилию человека, на которого он обратил внима-
ние. Но с тех пор прошло шесть месяцев. И однажды вече-
ром у него дома раздался телефонный звонок и неизвестный
женский голос, знакомый ему прежде и не узнанный теперь,
вдруг напомнил ему о прошлом, чтобы познакомить с этим
человеком и втянуть его в самую невероятную историю, ко-
торая только могла с ним случиться.



 
 
 

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.

ВОСПОМИНАНИЯ
 

Нужно было приехать в Москву, чтобы спустя столько лет
почувствовать ностальгию по ушедшей молодости, по давно
минувшим временам. Он вдруг с нарастающим раздражени-
ем и сомнением вспомнил, что не был в этом городе боль-
ше десяти лет. Одиннадцать? Двенадцать. Правильно. Он не
был в этом городе, где прошла его молодость, двенадцать лет
и в последний раз уезжал отсюда осенью девяносто пятого.
Тогда все было совсем иначе. Другая страна, другие люди,
другие реалии.

Давид Георгиевич Чхеидзе, сорокапятилетний бизнес-
мен, проживающий под Цюрихом, прилетел на переговоры
в Москву дневным рейсом из Швейцарии. В аэропорту его
встречали представители компании, с которой он должен
был провести свои переговоры. Его личный секретарь Лиа-
на Каравайджева и телохранитель Гюнтер Вебер прилетели
вместе с ним. И хотя у телохранителя не было оружия, в его
присутствии Давид Георгиевич чувствовал себя спокойно и
уверенно. Его секретарь заранее оговорила условия приема,
подчеркнув, что в обязанности принимающей стороны вхо-
дит обязанность выставить четырех вооруженных охранни-
ков и два «джипа» с бронированными тонированными стек-



 
 
 

лами для сопровождения гостя.
Его встречал вице-президент одной из самых крупных

российских компаний, работавших в сфере строительного
бизнеса, Альберт Аркадьевич Самойлов, с которым они бы-
ли знакомы уже несколько лет. Это был крупный, полнова-
тый мужчина с несколько одутловатым лицом и вьющимися
каштановыми волосами. Он был одним из тех мужчин, на
которых любой, даже самой дорогой костюм сидит безобраз-
но. У него была мешковатая фигура и поэтому он больше
был похож на неряшливо одетого мелкого лавочника, чем на
миллионера и вице-президента солидной компании.

Чхеидзе уселся в первый «джип», где кроме водителя раз-
местились его собственный телохранитель и Самойлов. Во
втором «джипе» сидели трое других охранников и его сек-
ретарь, которая устроилась на переднем сиденье, вызвав яв-
ное недовольство у остальных сопровождавших.

Два больших «джипа» понеслись по Ленинградскому про-
спекту, направляясь к центру города. Чхеидзе с удивлени-
ем разглядывал прежде знакомые места. Все было так и все
было немного по-другому. Размер жилищного строительства
в Москве превосходил всякое воображение. Он в который
раз подумал, что выбрал нужных партнеров, решив вложить
часть своих средств в строительную индустрию московской
компании.

Двенадцать лет назад Давид Чхеидзе уехал из этого горо-
да, когда криминальные разборки в городе достигли своего



 
 
 

пика. Он получил извещение о готовящемся на него поку-
шении. И потом произошло само покушение. Возможно, это
была лишь уловка конкурентов, которые хотели таким обра-
зом убрать из города своего соперника. Возможно, это была
действительная угроза, с которой ему нужно было считать-
ся. К этому времени в Москве, да и по всей России, отстрел
бизнесменов принял массовый характер. Стреляли и убива-
ли прямо на улицах городов. Убивали бизнесменов, банки-
ров, криминальных авторитетов, – шла беспощадная война
на выживание. Первого марта убили одного из самых попу-
лярных телеведущих, который только пытался отрегулиро-
вать потоки рекламных денег, нараставшие с каждым днем.
Сам президент страны публично дал слово найти убийц. Но
никого не нашли, хотя подозреваемый в организации убий-
ства бизнесмен был очевиден для всех.

По непонятной логике судьбы Давид Чхеидзе благодаря
этим криминальным разборкам стал очень богатым челове-
ком. После того, как убили руководителя их компании Пет-
росяна, он стал президентом вместо него и, выплатив вдо-
ве убитого два миллиона долларов, присоединил к своим ак-
циям акции своего бывшего руководителя, которые уже на
тот момент стоили более двадцати миллионов долларов. И
тем не менее вдова и двое детей покойного были признатель-
ны Чхеидзе за его помощь. Они тогда распродали все иму-
щество и переехали в Америку. Чхеидзе уже к началу девя-
носто пятого года «стоил» около сорока миллионов долла-



 
 
 

ров. К тому же он оказался владельцем большого земельного
участка на северо-западе столицы. Но в девяносто пятом на
него одновременно начали «наезжать» и криминальные ав-
торитеты, недовольные тем, что его структуры работают без
их поддержки, и сотрудники правоохранительных органов,
которые во многом также «крышевали» бизнесменов и тре-
бовали своей полагающейся доли прибыли для обеспечения
безопасности бизнеса, и даже государственные чиновники,
недовольные появлением в строительном бизнесе города по-
добного конкурента. Чхеидзе был достаточно умным челове-
ком. И очень молодым. В девяносто пятом ему только испол-
нилось тридцать три года. Когда в его офисе взорвали бомбу
и он не пострадал лишь по счастливой случайности, Давид
понял, что оставаться в Москве становится не просто опасно,
но и бессмысленно. Он нашел неплохого покупателя и про-
дал ему свой бизнес, прибавив к своим сорока еще и трид-
цать миллионов долларов. Землю он решил попридержать.
Она тогда стоила не очень дорого. И на ней находились пу-
стующие помещения бывшего НИИ, в котором он когда-то
работал. Чхеидзе даже не мог предположить, сколько будет
стоить московская земля через десять лет.

Он уехал в Германию, а оттуда перебрался в Италию. По-
лученные миллионы он использовал с умом, сумев вложить
их в акции строительных компаний Швейцарии и Италии,
где в это время как раз начинался очередной строительный
бум. Одним из его компаньонов оказался итальянский маг-



 
 
 

нат Берлускони, когда-то начинавший зарабатывать в каче-
стве итальянского барда перед богатыми клиентами. Вер-
шиной авантюрной политики Берлускони стала покупка по-
чти за бесценок огромного участка земли в Милане рядом с
аэропортом. Земля стоила так дешево, именно из-за находя-
щегося рядом аэропорта. Отсюда поднимались все самолеты,
вылетавшие из города. Шум и выхлопные газы делали этот
участок земли почти бесхозным. Берлускони купил эту зем-
лю и сумел договориться с руководством аэропорта, чтобы
они изменили направление своих взлетно-посадочных по-
лос, перенося взлет и посадку самолетов в противоположную
сторону. В результате стоимость участков земли подорожала
сразу в двадцать, тридцать, а то и в пятьдесят раз. Берлуско-
ни сорвал очередной куш, заработав на этой спекулятивной
сделке, а Чхеидзе получил еще несколько десятков миллио-
нов долларов.

Через несколько лет состояние грузинско-российского
миллионера оценивалось уже в двести пятьдесят миллио-
нов долларов. К тому времени ему поступило предложение
о продаже земли, которую оценивали в баснословную сумму
в пятьдесят миллионов долларов. На переговоры прилетел
Самойлов. Оформление покупки завершили в прошлом го-
ду и Чхеидзе стал богаче еще на пятьдесят миллионов. Все
эти годы он жил в своем швейцарском замке, под Цюрихом
или в Лос-Анджелесе, где он купил небольшой дом. Через
знакомых режиссеров и актеров, переехавших на Запад, он



 
 
 

познакомился с известными продюсерами, вложил деньги в
производство нескольких голливудских картин и завел очень
приятные знакомства с некоторыми топ-моделями и актри-
сами. Среди фильмов, в которые он вложил свои деньги, три
просто оказались убыточными, принося минус в шестьде-
сят миллионов долларов, зато четвертая картина не только
окупила все предыдущие, но и принесла прибыль. Одним
словом, Давид Георгиевич Чхеидзе был относительно моло-
дым, очень богатым, симпатичным мужчиной без комплек-
сов, холостым, считавшимся завидным женихом, известным
бизнесменом, имевшим репутацию «счастливчика» сумев-
шего правильно устроиться в жизни. В сорок пять лет он ре-
шил прилететь в Москву после двенадцатилетнего перерыва
и вложить часть своих денег в расширяющийся строитель-
ный бизнес.

К этому времени Чхеидзе уже имел гражданство Герма-
нии и два вида на жительство – в Швейцарии и в США. К
тому же он прекрасно владел не только грузинским и рус-
ским, но и сумел выучить немецкий и английский языки. Он
еще раз посмотрел на новые здания, видневшиеся по пути
следования, и усмехнулся.

– Москва сильно изменилась, – сказал он Самойлову.
– Вы даже не можете себе представить, как сильно, – вос-

торженно воскликнул Альберт Аркадьевич, – завтра поедем
осматривать город, и вы его не узнаете. Сколько лет вы не
были в Москве? Пять или шесть?



 
 
 

– Двенадцать.
– Тогда тем более не узнаете, – заявил Самойлов, – ни в

одной крупной столице мира не произошло столько измене-
ний за последние двенадцать лет, как в Москве. Даже в Пе-
кине все немного иначе.

– Не знаю, – вежливо ответил Давид Георгиевич, – я в
Китае не был. Но судя по всему, вы правы.

– Вы все сами увидите, – кивнул Самойлов, – вы ведь жи-
ли в Москве? Вы здесь родились?

– Нет. Я родился в Тбилиси. А сюда приехал в семьде-
сят девятом, когда поступал в институт. Вернее, поступал я
в Грузии, тогда республикам давали специальные места для
национальных кадров. И на такое место в МВТУ я и посту-
пил. У нас в Тбилиси все хотели поступать либо в МГУ, ли-
бо в МИМО. А мне больше нравились математика и физика.
Я никогда не был гуманитарием. Все хотели быть либо юри-
стами, либо дипломатами.

– И потом вы остались в Москве?
– Не совсем. По распределению я попал в Новосибирск и

там работал несколько лет, до восемьдесят восьмого. А по-
том снова вернулся в Москву, как раз в один научно-иссле-
довательский институт. Тогда, в восемьдесят восьмом, меня
сразу избрали заместителем секретаря комитета комсомола
и мы создали молодежное объединение. Нам тогда выдели-
ли пустующие помещения бесплатно. Мы продавали приве-
зенные компьютеры. Я вам никогда об этом не рассказывал.



 
 
 

Сейчас об этом даже смешно вспоминать...
– Почему смешно? – возразил Самойлов. – Самый бога-

тый российский миллиардер Абрамович начинал в это вре-
мя с продажи резиновых игрушек. И где он сейчас?

– Значит мне повезло меньше, – улыбнулся Чхеидзе, – по-
том был общий развал и общий бардак. Институт закрыли,
наш старый директор получил инфаркт, не выдержав преле-
стей «перестройки», а мы на правах кооператива, существо-
вавшего в самом институте, приватизировали сначала свое
здание, а затем и все остальные помещения института. В де-
вяносто втором институт приказал долго жить. Его просто
закрыли. И мы с моим другом Саркисом Петросяном, кото-
рый был заместителем директора по хозяйственной части,
приватизировали здание института и его землю. Между про-
чим, мы выплатили тогда всем сотрудникам института, даже
вахтерам, их зарплату за два года вперед. Я думаю, так по-
ступали не все. Вернее, так никто не поступал.

– Эта та самая земля, которую мы потом у вас купили? –
понял Самойлов.

– Да. Я ее не стал продавать, когда уезжал отсюда в девя-
носто пятом. Решил немного подождать. Она тогда практи-
чески ничего не стоила.

– Очень верное решение. Вы тогда были единственным
владельцем?

– Сначала мы приватизировали здания и получили землю
вместе с Петросяном.



 
 
 

– И ваш друг с вами согласился?
– Его к этому времени убили. Я выплатил его жене и доче-

рям очень большую сумму в долларах, и они уехали в Аме-
рику, переписав на меня все акции компании и нашу зем-
лю, – Давид Георгиевич предусмотрительно не сказал, что
заплатил только два миллиона, тогда как акции стоили два-
дцать, а саму землю впоследствии он продал за пятьдесят.
Но это были «мелочи», на которые не стоило обращать вни-
мание своего собеседника.

– Вы поступили очень благородно, – кивнул Самойлов, – в
девяностые годы у нас был полный беспредел. Когда я вспо-
минаю те годы, то просто удивляюсь, что остался жив. Тогда
никто не знал, сумеет ли он вечером вернуться домой. Сей-
час много очень богатых людей в Москве, но все они очень
рисковали в те годы, очень сильно рисковали,  – повторил
Альберт Аркадьевич.

– Поэтому я и уехал,  – кивнул Чхеидзе,  – решил, что
жизнь дороже денег. Может, сейчас был бы миллиардером,
как Абрамович, или лежал где-нибудь в земле, как многие
из моих знакомых, или как мой друг Петросян.

– Правильно, – согласился Самойлов, – жизнь не купишь
ни за какие деньги. Мне говорили, что у вас были тогда
неприятности?

– Это еще мягко сказано, – заметил Давид Георгиевич, –
если считать «неприятностями» бомбу, которую взорвали у
меня в офисе. К счастью, никто не пострадал. И я мог только



 
 
 

догадываться, что именно хотели сделать эти подонки. Либо
убить меня, либо напугать, либо выжить отсюда, либо отнять
мой бизнес. Но в любом случае оставаться было опасно. И
я уехал. Можно считать меня таким «разумным трусом», но
я считаю, что любая опасность требует адекватного к себе
отношения.

– Сейчас совсем другие времена, – улыбнулся Самойлов, –
у нас уже порядок и никого не убивают на улицах. Или по-
чти не убивают. Прошло столько лет и новый президент су-
мел навести порядок и в городе, и в стране. Никто на биз-
несменов уже не наезжает – ни бандиты, у которых теперь
свой легальный бизнес, ни сотрудники милиции или ФСБ, у
которых тоже свой бизнес. Все распределено. Теперь самая
большая опасность – появление в вашем офисе налоговых
инспекторов, которых боятся больше бандитов. Наши оли-
гархи и бизнесмены уже привыкли не бояться криминаль-
ных авторитетов, которые за девяностые годы просто истре-
били друг друга. Зато все боятся государства. Если ваш биз-
нес не нравится государству, то вам лучше его свернуть и
сразу уехать. А если вы не раздражаете государство своими
политическими амбициями и ненужными выпадами, то мо-
жете жить и работать, ничего не опасаясь. Хотя нужно еще
платить налоги и отчислять часть денег на необходимую бла-
готворительность. Но так поставлена работа и на Западе.

– Похоже у вас произошли революционные изменения, –
весело сказал Чхеидзе.



 
 
 

– Еще какие. Вы давно не были в Новосибирске? Сейчас
изменения идут по всей стране.

– Давно. Больше двадцати лет.
– Тогда вам нужно совершить и туда экскурсию. Я недавно

там был. Хотя таких изменений, как в нашем городе, вы уже
нигде не увидите.

– Я думаю. Мне говорили, что в центре столицы снесли
отель «Москва»? Как жалко, я помню, какое это было мону-
ментальное здание. Туда невозможно было попасть, всегда
стояли строгие швейцары. Но самые строгие правила были в
отеле «Россия». Я все время говорю по западной привычке
отель, а не гостиница. «Россия» осталась? Или ее уже успели
снести?

– Снесли,  – радостно кивнул Самойлов,  – из-за нее та-
кой скандал получился. Сначала тендер выиграл Шалва Чи-
гиринский, вы о нем, наверно, слышали. А потом, когда го-
стиницу снесли, выяснилось, что суд отменил итоги тендера.
Теперь в московской мэрии не знают, как им быть. С одной
стороны он столько денег потратил и столько уже вложил, а
с другой – есть решение суда.

– Похоже, что у вас строительный бизнес по-прежнему
считается зоной большого риска? – поинтересовался Чхеид-
зе. Он знал эту нашумевшую историю из швейцарских газет.

Самойлов испугался. Он подумал, что напрасно вспомнил
об этом решении суда. Такой инвестор, как Чхеидзе, появля-
ется не каждый день. И вдобавок он был почти своим, пони-



 
 
 

мающим местные трудности и готовый инвестировать в их
строительный бизнес несколько десятков миллионов долла-
ров.

– Я думаю, что решение суда еще могут отменить. У нас
в городе никто не спорит с московской мэрией, – осторож-
но добавил Альберт Аркадьевич, – а насчет гостиниц все по-
нятно. »Интурист» тоже давно снесли, а на его месте сейчас
новый пятизвездочный отель построили. И «Минск» скоро
снесут. В общем все старые гостиницы заменяют на новые.
Но вы все сами увидите. Мы заказали вам номер в «Нацио-
нале», он как раз напротив бывшей «Москвы».

– Это я помню,  – улыбнулся Давид Георгиевич,  – ря-
дом было здание Госплана, которое потом передали Государ-
ственной думе. Я ничего не путаю?

– Нет. Все правильно.
– И еще в переходе всегда были старые цыганки, которым

я всегда давал деньги. Одна такая пожилая женщина, кажет-
ся, ее звали Виолеттой, она мне тогда нагадала. Честное сло-
во, не поверите... Она мне нагадала, что я уеду из города и не
буду здесь ровно двенадцать лет. Да, она мне так и сказала.
Двенадцать лет, – растерянно произнес Чхеидзе. Он совсем
забыл об этом случае и только сейчас вспомнил. Двенадцать
лет. Какое интересное совпадение.

– Сейчас там тоже бывают цыганки, – сообщил Самойлов.
– Как интересно. Нужно будет спуститься, чтобы их уви-

деть. Когда у нас должны начаться переговоры? – поиинте-



 
 
 

ресовался Чхеидзе.
– Через два часа, – сообщил Самойлов, – у вас будет вре-

мя отдохнуть и переодеться, если вы захотите. Рядом с ва-
шим люксом два заказанных номера для вашего секретаря и
телохранителя. Если они будут жить отдельно от вас.

Самойлов видел Лиану, которая выглядела как топ-мо-
дель, готовая выиграть любой конкурс. Высокого роста, с
удивительно красивыми голубыми глазами, всегда тщатель-
но уложенными волосами, одетая в неизменно элегантные
костюмы от Балансиаги, она вызывала восхищение у всех,
кто с ней общался. Чхеидзе это знал и поэтому возил ее с
собой по всему миру, оставляя в своем швейцарском офисе
другого секретаря. Оставшейся в Цюрихе Магде было пять-
десят четыре. Она была педантична, как все немцы, аккурат-
на, пунктуальна и исключительно добросовестна. Но не об-
ладала ни внешностью, ни такой грудью, как у Лианы, и по-
этому всегда оставалась дома.

– Они будут жить в своих номерах, – ответил Чхеидзе, – а
можно мне, перед тем как мы поселимся в отеле, спуститься
вниз, в тот самый переход. Мне будет просто интересно по-
смотреть. Потом у меня не будет времени.

– Конечно можно. Там сейчас из перехода можно прой-
ти в большой комплекс под Манежной площадью. Несколько
этажей. Магазины, рестораны, кафе. Если вам интересно...

– Это мне неинтересно, – возразил Давид Георгиевич, –
я хочу только посмотреть, как там, в этом переходе. Может,



 
 
 

встречу свою старую знакомую, которую не видел целых две-
надцать лет. Она мне тогда так точно нагадала. Целых две-
надцать лет. Мне казалось, что это вся жизнь. А все эти годы
так быстро пролетели.

– Мы скоро будем на месте, – сообщил Самойлов, – вы
видите, какие автомобильные пробки в городе. Нам еще по-
везло, что вы прилетели днем. Если бы вы прилетели вече-
ром, то вы бы увидели, какие заторы у нас на Ленинградском
проспекте при выезде из центра города. Иногда автомобили
стоят по нескольку часов.

– В Швейцарии такого не бывает, – кивнул Чхеидзе. Он
взглянул на затылок своего телохранителя. Вебер почти не
понимал русского языка, зато знал немецкий, французский
и итальянский. Одним словом, все языки, на которых гово-
рили в Швейцарии. И немного понимал английский. Он был
бывшим чемпионом Европы в полусреднем весе по боксу.
Однажды ему пришлось применить свое мастерство, спасая
хозяина от разъяренных футбольных английских болельщи-
ков, которые приняли Чхеидзе за истинного немца, ведь он
был одет в куртку с цветами национального флага Германии
и болел за немецкую команду. Вебер тогда уложил тремя
точными ударами трех нападавших и этим остановил других,
дав возможность Давиду Георгиевичу сесть в свою машину.
Одним словом, на него можно было положиться.

Оба автомобиля медленно ехали по Тверской. Они про-
ехали площадь Маяковского, затем Пушкинскую площадь,



 
 
 

мелькнул бывший комплекс «Известий», памятник поэту.
Они спускались вниз, ближе к Кремлю, где находилась го-
стиница «Националь». И наконец остановились у отеля. Ли-
ана выпрыгнула с переднего сиденья второй машины и ока-
залась рядом с первой, еще до того, как остальные мужчи-
ны успели соориентироваться. Она была сообразительной и
достаточно агрессивной женщиной. Телохранители посыпа-
лись из машин. Вебер вышел из салона автомобиля и открыл
перед хозяином дверь.

– Спустимся вниз, в переход, – предложил Чхеидзе, – а
ребята пусть занесут наши вещи в отель. Лиана, посмотри,
чтобы там все было в порядке.

Она кивнула. Двое водителей начали доставать чемоданы.
Самойлов, Вебер и еще двое охранников вместе с Чхеидзе
начали спускаться в переход. Он подумал, что даже не знает,
почему вдруг принял такое нелогичное решение. В перехо-
дах были привычные магазины и киоски. Он огляделся. От-
сюда раньше был проход на станцию метро. Сейчас можно
было пройти и к помещениям под Манежной площадью. Как
странно, что здесь так много людей, подумал Давид Георги-
евич. И вдруг увидел пожилую цыганку. На ней была боль-
шая широкая юбка, темная кофта, какая-то куртка непонят-
ного цвета и цветастый платок невероятных размеров, кото-
рый она набросила на голову, закрывая заодно и половину
своей куртки. Покрашенные хной коричневые пряди волос
выбивались из-под платка. От неожиданности он даже замер,



 
 
 

словно его толкнули. Телохранители остановились, стараясь
отсечь от него движущийся поток людей. Вебер недоуменно
оглянулся.

– Не может быть, – прошептал Чхеидзе, – спустя столько
лет. Не может быть.

Он шагнул к цыганке, которая уже обратила на него вни-
мание. Она видела, что его сопровождают сразу несколько
человек, и сразу поняла, что этот неизвестный мужчина об-
ладает властью и деньгами.

– Здравствуй, – сказал Давид Георгиевич, все еще не веря
своим глазам, – как тебя зовут?

– Как назовешь, так и назовут, – улыбнулась цыганка, по-
казывая свои желто-коричневые зубы, – что тебе нужно, до-
рогой? Что ты от меня хочешь?

– Как тебя зовут? – уже более нетерпеливо спросил Чхе-
идзе. – Виолеттой?

– Такое у меня имя, родимый. А ты откуда его знаешь? Мы
с тобой разве раньше встречались? И зачем тебе мое имя?

– Виолетта, – задумчиво произнес Давид Георгиевич, – ты
меня не помнишь?

– Нет, родной, не помню. Скажи, зачем пришел, и я, мо-
жет быть, вспомню. Что тебе нужно?

– Можешь погадать мне, – предложил Чхеидзе. Он видел,
как на них обращают внимание проходившие люди, неко-
торые даже останавливались. Другие замедляли шаг. Двое
мощных телохранителей и Вебер отсекали любопытных, но



 
 
 

этим только привлекали внимание.
– Давай руку,  – предложила цыганка,  – что ты хочешь

узнать?
– Что будет со мной в ближайшие двенадцать лет? – весе-

ло спросил Давид Георгиевич.
Она взяла его руку, посмотрела. Затем взглянула ему в

глаза. Вздрогнула. Если она была актрисой, то актрисой та-
лантливой. Она отпустила его руку. Слишком поспешно. По-
чти отталкивая от себя его руку.

– В другой раз погадаю, – улыбка у нее получилась выму-
ченной.

– Сейчас, – упрямо возразил Чхеидзе.
– Не нужно,  – было очевидно, что она смущена. Или

немного растеряна.
Он достал из кармана две зеленые сотенные бумажки в

евро. Протянул ей. Она покачала головой.
– Не нужно, – прошептала она, – ничего не нужно.
Он снова полез в карман и достал купюру в пятьсот евро.

Это были очень большие деньги. Не убирая прежних двести,
он протянул все три купюры цыганке.

– Скажи, – уже нервничая, твердо сказал Чхеидзе, – мне
нужно знать, когда я снова здесь появлюсь. Я поэтому спу-
стился вниз, чтобы у тебя все узнать. Если скажешь, что сно-
ва через двенадцать лет, я не стану заключать своего кон-
тракта. Скажи, что ты там увидела.

– Ты пожалеешь, – неожиданно произнесла она, – не все-



 
 
 

гда нужно знать заранее свою судьбу. Ты пожалеешь, что так
настаивал.

– Говори, – он присоединил еще одну купюру в пятьсот
евро и почти силой засунул ей деньги в руку.

Самойлов даже крякнул от досады. Он не успел остано-
вить гостя и теперь переживал из-за того, что тот заплатил
этой нищей аферистке такую крупную сумму денег.

– Хорошо,  – она взяла деньги, спрятав их куда-то под
куртку, затем подняла его руку, и еще десять или пятнадцать
секунд рассматривала его ладонь. Затем медленно опустила
его руку и мрачно изрекла:

– Сегодня не садись в машину на свое обычное место.
Сядь впереди, так будет лучше. И ты проживешь еще два
лишних дня.

– И все ради двух дней? – улыбнулся Давид Георгиевич. –
Скажи лучше, когда я приеду снова в Москву?

– Никогда, – ответила она, глядя ему в глаза, – ты отсюда
не уедешь. Тебя похоронят в этом городе.

– Хватит говорить глупости, – попытался вмешаться Са-
мойлов, но Чхеидзе перехватил его руку.

– Говори дальше, – потребовал он.
– Тебя убьют через два дня, – сообщила цыганка, – и уже

никто не в силах этому помешать. Даже если ты уедешь от-
сюда. Никто не сможет помешать.

– Заканчивай, – разозлился Самойлов, – что за чушь ты
несешь. Получила свои деньги и убирайся. Зачем говоришь



 
 
 

такие глупости?
– Проверишь сегодня, – упрямо сказала цыганка, не обра-

щая внимание на остальных, – спасибо тебе за деньги. И ты
тоже не дергайся, – посоветовала она Самойлову, – я твою
руку не смотрела. Но у тебя все на лице написано. Снача-
ла все хорошо будет, в гору пойдешь, большим начальником
станешь. А потом разоришься. Не по тебе это место. Не для
тебя.

– Пошла ты... – уже не сдерживаясь, выругался Самойлов.
– Помни, что я сказала, – цыганка повернулась, чтобы уй-

ти. Но Чхеидзе остановил ее.
– А изменить твое предсказание можно? – глухо спросил

он.
– Если сядешь не на свое место, то изменишь. На два

дня, – уверенно сказала она, – и больше ничего изменить
нельзя. А теперь прощай.

Она повернулась и Давид Георгиевич не успел больше ни-
чего добавить. Он ошеломленно смотрел, как она исчезает
где-то в проходе. Через несколько секунд он обернулся к Са-
мойлову и, чуть запинаясь, спросил:

– Вы слышали, что именно она сказала?



 
 
 

 
ДЕНЬ ТРЕТИЙ. РЕАЛЬНОСТЬ

 
Вечером Дронго сидел в глубоком кресле, просматривая

газеты. Он получал довольно много газет, в том числе на ан-
глийском и итальянском языках. Некоторые сообщения он
читал прямо в Интернете, обращая внимание на интересные
статьи и заметки. В вечерней тишине раздался неожидан-
ный телефонный звонок. Дронго поморщился. Это был го-
родской телефон, по которому мог позвонить и незнакомый
человек. Именно поэтому он обычно не отвечал на подобные
звонки, а прослушивал автоответчик. Близкие знакомые и
Джил обычно звонили на другой номер или на его мобиль-
ный телефон.

Раздались еще два телефонных звонка и затем включился
автоответчик. Он прислушался. Кажется, незнакомый жен-
ский голос.

– Добрый вечер, – сказала позвонившая женщина, – очень
жаль, что вас нет дома. Или тебя. Я даже не знаю, как в вам
обращаться. Или к тебе. Прошло столько лет. Может, ты ме-
ня вспомнишь. Мы были с тобой знакомы двадцать лет на-
зад, вместе отдыхали в Мангалии. Возможно даже, ты меня
помнишь. Я Ирина, работала тогда журналистом. Прилете-
ла тогда из Москвы. Ты можешь мне не поверить, но я ино-
гда слышу о твоих успехах. Я с таким трудом нашла твой
номер телефона. Говорят, что теперь тебя зовут совсем ина-



 
 
 

че. Какой-то смешной кличкой. Кажется, Драго или Дронго.
Не знаю, почему тебя так называют. Но если тебе так нра-
вится, значит, нужно тебя называть именно так. Я звоню те-
бе по очень важному делу. Мне очень нужна твоя помощь.
Очень... Мне сказали, что ты часто не бываешь в Москве. Но
я решила тебя позвонить. Дело срочное и важное, поэтому я
и позвонила вечером. У меня совсем нет времени. Если ты
получишь мое сообщение, то, пожалуйста, срочно перезво-
ни мне. Извини, что все получилось так внезапно. Запиши
мой номер, – она продиктовала номер своего телефона и по-
прощалась.

Телефон отключился. Дронго подошел к аппарату. Отдых
в Мангалии. Так называлось это место на самом юге Румы-
нии, где он действительно был в восемьдесят шестом году.
Сколько лет с тех пор прошло? Больше двадцати? Он помнил
эту поездку, помнил ее хорошо. Именно тогда в Констанце
он нашел Алана Дершовица, который считался последним
из «великих» киллеров, действовавших в период холодной
войны. И тогда в Мангалии у него были несколько роман-
тических встреч. В том числе и с молодой женщиной, кото-
рую звали Ирина. Да, он ее помнил. Она прилетела из Моск-
вы, работала журналистом в каком-то журнале. Кажется, в
«Дружбе народов». Он сейчас точно не вспомнит. Но ее он
помнил хорошо. Как помнил и остальных. Помнил всех, с
кем тогда познакомился. Из Румынии он переехал в Болга-
рию. Это была удивительная поездка, и ему было тогда толь-



 
 
 

ко двадцать семь лет.
Спустя столько лет она его нашла. Сколько раз они тогда

встретились? Два или три раза. Три. Точно три раза. Сна-
чала они поднялись к нему в номер днем, сразу после обе-
да. Потом вечером она пришла сама и осталась на всю ночь.
А на вторую ночь? Там произошел какой-то инцидент. Нет,
не с ней. С другой женщиной. Что-то смешное или обидное
одновременно. А потом снова пришла Ирина. И утром она
уехала в Бухарест. Это было больше двадцати лет назад. Как
быстро пролетели годы. Он вздохнул. Нужно будет ее уви-
деть. А с другой стороны, немного страшно. Она могла из-
мениться не в лучшую сторону. Впрочем, как и он сам. То-
гда ему было двадцать семь. Сколько он тогда весил при его
высоком росте? Восемьдесят два или восемьдесят три кило-
грамма? Почти идеальный вес для его роста. Он был моло-
дым и сильным. Через несколько лет он попытался противо-
стоять даже самому Миуре, понимая, что у него нет ни еди-
ного шанса. Тогда все казалось таким понятным. А сколько
он весит сейчас? Хотя он по-прежнему пытается сохранить
свою форму. Но возраст так или иначе сказывается. И волос
на голове стало меньше. Наверное он ее разочарует. А она
его? Почему она позвонила? Что могло случиться?

Он протянул руку. Задумался. Возможно, потом он еще
пожалеет об этом. Но сейчас нужно позвонить. Дронго под-
нял трубку телефона и набрал ее номер. Послышались теле-
фонные гудки и ее голос.



 
 
 

– Добрый вечер, – сказал он.
– Здравствуйте,  – она была явно удивлена телефонным

звонком и только через секунду поняла, кто именно ей сразу
перезвонил. – Это ты? Ты в Москве?

– Я услышал твой голос и решил сразу перезвонить, – со-
общил он, – как у тебя дела? Как ты меня нашла? Спустя
столько лет.

– Случайно, – призналась Ирина, – дело в том, что я при-
мерно десять лет назад была в Лондоне, в то время нашла
статью с описанием твоих приключений. Что-то насчет рас-
следования в Дартфорде. И там была твоя фотография. Я
еще тогда удивилась. А потом узнала, что это действительно
ты. Только не поняла, почему тебя называют этой непонят-
ной кличкой. В Москве тебя тоже некоторые знают.

– Спасибо. Теперь буду знать, насколько я популярен.
– Не скромничай. Ты очень популярен. Я поэтому тебе и

позвонила. Один мой давний приятель прилетел из Швейца-
рии. Он гражданин Германии, но живет под Цюрихом. Очень
известный бизнесмен. Раньше он жил в Москве, а потом пе-
реехал в Швейцарию. Мы с ним познакомились много лет
назад, когда он оканчивал МВТУ. А потом он уехал в Но-
восибирск. Он очень хочет с тобой увидеться. Говорит, что
исключительно важное дело.

– Как его зовут?
– Чхеидзе. Давид Георгиевич Чхеидзе. Он руководитель

крупной инвестиционной компании в Швейцарии. Очень из-



 
 
 

вестный бизнесмен. Спонсировал несколько кинофильмов,
построил большой жилой комплекс в Инсбруке. Сейчас со-
бирается работать в Москве.

– Чхеидзе, – повторил Дронго, вспоминая свою встречу в
Швейцарии. – Он давно прилетел в Москву?

– Только два дня назад. У него произошло столько собы-
тий, что он хочет срочно встретиться с тобой. Именно с то-
бой.

– Почему со мной?
– Он слышал про твои невероятные способности. И ему

нужна твоя помощь.
– Ясно. Кто ему про меня рассказал?
– Точно не знаю. Но когда он спросил у меня, я тоже под-

твердила, что знаю тебя. И начала срочно искать твой номер
телефона. Ты даже не представляешь, как трудно было его
найти...

– Это ты уже мне сказала. Когда он хочет со мной уви-
деться?

– Прямо сейчас, – ответила Ирина, – у него нет времени.
– Хорошо, – согласился Дронго, – пусть он мне сейчас пе-

резвонит.
– Договорились. Спасибо тебе за помощь. Я думаю, что

мы еще сможем с тобой увидеться. Завтра или послезавтра.
Если ты захочешь.

– Обязательно, – несколько лицемерно согласился Дрон-
го. Он подумал, во что она могла превратиться. Ведь прошло



 
 
 

больше двадцати лет. Тогда она была худой, красивой, под-
тянутой и молодой женщиной. Какой она стала теперь, даже
страшно подумать. Ей должно быть сорок четыре. Или сорок
пять. Некоторые женщины в таком возрасте сохраняют уди-
вительную красоту. Некоторые стареют так, что становится
страшно. И за себя в том числе...

Он положил трубку и стал ждать, когда ему позвонят. И
почти сразу ему перезвонили. Словно Чхеидзе сидел у теле-
фона и ждал звонка Ирины.

– Добрый вечер, – раздался неизвестный мужской голос.
Дронго улыбнулся. Неистребимый грузинский акцент.

Незаметный, но присутствующий. Он знал эту характерную
особенность грузин, говоривших по-русски. Как бы идеаль-
но грузин не знал русский язык, если он начинал говорить
на русском, то его акцент обязательно чувствовался, даже в
случае его многолетнего проживания в России.

– Здравствуйте, с кем я говорю?
– Чхеидзе, – представился позвонивший, – Давид Георги-

евич Чхеидзе. Вам звонила Ирина насчет меня...
– Правильно. Какое у вас ко мне дело?
– Я бы хотел срочно с вами увидеться.
– Никаких проблем. Мы можем увидеться завтра после

двух.
– Нет, сегодня. У меня очень важное и срочное дело.
– Такое срочное, что его нельзя отложить на завтра?
– Нет, нельзя.



 
 
 

– Тогда приезжайте ко мне, – предложил Дронго.
– Так тоже не получится.
– Я не совсем вас понимаю.
– Мне нужно срочно с вами увидеться. Это очень важный

вопрос. Поэтому я прошу вас приехать ко мне в отель. Я жи-
ву в «Национале», в центре города.

– Я знаю, где находится «Националь», – усмехнулся Дрон-
го, – но вам не кажется, что это не совсем правильно, когда
вы вызываете меня к себе. Если у вас ко мне важное дело,
то будет правильно, если вы приедете ко мне. Поймите меня
правильно, это не моя блажь и не мое тщеславие. В отеле, где
вы живете, могут быть установлены различные подслушива-
ющие устройства. Или наш разговор могут услышать другие
люди. Я уже не говорю о том, что мой визит может быть за-
фиксирован в самом отеле.

– Это все уже не так важно, – перебил его Чхеидзе, – все,
что вы говорите, уже совсем не важно. Мне нужно, чтобы
вы срочно приехали ко мне. Прямо сейчас. Я готов оплатить
ваши расходы на дорогу и время, которое вы потратите на
меня. Назовите любую сумму, сейчас для меня она не так
важна, как вы думаете.

– Договорились, – холодно согласился Дронго, – вы опла-
тите бензин моему водителю. Сейчас я вызову его и он от-
везет меня на моей машине к вам. Туда и обратно мы потра-
тим литров десять или пятнадцать. Умножите на стоимость
бензина в рублях и заплатите водителю. Согласны?



 
 
 

– Зачем вы меня оскорбляете? – обиделся Давид Георги-
евич. – Неужели вы возьмете у меня эти двести или триста
рублей?

– А вы считаете, что не оскорбляете меня, предлагая опла-
тить мне бензин? Я такой же кавказский мужчина, как и вы,
Чхеидзе. Хотя вы сейчас стали гражданином Германии. Но
корни у нас общие.

– Наверное, – согласился Чхеидзе, – извините, если я вас
невольно обидел. Так вы приедете ко мне?

– У вас действительно такое важное дело?
– Вы даже не представляете, в какую глупую ситуацию я

попал. И как я понял, только вы можете мне помочь.
– Хорошо, – согласился Дронго, – я приеду к вам через

час. В каком номере вы остановились?
Услышав номер апартаментов, в которых остановился

приехавший гость, он положил трубку и, достав мобильный
телефон, вызвал своего водителя, чтобы поехать к знакомо-
му отелю. Водить машину он не любил. В салоне автомобиля
почти никогда не включали музыку или радио, чтобы не от-
влекать его от размышлений. В машине он либо спал, либо
думал, что требовало возможной тишины.

Направляясь к отелю по Тверской, он все время думал, в
чем причина столь неожиданного вызова. В некоторых мос-
ковских газетах указывали, что Чхеидзе прилетел для подпи-
сания договора с известной московской строительной ком-
панией. Неужели ему нужна какая-то консультация? Нет,



 
 
 

для таких целей у него есть целый штат опытных юристов.
Тогда зачем? Возможно, возникли какие-то неприятности, о
которых он не может говорить по телефону? Но почему он
не может приехать сам и все рассказать? Или ему угрожают
и опасность так велика, что он не хочет выходить даже из
номера своего отеля? Неужели у него нет обычной охраны?
Ведь он не просто бизнесмен, а, судя по всему, человек, ко-
торый имеет не одну сотню миллионов долларов. Обычно у
таких бизнесменов есть и личная охрана, надежно отсекаю-
щая всех посторонних от тела своего шефа.

Нужно предполагать, что произошло нечто непредвиден-
ное и срочное, если приехавший из Германии бизнесмен ре-
шил прибегнуть к помощи эксперта-аналитика. Самое пора-
зительное в том, что, если опасность столь велика, то он мо-
жет просто уехать. С германским паспортом и своими мил-
лионами он может уехать в любую точку земли. Но он пред-
почитает оставаться в Москве и искать себе в помощь част-
ного детектива. Почему? В чем загадка?

До отеля они доехали минут за тридцать. Им отчасти по-
везло, автомобильные пробки были не такими ужасными, ка-
кими они обычно бывали в этой части города по вечерам.
Дронго вышел из салона автомобиля и вошел в отель. К нему
сразу шагнула молодая женщина, одетая в строгий фиолето-
вый костюм. Он мгновенно оценил и безупречность покроя
ее костюма, и легкий запах парфюма, исходивший от нее,
уложенные волосы, легкий макияж, красивые голубые глаза,



 
 
 

ее фигуру. Ей было не более тридцати лет.
– Вы мистер Дронго? – спросила она почти утвердитель-

но, возможно, Ирина описала ей гостя.
– Да, с кем имею честь?
– Лиана Каравайджева, – сообщила она, – я личный сек-

ретарь мистера Чхеидзе. Он просил меня вас встретить.
Дронго заметил, как на них внимательно смотрели еще

двое мужчин с запоминающейся внешностью. Очевидно, это
были телохранители приехавшего гостя. Вместе с Лианой он
прошел к кабине лифта. Двое мужчин проводили их взгля-
дами.

– Это наши люди, – пояснила Лиана уже в кабинет лиф-
та, – мы наняли их для охраны.

– Разве ему что-то угрожает? – уточнил Дронго.
– Не знаю, – отвела глаза Лиана, – он сам вам все расска-

жет. Идемте за мной, пожалуйста.
Они вышли в коридор. Это был так называемый VIP-этаж,

где находились апаратаменты, в которых остановился Чхе-
идзе. Рядом в двух номерах жили Лиана и его личный тело-
хранитель, прилетевший с ним из Швейцарии. У его дверей
на стульях сидели еще двое охранников. Увидев незнакомца,
они поднялись со стульев.

– Это со мной, – пояснила Лиана.
– Извините, – возразил один из охранников, – у нас при-

каз. Мы обязаны обыскивать всех, кто заходит в этот номер.
Всех, без исключения.



 
 
 

Лиана взглянула на Дронго, словно спрашивая его разре-
шения. Тот с веселым видом пожал плечами. Пусть обыски-
вают, если хотят. Оружия с собой он обычно не носит, и ни-
чего запрещенного они не найдут. За спиной появились еще
двое охранников. Очевидно, они ходили по коридору. Один
из охранников подошел к Дронго и профессионально ловко
и быстро его обыскал. Затем сделал шаг назад.

– Можете проходить, – кивнул он, разрешая войти в апар-
таменты, и открыл дверь.

Лиана фыркнула и прошла первой. Дронго вошел следом.
– Извините, – сказала ему секретарь, – но у наших охран-

ников строгий приказ. Никого не пропускать. Никого кроме
меня и Вебера.

– А это кто? – поинтересовался Дронго.
– Сейчас вы его увидите. Он находится в самом номере,

дежурит в холле. Вебер прилетел с нами из Цюриха, и Давид
Георгиевич доверяет ему как никому другому.

– И еще вам, – весело напомнил Дронго.
– Да. Я тоже прилетела из Швейцарии, – сухо кивнула Ли-

ана.
– Вы болгарка?
– Верно. Но мать у меня наполовину украинка. Поэтому

я знаю не только болгарский, а еще русский и украинский. Я
имею в виду из славянских языков. Но у меня гражданство
Швейцарии.

– Не сомневаюсь, – кивнул Дронго, он огляделся, – и где



 
 
 

ваш босс?
– Я здесь,  – сказал Чхеидзе, входя в комнату вместе с

мужчиной, который был такого же высокого роста, как и сам
босс. По сломанным ушам Вебера было ясно, каким видом
спорта он раньше занимался. Давид Георгиевич шагнул к
ним и протянул руку гостю.

– Спасибо, что вы так быстро откликнулись на мое при-
глашение. Я хочу рассказать вам свою невероятную историю.
Садитесь, пожалуйста, – он показал на стулья, стоявшие у
большого стола.

С любопытством разглядывая Чхеидзе, Дронго уселся на
стул. Тот уселся напротив. Лиана взглянула на них и неволь-
но улыбнулась. Они были похожи друг на друга. Но в этот
момент они сидели мрачные, словно готовясь к поединку. И
первым начал говорить Чхеидзе.



 
 
 

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.

ВОСПОМИНАНИЯ
 

Они поднялись из перехода в сюит, который был заказан
для Чхеидзе. Все вместе. Охранники прикрывали Чхеидзе
так, словно в отеле их уже ждал наемный убийца. Они слы-
шали слова цыганки и были встревожены не меньше само-
го гостя. Хотя и не очень поверили этой странной женщине.
В кабину лифта они вошли впятером. Двое охранников, Са-
мойлов, Вебер и сам Давид Георгиевич. В апартаментах их
уже ждала Лиана. Она заметила выражение лица своего ше-
фа.

– Что случилось? – спросила она.
Вместо ответа Чхеидзе уселся на стул и молча уставился

в одну точку. Самойлов нервно пересек комнату и сел ря-
дом с ним. Вебер остался в коридоре. Он все равно не пони-
мал русского языка и не мог принять участие в их разгово-
ре. Остальные четверо телохранителей остались за дверями
номера. Двое в коридоре, двое спустились к автомобилям.

– Что у вас случилось? – снова спросила Лиана. – Какие-то
неприятности? Вы не хотите подписывать контракт? Наши
юристы его просмотрели несколько раз. И Лев Лазаревич
уже предупрежден о вашем приезде. Вы не хотите с ними
работать? Или что-то другое?



 
 
 

Чхеидзе по-прежнему молчал.
– Встретили одну полоумную цыганку, – пояснил Самой-

лов, – не нужно было туда спускаться. Она наговорила раз-
ных глупостей.

– Что она сказала? – Лиана видела, что ее босс явно не в
себе. Таким он никогда не был.

– Сумасшедшая дура, – в сердцах пояснил Альберт Ар-
кадьевич, – увидела, что подошел богатый мужчина с тело-
хранителями, и начала лицедействовать, дала уговорить себя
погадать за тысячу двести евро. Можете себе представить?
За такие деньги можно было нанять целый цыганский хор
на весь вечер. Такое ощущение, что она загипнотизировала
Давида Георгиевича. Я пытался ему помешать, но он не раз-
решил мне вмешиваться...

– Что она ему сказала? – поинтересовалась Лиана.
– Что сегодня он попадет в атомобильную катастрофу,

но с ним ничего не случится, если он сядет впереди. Пред-
ставляете, какая аферистка. Любой водитель вам скажет, что
впереди сидеть гораздо более опасно, чем на заднем сиденье.
Тем более в бронированном «джипе». Такая глупость. И еще
она сказала, что он проживет после этого только два дня. И
никогда больше не вернется в Москву, так как через два дня
его убьют. Вот и верь после этого гадалкам. Может спороть
любую глупость, лишь бы ей заплатили деньги. И как нату-
рально играла...

– Она не играла, – задумчиво перебил его Давид Георги-



 
 
 

евич.
– И вы верите этой полуграмотной гадалке? – изумилась

Лиана. – Послушайте, Давид Георгиевич, вы же такой разум-
ный человек. Я работаю у вас четыре года и не знала, что вы
верите разным гадалкам, шаманам или астрологам. Вы дей-
ствительно верите в ее предсказания? Она вас увидела и за
несколько секунд сумела угадать ваше будущее? Но вы же
сами всегда смеялись надо мной, когда я читала гороскопы.
А теперь решили поверить в эту невежественную цыганку?

– Она однажды уже предсказала мне двенадцать лет
невозвращения, – наконец выдавил из себя Чхеидзе, – и ока-
залась права. Я не помнил об этом, но именно столько лет я
не приезжал обратно в Москву...

– Обычное совпадение, – попыталась возразить Лиана.
– Возможно, – согласился Давид Георгиевич, – но очень

неприятное совпадение. А вдруг и на этот раз она оказалась
права? Или снова произойдет совпадение? Ты не считаешь,
что я должен как-то предостеречься?

– Вы можете поехать впереди, раз вам так посоветовали, –
улыбнулась Лиана, – но я бы на вашем месте принципиально
поехала бы на своем обычном месте, наперекор судьбе.

– Правильно, – обрадовался Самойлов. Он видел, как по-
действовали слова предсказания цыганки на их гостя и все-
ми силами старался отвлечь его от мрачных мыслей.

– По-моему, более логично не садиться на свое место, а
просто проверить слова этой женщины, – предложил Чхеид-



 
 
 

зе.
– Сделайте как вы хотите, – согласилась Лиана, – только

не нужно об этом столько думать. Обычный бред цыганки,
которая хотела получить больше денег.

– Может, это была не та цыганка? – вмешался Самойлов. –
Вспомните, что вы сами назвали ее имя. Она только под-
твердила, что ее зовут Виолеттой. Та старуха давно умерла, а
это была совсем другая женщина, которая использовала ва-
ше чувство ностальгии. И сыграла на этом. Мне она тоже на-
гадала карьерный рост. Сказала, что сначала у меня все бу-
дет хорошо, а потом плохо. Это все равно, что сказать: сна-
чала ты будешь молодым и здоровым, а потом состаришься
и умрешь. Не нужно им верить.

– Давайте закончим этот разговор, – предложил сам Чхе-
идзе,  – ничего уже изменить нельзя. Я переоденусь, и мы
поедем в ваш офис, посмотреть подготовленные договоры.
Сколько у нас осталось времени?

– Еще полтора часа, – ответил Альберт Аркадьевич.
– В таком случае я пойду переодеваться. Вы можете подо-

ждать меня здесь. Лиана, когда ты будешь готова?
– Через полчаса, – ответила она, поднимаясь со стула.
– А я подожду внизу, в баре, – поднялся следом Самойлов.
Они вышли из номера. Вебер взглянул на хозяина.
– Через полчаса мы поедем, – сказал по-немецки Чхеид-

зе, – можешь немного отдохнуть у себя в номере.
– Что-нибудь случилось? – осведомился Вебер. – Я ничего



 
 
 

не понял. Вы разговаривали с этой цыганкой, потом дали ей
денег. Она что-то вам сказала?

– Ничего. Все нормально. Можешь отдохнуть. Не беспо-
койся. Через полчаса мы поедем. Будь готов к поездке.

Вебер кивнул и вышел, мягко закрыв за собой дверь. Да-
вид Георгиевич повернулся и пошел в спальную комнату, где
уже были приготовлены его костюмы. Он разделся, подошел
к зеркалу, задумчиво посмотрел на себя. Неужели он ошиб-
ся? Или это действительно была совсем другая цыганка. Как
могло так произойти, что она была на том же самом месте
спустя двенадцать лет. Или подобных совпадений вообще не
бывает. Самойлов прав. Ведь свое имя женщина ему так и
не сказала. А только подтвердила, что ее действительно зо-
вут Виолеттой. Какая глупость. Он – современный человек
с высшим образованием, верит в такую чушь? Двенадцать
лет – это просто совпадение. Он мог прилететь в Москву и
пять лет назад, и три года назад, когда оформлял свою сдел-
ку с недвижимостью. Но тогда не прилетел. Почему он тогда
не прилетел? Чхеидзе вспомнил события трехлетней давно-
сти. Тогда он заболел. Да, тогда он заболел. Простудился в
Норвегии, куда они ездили кататься на лыжах. Он свалил-
ся, ударился, простудился. Врачи сказали, что у него были
осложнения на почках и его вернули в Цюрих, где он и про-
вел несколько месяцев в своем доме. Лиана тогда все время
ухаживала за ним, лучше любой сиделки. Он в полной мере
оценил тогда ее личные качества. В Москву он не приезжал,



 
 
 

но в Тбилиси он несколько раз летал. Четыре или пять раз.
Тогда еще в Грузии правил Шеварднадзе. Потом пришел Са-
акашвили. Да, в Грузию он летал почти через каждый год.
Выходит, цыганка была не совсем права. Он ведь возвращал-
ся, хотя и не в Москву. Формально Россия и Грузия уже два
самостоятельных государства, но для него они по-прежнему
были частями одного пространства, в котором прошли его
детство и молодость.

Значит, такая судьба. Цыганка не могла знать про Норве-
гию, возможное падение, его осложнение. Но она точно ска-
зала про двенадцать лет. А может, он путает. Может она то-
гда сказала двадцать? Нет, он не путает. Именно двенадцать
лет. Она так ему и сказала. Это было в предпоследний день,
когда он собирался уезжать. Он улетал в Германию, и все
вещи были давно отправлены в Мюнхен, где он должен был
оставаться на первых порах. Его тогда все время сопровож-
дали трое сотрудников частной охраны. Они как раз проез-
жали мимо гостиницы «Москва», когда он неожиданно по-
просил остановить машину и спустился вниз. Никто не знал,
что именно он замышляет, и он сам не предполагал, что бу-
дет внизу, в этом переходе. Поэтому никто не смог бы ис-
кусственно подстроить подобную ситуацию. Они спустились
вниз, и он увидел цыганку. Когда-то старая цыганка в Тбили-
си нагадала ему, что он поступит в московский институт, где
готовят летунов. Она тогда и сказала «летунов». Позже он
поступил в МВТУ имени Баумана, в котором действительно



 
 
 

учились многие космонавты. Но это могло быть совпадени-
ем. Однако цыганка в Тбилиси ему справедливо предсказа-
ла, что он поступит в институт. Хотя то предсказание мож-
но было легко объяснить. Тбилисская цыганка обычно «де-
журила» неподалеку от школы с математическим уклоном и
могла знать, кто именно учится в этой школе. Поэтому пред-
сказать успех одному из лучших выпускников школы было
несложно.

Но двенадцать лет назад он сам спустился в переход и на-
шел уже Виолетту, которая предсказала ему долгое отсут-
ствие. Он тогда еще улыбнулся, решив, что это очередной
розыгрыш цыганки. И дал ей десять долларов. На следую-
щий день он улетел в Германию.

Давид Георгиевич прошел в ванную комнату, чтобы
умыться. Зачем он думает об этих глупых предсказаниях?
Нужно успокоиться и забыть обо всем. Нужно просто успо-
коиться и не придавать значения словам цыганки. Он взял
полотенце и вытер лицо. Пошел переодеваться, стараясь ото-
гнать мрачные мысли. Через десять минут он был уже готов
к выходу. Присев на стул, он поправил галстук. Сегодня ему
совсем не нужны эти глупые сомнения. Он должен подписать
очень крупный договор на инвестиции в московский строи-
тельный бизнес. Сумма очень большая даже для него. Чхе-
идзе вспомнил про свой договор. Юристы работали над ним
более года. Нельзя было сегодня спускаться в этот переход.
Нужно было отложить свидание с этой цыганкой на завтра.



 
 
 

Но кто мог подумать, что она скажет ему подобную новость.
Что ему делать? Прислушаться к словам цыганки и пере-

сесть на другое место? О ее предсказании уже знают все. И
Самойлов, и Лиана, и остальные телохранители. Как он будет
выглядеть в их глазах, если вдруг решит поменять свое ме-
сто? Как настоящий трус, который к тому же поверил в пред-
сказание необразованной цыганки. В общем он будет выгля-
деть как трус и дурак. А если не поменяет? Если он решить-
ся сесть на свое прежнее место? Что тогда? Тогда он может
погибнуть. Но это в том случае, если он поверит в мисти-
ческое предсказание цыганки. Только в этом случае. У них
«джип» с бронированными стеклами, которые выдерживают
даже выстрелы из автомата. И рядом будет Вебер. И вторая
машина. Нет, он просто обязан сесть на свое место. Хотя бы
из принципа, чтобы доказать свое пренебрежение к предска-
заниям цыганки. Он всегда был материалистом и агности-
ком, никогда не верил в потусторонние силы, в разные ано-
мальные явления, в НЛО и прочую чепуху. А теперь выхо-
дит, что он поверил. И не нужно демонстрировать свое ис-
тинное отношение к словам цыганки перед Лианой и перед
Самойловым, который наверняка расскажет всем остальным
о его поведении.

Чхеидзе решительно поднялся. В конце концов он кавказ-
ский мужчина и не может позволить себе «потерять лицо».
И не может выглядеть растерянным трусом или паникером
перед всеми остальными. Какие деловые отношения у него



 
 
 

будут с московскими партнерами, если они узнают о его глу-
пом поведении?

Они решат, что он либо дурак, либо трус. В обоих случаях
это грозит большими финансовыми потерями. Нужно про-
сто не обращать внимания на эти предсказания. Нужно по-
казать всем, что он не верит в подобные глупые разговоры.
Так будет правильно.

Он поправил галстук и пошел к выходу. Уже через
несколько минут он спускался вниз в кабине лифта вместе с
Лианой и Вебером. Охранник был молчалив и сосредоточен.
Лиана испытывающе взглянула на своего босса.

– Как вы себя чувствуете?
– Неплохо. Во всяком случае немного успокоился. Не

нужно было мне спускаться вниз.
– Это было ваше решение, – напомнила Лиана.
– Я не об этом. Нужно было спуститься туда одному. Или

с Вебером. Чтобы остальные ничего не знали. Но теперь уже
глупо сожалеть.

– Что вы решили?
– А как ты думаешь?
– Сядете на свое место, – уверенно сказала Лиана, – чтобы

все видели, насколько вы безразличны к словам цыганки. И
продемонстрируете всем свое отношение к мистике, чтобы
Самойлов рассказал об этом сотрудникам своей компании.

– Молодец, – похвалил ее Чхеидзе, – мне иногда кажется,
что ты знаешь меня даже немного лучше, чем я сам.



 
 
 

Внизу, в холле, их ждал Самойлов в сопровождении двух
охранников.

– Нам уже звонили, – нетерпеливо сообщил Альберт Ар-
кадьевич, – мы должны срочно ехать. Пойдемте.

Они подошли к автомобилям. Самойлов замер. Все
остальные ждали, куда именно сядет гость. Только ничего не
подозревающий Вебер, подошел к переднему сиденью и от-
крыл дверцы заднего, ожидая, когда туда сядет его шеф. Ли-
ана остановилась у другого автомобиля, ожидая, что сделает
Чхеидзе. Тот улыбнулся ей и спокойно сел на свое прежнее
место, на заднее сиденье, за Вебером. Тот захлопнул дверцу
и уселся на переднее сиденье. Все охранники заулыбались.
Им понравился поступок приехавшего гостя, не поверивше-
го цыганке и демонстрирующего свое мужество. Самойлов
уселся рядом.

– Быстрее, – приказал он, – по машинам, ребята.
Оба «джипа» повернули в сторону Тверской. Давид Геор-

гиевич улыбался. Он подумал, что принял верное решение.
Откуда ему было знать, что случится с ними уже сегодня ве-
чером.



 
 
 

 
ДЕНЬ ТРЕТИЙ. РЕАЛЬНОСТЬ

 
Вошедший в комнату Чхеидзе смотрел прямо в глаза

Дронго. Он не мог не заметить, как они похожи. Чхзеидзе
был чуть ниже ростом и имел менее развитый плечевой по-
яс, но оба были неуловимо похожи друг на друга, как бы-
вают иногда похожи двоюродные или троюродные братья.
Они расположились на стульях, друг против друга. Вебер
тактично вышел в коридор. Лиана взглянула на своего босса,
ожидая его указаний. Тот, помедлив несколько секунд, кив-
нул ей, разрешая уйти. Она вышла следом, закрыв за собой
дверь.

– Вы хотели меня видеть, – напомнил Дронго, – что у вас
произошло?

Он видел заросшее щетиной лицо своего собеседника и
его возбужденные глаза. Было понятно, что события послед-
них дней так или иначе повлияли на самочувствие приехав-
шего гостя.

– Я даже не знаю, с чего начать, – вздохнул Чхеидзе, –
столько всего случилось. Даже трудно сообразить. Нужно го-
ворить по порядку, чтобы вы все поняли. Но как говорить,
если я сам ничего не понимаю.

– Если вы будете говорить подобными загадками, то я то-
же ничего не пойму, – заметил Дронго, – поэтому постарай-
тесь успокоиться и объяснить мне, зачем я вам так срочно



 
 
 

понадобился.
– Дело в том, что меня хотят убить, – сообщил Давид Ге-

оргиевич.
– Интересное заявление, – вежливо заметил Дронго, – кто

и почему?
– Понятия не имею, кто и зачем меня хочет убить. И во-

обще кому я могу мешать.
– Тогда кто вам сообщил, что вас хотят убить?
– Цыганка в переходе под нашим отелем.
– Если эта шутка, то неудачная. А если ее к вам послали

с этим известием, то выбрали явно неудачного связного.
– Я не шучу, – рассердился Чхеидзе, – я позвал вас не для

того, чтобы шутить. Все очень серьезно, мистер Дронго. Так,
кажется, вас называют.

– Именно так. Значит, вы спускаетесь в проход, и вдруг
цыганка говорит вам, что вас убьют. И поэтому вы меня по-
звали? Вам не кажется, что все это несерьезно?

– Очень серьезно, – упрямо возразил Чхеидзе, – я поста-
раюсь вас объяснить, а вы меня выслушайте. Дело в том, что
я уехал отсюда двенадцать лет назад. У меня были некоторые
неприятности и я решил покинуть Москву. Мой бизнес явно
нервировал некоторых людей в этом городе. Все хотели при-
брать его к рукам. Я был вице-президентом компании, ко-
гда убили нашего президента. потом положили бомбу в мой
офис. К счастью, никто не пострадал. Мне даже показалось,
что они сделали это намеренно. Ведь в шесть часов утра в



 
 
 

офисе гарантированно не бывает даже уборщиц.
Я решил не ждать следующих объяснений. Продал свой

бизнес и перевел деньги в Германию. Но за день до выезда
я был в этом переходе, вот здесь, внизу. И там встретил по-
жилую цыганку. Ее звали Виолетта. Она нагадала мне, что
целых двенадцать лет я не смогу обратно вернуться. И все
так получилось. Ровно двенадцать лет меня здесь не было. Я
даже однажды уже взял билеты в Москву, но не сумел прие-
хать. Сильно простудился в Норвегии, упал, ударился. И не
смог прилететь в Москву. Вот так и прошли ровно двена-
дцать лет. Я об этом даже забыл. Но когда прилетел в Моск-
ву, вдруг все вспомнил. И решил снова спуститься в пере-
ход, ведь наш отель находится как раз здесь, рядом. И снова
встретил эту цыганку. Можете себе представить?

– Не вижу ничего необычного, – ответил Дронго, – воз-
можно, это профессионалка, которая работает на своем ме-
сте, специально закрепленном за нею. Вы же знаете, что у
этих людей существует строгий порядок при распределении.
Если она гадалка и ее место в центре города приносит при-
быль, то она обязательно будет работать именно здесь. Хотя
двенадцать лет срок необычно долгий, даже для гадалки-цы-
ганки. Но в жизни все возможно...

– Я спросил, как ее зовут, и она мне не ответила. Тогда я
сам назвал ей имя Виолетта, и она ответила, что ее именно
так зовут...

– Вы допустили ошибку. Она могла откликнуться и на лю-



 
 
 

бое другое имя, которое вы назвали.
– Согласен, это была моя ошибка.
– Может, она и не Виолетта. И не та самая цыганка, с ко-

торой вы встречались двенадцать лет назад.
– Не знаю. Они все друг на друга похожи. В таком же цве-

тастом платке. Полная. Чуть ниже среднего роста, говорит с
сильным акцентом.

– Это не характерные признаки. Они все немного пол-
новатые, среднего роста, одинаково одетые и разговариваю-
щие с характерным цыганским напевом. Может, вы встрети-
ли уже другую женщину?

– Не знаю. Теперь я ни в чем не уверен...
– Что было дальше?
– Я подошел к ней и попросил погадать мне по руке. Она

посмотрела на мою ладонь и явно испугалась. Или сделала
вид, что испугалась. Потом попросила меня не садиться в
машину на то место, где я всегда сижу. И сказала, что тогда
я смогу выиграть еще два дня. А потом меня убьют.

– И вы поверили?
– Она не хотела мне ничего говорить. Я заплатил ей тыся-

чу двести евро, чтобы она мне хоть что-то сказала. И тогда
она выдала мне эту информацию.

– Вы много лет жили именно в Швейцарии?
– Нет. Еще в Германии, Италии. Несколько месяцев в году

провожу в Лос-Анджелесе. Там у меня тоже небольшой дом.
– Понятно. И цыган в ваших краях вы, конечно, не виде-



 
 
 

ли?
– Разумеется, не видел. А почему вы спрашиваете?
– Дело в том, что для постороннего человека представи-

тели чужой этнической или рассовой группы всегда на одно
лицо. Если вы увидите несколько негров или китайцев, вы
не сможете их отличить друг от друга. Они для вас все на
одно лицо. А вот пятеро грузин будут для вас исключитель-
но разными людьми. Хотя для среднего китайца или японца
они все на одно лицо. Даже в Москве часто путают кавказ-
цев, принимая всех за одну общую нацию. Вы ведь никогда
не спутаете грузина с армянином или азербайджанцем?

– Это я и без вас понимаю, – кивнул Давид Георгиевич, –
но дело не в самой цыганке. А в тех предсказаниях, которые
она произнесла. Именно поэтому мне и нужно было с вами
срочно встретиться. Я ведь достаточно разумный человек,
мистер Дронго. И если бы не первое совпадение, я бы нико-
гда не поверил в другие подобные совпадения. Это уже ми-
стика, какая-то ненаучная чепуха, в которую человек доста-
точно трезвый верить просто не может. Но это как раз тот
случай, когда я не могу не верить самому себе. И в обычные
совпадения мне тоже трудно поверить. Может, действитель-
но эта цыганка умеет предсказывать будущее. А может, она
умеет читать по нашим ладоням. Ведь говорят, что весь опыт
человеческой жизни запечтлен на отпечатках наших ладо-
ней. Просто мы пока не научились их правильно читать. А
цыгане умеют их не только читать, но и итерпретировать.



 
 
 

– Насколько я помню, вы оканчивали МВТУ имени Бау-
мана? – неожиданно сказал Дронго.

– Да, – изумленно кивнул Чхеидзе, – откуда вы знаете?
– Читал вашу биографию. Мы однажды с вами встреча-

лись в Цюрихе, месяцев шесть назад. Я как раз обедал в
«Долдер Гранд-отеле», когда вы появились там с шумной
компанией. И не обратить на вас внимание было просто
невозможно.

– Я вас не помню, – признался Давид Георгиевич.
– Рядом с вами была такая красивая итальянская актриса,

что я бы очень удивился, если бы вы меня запомнили. Мы
сидели в углу, стараясь не привлекать к себе внимание. А вы
устроились так, чтобы смотреть на Альпы, прямо у окна.

– Верно. Мы там часто ужинаем. Вы тоже там часто оста-
навливались?

– Только один раз. Но дело не в этом. Я тогда обратил
на вас внимание и ознакомился с вашей биографией. Чело-
век, закончивший МВТУ и ставший мультимиллионером, не
может верить гадалкам или предсказателям. Для этого вы
слишком рациональны и прагматичны. Я вообще не встре-
чал в своей жизни миллионеров, верящих гадалкам. Хотя я
знаю, что есть политики, которые полагаются на астрологов.

– И вы тоже не верите? – спросил Чхеидзе.
– Не знаю. Если честно, то стараюсь не верить. Но лет пят-

надцать назад у меня была очень интересная встреча с од-
ним индийским предсказателем, до которого мне пришлось



 
 
 

добираться два дня. Он долго исследовал мои ладони, потом
осмотрел ступни ног, мои глаза, мое тело. И затем объявил,
что будет рассказывать мне мое прошлое. Можете не пове-
рить, но он рассказывал мне такие вещи, о которых не знали
даже мои родители. А потом он сказал: «Если кто-то захочет
открыть тебе будущее, попроси его рассказать твое прошлое.
Ведь прошлое увидеть гораздо легче, оно оставляет след и на
твоем теле и в твоей душе». Вот он и рассказал мне прошлое.
А потом начал рассказывать будущее. Многое я запомнил...

– Ну и что?
– Почти все совпало, – невозмутимо ответил Дронго, –

возможно, что это просто совпадения, но многое совпало в
деталях. И хотя я по-прежнему не верю в мистику, остается
признать, что есть нечто недоступное моему пониманию.

– Вот видите, – обрадовался Чхеидзе, – поэтому я тоже
сначала не верил. Даже назло гадалке сел в машину на свое
место, чтобы показать всем, насколько я не верю и не боюсь
ее предсказаний.

– И ничего не произошло?
– Если бы, – вздохнул Давид Георгиевич, – тогда я не по-

звал бы вас к себе и не стал бы вам ничего рассказывать. Но
все произошло так, как она сказала. Второе совпадение под-
ряд. Вот что мне кажется почти невозможным. И если сов-
пали два предсказания, почему бы не совпасть и третьему.
Она предупредила меня, что я не смогу спастись, даже уехав
отсюда. И дала мне еще два дня. Сегодня ночью вторые сут-



 
 
 

ки закончатся. И тогда кто-то должен сюда прийти и убить
меня. Вы знаете, что ко мне не пускают сейчас никого. Да-
же еду и воду мне покупает Лиана, которой я доверяю. Либо
она, либо Вебер. Но вторые сутки заканчиваются, и значит, у
меня не остается никаких шансов. Я заказал на завтра билет,
это напряженное ожидание может свести меня с ума. Думаю,
что мне нужно просто улететь отсюда.

– И вы не хотите снова спуститься в переход и поговорить
с этой цыганкой? Может, она скорректирует свои предсказа-
ния? – стараясь не иронизировать, спросил Дронго.

Чхеидзе нахмурился, словно уловив возможную насмеш-
ку.

– Нет, – сказал он, – я не могу ее найти. Мы уже обраща-
лись даже в милицию, нашли участкового. Я предложил ты-
сячу долларов, чтобы ее нашли, но никто и никогда о ней
не слышал. Хорошо еще, что ее видели вместе со мной еще
несколько человек, в том числе и мой личный телохранитель.
Она словно провалилась сквозь землю, куда-то туда, в метро
или в комплекс под Манежной площадью.

– Подождите, – прервал его Дронго, – вы сказали, что сели
на свое место. И судя по тому, как вы со мной разговарива-
ете, с вами ничего не произошло. Тогда почему вы решили,
что ее второе предсказание сбылось?

– Оно сбылось, – вздохнул Чхеидзе, – в том-то все и дело,
что оно сбылось. Иначе я бы вас не позвал. Сейчас я вам все
расскажу.



 
 
 

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.

ВОСПОМИНАНИЯ
 

Когда они наконец тронулись, Самойлов взглянул на си-
девшего рядом с ним гостя.

– Вы правильно решили, – кивнул он, – не нужно верить
разным гадалкам. Она может придумать такую историю, по-
сле которой вообще нужно вешаться. Поэтому самое вер-
ное, не обращать внимание на такие предсказания. И ничего
страшного с нами не случится. Нас уже ждет Сергей Никола-
евич. Я ему позвонил и сказал, что мы скоро приедем. Наш
офис находится на Остоженке, если не будет автомобильных
пробок, то мы доедем довольно быстро.

– Я помню, – кивнул Чхеидзе, – вы ведь присылали мне
факсы с изображением вашего здания на Остоженке. Я еще
тогда обратил внимание на ваши проспекты.

– У нас уже все готово, – сообщил Самойлов, – сразу по-
сле подписания поедем в ресторан, обмывать наш новый до-
говор. Мы долго выбирали, в какой ресторан лучше пойти. В
грузинский ехать неудобно, вы лучше знаете свою кухню, в
средиземноморскую тоже не хотели, вы ведь живете в Швей-
царии. Решили выбрать наш ресторан с русской кухней. По-
едем за город. В «Царскую охоту». Очень неплохой ресто-
ран. Вы, наверно, о нем слышали.



 
 
 

– Слышал, – кивнул Давид Георгиевич, – но дело не в ре-
сторане. Я думаю, нам нужно серьезно переговорить с руко-
водством вашей компании. Мы ведь начинаем работу, рас-
считанную сразу на несколько лет. Если все будет нормаль-
но, моя компания сможет инвестировать в ваш бизнес око-
ло ста миллионов долларов. А это очень большие деньги, во
всяком случае для меня.

– Для нас тоже, – весело подтвердил Самойлов, – я только
хотел узнать насчет ваших планов. У вас есть какие-нибудь
пожелания или планы? Может вы хотите с кем-то увидеться?
Куда-то поехать?

– Я уже увиделся со своей «старой знакомой», – улыбнул-
ся Чхеидзе, – и ничего хорошего из этого не вышло. Нет. У
меня нет никаких определенных планов. Конечно, хочется
немного поездить по городу, посмотреть на размах вашего
жилищного строительства. Но это можно сделать завтра. А
сегодня я позвоню некоторым своим старым знакомым. Дав-
но хочу с ними увидеться.

– Как хотите. Обе машины с охранниками будут в ва-
шем распоряжении, – сообщил Самойлов, – если понадобит-
ся, мы найдем еще людей. Сколько нужно. Насчет этого не
беспокойтесь. Завтра вечером у нас встреча с некоторыми
нашими соинвесторами. Будут руководители двух крупных
российских банков. Они тоже хотят с вами познакомиться.

– Хорошо, – кивнул Чхеидзе.
Потом ничего неожиданного не произошло, и он даже



 
 
 

немного успокоился, забыв о предсказании цыганки. Они
приехали на Остоженку, где их ждал руководитель компа-
нии, с которым Чхеидзе был уже знаком. Сергей Николае-
вич Касаткин несколько раз прилетал к нему в Цюрих на пе-
реговоры. Касаткину было за пятьдесят и он работал еще в
Управлении капитального строительства города Москвы до
девяносто первого года. Это был опытный специалист, рабо-
тавший в строительном бизнесе уже больше тридцати лет.
Недоброжелатели уверяли, что у него были особые отноше-
ния с московским руководством, за счет чего он и получал
лучшие земли под постройки своих зданий. И большие кре-
диты в российских банках.

В офисе Касаткина все было монументально и целесо-
образно, как и полагалось в компаниях такого профиля. В
огромном кабинете уже все было готово для подписания
необходимых документов, над которыми столько работали
юристы с обеих сторон. Кроме самого Касаткина здесь были
и представители юридических фирм, разрабатывающих до-
говора об инвестициях. Со стороны Касаткина их представ-
лял Халфин, а со стороны Чхеидзе Лев Лазаревич Файгель-
ман, который работал с юристами из Германии и Швейцарии
уже много лет. Файгельман и Халфин были похожи друг на
друга. Оба среднего роста, упитанные, с мясистыми щеками,
немного выпученными глазами и короткими руками. Оба
считались лучшими юристами Москвы и давно знали друг
друга. Поэтому последние согласования шли довольно быст-



 
 
 

ро, им не требовалось много времени, чтобы уточнять или
согласовывать любой пункт, вызывающий у них разногласия.
Они работали как два настоящих профессионала, уважаю-
щих друг друга. Оба знали, какие моменты нужно уточнять,
какие нужно обходить, а на какие обращать внимание.

В кабинете было довольно много людей. Вместе с Фай-
гельманом и Халфиным приехали их помощники. Кроме са-
мого Касаткина здесь были еще двое других вице-президен-
тов. Чхеидзе пришел не один. Он привел Лиану, которая
просмотрела все документы. Вебер остался в приемной. Да-
вид Георгиевич обратил внимание на девушку, которая по-
могала Касаткину готовить документы, передавала их Лиане,
пытаясь явно услужить и понравиться гостье. Очевидно, она
работала личным секретарем президента компании или была
его помощником. Девушка была высокого роста, у нее были
выступающие скулы, серые глаза, немного удлиненный нос
с горбинкой, придававшей ей особое очарование, и пухлые
губы. Волосы были выкрашены в своебразный красный цвет
и пострижены в каре. На ней был строгий деловой костюм,
приталенный пиджак и юбка, заканчивающаяся гораздо вы-
ше колен, что очень выгодно подчеркивало ее длинные ноги.
Чхеидзе даже подумал, что мог видеть эту девушку где-то в
другом месте. На вид ей было лет двадцать пять, не больше.
Он вспомнил, что уже двенадцать лет не был в Москве. Зна-
чит, когда он отсюда уезжал, она еще училась в школе и по-
этому он не мог ее видеть ни при каких обстоятельствах.



 
 
 

Чхеидзе грустно улыбнулся. Он начинает забывать, что
ему уже далеко за сорок. Девушка подошла к нему, и он по-
чувствовал аромат ее парфюма. Определить было трудно,
но он подумал, что ей подходит этот цветочный запах. У
девочки хороший вкус и, видимо, неплохие гонорары, судя
по ее часикам с бриллиантами. Он посмотрел на Касатки-
на. Наверное, она пользуется благосклонностью своего ше-
фа. Впрочем, в этом нет ничего необычного. Ведь Лиана по-
лучает ровно в полтора раза больше, чем Магда, хотя послед-
няя просто незаменима в работе. Но у Лианы сдержанная,
европейская красота стильной деловой женщины. А у Та-
мары вызывающая сексуальная красота женщины-вамп. Он
улыбнулся, обратив внимание, что Касаткин назвал ее Тама-
рой. И тихо осведомился у девушки:

– Вы давно здесь работаете?
– Уже второй год, – ответила она, улыбнувшись ему в от-

вет. Улыбка у нее была красивая.
– А в Швейцарии вы были? – он подумал, что Касаткин

мог взять ее с собой на переговоры и, возможно, они виде-
лись там, в Цюрихе. Или на каком-нибудь горнолыжном ку-
рорте.

– Нет, – ответила она очень тихо, бросив быстрый взгляд
на своего босса, который в это время разговаривал с Самой-
ловым, – никогда не была. Но с удовольствием бы приеха-
ла, – добавила она, облизнув свои губы.

– Договорились, – весело согласился Чхеидзе, – я остано-



 
 
 

вился в «Национале». Если у вас будет время, вы можете мне
позвонить. Я живу... – он хотел назвать номер своих апарта-
ментов, но она перебила его.

– Я знаю, – быстро сказала Тамара, – я сама заказывала
вам эти апартаменты. Они вам понравились?

– Очень. Спасибо за вашу заботу.
Он заметил, как Лиана прислушивается к разговору, и по-

вернулся к столу. Все было почти готово. Теперь следовало
подписать документы. Сам процесс подписания занял не бо-
лее десяти минут. Все было оформлено, и две девушки внес-
ли подносы, на которых были бокалы с шампанским. Это
был «Дон Периньон» пятьдесят шестого года. Касаткин ре-
шил выбрать именно этот напиток, чтобы подчеркнуть се-
рьезность и важность их намерений. Чхеидзе, как и всякий
грузин, любил хорошее вино и хорошее шампанское. Хотя
за время учебы в Москве он не отказывался и от водки, а
в Швейцарии пристрастился к выдержанному коньяку. Но
шампанское ему понравилось. И все стало казаться не таким
страшным, как им казалось раньше.

– Поедем в ресторан, – предложил Касаткин, – моя маши-
на нас уже ждет. Идемте. Мы всех приглашаем. Для нас при-
готовили специальный ужин.

– Я не смогу, – виновато сказал Файгельман, – у меня по-
вышенная кислотность. Извините меня.

– Я тоже не смогу, – сразу как эхо повторил Халфин.
– А у вас, наверно, язва? – рассмеялся Чхеидзе.



 
 
 

– Нет. Диабет. Я стараюсь есть в строго установленное
время и не перехожу пока на уколы.

– Наши юристы нас бросили, – сказал Давид Георгиевич,
обращаясь к своему партнеру, – может, с нами поедут хотя
бы наши женщины?

– Конечно, поедут, – сразу ответил Касаткин, – Тамара,
ты едешь с нами.

Чхеидзе улыбнулся. Его хитрость почти удалась. Они вы-
шли из кабинета в сопровождении телохранителей и спусти-
лись вниз. Там уже стоял большой «БМВ» седьмой модели,
принадлежавший Касаткину. Он стоял, обращенный на за-
пад, левой стороной припаркованный к зданию фирмы. Ка-
саткин показал на машину, Вебер открыл дверь. Чхеидзе
уселся сразу за водителем. Сергей Николаевич обошел ма-
шину и сел рядом. На правое заднее сиденье. Чхеидзе поду-
мал, что нужно поменяться из принципа, но решил не при-
влекать к себе внимание ненужными жестами. Иначе Самой-
лов подумает, что он до сих пор помнит предсказание этой
цыганки. Вебер уселся на переднем сиденьи. Все остальные
разместились в других машинах. Давид Георгиевич заметил,
что Тамара оказалась в одной машине вместе с Лианой, и
подумал, что это очень некстати. Но изменить уже что-либо
было невозможно. Колонна из пяти машин тронулась в путь.

– Она давно у вас работает? – поинтересовался Чхеидзе.
– Тамара? Только второй год. Толковая и умная девочка.

Она юрист по профессии, получила диплом с отличием. Та-



 
 
 

кая целеустремленная и знающая себе цену девочка. Очень
активная и напористая. Своего не упустит. Мы сначала взя-
ли ее обычным стажером, но за год она стала моим личным
секретарем. Все замечает, все запоминает. Отличная память.
И знает несколько иностранных языков. В наше время моло-
дые женщины думают только о том, как бы удачно выскочить
замуж. А эта мечтает о карьере, – пояснил Касаткин.

Чхеидзе не стал спрашивать, спит ли она со своим шефом.
Ему было неудобно. В конце концов Лиана тоже очень кра-
сивая женщина, но Касаткин не спрашивает его об их отно-
шениях. И правильно делает.

– Она молодая, но с характером, – почему-то добавил Ка-
саткин,  – легко быть независимой и смелой, когда у тебя
большие возможности. Но она молодец, твердо знает, что хо-
чет, и уверенно идет к своей цели.

– Сейчас такая молодежь, – вежливо согласился Давид Ге-
оргиевич.

– Самойлов сказал мне, что вы успели пообщаться с ка-
кой-то цыганкой и она испортила вам сегодня настроение, –
сообщил Сергей Николаевич. – Неужели вы можете верить
этим гадалкам?

– Я не верю. Но иногда их предсказания сбываются.
– Случайные совпадения, – весело заметил Касаткин, –

между прочим, если вам нравятся цыгане, мы можем пригла-
сить их хор, чтобы для нас спели. Даже с живым медведем.

– Не нужно, – ответил Давид Георгиевич, – постараюсь



 
 
 

обойтись без них. Когда вы думаете начать строительство но-
вого отеля?

– Через два месяца. Нужно согласовать все вопросы с мос-
ковскими властями. Вы слышали, что произошло с гостини-
цой «Россия»?

– Слышал.
– Вот поэтому нужно все тщательно готовить. Но я думаю,

что Халфин и Файгельман нас не подведут. Это большие спе-
циалисты своего дела. Они все оформят как полагается.

– Не сомневаюсь. Какой объем инвестиций вы полагаете
привлечь для строительства отеля?

– Около двухсот миллионов долларов. Половину даете вы,
половину выделяем мы. Или наши соинвесторы. Банки го-
товы участвовать в нашем проекте. Завтра у нас предстоит
важная деловая встреча.

– Мне уже сказали...
Они продолжали разговаривать, когда машины выехали за

город. И не заметили, как грузовик, внезапно оказавшийся
перед ними, вдруг резко свернул в сторону. Очевидно, у во-
дителя отказали тормоза, и он на полном ходу врезался в их
автомобиль. Как раз в правую сторону, там, где должен был
сидеть сам Давид Георгиевич Чхеидзе. Но вместо него там
оказался Касаткин. Удар был такой силы, что машину слов-
но подбросило. У Чхеидзе оказались разорванными брюки
и пиджак. Он получил сильную травму ноги и правой руки.
Больше всех досталось Касаткину. Удар был такой силы, что



 
 
 

он погиб почти мгновенно, и его обмякшее тело прижало
гостя к левой задней дверце машины. Самое поразительное,
что сидевшие впереди водитель и Вебер почти не пострада-
ли. Удар пришелся на заднюю правую часть «БМВ». Чхеидзе
почувствовал боль в правой ноге и застонал. Только не хва-
тает, чтобы сломал себе ногу, подумал он с огорчением. Во-
круг уже суетились люди, пытавшиеся вытащить его из по-
кореженного автомобиля. Он повертел шеей и подумал, что
ему повезло. Скосил глаза на неподвижное тело Касаткина.
Голова его была разбита, вокруг проломленного виска чер-
нела кровь.
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