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Аннотация
Распад СССР круто изменил жизнь всех граждан великой

страны. Не обошли эти перемены и Эльдара Сафарова. После
головокружительной карьеры в Администрации президента
Горбачева этот талантливый юрист вынужден работать простым
следователем в следственном управлении МВД. Однако жизнь
продолжается, и Эльдара ожидает масса интересной работы. Одно
из его новых дел – история с «чеченскими авизо». Вместе с
напарником они выезжают в Грозный, где успешно выводят на
чистую воду организаторов аферы. Среди них и хорошо знакомый
Эльдару банкир Эпштейн. Однако дело отнюдь не закрыто.
Сафаров понимает это, когда убивают его подругу Юлию...
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Чингиз Абдуллаев
После заката

Я предпочитаю бичевать свою Родину,
предпочитаю огорчать ее, предпочитаю унижать
ее, – только бы ее не обманывать.
Петр Чаадаев

 
Глава 1

 
Роберта Коломенцева, бывшего сотрудника Центрального

Комитета, работавшего в Административном отделе и кури-
рующего органы госбезопасности, хоронили под вечер вто-
рого января на Ваганьковском кладбище столицы. Он покон-
чил с собой в новогоднюю ночь, когда куранты пробили две-
надцать. Коломенцев в это время был один, решив остаться
на даче. Семья отправилась в город отмечать Новый год. До
половины двенадцатого он отвечал на звонки супруги, обе-
щая приехать – и все время откладывал свою поездку. Дочь
и жена просили его поторопиться, чтобы он успел к Новому
году. Но он упрямо твердил про севший аккумулятор и ма-
шину, которая никак не желала заводиться. В половине две-
надцатого его родные наконец поняли, что он уже не успеет.
Вместе с семьей брата жены они отметили Новый – тысяча
девятьсот девяносто второй – год, позвонив Роберту на да-



 
 
 

чу и поочередно поздравив его. Никто ничего даже не запо-
дозрил. Он отвечал привычно ровным, спокойным голосом.
Коломенцев вообще был на редкость спокойным, выдержан-
ным человеком.

Его близкие еще не знали, что накануне Нового года
ему предложили уволиться из Управления судебных органов
Министерства юстиции, куда он устроился на работу толь-
ко полтора месяца назад. Новый начальник УСО посчитал,
что держать у себя в управлении бывшего ответственного со-
трудника Административного отдела ЦК КПСС, к тому же
связанного с бывшими органами государственной безопас-
ности, значит «компрометировать идею новой страны и той
демократии, за которую они сражались в августе с тоталитар-
ным режимом». Он так и сказал, пояснив Коломенцеву, что
тот должен написать добровольное заявление о своем ухо-
де. Роберт написал его двадцать девятого декабря, ничего не
сказав родным.

В ночь на первое января он остался на даче, сознательно
не приехав в город. Он писал письмо своей жене и дочери,
которым объяснял, почему считает свою жизнь законченной
в неполные сорок пять лет. «Клеймо бывшего партократа,
к тому же лично знавшего все руководство КГБ и куриру-
ющего эту структуру, останется на мне на всю оставшуюся
жизнь, – писал Коломенцев в этом письме. – Я не могу и не
хочу больше вас подводить. Простите меня».

Примерно через полтора часа после начала нового года он



 
 
 

застрелился. Его тело нашли утром, когда встревоженная су-
пруга и ее брат приехали на дачу узнать, почему он не отве-
чает на телефонные звонки. Первого числа они обзванива-
ли своих знакомых и родственников. Из бывших сослужив-
цев Коломенцева почти никто не приехал. Было понятно,
что люди просто боятся, не хотят появляться на кладбище,
где сочувствие погибшему новые власти могли истолковать
как ностальгию по прежнему режиму. Поэтому на кладбище
приехало человек десять бывших сотрудников. Некоторые
вполголоса говорили, что в прежние времена такого челове-
ка, как Роберт Коломенцев, вполне могли похоронить на Но-
водевичьем кладбище – определение иерархии мест захоро-
нения тоже было прерогативой аппарата чиновников. При-
шедшие были в плохом настроении, уже сознавая, что насту-
пившее будущее не несет им ничего хорошего.

Среди них был и Эльдар Сафаров. Он мрачно стоял у мо-
гилы бывшего сослуживца. Они никогда особенно не дру-
жили с Коломенцевым, но Эльдар посчитал для себя непри-
личным не появиться на кладбище в день его похорон. Ра-
но стемнело, и когда над могилой наконец вырос неболь-
шой холмик земли, лица людей уже невозможно было раз-
личить. Супруга покойного пригласила всех к себе домой
на поминки, но люди под различными предлогами отказыва-
лись. Время было сложное, голодное; все отчетливо понима-
ли, что организовать достойные поминки вдове будет труд-
но, а объедать женщину в такой сложный момент не хоте-



 
 
 

лось. Несколько человек отправились с ней, чтобы выпить по
рюмке водки и поспешить уйти, оставляя несчастную жен-
щину с ее родственниками.

Эльдар слышал, как за его спиной вполголоса говорили,
что это уже не первый и наверняка не последний из тех, кто
предпочел ежедневному унижению и краху своих идеалов
такой быстрый выход. Говорили, что из сотрудников бывше-
го ЦК уже восемь человек покончили с собой, в том числе
и двое бывших управляющих, выпрыгнувших из окон своих
квартир.

Было уже совсем поздно, когда приехал Журин. Он подо-
шел к вдове, обнял ее, сказал несколько слов утешения, по-
целовал дочь Коломенцева. Журин работал вместе с Эльда-
ром в одном кабинете, еще когда они вместе сидели в здании
на Старой площади. Михаил Алексеевич подошел к Эльдару
и пожал ему руку.

– Как вы себя чувствуете? – спросил Сафаров. – Как ваше
сердце?

– Пока мыслю и существую, – усмехнулся Журин, – ни-
чего. Разрешили выписаться. По-моему, они хотят как мож-
но быстрее избавиться от всех «бывших». У них появились
платные услуги, и больница теперь несколько меняет про-
филь. А бывший сотрудник партийного аппарата им совсем
не нужен. Тем более я сейчас устраиваюсь рядовым юрис-
консультом на обычную фабрику, которая еще, к счастью,
работает.



 
 
 

Эльдар понимающе кивнул.
– А как твои дела? – спросил Журин.
– Берут следователем в следственное управление Моск-

вы, – сообщил Сафаров, – я уже был там на собеседовании.
Виктор Сергеев мне помог. Да и сам Баранников меня тоже
знает.

– Баранников теперь будет нашим вторым Берией, – шеп-
нул ему Журин, – он ведь теперь объединил МВД и КГБ.
Представляешь, какой монстр может получиться?

– Напрасно, – так же тихо ответил Эльдар, – у каждого
ведомства свои задачи.

Церемония закончилась. Многие прощались прямо здесь.
Журин вместе с Сафаровым выходили последними.

– Давай поедем со мной, – неожиданно предложил Миха-
ил Алексеевич. – Посидим у меня, помянем Коломенцева.
Он всегда был таким рассудительным и спокойным челове-
ком; а вот видишь, и его тоже достали... Поехали?

– Вам разве можно пить? – предостерегающе заметил Эль-
дар.

– Можно. Врач сказал, даже нужно. Одну или две рюмки,
но не больше. А я больше никогда в жизни и не пил... Поедем
на автобусе; кажется, этот идет как раз в нашу сторону.

Так и сделали. Через час они уже сидели в просторной
кухне Журиных, за небольшим столом. Супруга Михаила
Алексеевича горестно вздохнула, увидев их вдвоем; она зна-
ла, откуда они приехали, но больше ничего не стала гово-



 
 
 

рить. Быстро все приготовила на кухне – нарезала колбасу,
сыр, достала малосольные огурцы и заливную рыбу. А бу-
тылку достал сам Журин.

– Вот так и живем, – негромко произнес он, разливая вод-
ку в небольшие рюмки. – Значит, мы с тобой пока уцелели.
А ты вообще молодец, успел перед самым распадом уйти в
администрацию президента... Поэтому тебя и берут в след-
ственное управление. Ты теперь не бывший партократ, а спе-
циалист из администрации союзного президента... Ну, давай
за Роберта.

Они поднялись, не чокаясь выпили и снова уселись на
свои места.

– Жалко Роберта, – вздохнул Журин, – и семью его тоже
жалко. Хотя я понимаю Коломенцева. Ему все в лицо тыка-
ли: бывший сотрудник партийных органов, да еще и куратор
госбезопасности... Кто станет держать такого «специалиста»
у себя на работе? Особенно сейчас... Крючков все еще сидит
в тюрьме. Какой парадокс судьбы, а? Всю свою жизнь отдать
защите страны, а потом оказаться в тюрьме с формулиров-
кой «изменник»... С ума можно сойти.

Он сокрушенно вздохнул, посмотрел на свою рюмку.
Несмотря на вечно красноватый нос, он почти не пил – у
него была больная печень, и Сафаров знал об этом. Словно
услышав его мысли, Журин невесело усмехнулся:

– Даже напиться нельзя. Печень у меня пошаливает. Да и
сердце не в порядке. Можно сказать, что отдал свое здоро-



 
 
 

вье и жизнь партийной работе. Столько лет провел в этом
аппарате... А теперь уже все. Все кончено. Наша политиче-
ская смерть зафиксирована документально. Интересно, есть
ли жизнь после такой смерти? Как ты считаешь?

– Не знаю, – ответил Эльдар, – посмотрим. Я завтра вы-
хожу на работу; поглядим, что там получится.

– Если бы все было в порядке, ты отправился бы началь-
ником крупного управления в МВД страны или заместите-
лем министра в свой Баку. А может, и самим министром, –
предположил Журин. – А сейчас пойдешь работать следо-
вателем. Наверное, тебе тоже обидно. После работы в ЦК
КПСС и в администрации президента идти на работу про-
стым следователем...

– Я ведь раньше работал в прокуратуре. Мне не обидно –
просто так получилось.

– Ты у нас фаталист, – махнул рукой Журин. – А я не та-
кой... Скажи честно, почему ты не вернулся к себе в Баку?

– Там сейчас тоже не очень спокойно, – нахмурился Эль-
дар. – В Нагорном Карабахе все время стреляют... А потом,
мне немного стыдно возвращаться. Ехал в Москву с такими
амбициями – и получается, что не сумел здесь закрепиться.
Нет, нужно все-таки попытаться...

– Давай за твое здоровье. – Журин поднял рюмку, и на
этот раз они чокнулись.

– Вот такие у нас дела, – задумчиво сказал Михаил Алек-
сеевич, – живем как в волшебном сне. Если бы кто-нибудь



 
 
 

мне сказал, что все так закончится, я бы в жизни не пове-
рил. Когда меня брали в аппарат – еще при Брежневе, – то-
гда казалось, что все это навсегда; во всяком случае, на наш
век хватит. И чем все закончилось? Толпой людей, которые
били у нас стекла и кричали нам обидные слова, когда мы
убегали из своего здания. В прежние времена к нему даже
близко подходить боялись. А здание КГБ? Если бы кто-ни-
будь сказал, что его будут штурмовать, а потом снесут па-
мятник Феликсу, я бы плюнул этому человеку в глаза. Мог
поставить тысячу против одного, что такого никогда в жиз-
ни не случится. Однако случилось... Теперь я уже ничему не
буду удивляться. Скажут, что Бог есть, – и я, атеист с много-
летним стажем, сразу поверю. Скажут, что завтра прилетят
инопланетяне, – и я тоже поверю. Все развалилось к черто-
вой матери... – Он снова разлил водку в рюмки.

– Вам много нельзя, – предостерегающе напомнил Эльдар.
– Знаю, помню. Я много и не пью, только вид делаю...

Это я за Роберта переживаю, за его жену и за его дочь. И
за нас всех, дураков. Ты понимаешь, почему я так пережи-
ваю? Не из-за себя – я уже свое пересидел, меня давно нуж-
но было оттуда гнать. И даже не из-за этой трагедии с Робер-
том. Я все время сижу и думаю, как такое могло случиться.
Где были восемнадцать миллионов наших членов партии?
Такие принципиальные, такие смелые, такие идейные... Где
они все остались? Растворились в воздухе? Сразу сменили
свои принципы? Все вместе, все восемнадцать миллионов?



 
 
 

Ни один секретарь райкома не поднял знамя и не призвал
своих сторонников вооружаться и защищаться до последне-
го. Ни один. Понимаешь, Эльдар, на такую огромную страну
не нашлось ни одного принципиального коммуниста... Вот
так умирают идеи. Прежде всего – идеи, а уже потом распа-
даются партия и страна.

– Думаю, это не совсем так, – осторожно заметил Сафа-
ров. – Многие отождествляли Горбачева с партией, и никто
не хотел выходить и защищать Горбачева и его сторонников.
Поэтому все так и получилось.

– Хорошо. Пусть эта партия состояла из одних подлецов...
хотя ты прекрасно знаешь, что все это было не так. Но по-
чему тогда ни один человек не защитил свою страну? По-
чему молчала наша армия? Где был наш министр обороны
Шапошников, когда услышал о разделе страны? Почему ни
один офицер не вспомнил о своей присяге? Неужели все и
сразу сошли с ума? Можешь объяснить? Только без демаго-
гии, что и Советский Союз они тоже отождествляли с Горба-
чевым. Слово-то какое ты нашел, чтобы все это оправдать...

Эльдар мрачно молчал. Спорить не хотелось. Он понимал,
что Журин во многом прав. Но сегодня ему не хотелось да-
же думать об этом. Третью рюмку они выпили за здоровье
самого Михаила Алексеевича. А потом в комнату заглянула
супруга Журина, и они поняли, что пора заканчивать. Хозя-
ин поднялся, провожая гостя до дверей.

– Удачи тебе, Эльдар, – негромко произнес он. – Надеюсь,



 
 
 

что у тебя все будет хорошо. Ты еще молодой, тебе только
тридцать два. Или уже нет... тридцать три? Хороший воз-
раст. Если переживешь этот год, значит, пойдешь в гору. Мо-
жет, еще станешь министром или большим начальником...

Он пожал Сафарову руку, а затем неожиданно обнял и
расцеловал в обе щеки. То ли сказались три рюмки, то ли он
просто расчувствовался.

Домой Эльдар вернулся на метро. На часах было около
десяти. Он вошел в подъезд, поднялся наверх. Свою двух-
комнатную квартиру Сафаров успел получить еще до обще-
го развала. Кажется, это было его единственным и реальным
достижением за год работы в Москве. Поднявшись к себе,
Эльдар достал ключи, чтобы открыть дверь... и обнаружил,
что дверь уже открыта. Это его насторожило. За время ра-
боты в Москве он уже успел нажить себе несколько личных
врагов.

Поэтому, отойдя от двери, он прислушался. Получается,
что в его квартиру забрался кто-то чужой... Дверь была за-
перта изнутри на задвижку. Он прислушался. Кажется, рабо-
тает телевизор и передают какой-то концерт. Играет музыка.
Он поднял руку и уже не раздумывая позвонил. Если это чу-
жой или вор, он наверняка не станет включать телевизор.

За дверью раздались шаги, она открылась. На пороге сто-
яла Юля. Юлия Рядченко, с которой он работал некоторое
время в администрации бывшего президента страны и кото-
рая перешла работать в Министерство финансов. Она уез-



 
 
 

жала на Новый год к родственникам на Украину и, видимо,
вернулась только сегодня. Когда Юля уезжала, Эльдар отдал
ей вторую пару ключей. И вот сейчас она вернулась к нему...

Юлия была высокая зеленоглазая брюнетка, какие иногда
встречаются в южных районах Украины, довольно высоко-
го роста, с идеальной фигурой спортсменки. Раньше она за-
нималась художественной гимнастикой почти на професси-
ональном уровне. Сейчас ей было уже двадцать семь лет, она
была на шесть лет моложе Эльдара. Очевидно, женщина что-
то готовила на кухне – это было понятно по запахам, кото-
рые он сразу почувствовал. Она была одета в короткий ха-
лат, который ему так нравился.

– Здравствуй, Эльдар, – улыбнулась ему Юлия.
– Здравствуй. – Он поцеловал молодую женщину, немно-

го ошеломленный ее неожиданным появлением, и вошел в
квартиру. Юля закрыла дверь и поспешила на кухню.

– Я готовлю курицу, – сообщила она.
– Понятно. – Он вошел следом за ней на кухню. На нее

было приятно смотреть. Этот короткий халатик всегда вы-
зывал в нем большое желание. У нее были такие красивые и
длинные ноги...

Он подошел ближе, обнял ее за талию, прижимаясь к ней.
– Господин Сафаров, где вы пропадаете столько време-

ни? – улыбнувшись, спросила Юля и чуть повернула голову.
Эльдар опустил руки и сел на стул перед небольшим сто-

лом.



 
 
 

– Что случилось? – спросила Юлия. – Где ты был?
– Мой бывший коллега Роберт Коломенцев покончил с со-

бой. Застрелился. Мы с ним вместе работали в Администра-
тивном отделе, – мрачно пояснил Сафаров.

– Понятно...
Юлия что-то помешала в кастрюле, затем убавила газ, за-

крыла крышку и снова обернулась к нему. На небольшой
кухне было тесно, и она сделала два шага, чтобы оказаться
перед ним. Ее коленки коснулись его колен.

– Не нужно об этом, – попросила она, – у нас все хорошо.
Ты устроился на работу, и я уже работаю. Жизнь продолжа-
ется...

Он поднял руки, снова обхватив ее тонкую талию.
– Спасибо, что ты приехала.
Ему было стыдно. Он никогда не расскажет, что изменил

ей с другой женщиной, которая занимала его мысли весь по-
следний год.

– Надеюсь, что ты действительно рад,  – пробормотала
Юля, усаживаясь к нему на колени. – Можешь даже меня по-
целовать.

Он осторожно прикоснулся губами к ее губам. Она кач-
нула головой – такой поцелуй ей явно не понравился. Вто-
рой был гораздо лучше первого, но инициативу она взяла на
себя.

– Мы будем целоваться на кухне или пойдем в спальню? –
спросила Юлия. Ему так нравились чертики в ее зеленых



 
 
 

глазах.
– А твоя курица? Она может сгореть, – улыбнулся Эльдар.
– Ничего. Я сейчас просто выключу газ,  – рассмеялась

она. – Или ты считаешь, что курица может нам помешать?
Курица не помешала. Они отправились в спальню, и Эль-

дар снова ее поцеловал. «Какие мы все, мужики, сволочи...»
– еще успел подумать он.

Ремарка
Персональные пенсионеры, проживающие на

территории Литвы, лишены льгот, которыми они
пользовались до последнего времени. В Вильнюсе
насчитывалось около девяти с половиной тысяч семей
персональных пенсионеров. Они пользовались 50-
процентной скидкой в оплате жилья и коммунальных
услуг. Все остальные льготы, такие, как возможность
лечиться в специальных поликлиниках или покупать
продукты в специализированных магазинах, были
отменены в Литве ранее.

Сообщение Балтфакс

Ремарка
Памятник Георгию Димитрову демонтирован в

Софии. Он стоял в бывшем парке Свободы, а ныне
в «Борисовой градине» (названной так по имени
болгарского царя). Рабочие погрузили скульптурный
портрет основателя Болгарской компартии на
грузовик и увезли в неизвестном направлении. На
очереди – демонтаж памятника маршалу Федору



 
 
 

Толбухину, который установлен напротив Софийского
университета и уже несколько месяцев залит красной
краской.

Сообщение Интерфакс

Ремарка
Правительство Эстонии приняло решение

прекратить снабжение расквартированных в Эстонии
бывших советских Вооруженных сил хлебобулочными
и мучными изделиями. Причиной такого решения
служит то, что Россия не выполняет своих обязательств
по поставкам в республику зерна и таким образом
косвенно отказывается кормить своих солдат.

Сообщение РИА «Новости»



 
 
 

 
Глава 2

 
В Баку никто не мог понять, что с ним произошло. Мурад

Керимов уехал в Москву в конце декабря девяносто перво-
го года молодым человеком тридцати лет, а вернулся посе-
девшим и осунувшимся, словно постарел за несколько дней
сразу на десять лет. Теперь ему никто не давал его тридцати,
а многие считали, что ему уже за сорок.

Обстановка в городе была сложной. После того как под
давлением оппозиции правящий режим принял решение о
создании специального органа – Национального собрания, в
который вошли по двадцать пять человек от властей и оп-
позиции, казалось, что общая ситуация должна несколько
стабилизироваться. Но властные структуры в очередной раз
просчитались. Если оппозиция выступала достаточно консо-
лидированно, то остальные двадцать пять депутатов никак
не могли прийти к общему мнению. Среди них нашлись от-
кровенные перебежчики, которые сразу начали голосовать
за предложения правительства, и депутаты, недовольные су-
ществующим положением дел, при котором им казалось,
что их обходят в должностях и назначениях. Именно поэто-
му это Национальное собрание почти сразу превратилось в
орган, оппозиционный президенту Муталибову. Сказалась
и двусмысленная позиция премьера Гасанова, который все
время мечтал стать первым лицом государства. Много раз



 
 
 

он был почти в шаге от своей цели – и каждый раз эта цель
непостижимым образом отдалялась.

После того как в сентябре прошлого года была торже-
ственно распущена правящая Коммунистическая партия и
на ее месте не было создано никаких структур, было по-
нятно, что президент потерял свою последнюю опору. Через
два месяца в Нагорном Карабахе разбился вертолет, в кото-
ром находилось почти все руководство республики, в том
числе государственный секретарь, прокурор республики, со-
ветник президента, народные депутаты. Муталибов потерял
своих последних союзников. Но он все еще рассчитывал на
нескольких людей, которых выдвигал и назначал на самые
важные, самые «денежные» должности в республике. Ему
все еще казалось, что они сумеют его поддержать, не сдадут
оппозиции. Ведь у них были не только должности, но еще и
деньги, люди, влияние... Однако все чувствовали, что власть
ускользает из его рук. Оппозиция действовала все более уве-
ренно и открыто. После развала страны войска и внутренние
органы союзных министерств уже не могли защищать суще-
ствующий в Азербайджане режим.

В Нахичеванской республике Верховный Совет едино-
гласно избрал своим спикером Гейдара Алиева, который
первым в республике поднял новый трехцветный флаг. В На-
горном Карабахе продолжались почти ежедневные военные
столкновения, которые становились все более и более кро-
вопролитными. Воевали уже с применением орудий и мино-



 
 
 

метов, которые выкупали у военных частей, дислоцирован-
ных на территориях обоих республик.

Было понятно, что такая патовая ситуация невозможно-
го противостояния внутри республики – при наличии нере-
шенной карабахской проблемы – не может долго сохранять-
ся. Все жили в ожидании чего-то ужасного, кошмарного, ко-
торое рано или поздно должно было произойти.

Мурад привычно приезжал на работу – но теперь уже не
раньше всех, а к двенадцати часам, – запирался в своем ка-
бинете и почти никого не принимал, благо и посетителей бы-
ло уже не так много. С первого января были повышены цены
на все виды товаров. Не было машин, которые раньше по-
лучали из Москвы, больше не выдавались квартиры и дачи,
были отменены персональные надбавки, стипендии и зару-
бежные командировки.

Никто не знал и не понимал, что именно произошло в
Москве. Шепотом рассказывали, что Мурад изменился так
после смерти своей двоюродной сестры, которую очень лю-
бил. Никто даже не подозревал о его связи с Кариной Гевор-
кян, которая раньше жила в Баку, училась с ним в одном
классе и с которой они снова встретились в январе прошло-
го года. Это любовь, которая вспыхнула между ними с новой
силой, толкнула их на безумство. Мурад выбирал любую воз-
можность, чтобы уехать в очередную командировку в Моск-
ву и встретиться с любимой женщиной. Через несколько ме-
сяцев Карина объявила ему, что ждет ребенка. Их общего



 
 
 

ребенка. Оба понимали, насколько сложным и почти невоз-
можным будет ее появление в Баку на фоне разгорающегося
конфликта в Нагорном Карабахе. Мурад понимал это даже
лучше Карины – нетерпимость в соседних республиках до-
стигла своего апогея.

Очевидно, в какой-то момент он просто сорвался. А мо-
жет, она подсознательно поняла, что их совместное суще-
ствование невозможно и родившийся ребенок станет боль-
шой и больной проблемой для обоих. Поэтому, ничего не
сказав Мураду, она приняла решение и сделала аборт. Он
узнал об этом только через месяц, когда все уже было сде-
лано. А потом умерла ее бабушка. В состоянии депрессии
Карина приняла слишком большую дозу снотворного. А мо-
жет, сознательно выпила эти таблетки, чтобы никогда боль-
ше не просыпаться... Мурад узнал об этом случайно, у сосед-
ки, которая встретила его на лестничной клетке. Вот тогда
он и поседел за несколько часов. И вернулся в Баку совсем
другим человеком.

Теперь, запираясь в своем кабинете, он вспоминал ее го-
лос, улыбку, аромат ее волос, ее шутки, их споры, их сов-
местную поездку в Прибалтику. Работать не хотелось – пи-
сать он уже просто не мог. Даже не мог себе представить, что
снова сядет за письменный стол, чтобы попытаться что-либо
сделать. Кажется, кто-то из поэтов сказал, что после Освен-
цима нельзя вообще ничего писать, вспомнил Мурад. Может
быть, и он в таком же положении сегодня...



 
 
 

Раздался телефонный звонок. Мурад посмотрел на ап-
парат. Это был правительственный телефон, все еще оста-
вавшийся непременным атрибутом секретарей писательско-
го союза. Мурад снял трубку.

– Слушаю вас, – негромко сказал он.
– Здравствуйте, Мурад Рагимович, – услышал он взволно-

ванный голос заведующего отделом кабинета министров. –
Нам нужно с вами срочно встретиться.

– Что случилось?
– Мы хотим срочно отправить вас в составе нашей делега-

ции в Киев на переговоры с представителями соседней рес-
публики. Там будут по три человека от Азербайджана и Ар-
мении. Встреча пройдет под эгидой американцев; они гото-
вы оплатить дорогу, пребывание в отелях и спонсировать ва-
шу встречу.

– Почему американцев? – не понял Керимов.
– Они разработали какой-то проект, – пояснил позвонив-

ший. – От нас поедут трое, в число которых решено вклю-
чить и вас. С одной стороны, вы секретарь Союза писателей,
а с другой – были ранены в Афганистане, прошли войну...
Ваша кандидатура согласована с руководством республики...
Алло, вы меня слышите?

– Слышу. Когда нужно выезжать?
– Завтра. Билеты мы вам уже купили. Предупредите се-

мью, что задержитесь в Киеве на два дня.
– У меня нет семьи, – сдержанно ответил Керимов.



 
 
 

– Извините, – пробормотал заведующий, – я не знал, что
вы холостой.

На следующий день Мурад вместе с двумя другими чле-
нами делегации вылетел в Киев. Вместе с ним на встречу
отправили бывшего мэра Баку Каракашлы и бывшего секре-
таря парткома крупного завода Гусейнова, который работал
теперь в Комитете защиты мира. Их встретили в аэропор-
ту и привезли в гостиницу. Уже вечером состоялась первая
встреча. Руководителем армянской делегации был Феликс
Мамиконян, который оказался удивительно интересным че-
ловеком – с ним можно было вести любые дискуссии.

Американцы прислали сразу пять наблюдателей, трое из
которых очень неплохо говорили по-русски. Их интересо-
вали не только отношения между двумя республиками, но
и личное мнение каждого из участников переговоров. При
этом все выступавшие высказывались за мирное разрешение
конфликта. Но у каждой стороны было свое видение пробле-
мы. Азербайджанцы считали, что Нагорно-Карабахская ав-
тономная область должна самоопределяться в рамках их го-
сударства, тогда как армянская делегация настаивала на без-
условном суверенитете области и создании независимого го-
сударства.

На следующий день переговоры продолжились. Один из
американских экспертов рассказал, что обстановка в Грузии
близка к критической. Президент Гамсахурдиа находится в
бункере здания Верховного Совета, который штурмуют от-



 
 
 

ряды оппозиции. У всех присутствующих сразу испортилось
настроение. Все понимали, что нестабильная обстановка в
Грузии так или иначе будет влиять на положение в сосед-
них республиках, и без того находившихся в сложном по-
ложении. Но если Азербайджан имел выходы на Россию и
Иран через свою сеть железных дорог, то Армения автома-
тически оказывалась отрезанной, так как сообщение через
Грузию не могло осуществляться из-за военного конфликта,
а через Азербайджан не функционировало из-за постоянных
обстрелов поездов с обеих сторон. При этом складывалась
парадоксальная ситуация, когда грузы не могли идти в Ар-
мению через Азербайджан и дальше через Армению в Нахи-
чеванскую республику. Оба новых суверенных государства
попадали в своеобразную географическую ловушку, из ко-
торой не было выхода.

После обеда Мурад спустился вниз позвонить из телефо-
на-автомата, установленного в холле отеля. Там уже кто-то
разговаривал. По гортанным крикам и акценту сразу можно
было понять, что разговаривает грузин – очевидно, с кем-
то из земляков в Тбилиси. Разговор был достаточно эмоци-
ональным.

Мурад увидел подошедшего к нему Феликса.
– Хотите позвонить в Ереван? – поинтересовался он.
– Да, – кивнул тот. – А вы, наверное, в Баку?
– Хочу узнать, как себя чувствует мама, – пояснил Му-

рад. – В последнее время она часто болеет... – Он немно-



 
 
 

го помолчал, словно размышляя, стоит ли ему добавить вто-
рую фразу. – Она тяжело заболела после того, как в поезде
Москва – Баку погибла ее племянница, дочь ее сестры. По-
езд взорвали полгода назад.

Он не сказал, кто взорвал, но Феликс его понял. Он по-
мрачнел и тяжело вздохнул.

– Вы думаете, нам нравится то, что происходит? Это сред-
невековое варварство, когда люди убивают друг друга только
из-за принадлежности к другой нации.

– Сейчас вы скажете, что не вы начали первыми, – вспом-
нил свои споры с Кариной Мурад. – И еще вспомните Сум-
гаит.

– Я могу вспомнить еще многое, – спокойно заметил Фе-
ликс, – но не стану этого делать. Нужно думать не о том, как
нагнетать страсти, а наоборот, как примирить наши два на-
рода.

– В сегодняшних условиях это почти невозможно, – ска-
зал Мурад.

– И вы полагаете, что противостояние неизбежно? – на-
хмурился Феликс.

– Я полагаю, что мы обречены на сто лет одиночества, ко-
гда все будут воевать со всеми, – мрачно ответил Керимов. –
И нет никакой надежды на лучший исход этого затянувше-
гося конфликта.

– Вам не говорили, что вы пессимист?
– Боюсь, что стал таковым в последние годы...



 
 
 

Он не успел договорить. Дверца кабины телефона-автома-
та открылась, и оттуда вышел пожилой мужчина лет шести-
десяти. Пышные черные усы, крупные черты лица. На глазах
у него были слезы. Он растерянно посмотрел на стоявших
перед ним мужчин. Было понятно, что он их просто не ви-
дит. Грузин пытался что-то сказать, но не мог. Он только от-
крывал рот, откуда вылетали непонятные звуки.

– Успокойтесь, – быстро сказал Феликс, – успокойтесь, до-
рогой. Идите сюда, здесь есть свободный стул.

Он бережно взял мужчину за руку, усаживая его на стул.
Мурад бросился в буфет, принес бутылку газированной во-
ды, открыл ее ударом ладони о край стола. Стаканов в буфе-
те не осталось, и он протянул бутылку незнакомцу. Тот рас-
терянно взял ее, но не стал пить. Посмотрел на нее, затем
осторожно поставил на пол, спрятал лицо в ладони и запла-
кал. Громко заплакал. Это было так страшно, когда плачет
пожилой, грузный мужчина шестидесяти лет...

Мурад и Феликс стояли, пораженные таким взрывом от-
чаяния и горя. Ни один из них не решался что-либо сказать.
В таких случаях лучше молчать. Наконец мужчина опустил
руки, увидел бутылку и, схватив ее, начал жадно пить. Вода
стекала с усов на рубашку и пиджак, но он не обращал на
это внимания. Выпив почти всю бутылку, он снова поставил
ее на пол и поднял глаза. В них была такая мука, что Мурад
даже вздрогнул. Было понятно, что у этого человека не про-
сто горе. Оно было таким страшным, таким горьким, а боль



 
 
 

была такой разрывающей, что он даже не мог говорить.
– Успокойтесь,  – снова попросил Феликс,  – вам нужно

прийти в себя.
– Нет, – снова заплакал мужчина. На этот раз почти без-

звучно. – Ничего не выйдет, – у него дрожал подбородок, –
уже ничего не поможет... Мой сын... мой Гиви...

Он не договорил, отвернулся. Ему было стыдно своих
слез. Стало понятно, что он только сейчас узнал о смерти
своего сына.

– У него шок, – сказал Мурад, – нужно вызвать врача, что-
бы сделал ему укол. Как можно быстрее. Я сейчас скажу, что-
бы срочно вызвали «Скорую помощь». Только вы не остав-
ляйте его одного.

Мурад бросился к дежурной, сидевшей в холле, и попы-
тался объяснить ей ситуацию. Испуганная женщина, уже об-
ратившая внимание на громко плачущего мужчину, согла-
силась вызвать врачей. Мурад вернулся к Феликсу. Грузин
что-то бормотал, словно в бреду.

– Сейчас приедет «Скорая помощь», – сообщил Мурад. –
Что он говорит?

– О своем погибшем сыне, – ответил Феликс.
Они еще пытались успокоить незнакомого грузина, когда

приехала бригада «Скорой помощи». Несчастному сделали
укол, на который он даже не среагировал. Врач подняла глаза
на двоих мужчин, стоявших рядом с ним.

– Как его фамилия? – строго спросила она.



 
 
 

Они переглянулись.
– Не знаем, – ответил Феликс.
– Как это не знаете? – нахмурилась врач.
– Мы увидели, в каком он положении, и поэтому вызвали

«Скорую помощь», – пояснил Мурад.
– Может, он вообще не наш гость, – встревожилась подо-

шедшая дежурная.
– Это не имеет значения, – убежденно произнес Феликс, –

вы же видели, в каком он состоянии.
– Как это не имеет? – удивилась дежурная. – Очень даже

имеет. Может, это посторонний, зашедший позвонить к нам
с улицы, а мы вызвали ему «Скорую помощь»... Я-то думала,
что он живет в нашей гостинице.

Феликс не успел ничего ответить. Из кабины лифта вы-
шло двое грузин. Они бросились к сидевшему другу и гром-
ко заговорили по-грузински.

– Вы живете в нашей гостинице? – строго поинтересова-
лась дежурная.

– Да, да, – закивал один из них, – не беспокойтесь. – Он
наклонился к своему другу, начал быстро что-то говорить.

– У него погиб сын, – сообщил Феликс второму.
– Мы знаем, – кивнул тот, – мы целый день скрывали это

от него. Но он позвонил в Тбилиси и все узнал. Какое горе
для отца! Это был его единственный сын...

– Его убили в Тбилиси? – спросил Мурад.
– Да, – кивнул грузин, – у нас там идет война. Ты, навер-



 
 
 

ное, сам знаешь.
– На чьей стороне воевал его сын? – почему-то уточнил

Мурад.
– Какая разница? – с горечью спросил отвечавший. – По-

нимаешь, как мы теперь живем? Грузин убивает грузина. И
нам одинаково больно, когда убивают и тех, и других... – Он
еще добавил от себя несколько слов на родном языке; было
понятно, что это слова проклятия.

Мурад взглянул на Феликса.
– А вы еще говорите, что я пессимист...

Ремарка
Первые дни нового года отмечены ожесточенными

военными столкновениями между верной президенту
Гамсахурдиа гвардией и вооруженной оппозицией.
Все более активно заявляет о себе вооруженное
формирование «Мхедриони» – организация, созданная
два года назад как корпус спасателей и всегда
занимающая резко негативное отношение к режиму
нынешнего президента Грузии.

Сообщение ИТАР – ТАСС

Ремарка
Президент Звиад Гамсахурдиа покинул свой

бункер и скрылся в неизвестном направлении. По
поступающим из Грузии данным, за последние три
дня в городе погибли более двадцати человек с
обеих сторон. Оппозиция заявила, что не будет
штурмовать бункер, чтобы избежать дальнейшего



 
 
 

кровопролития, а президент Гамсахурдиа принял
решение покинуть столицу, чтобы также избежать
дальнейшего противостояния.

Сообщение Азеринформ

Ремарка
«Я продолжаю оставаться президентом своей

страны,  – заявил Звиад Гамсахурдиа.  –
И настоящая грузинская интеллигенция меня
поддерживает. Против меня выступила только бывшая
партийная, коммунистическая интеллигенция, которая
ориентирована на Москву и за спиной которой
всегда стояли интересы бывших коммунистических
руководителей Грузии. Я не сомневаюсь, что за
всеми событиями последних дней стоит лично
бывший первый секретарь Компартии Грузии Эдуард
Шеварднадзе».

Сообщение Постфактум

Ремарка
Исполняющий обязанности премьер-министра

Грузии Тенгиз Сигуа не исключает возможность
вхождения республики в Содружество Независимых
Государств. По данным главы временного
правительства Грузии, Звиад Гамсахурдиа готов был
подписать договор и даже послать своих представителей
в Алма-Ату и Минск, но этому всячески препятствовал
президент России Борис Ельцин, мотивируя это тем,
что в Грузии нарушаются права человека.



 
 
 

Сообщение РИА «Новости»

Ремарка
С начала года не стихают бои в Нагорном Карабахе.

Обстреляно более четырехсот сел с обеих сторон.
Погибло больше ста пятидесяти азербайджанцев и
больше ста лиц армянской национальности. Разрушено
и уничтожено свыше тысячи жилых домов и
государственных объектов.

Сообщение Интерфакс

Ремарка
Министерство иностранных дел Российской

Федерации официально пригласило государственные
делегации Азербайджана и Армении прибыть в Москву
для проведения переговоров по урегулированию
вопросов, связанных с ситуацией в Нагорном Карабахе.
Договоренность об этом была достигнута в ходе
встречи глав государств-участников СНГ в Минске
президентами Б. Ельциным, А. Муталибовым и Л. Тер-
Петросяном.

Сообщение ИТАР – ТАСС



 
 
 

 
Михаил Горбачев. Послесловие

 
Он сидел в своем кабинете, в фонде своего имени, за пу-

стым столом. Перед ним лежал чистый лист бумаги. Сей-
час в просторном кабинете никого не было, и он слушал
последние новости. Диктор рассказывал о наметившемся
противостоянии между Верховным Советом и российским
правительством. Особо обращалось внимание на критику
действий гайдаровского правительства спикером парламен-
та Хасбулатовым и вице-президентом Руцким.

Только недавно в самом центре Москвы был открыт меж-
дународный фонд социально-экономических и политиче-
ских исследований, который был назван «Горбачев-фон-
дом». И вот теперь он сидел здесь. Кажется, все как раньше.
Но на самом деле, конечно, все не так. Сюда почти никто не
звонит, не пытается узнать его мнение. Отсюда он не может
влиять на судьбы всего мира, как это было в течение послед-
них шести лет, когда взоры всего цивилизованного челове-
чества были прикованы прежде всего к его действиям и вы-
сказываниям. Сразу после этого оказаться словно в вакууме
– не просто тяжело. Он ведь стал генеральным секретарем
уже после того, как семь лет работал секретарем ЦК КПСС,
а до этого еще восемь лет был первым лицом в огромном
Ставропольском крае. Он привык, что его появление элек-
тризует людей, заставляет всех собраться, прислушиваться к



 
 
 

его мнению. Если исключить из памяти последние несколько
месяцев, это было успешное и достаточно быстрое восхож-
дение на вершину власти.

Он привык к своей роли ведущего, к роли человека, от
решения и слова которого зависят миллионы людей. Если
не вспоминать последние несколько месяцев... Хотя весь по-
следний год был не самым лучшим в его жизни. Сначала со-
бытия в Вильнюсе и Риге, которые осудил весь мир. Потом
эта изнурительная борьба на пленумах ЦК, когда каждый раз
его могли снять с должности генерального секретаря. Прак-
тически каждый пленум мог стать для него последним. При
воспоминании об этом противостоянии у него всегда порти-
лось настроение.

Как дружно они его ненавидели! Как иногда срывались,
начиная оголтелую критику, готовые не просто снять его с
должности, а растоптать, уничтожить, разорвать... Им каза-
лось, что он покушается на их привилегии, на их права, на их
завоеванные позиции. Среди них было мало людей, искрен-
не верящих в прежние идеалы. И он знал это лучше других
– ведь вся громоздкая структура власти еще работала, и он
получал объективную информацию на каждого из своих оп-
понентов, на каждого из тех, кто так рьяно его ненавидел.
Они тоже были далеко не ангелами.

Затем – августовские события... Он действительно считал,
что, подписав Союзный договор, сумеет хотя бы таким обра-
зом сохранить уже распадающийся Советский Союз. Конеч-



 
 
 

но, он знал о предложении своего ближайшего окружения
о введении чрезвычайного положения и был осведомлен о
том, что они все были против заключения Союзного догово-
ра. Он тоже не очень хотел его подписывать, но в тех услови-
ях у него просто не оставалось другого выхода. Республики
одна за другой готовились выходить из состава Союза. Нуж-
но было либо вернуться к прежней тоталитарной системе,
либо окончательно отпустить всех. Возвращение к старому
было уже просто невозможно. Только ценой большой кро-
ви можно было снова собрать распадающуюся страну в еди-
ное целое. Отпускать республики означало стать первым и
последним главой государства, при котором огромная стра-
на начала свой распад. Он пытался маневрировать, пытал-
ся удержать их от подобных решений. Но после того как в
Берлине советские танки остались в ангарах и пала Берлин-
ская стена, все остальное было уже вопросом времени. Лю-
ди осознали, что времена изменились. Уже никто и никогда
не посмеет выводить танковые колонны против собственно-
го народа. И если попытки в Литве и в Риге закончились кро-
вью, августовский путч уже напоминал дешевый водевиль,
при котором погибли трое случайно задавленных молодых
людей.

Павлов будет вспоминать, что семнадцатого августа он
полчаса доказывал президенту необходимость отложить
подписание Союзного договора и ввести чрезвычайное эко-
номическое положение, чтобы спасти экономику страны от



 
 
 

полного развала. Лукьянов даст показания, что вопросы вве-
дения чрезвычайного положения обсуждались еще в марте
девяносто первого года. Шенин расскажет, что генеральный
секретарь сам давал указание разработать планы возможного
введения чрезвычайного положения. И это тоже было прав-
дой. В душе Горбачев отчетливо понимал, что они правы. Но
ему так не хотелось брать на себя конкретную ответствен-
ность за возможное противостояние!.. Он привык к этой ви-
зантийской манере царствования, когда можно было пере-
кладывать всю ответственность на своих подчиненных, не
принимая принципиальных решений. Привык к недомолв-
кам, к недосказанности, уходя от персональной ответствен-
ности. Так было в Тбилиси и в Баку. Когда начались прибал-
тийские события и он по привычке попытался от них откре-
ститься, ему уже никто просто не поверил.

Он хорошо помнит, как они посмели заявиться к нему в
Форос. Как его охрана, подчинявшаяся генералу Плеханову,
пропустила к нему эту четверку без доклада. Больше всех
ему хамил тогда генерал Варенников, даже умудрился потре-
бовать его отставки. Более интеллигентно вели себя Бакла-
нов и Шенин. И с ними был Валера Болдин, предательство
которого особенно поразило Горбачеву. Больше всего пере-
живала Раиса Максимовна, ведь она так привыкла доверять
Болдину. Да и всех остальных она считала самыми близки-
ми своему мужу людьми. И предательство Толи Лукьянова...
Хотя все они считали, что спасают страну и самого Горба-



 
 
 

чева, но теперь уже невозможно ничего доказать. Ни им, ни
другим.

Потом было публичное августовское унижение, когда
Ельцин тыкал в него пальцем, приказывал читать указ и пуб-
лично запрещал Коммунистическую партию. Остальные ме-
сяцы были обычной агонией, когда все понимали, что со-
юзной власти уже просто не существует. И Беловежские со-
глашения, разорвавшие страну... Горбачев нахмурился. Он
помнил свое последнее выступление и пустую чашку на сто-
ле. Ему казалось, что он поступает как настоящий демократ,
как лауреат Нобелевской премии мира, который войдет в ис-
торию своих народов миротворцем и освободителем. Но ока-
залось, что таковым его считали только на Западе. В бывшем
Советском Союзе его не просто не любили – его презирали и
ненавидели. И даже в прибалтийских республиках, которые,
казалось, должны были быть ему благодарны за свое осво-
бождение. Не говоря уже об остальных республиках, став-
ших членами СНГ... Никто не обратит внимания на тот по-
разительный факт, что даже спустя два десятилетия после
своей отставки Горбачев не сможет появляться в новых стра-
нах СНГ, которые, казалось, должны видеть в нем истинно-
го освободителя, давшего народам независимость. Он будет
ездить по миру, проводить свои юбилеи в Англии, ему по-
ставят памятник в Германии. А в его большой стране, разде-
ленной на пятнадцать часто враждующих друг с другом го-
сударств, он останется символом распада, всеобщего хаоса



 
 
 

и неспособности справиться с трудностями, которые он сам
успешно и породил.

Миф о том, что Горбачев мог править много лет, ничего
не меняя, на самом деле действительно миф. Страна нужда-
лась в обновлении и модернизации на пороге нового тыся-
челетия. Но неумелые действия ее лидера, непродуманность
реформ, его непостоянство и нерешительность, его пороч-
ный стиль руководства привели страну к распаду, изменив
вектор развития цивилизации...

Горбачев еще раз подумал о непостоянстве судьбы. Сей-
час он всего лишь руководитель небольшого коллектива лю-
дей. Нужно думать и о том, как заработать деньги для своего
фонда. Он еще даже не предполагал, что будет участвовать в
рекламах пиццы и сумок известной французской фирмы; не
мог представить, что будет вынужден ездить по миру со сво-
ими лекциями, которые быстро потеряют свою цену, – ведь
ничего нового и оригинального он так и не сможет сказать
своей аудитории.

Поразительно, что он так ничего и не понял. Посчитав,
что в России любят обиженных и отстраненных, он в девя-
носто шестом году решится пойти на всеобщие президент-
ские выборы, словно пытаясь доказать своему вечному кон-
куренту – Борису Ельцину, что тоже может набрать большое
количество голосов и вообще вернуться в политику, как ко-
гда-то сделал опальный первый секретарь Московского гор-
кома. Но если Ельцину это действительно удалось и он ушел



 
 
 

из города с ореолом борца против привилегий, то Горбачев
остался в памяти людей нерешительным и непоследователь-
ным политиком, при котором не просто развалилась страна,
но и начались все негативные процессы, получившие такое
яркое продолжение в девяностые годы прошлого века.

Он пойдет на выборы и получит свои ничтожные доли
процента. В мировой истории трудно найти второй подоб-
ный факт, когда в собственной стране бывшего лидера так
не уважали и не любили. Пожалуй, по своей антипопулярно-
сти с ним мог бы сравниться только Борис Ельцин в конце
девяностых, когда он уже не мог адекватно работать и нахо-
дился под сильным влиянием своего окружения. Но Ельци-
ну удалось хотя бы собрать некоторую команду. У Горбачева
не было даже ее. Получив ничтожные доли процента в Рос-
сии (не в СССР, где его показатель мог бы быть вообще сме-
хотворно жалким), он навсегда распрощался с мыслью вер-
нуться в большую политику.

Его политическое фиаско стало настоящей катастрофой
и для его супруги. Амбициозная, умная, настойчивая, энер-
гичная женщина, она поняла, насколько ужасным было по-
ражение, которое он потерпел. И в августе девяносто перво-
го, и потом в декабре, и даже в девяносто шестом, когда ре-
шился принять участие в выборах президента России. Судь-
ба иногда так злобно и непонятно мстит людям...

На одном из съездов Советов, выступая перед народны-
ми депутатами СССР, известный писатель-фронтовик Юрий



 
 
 

Бондарев скажет, что перестройка похожа на самолет, кото-
рый сумели поднять в воздух – и теперь не знают, что с ним
делать; не могут найти площадку для приземления и боят-
ся разбить самолет, на котором они все летят. Ему возра-
зил известный врач-офтальмолог Святослав Федоров, ска-
завший, что это писатель не знает, куда сядет его самолет,
а они все знают, куда лететь и как им садиться. Через де-
сять лет вертолет, на котором будет лететь знаменитый врач,
разобьется, словно опровергая его предыдущие слова. Учи-
тывая, сколько людей спас этот офтальмолог, вернув им пол-
ноценное зрение, подобная судьба кажется особенно неспра-
ведливой...

Раиса Максимовна тяжело перенесла августовские собы-
тия. Она боялась, что ее мужа и всю семью могут уничто-
жить, чтобы удачно провести переворот. После стольких
кровавых событий в разных частях бывшего СССР она бо-
ялась их повторения в Форосе. Возможно, именно тогда у
нее начались те процессы, развившиеся в итоге в ужасную
болезнь, которая так рано оборвала жизнь этой незаурядной
женщины.

Много лет спустя Михаил Сергеевич Горбачев проведет
свое восьмидесятилетие в Лондоне. Будут известные поли-
тики и звезды шоу-бизнеса, все будет по высшему разряду,
но не будет благодарности соотечественников, которые не
поймут, почему бывший лидер страны празднует свой день
рождения в далекой стране...



 
 
 

Он еще раз посмотрел на лежавший перед ним чистый
лист бумаги. Сейчас готовится к изданию книга о событи-
ях августа прошлого года. Хотя они, кажется, уже никого не
волнуют... Попытка спасти Советский Союз провалилась, а
трое славянских лидеров в Беловежской Пуще просто сде-
лали то, против чего выступали сидевшие теперь в тюрьме
гэкачеписты, – и этим решением навсегда убрали Горбаче-
ва из мировой политики, даже не попытавшись изолировать
его, как тогда, в августе девяносто первого года, пытались
сделать их оппоненты.

По большому счету, Ельцин тогда спас Михаила Серге-
евича. Почти наверняка Горбачеву и членам его семьи не
угрожала бы физическая расправа. Но было понятно и дру-
гое. Создавшие ГКЧП высшие должностные лица страны
уже не могли и не хотели терпеть Горбачева во главе государ-
ства и партии. Победив в противостоянии с Ельциным, они
наверняка пошли бы дальше и убрали бы Горбачева со всех
постов. Возможно, новым генеральным секретарем мог стать
Шенин, премьером – остаться Павлов, а обязанности прези-
дента мог бы исполнять Бакланов или Лукьянов. Но исто-
рия не знает сослагательного наклонения. Горбачев вернул-
ся в Москву почти триумфатором, еще не осознавая, что уже
проиграл и свою партию, и свое государство, и свою долж-
ность, и свое политическое будущее.

Даже его последние назначения оказались весьма неудач-
ными. Он отстранил Бессмертных от руководства союзным



 
 
 

МИДом, назначив туда Панкина. За несколько недель тот
умудрился проявить себя столь некомпетентным и непод-
готовленным к такой должности дипломатом, что его при-
шлось срочно менять на Шеварднадзе, который вернулся,
чтобы почти сразу уйти. Генерал Шапошников, ставший
маршалом, был самой большой ошибкой Горбачева. Воз-
можно, если Михаил Сергеевич оставил во главе Министер-
ства обороны генерала Моисеева, все могло повернуться
иначе. Но он согласился с доводами Ельцина, убрав Моисее-
ва и назначив Шапошникова. В решающий момент этот лет-
чик просто отказался защищать страну, министром обороны
которой он стал. И отказался помочь своему президенту со-
хранить и спасти страну, которую его предшественники за-
щищали, не жалея своих жизней. Много лет спустя станет
ясно, что Шапошников просто сдал Горбачева новой россий-
ской власти. Возможно, если бы в руководстве армии в тот
момент оказался другой человек, история могла бы разви-
ваться совсем иначе. Маршал Ахромеев или генерал Моисе-
ев повели бы себя в такой ситуации совсем по-другому. Даже
Константин Иванович Кобец, который считался верным при-
верженцем Ельцина, возможно, действовал бы в этих слож-
ных условиях не так, как Шапошников. Но все получилось
так, как получилось...

Шапошников интуитивно поступил правильно, поставив
на российскую власть. Как офицер, он не должен был посту-
пать подобным образом; как министр, он оказался весьма



 
 
 

умелым политиком. А еще скандал с Бакатиным, который
сдал схему прослушивания американского посольства... По-
лучалось, что практически все последние назначения были
не просто неудачными. Их можно считать абсолютно про-
вальными, причем дважды. При воспоминании об этом Гор-
бачев снова нахмурился, резко отодвинул от себя чистый
лист бумаги и, поднявшись, прошелся по кабинету.

«Все могло получиться совсем иначе, – в который раз по-
думал он. – Хотя с другой стороны...»

К декабрю девяносто первого у него практически не оста-
лось реальной власти, а российские федералы, не скрыва-
ясь, отбирали у союзных органов власти все новые и новые
полномочия. Мучительный процесс развала союзных мини-
стерств и ведомств шел весь четвертый квартал, и его апоге-
ем стали Беловежские соглашения, которые законодательно
оформили факт бессилия и краха союзных властей.

Из всех назначенных в последний год людей, кажется,
уцелел только Примаков, подумал Горбачев. Этот всегда
очень осторожный и опытный академик сумел не только
сохранить основные кадры бывшей советской разведки, но
и продолжить ее успешную работу, когда Первое главное
управление КГБ СССР было переименовано в Службу внеш-
ней разведки России. Можно по-разному относиться к само-
му Примакову, но нельзя не признавать тот факт, что он сво-
им личным авторитетом сумел защитить тысячи бывших и
действующих разведчиков, спасая само ведомство от воин-



 
 
 

ствующих дилетантов и некомпетентных руководителей.
Позвонил телефон. Горбачев обернулся, подошел к аппа-

рату, снял трубку.
– Слушаю вас, – громко сказал он. Интересно, кто это?
– Михаил Сергеевич, здравствуй, – услышал он высокий

голос своей супруги. – К нам в гости приехали итальянские
журналисты, которые хотели бы взять у тебя интервью. Я
сказала, что могу узнать твое мнение по этому вопросу.

– Да, конечно. Я готов с ними встретиться, – не скрывая
своего раздражения, пробормотал Михаил Сергеевич.

– Что-нибудь случилось? – сразу спросила она. Супруга
чувствовала его настроение даже по тембру голоса.

– Пока все в порядке, – улыбнулся Горбачев, – не беспо-
койся.

Он положил трубку и в очередной раз посмотрел на ле-
жавший на столе чистый лист бумаги. Затем прошел к столу,
уселся на свое место, решительно взял ручку и начал быстро
писать. Таким и увидел его один из помощников, вошедший
в кабинет по его вызову.

Ремарка
Министр иностранных дел России Андрей

Козырев назвал абсолютно правильным передачу
Вадимом Бакатиным американцам конфиденциальной
информации о подслушивающих устройствах в новом
здании посольства США в Москве. Козырев выразил
мнение, что сам факт передачи должен послужить
стимулом для политики взаимного примера по



 
 
 

прекращению практики времен «холодной войны» в
отношениях между двумя странами и переходу к
дружественным отношениям.

Сообщение Интерфакс

Ремарка
Бакатин совершил то, что было немыслимым

в прежние времена. Он передал все схемы,
установленные в новом здании американского
посольства, послу Соединенных Штатов, который так и
не понял, как ему реагировать на подобный «подарок».
Это была либо грандиозная провокация, либо такая же
грандиозная глупость, о которой русские еще пожалеют,
заявил сам американский посол.

Сообщение Рейтер

Ремарка
Вышедший в отставку Михаил Горбачев становится

руководителем фонда, названного его именем. Из
окружения бывшего президента СССР стало известно,
что Горбачев занимается в настоящее время
подготовкой книги о событиях, происшедших в декабре
прошлого года.

Сообщение РИА «Новости»



 
 
 

 
Глава 3

 
Третьего января была пятница. Но он приехал в Мини-

стерство внутренних дел, чтобы получить назначение. По-
всюду царила неразбериха, которая бывает при создании или
ликвидации новых организаций. Создавалось грандиозное
суперминистерство, состоящее из министерств внутренних
дел СССР и России, а также Комитета государственной без-
опасности СССР. Во главе этого монстра был поставлен Вик-
тор Баранников, бывший министр внутренних дел Россий-
ской Федерации. Однако все знали, что Конституционный
суд готовится рассмотреть вопрос законности создания по-
добной структуры.

В этой неразберихе Эльдару Сафарову удалось найти од-
ного из помощников Баранникова, который рискнул позво-
нить своему шефу. Правда, его попросил об этом генерал
Сергеев, который был другом Сафарова. Баранников вспом-
нил молодого человека, с которым был знаком по Баку, и
разрешил срочно оформлять его на работу в следственное
управление городской милиции. Сергеев сразу предложил
должность заместителя начальника управления и напомнил,
что ранее Эльдар работал в прокуратуре. По представле-
нию самого Сергеева было решено присвоить Сафарову зва-
ние подполковника милиции. Это было невероятно, почти
немыслимо, но все вопросы были решены практически в



 
 
 

один день. Сказывались революционная ситуация, при ко-
торой новые назначения и должности раздавались достаточ-
но быстро, и личное знакомство с генералом Баранниковым,
при котором все вопросы решались еще быстрее.

Сергеев сообщил, что на следующей неделе будут оформ-
ляться все документы, но приказ будет отдан с сегодняшнего
дня, и Сафаров может уже в понедельник выходить на рабо-
ту. В субботу утром Эльдар поехал на Петровку, чтобы за-
ранее познакомиться со своим будущим начальником. Руко-
водителем следственного управления был полковник Алек-
сандр Андреевич Тарасов. Он работал следователем больше
двадцати пяти лет, начав работать еще в конце шестидеся-
тых. Ему шел сорок восьмой год. Это был спокойный, выдер-
жанный офицер, никогда не повышавший голоса на своих
подчиненных. Среднего роста, широкоплечий, кряжистый,
массивный, он спокойно выслушал доклад своего нового за-
местителя, пожал ему руку и предложил садиться.

– Значит, вы работали сначала в вашем партийном аппа-
рате, потом у нас в ЦК, а потом перешли в администрацию
президента? – уточнил Тарасов.

– Так точно, – ответил Эльдар, – я подробно описал все
это в своей автобиографии. Но до этого я работал в проку-
ратуре.

– Вы сделали блестящую карьеру, – заметил Тарасов. – И
теперь вы снова возвращаетесь к следственной работе... Не
обидно?



 
 
 

– Я ведь юрист по профессии, – напомнил Сафаров, – и
никогда не хотел делать партийную карьеру. Так получилось.
Сначала меня взяли в партаппарат в Баку, потом перевели
сюда. Требовались юристы для работы в аппарате, поэтому
меня и взяли.

– У нас здесь немного другие порядки, чем в бывших пар-
тийных органах, – предупредил Тарасов. – Думаю, вы долж-
ны это понимать.

– Я работал с органами милиции почти два года, – сказал
Эльдар, поднимаясь. – Давайте сразу договоримся, товарищ
полковник. Если я вас не устраиваю или вы не хотите меня
брать, скажите об этом прямо сейчас. Честно и прямо. Я раз-
вернусь и уйду – и больше никогда сюда не вернусь. Это не
поза; просто если мне все время будут напоминать о том, где
я работал раньше, то мы не сможем с вами работать.

Тарасов усмехнулся, искоса глянул на стоявшего перед
ним молодого человека и неожиданно перешел на «ты».

– Сколько тебе лет? – спросил он. – Тридцать три? Значит,
я старше тебя на пятнадцать лет. Садись, и не нужно сразу
так бурно реагировать. Я понимаю, что тебе тяжело. После
общения с министрами и секретарями ты будешь копаться
в обычном дерьме... Но ты сам попросился обратно на след-
ственную работу.

Эльдар все еще стоял.
– Садись, – снова повторил Тарасов, – и давай договорим-

ся вот о чем. Я никогда не говорю ничего за глаза. Если недо-



 
 
 

волен – скажу об этом сразу и прямо. Если доволен, тоже
скажу. Я здесь уже почти двадцать пять лет. Большой срок,
как ты считаешь? Когда я сюда пришел, ты был еще мальчи-
ком, который учился в школе. Поэтому не кипятись. Мы еще
посмотрим, какой ты следователь на самом деле. Хотя, если
судить по твоему послужному списку, неплохой – если сумел
так отличиться. Поэтому давай без срывов. У нас работа та-
кая, что истеричные барышни нам не нужны. Все понял?

– Понял, – улыбнулся Сафаров.
– Вот и молодец. А сейчас пойдем, я буду знакомить тебя

с нашими ребятами. И учти, что в первое время тебе нуж-
но быть особенно выдержанным. Будут и шутки, и подкол-
ки; будут и недовольные, которым светило твое место. Они
здесь по десять лет работают, а тебя вдруг присылают к нам
на такую должность... Говорят, что ты дружишь с генералом
Сергеевым и даже с самим Виктором Павловичем Баранни-
ковым. Это правда?

– С Сергеевым действительно дружу, – подтвердил Эль-
дар, – а Баранникова знаю по работе в Баку. Он тогда был у
нас заместителем министра внутренних дел.

– Значит, ты у нас в полном порядке. Говорят, что именно
Баранников и станет нашим новым руководителем, – сооб-
щил Тарасов. – Но ты на свои связи с генералами не очень
рассчитывай. Если будешь бегать и жаловаться, лучше сразу
уходи. Следователи – это высшая каста, работа у нас интел-
лигентная. Сам понимаешь, что мы не уголовный розыск и



 
 
 

не госавтоинспекция. У нас нужно все правильно оформить
и вовремя сдать прокурору, чтобы получить его «добро» на
передачу дела в суд. Поэтому ребята у нас толковые. Парочка
паршивцев, правда, тоже имеется, но мы от них постепенно
избавляемся.

– Жаловаться не буду, – пообещал Сафаров. – Я вам уже
сказал, что раньше работал в прокуратуре и все правила
знаю.

– Ну, вот и хорошо,  – кивнул Тарасов.  – А теперь по-
шли по кабинетам. Буду знакомить тебя с нашими орлами. И
учти, что хотя сегодня и суббота, но почти все наши сотруд-
ники на работе. У нас преступность выросла почти в четыре
раза по сравнению с прошлым годом. И я думаю, что это не
предел. А ты как считаешь?

– Думаю, что будет расти. В стране полно неучтенного
оружия, все республики объявили о своем суверенитете, у
всех свои собственные министерства внутренних дел, и все
границы пока открыты. А тут еще и деньги обесценились.
В таких условиях очень легко прогнозировать рост дальней-
шей преступности.

– Молодец,  – похвалил его Тарасов,  – толковый ответ.
Только учти, что такие ответы очень не нравятся нашему
начальству... Ладно, пошли знакомиться. Заодно покажу те-
бе твой будущий кабинет. Он маленький, но очень удобный.
Раньше там работал мой прежний заместитель Семен Угод-
ников, а сейчас будешь сидеть ты. По штату мне положено



 
 
 

два заместителя. Вот ты и будешь моим замом вместо Угод-
никова. А другой зам – полковник Саранчев. Он сейчас в
Санкт-Петербурге, вернется в понедельник.

Они вышли из кабинета Тарасова.
– А почему ушел Угодников? – поинтересовался Эльдар. –

Уволился или его куда-то перевели?
– Его убили, – мрачно сообщил Тарасов. – Ты ведь должен

знать, что наших сотрудников часто посылают в разные го-
рячие точки, особенно в последнее время. Вот его и послали
в такую точку на Кавказе... Ему было только тридцать девять
лет. Двое пацанов у него осталось...

– Где его убили?
– В Северной Осетии. Он расследовал там дело о постав-

ках в Москву крупной партии паленой алкогольной продук-
ции. Видимо, докопался до истинных организаторов этих
подпольных заводов. И доложил обо всем в обком... На сле-
дующий день его и убили. Это случилось летом прошлого
года, когда у нас еще обкомы были. В июле девяносто пер-
вого...

Дальше пошло знакомство с каждым из сотрудников Та-
расова. Их было около тридцати человек. Среди них оказа-
лись две женщины. Одной, Наталье Мокряковой, было около
сорока; другой, Шалиме Каюровой, – чуть больше тридца-
ти. Первая была невысокого роста, плотная, коротконогая, с
собранными волосами; она встретила их недовольным, стро-
гим взглядом. Вторая была высокая и некрасивая перекра-



 
 
 

шенная блондинка с вытянутым лицом и острым подбород-
ком, которая улыбнулась при появлении Тарасова.

– Шалима у нас новенькая, только полгода, – прокоммен-
тировал Тарасов, – ее перевели к нам из районного управле-
ния.

Среди мужчин он особо отметил Геннадия Пьявко и
Азиза Аванесова, которых назвал лучшими следователями
управления. Первому было тридцать пять, и он работал в
управлении только четыре года. Второму – чуть больше
тридцати; он был ровесником Сафарова, но выглядел гораз-
до старше своих лет, рано полысев. Очки придавали ему
строгий и гораздо более зрелый вид. Он работал в управле-
нии уже около десяти лет.

Эльдару выдали новое удостоверение, и в воскресенье он
приехал на работу. В коридорах почти никого не было. Са-
фаров прошел в небольшой кабинет, который отныне дол-
жен был стать его местом работы, и устроился на стуле, до-
ставая и перебирая бумаги, оставшиеся от прежнего хозя-
ина. Выдвинув полки, он нашел под одной из них лист бу-
маги с нарисованным мужчиной в фуражке и форме. Под
рисунком стояла подпись: «Папа, мы тебя любим». Очевид-
но, этот рисунок сделали дети погибшего Угодникова. Эль-
дар, нахмурившись, отложил рисунок, решив, что поговорит
с Тарасовым. Возвращать такой рисунок супруге погибшего
просто нельзя – ей будет очень больно, – но и оставлять у
себя тоже неправильно.



 
 
 

Он еще просматривал бумаги, когда к нему зашел Тара-
сов.

– Не терпится работать? – добродушно спросил полков-
ник.

– Вы тоже в воскресенье пришли на работу, – заметил Са-
фаров.

– Я начальник, мне положено за все отвечать. Нужно еще
два дела завтра утром сдавать, а утром у нас будет большое
совещание часов на пять или шесть. Поэтому я должен про-
смотреть все документы уже сегодня, – пояснил Тарасов.

– Я здесь нашел одну бумагу, под полкой в столе, – вспом-
нил Эльдар, протягивая полковнику листок с рисунком де-
тей погибшего офицера. Тот взял бумагу, нахмурился, по-
смотрел на Сафарова.

– Хорошо, что ты отдал его мне, – негромко произнес он. –
Это рисунок его младшего сына. Он хорошо рисует. Старше-
му уже шестнадцать, он школу оканчивает в следующем го-
ду, а младшему пока только девять. Жена его, конечно, пен-
сию получает, но что можно купить сейчас на пенсию погиб-
шего сотрудника милиции? Десять килограммов картошки
и пару коробков спичек... Хорошо, что она работает врачом,
хоть там что-то получает... Хотя им все равно трудно.

Он еще раз посмотрел на рисунок, тяжело вздохнул и вы-
шел из кабинета.

На следующий день Эльдар приехал к девяти часам утра.
Совещание у руководителя ГУВД началось ровно в десять,



 
 
 

и Тарасов ушел туда, успев только собрать всех следователей
у себя в приемной и представить им своего нового замести-
теля.

В понедельник вернулся и первый заместитель – полков-
ник Саранчев. Это был высокий мужчина с приятной внеш-
ностью, зачесанными назад волосами, крупными зубами, по-
стоянно шутивший и сам первый громко смеявшийся над
собственными шутками. Саранчеву шел сорок первый год,
он считался реальным кандидатом на должность Тарасова.

Полковник весело предложил Сафарову обмыть его на-
значение.

– Мне еще не присвоили звания, – пожал плечами Эльдар.
– Хочешь зажать назначение? Так у нас не полагается. Ве-

чером поедем куда-нибудь вместе. Возьмем нашего строгого
полковника Алана и еще несколько ребят. Я знаю хорошие
места, где еще можно спокойно посидеть.

– А почему вы зовете его Аланом?
– Александр Андреевич,  – улыбнулся Саранчев,  – или

АлАн. Так удобнее и проще. Как тебя по отчеству?
– Эльдар Кулиевич.
– Элкул, – сразу сказал Саранчев. – Нет, не очень звучит...

Может, лучше назовем тебя Элсафом, по имени и фамилии?
Нужно подумать. Кличка – вещь серьезная, дается не на один
год... – Он расхохотался.

– А вас тогда как называют? – спросил Эльдар.
– Давай сразу договоримся: переходим на «ты». Никаких



 
 
 

«вы» здесь говорить не полагается. Только Тарасову, кото-
рый по возрасту годится тебе в отцы. Так что давай «тыкай».
А меня называют Шуриком. Хотя на самом деле я Евгений
Константинович. Но Евка не прижилось, а Шурик остался.
В молодости я был похож на молодого актера Демьяненко,
только без очков. А сейчас располнел и стал похож уже на
его папу... – И он снова расхохотался.

Они вышли в коридор, и Эльдар увидел идущего к ним
Тарасова, рядом с которым вышагивал одетый в форменный
мундир генерал. Что-то знакомое мелькнуло в его лице. Тот
тоже заметил Сафарова, остановился. Эльдар вежливо по-
здоровался, Саранчев весело кивнул. Было ясно, что он хо-
рошо его знает. Сафаров вспомнил, что видел этого генера-
ла, а тот, в свою очередь, вспомнил Эльдара.

– А этот тип что здесь делает? – громко спросил он у Та-
расова, кивая на бакинца.

– Это мой новый заместитель,  – пояснил полковник,  –
Эльдар Кулиевич Сафаров.

– Я знаю, как его зовут, – поморщился генерал, – кто раз-
решил? Сделали из милиции прибежище бывших партокра-
тов... Или он скрыл от вас, что раньше работал в ЦК КПСС?

Саранчев изумленно взглянул на молча стоявшего Сафа-
рова. Эльдар почувствовал, как кровь приливает к голове.

– Ничего он не скрыл, – возразил Тарасов, – в его личном
деле все написано. И в своей автобиографии он тоже все ука-
зал. Он ведь раньше работал в прокуратуре, был следовате-



 
 
 

лем, профессиональный юрист. Вот мы и приняли решение
взять его к нам.

– И сразу заместителем начальника управления? – разо-
злился генерал. – Это настоящий бардак! Поэтому у нас ни-
когда порядка и не будет... Я его знаю. Этого человека и на
пушечный выстрел нельзя подпускать к милиции. Он всю
жизнь ненавидел всех наших сотрудников!  – Он говорил
громко, чтобы его услышали не только Сафаров или Саран-
чев, но и остальные следователи, которые начали выгляды-
вать в коридор.

– Решение о его назначение принимал не я, – сказал Тара-
сов. Было заметно, что ему не нравится эта публичная дис-
куссия в коридоре.

– Я сам замолвлю словцо, чтобы этого типчика убрали, –
заявил генерал. – А ты, Сафаров, и не думай, что сможешь
здесь остаться. У тебя нет ни одного шанса. Уже сегодня ве-
чером тебя отсюда уберут; это я тебе гарантирую, партийный
стукач...

«Георгий Николаевич Ванилин, – вспомнил Эльдар, – ко-
нечно, это тот самый генерал. И даже не стесняется и ниче-
го не боится. Теперь ничего не боится... Раньше он не осме-
ливался даже разговаривать в присутствии инструктора ЦК,
который курировал милицию, а сейчас осмелел. Это ведь он
прикрывал своего родственника, банкира Эпштейна, с его
махинациями в банке «Эллада»...»

Эпштейн организовал убийство своего родственника, Вя-



 
 
 

чеслава Томина, с которым они были женаты на родных сест-
рах. Томин случайно узнал о махинациях в банке и прогово-
рился, после чего фактически подписал себе смертный при-
говор... Эльдар лично занимался этим делом – ведь погиб-
ший был братом Светланы Скороходовой, с которой он тогда
познакомился. А Ванилин все время мешал, сумев дважды
вытащить своего родственника из тюрьмы и дважды закры-
вая уголовное дело, возбужденное против руководства банка
«Эллада». Тогда Ванилин еще был заместителем министра
внутренних дел РФ. Сейчас он стал заместителем команду-
ющего внутренними войсками. И, конечно, не мог простить
Эльдару его личное вмешательство в расследование тех дел.
Сафаров был убежден, что Ванилиным двигали не родствен-
ные чувства – хоть банкир и убитый были мужьями его се-
стер, – а корыстные мотивы, которые тогда так и не удалось
доказать. Прокурора, расследующего это дело, отправили в
Херсон, и само дело было развалено.

– Господин генерал,  – сдерживаясь, ответил Эльдар,  –
прошу меня не оскорблять.

– Он еще возмущается... – покачал головой Ванилин. –
Ладно, посмотрим. Я тебе еще устрою вылет из этого здания.
Кто подписал приказ о его назначении? Наверное, кому-то
сунули деньги, и он подмахнул бумагу, даже не почитав био-
графии этого типа...

– Подполковник Сафаров прибыл к нам по личному рас-
поряжению нового министра Баранникова, – сообщил Тара-



 
 
 

сов с невозмутимым выражением лица.
Ванилин нахмурился. Он хотел что-то добавить, но ре-

шил промолчать. Фамилия Баранникова произвела магиче-
ское действие. Поэтому генерал просто повернулся и пошел
дальше по коридору в сопровождении Тарасова. Когда они
завернули за угол, Саранчев обернулся к Эльдару:

– Нажил себе личного врага... Ты еще не в курсе, какой
злопамятный наш Жора. Об этом у нас все знают – еще когда
он был заместителем министра и курировал следствие... Как
тебя угораздило на него нарваться?

– Так получилось.
– Будь осторожен, – посоветовал Саранчев. – А твой при-

каз действительно подписал сам Баранников?
– Да. Мы с ним знакомы, он работал в Баку...
– Тогда можешь ходить гоголем. Тебя никто даже пальцем

тронуть не посмеет. Баранников сейчас у нас самый главный
человек. Он подмял под себя сразу несколько министерств
и теперь будет нашим главным силовиком. А этот Ванилин
ничего с тобой не сделает, просто побоится.

Через двадцать минут вернулся Тарасов, который сразу
позвал Эльдара в свой кабинет. Когда тот вошел, полковник
показал ему на стул.

– Садись. Что у тебя с Ванилиным произошло? Только от-
кровенно, чтобы я знал все обстоятельства дела.

Эльдар рассказал всю историю с убийством Томина и хи-
щениями в банке «Эллада». Тарасов молча слушал, смоля



 
 
 

одну сигарету за другой.
– Это все? – спросил он, когда Сафаров замолчал.
– Да,  – кивнул Эльдар.  – Я не думал, что снова с ним

встречусь...
– Он у нас теперь стал заместителем командующего внут-

ренними войсками, – сообщил Тарасов. – Должен тебе ска-
зать, что я давно знаю Жору Ванилина – еще до того, как
он уехал работать в Молдавию. Насколько мне известно, там
он тоже оставил по себе недобрую память. Профессионал он
неплохой, а вот человек не очень хороший. Ты всегда дол-
жен это помнить. А вообще я тебя поздравляю. Считаю, что
прошел боевое крещение. Если такой человек, как Ванилин,
тебя не любит, – значит, ты у нас приживешься. Он со мной
тоже много скандалил, прежде чем привык к моей манере
работы и понял, что давить на меня невозможно.

Эльдар вышел из кабинета Тарасова с гораздо лучшим на-
строением. Вернувшись к себе, сел за стол и глянул на теле-
фон...

Он никак не мог забыть о Светлане Скороходовой, с ко-
торой познакомился ровно год назад. Они иногда перезва-
нивались, иногда встречались, пока перед самым Новым го-
дом она сама не приехала к нему домой. Это были самые
волнующие минуты в его жизни... Она уехала, попросив его
больше ей не звонить. И он ждал много дней, не решаясь
набрать ее номер. Сегодняшнее неожиданное появление Ва-
нилина словно разрушило их прежние договоренности. Эль-



 
 
 

дар подумал, что ведет себя не совсем правильно, выполняя
пожелание женщины, для которой эта встреча была опреде-
ленным испытанием. Женщинам вообще трудно бывает пе-
реступить барьер, отделяющий первого мужчину от второго.
В случае с замужними женщинами это табу становится по-
чти непреодолимым. Нужна очень большая сила воли и же-
лание, чтобы его преодолеть, тем более в первый раз. Она
была старше его на семь лет. Он снова посмотрел на телефон
и, подняв трубку, решительно набрал ее номер.

– Слушаю вас. – Эльдар узнал ее голос и, внезапно ис-
пугавшись, положил трубку обратно. Он почувствовал, как
сердце забилось сильнее, словно от испуга. Улыбнулся. Надо
же, волнуется как мальчик... Он снова набрал ее номер – и
снова услышал знакомый голос.

– Я слушаю вас.
– Добрый день, – заставил себя сказать Эльдар.
– Здравствуйте,  – произнесла Светлана с некоторой за-

пинкой, но было очевидно, что она тоже узнала его голос.
– Я решил вам позвонить, хотя вы и не разрешали, – быст-

ро произнес он.
– Слышу, – сказала она, – и уже понимаю, что вы не захо-

тели меня послушать.
– Скорее не смог, – признался Сафаров.
– Я должна воспринимать это как комплимент?
– Полагаю, что да. Меня нужно простить за мой телефон-

ный звонок. Я подумал, что должен услышать ваш голос.



 
 
 

– Считайте, что вы прощены. Но больше не звоните. Ина-
че... иначе я снова сорвусь и начну делать глупости. А мне
этого не хочется.

– Мне хотелось услышать ваш голос,  – снова повторил
Эльдар.

– Спасибо. Вы уже устроились на работу?
– Да. Следователем в Главное управление внутренних дел.

Должен получить подполковника.
– Я вас поздравляю. Значит у вас все в порядке?
– Можно сказать и так. Когда я могу вас увидеть?
– Не нужно об этом, – попросила она, – вы уже услышали

мой голос. Давайте закончим наш разговор. Мне тоже было
приятно вас слышать. А еще приятнее – узнать, что у вас все
путем... Кажется, меня зовут. Сын приехал на каникулы... До
свидания.

– До свидания...
Эльдар положил трубку. Конечно, он ведет себя непра-

вильно. У него дома живет Юлия, которая почти наверняка
уверена, что рано или поздно он сделает ей предложение. А
Скороходова – замужняя женщина, имеющая взрослого сы-
на... Он просто обязан перестать ей звонить, перестать с ней
общаться. Но это выше его сил. Сафаров снова посмотрел
на телефон. Ему так хочется перезвонить ей и снова услы-
шать ее голос, увидеть ее, дотронуться до нее... Юлия ему
просто нравится, с ней приятно и удобно. А Светлана... это
нечто другое. Это женщина, без встреч с которой он просто



 
 
 

не мыслит свое дальнейшее существование.
...Эльдар даже не мог предположить, какая трагедия ждет

его впереди, хотя смутные предчувствия чего-то неприятно-
го зародились у него именно в этот день...

Ремарка
За годы перестройки преступность только в России

выросла в два раза. В 1991 году на территории
России было зафиксировано 2 миллиона 173 тысячи
преступлений. Это на десять процентов больше, чем
в прошлом году, и в два раза больше, чем в начале
перестройки. Об этом было заявлено на состоявшемся
брифинге в пресс-центре МВД России. На работников
милиции в течение прошлого, девяносто первого года
было совершено 1166 нападений, в результате чего 566
сотрудников милиции ранено, а более трехсот убито.

Сообщение РИА «Новости»

Ремарка
По сравнению с прошлым годом резко выросла

общая криминальная преступность в Москве.
По некоторым видам преступлений зафиксирован
более чем трехсотпроцентный рост. Увеличилось
число краж, разбойных нападений и грабежей.
Участились случаи нападения на сотрудников милиции.
Только в четвертом квартале прошлого года было
восемнадцать подобных случаев, в результате которых
четверо сотрудников милиции погибли. Московские
милиционеры погибали и в других горячих точках



 
 
 

бывшего Союза, в том числе на Кавказе и в Средней
Азии.

Сообщение Постфактум

Ремарка
Несмотря на некоторую индексацию заработной

платы работников правоохранительных органов, в
настоящее время средняя зарплата по Главному
управлению внутренних дел города Москвы составляет
не более четырнадцати-пятнадцати долларов в
пересчете на иностранную валюту, что не может не
вызывать определенного беспокойства у руководителей
данных структур.

Сообщение Интерфакс



 
 
 

 
Глава 4

 
В этот день спикер российского парламента Руслан Хас-

булатов принимал делегацию итальянских сенаторов, среди
которых были и члены бывшей Коммунистической партии
Италии. Хасбулатов коротко рассказал гостям о положении
в России и в конце встречи сделал сенсационное заявление,
которое затем передали все ведущие телевизионные каналы
мира, перепечатали многие ведущие газеты и журналы. Рус-
лан Имранович сказал, что «уже сейчас складывается такая
ситуация, при которой можно предложить президенту сме-
нить практически недееспособное правительство». Это про-
изошло в день Старого Нового года, тринадцатого января,
когда первые результаты экономической реформы Гайдара
начали отражаться, как в кривом зеркале, в магазинах стра-
ны. Неожиданно на прилавках возникли дефицитные про-
дукты, которых раньше не было. Но теперь они стоили на-
столько дорого, что купить их могли очень немногие.

Хасбулатов не скрывал, что недоволен выбором Ельци-
на, который сформировал правительство без согласования с
Верховным Советом. После того как Ельцин подписал согла-
шение в Беловежской Пуще, забрав с собой туда Бурбулиса
и Гайдара, все поняли, что он подчеркнул этим близость но-
вой команды к президенту страны. Это не могло не вызвать
раздражения у Руцкого и Хасбулатова. Более того, каждый



 
 
 

из них считал, что именно он является вторым человеком в
государстве – а их даже не пригласили на историческое под-
писание документов в Беловежской Пуще, где вместе с Ель-
циным их подписывал Бурбулис.

Однако сводить все разногласия к личной обиде двух по-
литиков на Ельцина было бы неверно. Конечно, личные ам-
биции и обида сыграли не последнюю роль в данном про-
цессе, но это были не самые главные причины разногласий.
С Руцким вообще произошла удивительная метаморфоза.
Ельцин и его команда решили, что именно этот бравый пол-
ковник будет идеальным «вторым номером» для президент-
ских выборов девяносто первого года. Ельцин собирался не
просто победить, ему нужна была убедительная и триум-
фальная победа уже в первом туре. А Руцкой мог помочь
оттянуть голоса левой части электората. Хотя, как впослед-
ствии писал Ельцин, выбор любого кандидата в вице-прези-
денты ничего кардинально не изменил бы, настолько высо-
ким был рейтинг самого Бориса Николаевича. Однако Руц-
кой все-таки оттянул часть голосов и стал вице-президентом
Российской Федерации.

С самого начала было понятно, что это разные люди – и
по своим убеждениям, и по жизненному опыту, и по идео-
логическим принципам. Руцкой проявил себя как достаточ-
но смелый человек в августе девяносто первого года и лич-
но полетел освобождать Горбачева. Президент СССР имен-
но тогда сделал его генералом. Но Руцкой, прошедший аф-



 
 
 

ганскую войну, не мог и не хотел желать развала Советского
Союза. Именно поэтому он так болезненно воспринял Бело-
вежские соглашения и тем более участие в них команды, ко-
торую он не считал легитимной. Бурбулис стал вторым но-
мером российской политики, вызывая дикое раздражение не
только у Руцкого, но и у остальных руководителей, окружав-
ших Ельцина, – спикера парламента Хасбулатова, главы Ад-
министрации Президента России Петрова, секретаря Сове-
та безопасности Скокова. Каждый из них справедливо счи-
тал, что, занимая такие высокие и ответственные посты, они
имеют право на вхождение в близкий круг Ельцина. Однако
в первые месяцы девяносто второго года Борис Николаевич
демонстративно поддержал правительство Гайдара, а Бурбу-
лис стал считаться почти «альтер эго» самого президента.

Руцкой не мог и не хотел соглашаться с подобным поло-
жением дел. Он все еще пытался доказать свою полезность,
стать настоящим «вторым номером», не понимая, что все
первые десять номеров при таком человеке, как Ельцин, мо-
жет занимать только сам Ельцин. Это вообще проблема со-
ветской психологии, доставшаяся еще с тридцатых годов.
По легенде, которая так и не нашла своего подтверждения,
на семнадцатом съезде ВКП (б) делегаты решили заменить
Сталина на Кирова. Якобы именно поэтому последний вско-
ре был убит, а почти все делегаты съезда оказались репрес-
сированы в конце тридцатых. На самом деле смерть Киро-
ва, конечно, не была местью Сталина, который ценил и лю-



 
 
 

бил его еще по работе в Закавказье. И уж тем более Ста-
лин не был тем человеком, который мог руководствоваться
личными мотивами, истребляя делегатов съезда. Шла оже-
сточенная борьба между различными течениями в партии,
и Сталин со своей группой оказались победителями, безжа-
лостно раздавившими проигравших, в числе которых были и
основатели советского государства, ближайшие сподвижни-
ки Ленина – Троцкий, Каменев, Зиновьев, Рыков, Бухарин,
Томский, Радек и остальные. Почти каждый из них, особен-
но Троцкий, могли претендовать на роль наследника Лени-
на и вождя партии, но победил Сталин, при котором не бы-
ло «вторых номеров». Никто даже не посмел бы назвать се-
бя вторым номером при Сталине – даже Молотов, который
формально мог считаться таковым и в партии, и в государ-
стве.

Ситуация повторится в конце сороковых, когда Сталин
неосторожно сообщит, что в партии вместо него может
остаться бывший секретарь Ленинградского горкома Куз-
нецов, а в правительстве – Вознесенский. Словосочетание
«неосторожно» в отношении к такому политику, как Ста-
лин, звучит достаточно наивно. Он продумывал каждый свой
ход и ничего не делал случайно или неосторожно. Обоих
наследников, которые гипотетически могли стать «вторыми
номерами», ликвидируют, и его преемником станет человек,
которого каждый из членов Политбюро немного презирал,
считая почти шутом. Молотов, Каганович, Маленков, Берия,



 
 
 

Булганин, даже Жуков уступят Хрущеву, в котором каждый
из них так и не увидел настоящего лидера.

Еще раз история повторится в шестидесятые годы, когда
из членов Президиума на должность руководителя партии
будет выбран Леонид Брежнев, не считавшийся лидером, ка-
кими были многие из его коллег.

Уже в новые времена со «вторыми номерами» руководи-
телям страны явно не везло. Против Горбачева выступили
все его заместители. Вице-президент Янаев, премьер Пав-
лов, спикер Лукьянов... «Вторым номером» в этом списке
формально считался Янаев. Затем произошло повторение
пройденного, когда против Ельцина выступили вице-пре-
зидент Руцкой и спикер Хасбулатов. Ельцин извлек урок
и решил вообще отказаться от должности вице-президен-
та, как ненужной и вредной в российских условиях. Соб-
ственно, подобную должность не вводили и в новых государ-
ствах, возникших на обломках СССР. Но вот парадоксаль-
ный факт, который не могли не заметить аналитики: практи-
чески во всех республиках руководители правительств, фор-
мально являющиеся «вторыми номерами» при своих прези-
дентах, оказались в тюрьмах. Из двенадцати республик по-
добное произошло в одиннадцати, что указывает не на слу-
чайные совпадения, а на регулярно повторяющуюся законо-
мерность. Очевидно, что в этих случаях речь шла не только
о политических разногласиях, но и об экономических про-
блемах, при которых «вторые номера» оказывались в жест-



 
 
 

ком противостоянии со своими руководителями.
Уже в двадцать первом веке все надлежащие выводы

из этих ошибок сделает Владимир Путин. Он подберет на
должность «местоблюстителя» своего помощника, которо-
му позволит «порулить» только один срок – при достаточно
жестком контроле со стороны самого Путина, являющегося
лидером правящей партии и премьер-министром страны, –
с тем, чтобы самому вернуться на вершину власти еще раз
и на достаточно долгую перспективу, которая в общей слож-
ности может составить четверть века.

...Руцкой чувствовал себя обманутым и отстраненным.
Ему демонстративно не поручали никаких проблем, не под-
пускали к решению сложных политических задач. Более то-
го, практически все экономические реформы проводились
без его участия. Бурбулис демонстративно не обсуждал при
нем никаких вопросов. Рано или поздно должен был про-
изойти разрыв, и он начался еще в конце девяносто первого
года, усугубился в начале девяносто второго, а затем вылил-
ся в открытое противостояние к осени девяносто третьего.

Ельцин сделает то, на что не решились пойти члены ГК-
ЧП. Он вызовет танки, которые прямой наводкой расстреля-
ют парламент на глазах у всего мира. Вице-президент и спи-
кер будут арестованы, но новая Государственная дума выне-
сет решение об их амнистии. Оба политика выйдут на свобо-
ду, но их судьба сложится по-разному. Хасбулатов навсегда
уйдет с политической арены, предпочитая заниматься нау-



 
 
 

кой, а Руцкой снова вернется в политику, даже станет губер-
натором Курской области. Но затем под надуманным пред-
логом его отстранят от выборов, и он уйдет в политическое
небытие, так и не простив бывшему патрону своего пораже-
ния в октябре девяносто третьего года.

По большому счету, ни Хасбулатов, ни Руцкой не мог-
ли быть настоящими оппонентами Бориса Ельцина. У это-
го человека вообще не могло быть настоящих оппонентов
или соперников. Он был на голову выше всех остальных.
Его потрясающая энергетика, харизма, жажда власти, целе-
устремленность, сила воли были на порядок выше, чем у всех
остальных политиков.

Но истинное величие невозможно рассмотреть при близ-
ком общении. Хасбулатов и Руцкой допустили главную
ошибку в своей жизни. Им показалось, что они могут бро-
сить вызов и победить такого человека, как Борис Ельцин.
Ни один из них даже в страшном сне не мог себе предста-
вить, что для противодействия парламенту российский пре-
зидент введет в столицу войска и разрешит штурм здания
Белого дома. Августовские события, когда танки были вы-
званы только для устрашения и исполняли в основном бута-
форскую роль, сыграли с ними злую шутку. Они не учли, что
Ельцин в отличие от членов ГКЧП обладал гораздо большей
волей и был готов идти на любые жертвы во имя сохранения
этой власти.

...Но это еще только будет. Сейчас же согласно российской



 
 
 

Конституции Верховный Совет все еще обладает огромными
полномочиями, и Хасбулатов этим демонстративно пользу-
ется. Он не просто позволяет себе критику в адрес россий-
ского правительства – иногда он срывается на откровенные
оскорбления в адрес молодых членов гайдаровской коман-
ды. Однажды, после его очередного ернического замечания,
не выдержавший подобного обращения Бурбулис резко под-
нимется с кресла и так же резко махнет рукой, призывая чле-
нов правительства выйти вместе с ним. Все так и сделают.
Этот кадр будет растиражирован по всему миру – жест Бур-
булиса, когда он энергично призывает членов правительства
покинуть зал парламента. Увидит эти кадры и Ельцин. Поз-
же он напишет, что Бурбулис вел себя достаточно неадек-
ватно, позволяя себе подчеркивать свою близость к прези-
денту и свое ведущее место в правительстве, когда даже по-
являлся на телеэкранах вместо приглашенного Гайдара или
кого-то из членов правительства. Он отметит и особую лю-
бовь Бурбулиса к внешним атрибутам власти – кабинетам,
представительским машинам, личной охране. Конечно, все
эти детали не были главными в их отношениях. Ельцин уви-
дел этот энергичный жест Бурбулиса и сразу все понял. Ген-
надий Эдуардович становился не просто главным человеком
в правительстве, а фактически главой этого правительства,
за которым покорно шли члены кабинета министров. Это-
го Ельцин не мог допустить ни при каких обстоятельствах.
Уже через некоторое время он уберет Бурбулиса из прави-



 
 
 

тельства, а чуть позже предложит ему сделать паузу в госу-
дарственной службе, вообще ликвидировав должность госу-
дарственного секретаря.

Однако он запомнит и хамские высказывания Хасбулато-
ва, и его нападки на гайдаровское правительство. Было по-
нятно, что это нападки не только на Гайдара и его команду, а
на самого президента, который своим авторитетом пытался
защитить проводимые реформы. И подобного Ельцин также
не намерен прощать. Противостояние нарастает с каждым
днем, но Хасбулатов был уверен в своей моральной правоте.
Более того, Ельцин, понимая, как болезненно и трудно про-
ходят реформы, часто идет на необходимый компромисс, по-
степенно избавляясь от наиболее некомпетентных и непод-
готовленных министров. Гайдар возражает, он оскорблен по-
добным отношением, но Ельцин интуитивно чувствует, что
ему просто необходимо иногда идти на некоторые уступки,
позволяя избавляться от этих министров.

В своей книге Ельцин назовет имена первых министров,
отставки которых требовали не только все депутатские фрак-
ции. Он честно признается, что и сам был не особенно до-
волен работой этих членов правительства. И среди них бы-
ли Лопухин, Воробьев, Днепров, Авен. Но Гайдар, как поря-
дочный человек, не может и не хочет сдавать членов своей
команды. Когда встает вопрос об отставке некоторых мини-
стров, он появляется на съезде и подает коллективное заяв-
ление об отставке правительства. Это произойдет впервые в



 
 
 

истории новой России, и депутаты еще не готовы к подобным
метаморфозам. Отставка принята не будет, а президент даже
получит дополнительные полномочия по руководству каби-
нетом министров. Но сам Ельцин понимает, что изменения
необходимы, и уже через месяц снимает с работы министра
топлива и энергетики Лопухина. Несмотря на все возраже-
ния Гайдара.
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