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Аннотация
Что показать иностранцу в Москве? Так ли безобидны

говорящие попугаи? Как правильно готовить паука-голиафа?
Почему чужие персональные данные лучше не трогать? Ответы
на эти вопросы вы найдете, присоединившись к компании трех
закадычных друзей, которым пришлось развлекать нагрянувшего
в гости лондонского профессора. Вас ждет безумный круговорот
событий: шпионские страсти, курьезы в лучших традициях
американского ситкома и ироничные рефлексии о жизни в
современной Москве.
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Откровенно говоря, я никогда не понимал, зачем люди
женятся. Нет, я не против союзов любящих сердец. Обеими
руками за. Любовь, вне всякого сомнения, – чувство светлое
и прекрасное. Только она и вкусная еда делают жизнь более
или менее сносной. Но при чем здесь этот дурацкий офици-
оз? Заявления, бланки, штампы, высосанные из пальца клят-
вы, чудовищно дорогие букеты и толпы расфуфыренных го-
стей?

Промчавшись сквозь свадебный переполох, молодожены
заработают шанс насладиться жизнью в законном браке пе-
ред разводом и дележом имущества. Но после неизбежного
расставания, обильно сдобренного ссорами и проклятиями,
счастливые моменты быстро забудутся, как будто их не было
вовсе.

Как ни странно, не все разделяют мою точку зрения, и
опостылевший марш Мендельсона продолжает шествие по



 
 
 

земному шару, опустошая карманы влюбленных (а чаще их
родителей) и позволяя адвокатам по семейным делам менять
машины на новые гораздо чаще, чем они заслуживают. Муж-
чины мечтают жениться, чтобы закрыть вопрос о мужской
состоятельности, который ни у кого, кроме них, не возникал.
Женщины бегут замуж ради обеспеченного будущего, наде-
яться на которое могут только самые наивные простушки.

Иностранцев понять еще можно, но в русском языке само
название брачного института должно намекать людям, что
продукт имеет явные дефекты, которые неизбежно проявят-
ся после гарантийного медового месяца. Но никого это не
останавливает! Некоторые умудряются приобрести брак не
один, а несколько раз. Очевидно, по наивности полагают, что
проблема не в самом факте женитьбы, а в конкретном чело-
веке, который должен их осчастливить. Разведясь с первой
сварливой женой, получают вторую жадную, третью глупую
и так далее, пока не оставят тщетные поиски или не разорят-
ся на свадьбах и алиментах.

Возможно, кто-то скажет: «Позвольте, но я лично знаю
образцовых супругов. Они любят и уважают друг друга. Их
симпатичные отпрыски приносят из школы отличные оцен-
ки. В доме живет улыбчивая собака, которая дает лапу и ни-
когда не лает на незнакомых людей. А пожилые родители
пускают слезу, радуясь тому, как удачно сложилась жизнь у
их детишек!»

Спорить не буду – такие семьи есть. Но чем им помог



 
 
 

штамп на четырнадцатой странице паспорта? Они встрети-
лись и полюбили друг друга. Объявить об этом могли любой
группе заинтересованных слушателей – в церкви, ЗАГСе или
в кондитерской напротив. А могли и не рассказывать вооб-
ще. Какой бы способ оформить отношения не пришел им в
голову, они все равно были бы счастливы и жили душа в ду-
шу до гробовой доски.

Ждет ли такая удача остальных? Теоретически – да. Кто
поручится, что завтра вы не сорвете лотерейный джекпот,
а в следующем году не удивите знакомых, заговорив по-ки-
тайски? Эти достижения вполне возможны, но, согласитесь,
маловероятны.

Конечно, я слегка преувеличиваю. Чтобы узнать насколь-
ко, достаточно посмотреть статистику разводов. Печальные
цифры объяснят, почему дальновидные люди предпочитают
вступать в брак после тридцати. Надеюсь, этот тренд продол-
жится и в один прекрасный день свадьбы будут играть, когда
жениху с невестой перевалит за шестьдесят, а еще лучше –
за семьдесят. В таком возрасте гораздо легче избежать оши-
бок, и главное – обоим уже нечего терять. Вместо того чтобы
плодить пустые обещания о будущем, женитьба станет дол-
гожданным красивым итогом. И все вокруг будут понимать,
что эти двое свой брак по-настоящему заслужили!

Мысли вроде этих крутились у меня в голове с тех пор, как
на телефон пришло сообщение от Юли. В нем говорилось,
что она прибудет через полчаса. Юля – моя лучшая подруга.



 
 
 

В смысле не романтическом, а вполне обычном. Последние
десять лет наглядно показали, что такое тоже бывает. Третий
в коллективе – мой старый приятель по имени Григорий, ко-
торого я знаю со школьной скамьи. В компании этих симпа-
тичных персонажей я и провожу большую часть свободного
времени.

Знакомство с Юлей произошло в университете: она учи-
лась на параллельном курсе и в какой-то момент завела ро-
ман с парнем из моей группы. Когда любовь прошла, мы про-
должили общение уже без посредника. Девушкой она была
приятной, веселой и во всех отношениях продвинутой. Учи-
лась тоже на зависть: все пять лет уверенно шла на красный
диплом, который в результате и получила.

На него клюнули сразу несколько работодателей. Пораз-
мыслив, Юля выбрала предложение PR-агентства «Кац и
партнеры». С тех пор значительно продвинулась по службе
и стала неплохо зарабатывать. В прошлом году тринадцатую
зарплату ей вручил лично господин Кац, а остальные парт-
неры крепко пожали руку. Словом, Юлина карьера склады-
валась как нельзя более успешно.

Ее личная жизнь, однако, оставляла желать лучшего. Бу-
дучи девушкой обаятельной, она пользовалась устойчивым
спросом, но ее требования к мужскому полу были, мягко го-
воря, завышены. Вернее сказать, ее планка была установлена
так возмутительно высоко, что ее не взял бы в лучшие годы
даже Сергей Бубка. Девять из десяти мужчин она отвергала



 
 
 

с первого взгляда без права на апелляцию. В эту группу вхо-
дили обладатели вредных привычек, плохих манер, много-
обещающих залысин, пыльных ботинок, татуировок и необ-
резанной кутикулы.

Остальные имели неплохие шансы. Если, конечно, у них
было безупречное чувство юмора, отзывчивое сердце и се-
рьезные карьерные перспективы. Приветствовалось наличие
собственного жилья и равнодушие к спортивным трансляци-
ям, за исключением Чемпионата мира по футболу. Не знаю,
почему, но Юля уверена, что мужчине, который игнорирует
главный турнир планеты, доверять нельзя.

Надо сказать, что этот список не был высечен в камне и
пополнялся свежими критериями после каждого нового зна-
комства. Из чувства мужской солидарности я несколько раз
пытался вступиться за претендентов. Призывал не зацикли-
ваться на мелочах и быть готовой на компромиссы, но все
попытки потерпели неудачу. Большинство увлечений про-
должалось не более двух недель, и в какой-то момент я про-
сто перестал ими интересоваться. Решил, что в таких вопро-
сах женщине поможет только время.

Тем больше было мое удивление, когда в конце прошлого
года она как бы между прочим объявила, что нашла того, ко-
го искала. Сначала я ошибочно подумал, что речь идет о но-
вом парикмахере. Предыдущего в благодарность за стрижку
она чуть не убила филировочными ножницами. Как понял,
спасло его только присутствие в зале других клиентов, кото-



 
 
 

рых, заметая следы, тоже пришлось бы убрать.
Однако все оказалось гораздо серьезней: у Юли появился

новый ухажер! Звали его Максом, ему было тридцать лет, ра-
ботал в международной компании грузовых перевозок ABC
Logistics. Ее офис находился в одном здании с PR-агент-
ством «Кац и партнеры». Там их пути и пересеклись. По сло-
вам Юли, Макс был мужчиной во всех отношениях замеча-
тельным и, вдобавок, англичанином.

Оба факта впоследствии подтвердились, хотя второй –
с небольшой натяжкой. Англичанином он был по паспор-
ту на все сто, а на самом деле – наполовину, так как ма-
ма была русской. Но в остальном – мечта любой девушки:
симпатичный, интеллигентный и по-британски остроумный.
После знакомства мне пришлось признать, что привередли-
вость себя оправдала. В конечном счете Юля нашла-таки че-
ловека, который смог удовлетворить ее «скромные» потреб-
ности. С тех пор их отношения складывались как нельзя луч-
ше. Месяц назад, забыв о том, что не стоит трогать вещи,
которые прекрасно работают, они объявили о помолвке.

Если Юля говорит, что прибудет через полчаса, можно
быть уверенным только в одном: по прошествии тридцати
минут в дверь она не постучится. Непонятно, какие моти-
вы заставляют ее рассылать подобные анонсы, учитывая, что
она еще ни разу не оказалась в пункте назначения в заявлен-
ное время. Услышав, что она зайдет через полчаса, можно со
спокойной совестью навестить родителей, сгонять за фрика-



 
 
 

дельками в IKEA или посетить с друзьями ближайший ки-
нотеатр. После этого, скорее всего, останется время вздрем-
нуть, чтобы встретить ее свежим и отдохнувшим.

В тот воскресный день никаких срочных дел не было, по-
этому, пропустив все промежуточные шаги, я сразу погру-
зился в послеобеденный сон. Два с половиной часа пролете-
ли незаметно – вместо будильника прозвучал долгожданный
звонок в дверь. Перед тем как открыть, быстро умылся: при-
знаваться, что проводишь день на диване вместо того, чтобы
делать что-то полезное, всегда неудобно.

–  Отдыхаем?  – спросила Юля вместо приветствия, с
усмешкой посмотрев на мое мокрое сонное лицо.

Пришлось оскорбиться и соврать, что с утра сильно боле-
ла голова. Она сделала вид, что поверила, и, не дожидаясь
приглашения, прошла на кухню. Выпив по чашке кофе, мы
поговорили о том о сем, пока не выяснилось, что у визита
была одна очень конкретная причина.

– Есть маленькая новость, – начала она осторожно. – Или,
вернее, просьба.

Как оказалось, через несколько дней в Москву из Лондо-
на собирался прилететь папа Юлиного жениха – профессор
Роберт Дадли. Основной целью поездки было знакомство с
девушкой, очаровавшей сына. Помимо этого он планировал
осмотреть местные достопримечательности и в целом при-
ятно провести время. На выполнение этих задач отвел ровно
две недели.



 
 
 

– А мама не хочет познакомиться? – поинтересовался я.
– Боится летать, – объяснила Юля. – Ждет нас в гости к

Рождеству, если…
– Разведка пройдет успешно?
Она кивнула:
– Иначе… не видать мне ни пудинга, ни свадьбы: Макс о

родителях очень уважительно отзывается.
Я был уверен, что английскому джентльмену Юля понра-

вится.
– Не вижу проблем: поработаешь гидом чуток.
Она закатила глаза:
– Две недели один на один? С незнакомым иностранцем?
Стало понятно, к чему она клонит:
– Я-то здесь причем? Жениха завела – пусть папашей и

занимается!
– Так и планировали, но теперь он в командировку со-

брался!
Из ее рассказа я узнал, что у Макса действительно была

уважительная причина. Неделю назад его компания отправи-
ла грузовой контейнер по маршруту Москва – Челябинск. Из
Москвы он укатил, но в Челябинск так и не приехал. Внутри
была охлажденная рыба осетровых пород, заказанная челя-
бинской мэрией. Предназначалась для потребления на мно-
гочисленных мероприятиях в рамках дня города, включая
фуршет в администрации, на котором ожидались высокие
гости из Москвы.



 
 
 

Когда контейнер пропал с радаров, начался полный пере-
полох. Унизительная перспектива остаться на праздник без
белой рыбы вывела снабженцев мэрии из себя. Разговор с
руководством ABC Logistics прошел на повышенных тонах.
От них потребовали в кратчайшие сроки найти груз и не до-
пустить срыва торжеств, которых ждал весь Челябинск.

– Начальник Макса оправдаться пытался, – усмехнулась
Юля, – перевести стрелки на РЖД. Так они его чуть ли не в
диверсии против металлургов обвинили! Говорят, мы за две
тысячи километров от моря живем. Для нас осетрина – груз
стратегического назначения! Засудим вас к чертовой мате-
ри, если не найдете.

– При чем тут море? – не понял я. – Ее же в искусственных
водоемах разводят.

Она махнула рукой:
– Какая разница? В общем, вызывает начальник Макса –

он у них как раз за железные дороги отвечает, – иди, говорит,
собирай чемодан!

Уяснив обстановку, я понял, что отвертеться не выйдет:
– Ну и чего ты хочешь?
Она сложила ладони под подбородком и очаровательно

улыбнулась:
– Отпросись на работе. Погуляем по Москве, посмотрим

достопримечательности. Обещаю, будет весело!
Я почесал затылок. В принципе, идея не была такой уж

плохой: в Москве должно быть множество интересных мест,



 
 
 

посетить которые руки не доходили.
– Ладно… развлечем твоего гостя.
– Ура! – радостно захлопала Юля.
– Но вдвоем не справимся. Нам нужен Григорий.
Улыбка быстро слетела с ее лица:
– Может, попробуем без него? Не уверена, что он произ-

ведет на господина Дадли хорошее впечатление.
Юля считает нашего друга Григория слишком негатив-

ным и, надо признать, она абсолютно права. Для меня, од-
нако, это является безусловным достоинством, а никак не
недостатком. Григорий принадлежит к той замечательной и
крайне полезной группе людей, которые не умеют радовать-
ся мелочам, во всем видят только плохое и при первой воз-
можности указывают окружающим на разного рода недоче-
ты. Особое раздражение вызывает то, что, как правило, эти
наблюдения делаются, когда ему следовало бы заниматься
своими делами, а не совать нос, куда не звали.

Зная Григория со школы, могу поручиться, что прекрас-
ное он видит не хуже остальных. Однако в интересах про-
гресса отказывается болтать о вещах, с которыми все в по-
рядке, пока остаются моменты, требующие оптимизации.
Критикой не ограничивается: не думайте, что, указав на
ошибку, он тут же попрощается и убежит на поиски сле-
дующей жертвы маниакального перфекционизма. Напротив,
Григорий вникнет в проблему, предложит на выбор несколь-
ко решений и отметит то, которое считает наиболее подхо-



 
 
 

дящим. Напоследок даст несколько советов о том, как из-
бежать подобных неприятностей в будущем. К сожалению,
критику взрослое население России на дух не переносит, и
до конструктивной стадии дело доходит нечасто. Репутация
Григория от этого незаслуженно страдает.

По профессии он программист. Зная его коллег, должен
сказать, что практически все они демонстрируют похожие
симптомы. Наверное, критическое отношение к миру ка-
ким-то таинственным образом связано со способностью пи-
сать код. Если эта болезнь действительно профессиональная,
становится очевидным ответ на вопрос, как Григория вооб-
ще терпят на работе, которым задавались многие его знако-
мые вне офиса.

Я пообещал Юле, что буду держать уровень негатива под
контролем, и позвонил своему другу с просьбой присоеди-
ниться к нам как можно скорее.

Уже через час мы сидели втроем, уминая бутерброды с
бужениной и плавленый сыр, который, если честно, давно
стоило бы выкинуть. Не знаю, как вы, а я рассматриваю лю-
бой приход гостей, как возможность избавиться от залежав-
шихся в холодильнике продуктов. Оказавшись в ситуации
«ешь, что дают, или оставайся голодным», большинство из
них оценивают риск как минимальный и спасают пищу, ко-
торая вполне может быть съедобной.

Ознакомившись с нашим предложением, Григорий про-
глотил последний кусок сыра.



 
 
 

– С ума сошли? Что собираетесь с иностранцем две неде-
ли делать?

– Осматривать достопримечательности! – бодро ответила
Юля. – А что такого?

Григорий попросил уточнить, какие достопримечательно-
сти она имеет в виду.

– Ну как… Кремль, Красную площадь… что-нибудь еще.
–  С Кремлем понятно. Какие мысли про «что-нибудь

еще»?
Юля призналась, что мыслей пока нет, но это не должно

быть проблемой: миллионы туристов приезжают в Москву
каждый год, и, наверное, что-то они тут смотрят.

Как оказалось, Григорий владел предметом не хуже опыт-
ного экскурсовода:

–  Расписание такое: после завтрака Красная площадь и
музеи Кремля, потом – обед в кафе «Пушкинъ», днем бро-
дят по Арбату в поисках матрешек, вечером садятся на по-
езд и уезжают в Санкт-Петербург.

Юля вытаращила глаза:
– Думаешь, так делают все?
– Все семейные, – уточнил Григорий. – Неженатые после

ужина идут в ночной клуб, а в Питер улетают следующим
утром.

Мне показалось, что он преувеличивает:
– Наверняка есть туры на три дня или неделю.
– Три дня, думаю, еще можно заполнить, – нехотя признал



 
 
 

он, – если подольше в пробках стоять. А вот если бы мне
продали тур на неделю, я – скажу вам честно – подал бы в
суд и разорил этих агентов к чертовой матери!

Я напомнил Григорию, что он без особых проблем про-
живает в Москве уже тридцать лет.

– Я же не ищу тут достопримечательности, – хмыкнул он.
После небольшой паузы смягчился и перевел разговор в кон-
структивное русло: – Ладно, давайте думать, чем занять ва-
шего господина Дадли.

В течение следующих двух часов мы перебрали все воз-
можные места, которые могут заинтересовать иностранца в
Москве. Посетили десяток туристических сайтов, статьи для
которых явно писал один и тот же плохо оплачиваемый ко-
пирайтер. Просмотрели набор открыток с видами Москвы в
разные времена года, а также склеенную скотчем карту го-
рода, купленную моим отцом в какой-то момент между при-
ходом к власти Брежнева и началом перестройки.

Результатом исследования стал вывод, что, помимо Крем-
ля, достопримечательности в Москве все-таки есть. Разде-
лить их можно было на три группы: те, о которых мы никогда
не слышали; те, о которых слышали, но никогда не видели;
и те, которые посетили в рамках школьной экскурсии. Един-
ственным исключением был Парк Горького, где всего лишь
неделю назад мы съели по две порции отличной шаурмы на
каждого.

От первой группы отказались сразу: если за тридцать лет



 
 
 

они не смогли оповестить нас о своем существовании, ожи-
дать от них чудес не стоило.

– Остальные, – подытожил Григорий, – можно обсуждать.
Юля торжественно поставила галочку напротив Красной

площади:
– Кстати, как на счет Мавзолея? Захочет он на Ленина по-

смотреть?
Григорий был уверен, что нормальный человек рассмат-

ривать мертвых не будет. Вне зависимости от того, чем они
занимались при жизни. По его мнению, всех посетителей
Мавзолея следовало бы прямо на выходе ставить на учет в
профильном учреждении.

Я попросил его не быть таким категоричным. В ситуации
с рядовыми мертвецами, он, скорее всего, был бы прав. При-
зыв осмотреть труп заинтересует в лучшем случае кримина-
листов и патологоанатомов. Но речь шла о человеке, который
в любой момент может быть похоронен, что, на мой взгляд,
придавало визиту своеобразную интригу.

– Сейчас он там есть, и на него можно посмотреть, – ска-
зал я многозначительно. – А уже завтра его там может не
быть. Понимаешь, о чем я?

Григорий сделал паузу, как будто прикидывая, не пора ли
поставить на учет меня, но потом пошел навстречу:

– Пусть сам решает. Пометь пока знаком вопроса, – по-
просил он Юлю. – Вместе с ночной экскурсией по подмос-
ковным кладбищам. О ней я тоже слышал много хорошего.



 
 
 

Оставив в покое вождя мирового пролетариата, мы пере-
шли к обсуждению других пунктов программы.

–  Может, цирк?  – спросила Юля, сверившись со спис-
ком. – Говорят, наш лучший в мире!

– Клоуны точно лучшие, – усмехнулся Григорий. – Толь-
ко разбежались оттуда давно: сообразили, что есть места по-
интереснее.

– По-моему, иностранцы их боятся, – вспомнил я.
– Только те, кому родители за плохое поведение Стивена

Кинга на ночь читали, – объяснил Григорий.
– Не только! – тут же воскликнула Юля. – У Макса при-

ятель есть, Стив зовут. Когда ему было семь лет, в туалете
«Макдональдс» встретил клоуна Рональда. В самый непод-
ходящий момент. Открыл кабинку – а тот внутри, дела свои
делает. Представляете? Сколько лет прошло – до сих пор во
сне видит!

– Такое не всякий взрослый выдержит! – рассмеялся я.
– А мне клоуны по барабану, – пожала плечами Юля. По-

том вздохнула: – Но я ужасно волнуюсь за акробатов. Сра-
зу глаза закрываю: вот прям сейчас свалятся и свернут шею!
Потом бегать все начнут, суетиться… доктора звать. Но куда
там? С такой высоты разве выживешь… И прямо из цирка
– на похороны… вместе со зрителями. Они же и виноваты,
кто еще? Не купили бы билет, был бы жив человек!

– Сразу ехать не придется, – успокоил ее Григорий, – на
третий день только.



 
 
 

Как бы то ни было, пугать Юлю не хотелось, поэтому я
предложил вместо цирка сходить в зоопарк: осмотреть зве-
рей без риска нарваться на клоунов и акробатов.

Пока Григорий проверял, не осталось ли что-то в холо-
дильнике, мы с Юлей обсудили плюсы и минусы теплоход-
ной экскурсии по Москве-реке. Вернее, только плюсы: ни од-
ного повода отказаться от приятной прогулки по воде найти
не удалось. Вернувшись со стаканом кефира, Григорий ска-
зал, что компанию составить не сможет, так как не до конца
доверяет водному транспорту. Уговоров слушать не захотел,
но пообещал встретить нас у причала, если мы до него до-
плывем.

Следующим пунктом – уже безо всяких споров – стал
Пушкинский музей с его замечательной коллекцией импрес-
сионистов. Потом – так же легко – смотровая площадка
МГУ.

– Как насчет Бородинской панорамы? – спросила Юля. –
Вряд ли он был в музее, где есть всего одна картина.

– Наверняка мелких тоже понаставили, – усомнился я.
Григорию идею поддержал:
– Для французов война плохо закончилась. Значит, англи-

чанину понравится.
Потом шли планетарий и Храм Христа Спасителя. Вари-

анты диаметрально противоположные – один из двух гостя
наверняка устроит. Если повезет, то оба. На этом список по-
дошел к концу.



 
 
 

– Сколько дней протянем? – спросила Юля.
– Пять-шесть, – прикинул я, – неделю с небольшим, если

любит вздремнуть после обеда.
– Маловато будет, – огорченно заметил Григорий. – Еще

мысли есть?
– Балет в Большом? – быстро нашлась Юля.
Перспектива отдать круглую сумму за три часа скукоты

меня не прельщала, но другого выхода, похоже, не было.
Григорий тоже отнекивался, но в итоге согласился. С одной
оговоркой: если Макс вернется в Москву до спектакля, би-
лет достанется ему.

Казалось, идеи иссякли, но тут я вспомнил, что недалеко
от Москвы находится Подмосковье. А там располагается моя
дача, которая способна убить не один день, а целые выход-
ные.

Последний пункт добавил Григорий: сверившись с теле-
фоном, сообщил, что вскоре наша футбольная сборная бу-
дет играть с англичанами. К сожалению, матч был в гостях,
что делало совместный поход на стадион невозможным. Ре-
шили, что поболеем у телевизора. После этого поблагодари-
ли друг друга за отличную работу и, довольные результатом,
распрощались.

Не откладывая дел в долгий ящик, уже следующим утром
я попросил своего начальника перенести две недели отпуска
с сентября на вторую половину августа. В отличие от боль-
шинства знакомых, у меня никогда не было проблем с бос-



 
 
 

сом. Когда Александр Анатольевич уезжает в командировку
(что бывает довольно часто), я искренне считаю его лучшим
руководителем на свете. Возвращаясь в офис и интересуясь
результатами моей работы, он по понятным причинам теря-
ет в рейтинге, но при этом все равно остается человеком ра-
зумным и справедливым.

Единственное, что выводит его из себя, – это лежащее на
столе заявление об отпуске. Обычно он долго и изумленно
смотрит на этот листок, будто не веря, что стоящий перед
ним человек, которого он считал своим другом, мог неожи-
данно совершить столь низкий поступок. Даже если проси-
тель не отдыхал несколько лет, он почувствует себя жалким
предателем, который наплевал на все, что сделала для него
компания, и бросил ее на произвол судьбы в угоду своим лег-
комысленным утехам.

Слава богу, мой сентябрьский отпуск был согласован уже
давно. Чтобы получить благословение на перенос, хватило
простого обещания: все, что собирался сделать во время
этих двух недель, сделаю до их начала.

Ровно через семь дней мы отправились в аэропорт «Ше-
реметьево» встречать господина Дадли. Сколько приедет ба-
гажа, не знали, поэтому согласились с предложением Григо-
рия поехать на его машине. В начале года он приобрел по-
держанный внедорожник, которым очень гордился.

Для себя я давно уяснил, что спорить с водителями круп-



 
 
 

ногабаритного транспорта о том, чья машина лучше, не име-
ет ни малейшего смысла. Познав прелести полного привода,
большого багажника и высокой посадки, на владельцев седа-
нов они поглядывают с плохо скрываемым презрением. В от-
вет жаждут зависти и восхищения. Насмотревшись сладкой
рекламы, эти пижоны думают, что готовы ко всему. Но что
происходит на самом деле? Вместо горных рек колеса раз-
брызгивают городские лужи, а вместо пустынных барханов –
душную пыль подмосковных обочин. В глубоком сне полный
привод штурмует Кордильеры, а в реальности – грязные су-
гробы и хлипкие московские бордюры. Багажник стонет от
самовывоза, а высокий центр тяжести обещает десяток куль-
битов после любого столкновения на трассе. Об экологии и
трудностях с парковкой я уже не говорю.

То ли дело – старые добрые времена. До того, как безжа-
лостная пандемия кроссоверов перевернула мир, позволив
домохозяйкам занять идеальную для обзора позицию сверху.
В левом ряду вместо двухэтажных недоразумений властво-
вали элегантные спортивные седаны, а на джипах ездили те,
кому это реально нужно: фермеры и бандиты. И, кстати, мир
был гораздо безопасней: остановив машину, полиция могла
спокойно надеть наручники на всех, от кого не пахло наво-
зом.

Справедливости ради надо сказать, что внутри большой
автомобиль Григория был очень удобным. Когда мы с Юлей
расположились на заднем сиденье, она попросила включить



 
 
 

кондиционер: на улице было жарко.
– Волнуешься? – спросил я.
– Не хочу вспотеть: испорчу первое впечатление.
Я согласился:
– Если унюхает, конец! Вряд ли уважающий себя англи-

чанин позволит сыну жениться на потной женщине.
– Я бы не позволил, – подтвердил Григорий, поворачивая

на Ленинградское шоссе. – Думал как-то в фитнес-клуб за-
писаться. Дошел до раздевалки – понял: не мое!

Я предположил, что причиной разворота был не запах, а
беспросветная лень: физическая активность Григория редко
выходила за рамки управления персонажами компьютерной
игры при помощи кликов на мышь и клавиатуру.

– Пальцы тоже тренировать надо, – засмеялся он.
– Пусть кондиционер включат, – съязвила Юля. – Сколько

раз просить можно?
– Забыл сказать: основной кондиционер не работает.
– Есть дополнительные? – удивилась она.
– Четыре штуки, у каждого сиденья! – подмигнул в зер-

кало заднего вида Григорий.
Юля щелкнула ему по затылку, после чего открыла окно –

в машину вошел густой поток жаркого воздуха и выхлопных
газов. Ленинградка была забита: машины ползли со скоро-
стью двадцать километров в час.

– Еще минут десять – спина будет насквозь мокрой, – об-
реченно прошептала она.



 
 
 

– Думаешь, захочет обнять? – спросил я. – Англичане вро-
де народ сдержанный.

– Наверняка обнимет, – пообещал Григорий. – Поцелует
даже. Мужик в возрасте, зачем упускать шанс?

Получив еще один подзатыльник, он повернулся к Юле:
–  Не волнуйся! Когда пробка рассосется, наберем ско-

рость и быстро просохнем.
– Нас обнимать не будет? – уточнил я на всякий случай.
Григорий был уверен, что от мужчин потребуется только

рукопожатие не потной рукой, а для таких случаев у него
всегда есть салфетки.

Юля немного успокоилась и, пока мы плелись в пробке,
рассказала давно обещанную историю о том, как познакоми-
лись родители Макса.

Его папу, как я уже упоминал, звали Роберт. Он был уни-
верситетским профессором, специализировался на русской
литературе девятнадцатого века. А маму звали Наташа или,
если полностью, Наталья Андреевна. Родом была из Самары.
На заре перестройки Роберт Дадли, который уже в то время
неплохо знал русский язык, перелез через обломки железно-
го занавеса и прибыл в Россию, чтобы познакомиться с ро-
диной Пушкина и Достоевского.

В тот момент он писал диссертацию по произведениям
русских классиков и задавал себе вопросы, испокон веков
стоявшие перед русской интеллигенцией: «Кому на Руси
жить хорошо?», «Кто в этом виноват?» и «Куда смотрит ми-



 
 
 

лиция?» Где лежит конверт с правильными ответами, ра-
зумеется, никто не знает. Возможно, потеряли, но я лично
склоняюсь к мысли, что его давно выкрали американцы и
передают каждому новому президенту вместе с ядерным че-
моданчиком. И они по-своему правы. Если мы узнаем всю
правду, может сбыться давний прогноз Пушкина: Россия
вспрянет ото сна, выпьет огуречного рассола и не оставит
камня на камне от мировой гегемонии США.

Однако Роберт, как человек образованный и ввиду англо-
саксонского происхождения гораздо менее склонный винить
во всем Америку, начал поиски в Третьяковской галерее. До-
верившись чутью великих художников, бродил по музейным
коридорам и подолгу рассматривал людей, изображенных на
старых полотнах. Его глаза цеплялись за мельчайшие штри-
хи в надежде понять, какие мысли и мотивы скрывались за
тем или иным выражением лица. В одном из залов он оста-
новился перед картиной Репина «Не ждали» и надолго заду-
мался о том, куда отлучался главный герой, что помешало
оповестить семью о приезде и почему из шести домочадцев
радостно улыбался ему только сын. В тот момент сам Роберт
точно не ждал, что через минуту познакомится с будущей
женой.

Наташа приехала в столицу на три дня с автобусной экс-
курсией «Москва культурная». Несмотря на обязывающее
название, большинство пассажиров разбежалось за покупка-
ми прямо с автовокзала: перед тем как лететь к вершине пи-



 
 
 

рамиды Маслоу, они решили удовлетворить базовые потреб-
ности в одежде и импортной электронике. С Наташей оста-
лись лишь экскурсовод и пять туристов, по внешнему виду
которых было ясно, что денег на обновки у них не было уже
несколько лет. В отличие от сбежавших пассажиров, моло-
дая Наталья Андреевна приехала в Москву с искренним же-
ланием прикоснуться к прекрасному и намеревалась отпра-
виться по магазинам строго по окончанию экскурсии.

В Третьяковке растерявший аудиторию культработник ве-
щал вяло. В какой-то момент Наташа предпочла остаться с
искусством один на один и незаметно потерялась. В одном из
залов ее внимание привлекла картина, показавшаяся знако-
мой. Рядом с ней стоял задумчивый мужчина – лет тридцати,
симпатичный, чуть ниже среднего роста. Аккуратно приче-
санные волосы, очки в роговой оправе и стильный костюм
выдавали человека ухоженного и интеллигентного. Она по-
дошла поближе и прочитала табличку – в голове всплыла из-
вестная с детства фраза «картина Репина “Не ждали”». Быст-
ро разгадав сюжет, повернулась к задержавшемуся у полотна
посетителю:

– Совсем мужик загулял!
– Вы думаете? – удивился он.
По акценту она поняла, что говорит с иностранцем:
– Судите сами: жена, похоже, плюнула уже!
Мужчина с интересом посмотрел на Наташу, потом – еще

раз на картину:



 
 
 

– Возможно… у него были какие-то проблемы?
Она снисходительно улыбнулась:
– Вы, я вижу, не из России. У наших мужиков проблема

одна – продается в любом гастрономе, поллитра за черво-
нец! Вы только посмотрите: грязный, мятый весь, как из-под
моста вылез! Взгляд стремный, будто собственную жену не
узнает!

Роберт хотел сказать, что принять на грудь любят не толь-
ко в России, но прервать обличительную речь не успел. По-
ставив диагноз главному герою, девушка тут же перекину-
лась на ближайшее окружение. В кадр эти люди не попали,
но в его жизни несомненно присутствовали. Досталось всем,
кто, вместо того чтобы протянуть руку помощи, толкал пья-
ницу к краю бездны: приятелям-собутыльникам, потакаю-
щим любовницам, безответственным родителям и никуда не
годным учителям. Потом выразила сочувствие женской по-
ловине семьи, а также серьезное опасение за судьбу сына,
который неподобающим образом улыбался в такой тяжелый
момент.

– Если срочно не взяться за воспитание, пойдет по пути
папаши: сопьется или, еще хуже, окажется в тюрьме, – поды-
тожила она и наконец замолчала.

Сзади раздался деликатный кашель. Наташа повернулась
и, к своему удивлению, обнаружила за спиной самарского
экскурсовода. Увлеченная рассказом, его прибытия она не
заметила. Рядом с ним стояли, переминаясь с ноги на ногу,



 
 
 

остальные члены туристической группы.
– Картина эта о борце за свободу русского народа, – веж-

ливо поправил ее культработник. – На полотне запечатлен
момент, когда он вернулся домой после длительной ссылки.

Она густо покраснела, открыла рот, но подходящих слов
не нашла.

– Семья о его судьбе ничего не знала. Боялись, что поте-
ряли навсегда, – добавил он для полной ясности.

В тот момент Наташа очень пожалела, что не отправилась
за покупками, вместо того чтобы рекламировать свое неве-
жество перед симпатичным иностранцем.

Заметив ее смущение, Роберт улыбнулся:
– Искусство можно интерпретировать по-разному.
Когда экскурсовод увел группу в следующий зал, молодой

господин Дадли набрался смелости и пригласил Наташу на
чашку кофе, чтобы узнать ее мнение о других картинах экс-
позиции.

– Занятная история, – признал Григорий. – Знала бы, ко-
го не ждали, не было бы ни Макса, ни помолвки… ни этой
чертовой пробки!

За последние десять минут ситуация в прямом смысле на-
калилась: моя рубашка промокла настолько, что ее можно
было выжимать. Повернувшись к Юле, я увидел огромную
каплю пота, стекавшую по лбу в направлении правого глаза.
Она зависла над бровью и после небольшого раздумья прыг-
нула вниз на кожаное сиденье. Юля посмотрела на меня с



 
 
 

безмолвным отчаянием. Утешить ее было нечем.
– Если не успеем высохнуть, – сказал я, – господин Дадли

подумает, что ты приехала в аэропорт прямиком с конкурса
мокрых футболок.

– Не надо преувеличивать, Дима, – вмешался Григорий. –
Не все промокшие женщины едут с сомнительных меропри-
ятий. Юля вполне могла делать что-то полезное: собирать
мебель, работать в саду или, к примеру… хоронить свою со-
баку – прямо перед поездкой в аэропорт. Почему бы нет? Ты
когда-нибудь закапывал собаку на жаре? Вряд ли твоя фут-
болка осталась бы сухой.

Я признал, что летом еще не закапывал, и пообещал, что,
если придется, обязательно подожду до вечера перед тем,
как взять в руки лопату.

– У меня нет собаки! – закричала в бешенстве Юля.
– Уже нет, – деликатно поправил Григорий.
– Юля права, – заметил я. – Если бы у нее были домашние

животные, Макс наверняка рассказал бы о них родителям.
– Если хочешь, могу сказать, что это была моя собака, –

великодушно предложил Григорий. – Он же не будет прове-
рять?

– Тогда придется объяснять, почему Юля хоронила твою
собаку, – возразил я. – Ты что, сам ее не мог похоронить?

Григорий попросил пару минут. По истечении обещал
представить сценарий, в котором похороны Юлей его собаки
были бы не просто вероятны, но являлись единственно воз-



 
 
 

можным и абсолютно логичным решением.
– Чертовы идиоты! Что вы несете! Я не буду хоронить ни-

чью собаку! – заорала Юля так, что люди, сидевшие в сосед-
ней машине, с ужасом посмотрели в нашу сторону.

Через секунду в открытом окне их автомобиля появилась
лохматая собачья морда. Она уставилась на меня вопроси-
тельно, как будто требуя объяснений. К счастью, в этот мо-
мент пробка кончилась, и Григорий, нажав на газ, быстро
оторвался от невольных свидетелей нашего спора. В окна во-
рвался долгожданный поток воздуха. Забыв о бредовых иде-
ях, мы с Юлей радостно подставили потные лица встречному
ветру – через минуту они были полностью сухими. Увидев,
что план работает, Юля заметно повеселела:

– Теперь футболка!
Приподнявшись на кресле, она попыталась встретить воз-

душный поток животом – голова уперлась в крышу машины.
Попробовала склонить ее вправо, потом влево, вперед и да-
же назад, но никак не могла удержаться в нужном положе-
нии больше трех секунд. В какой-то момент раздался хруст
– Юля опустилась на сиденье, не желая окончательно свер-
нуть шею.

– Голова мешает, – проницательно заметил Григорий, ко-
торый с удовольствием наблюдал за ее потугами в зеркале
заднего вида.

– Давай спиной или боком, – предложил я.
За следующую пару минут Юля перепробовала с десяток



 
 
 

позиций, некоторые – из курса йоги на продвинутом уровне.
Потом вытерла пот и сделала выводы: боковой обдув более
или менее работал, но шел слишком медленно. Одна из поз
позволила ей направить сильный поток воздуха в нижнюю
часть спины. Соседние машины, однако, могли принять этот
жест на свой счет. Как девушка приличная, вводить их в за-
блуждение Юля наотрез оказалась.

Эти упражнения, хоть и не привели к нужному результа-
ту, навели ее на идею получше. Она попросила Григория по-
вернуть зеркало заднего вида так, чтобы он ее не видел. По-
том приказала мне отвернуться к окну. Через секунду слева
от меня раздались звуки борьбы человека и мокрой одежды.

– Держи за окном, пока не высохнет! – потребовала Юля,
передавая мне футболку.

Посетившая ее мысль была простой и гениальной. Пони-
мая, что аэропорт уже рядом, к выполнению задания я по-
дошел со всей ответственностью. Чтобы обеспечить макси-
мальную площадь обдува, держал футболку обеими рука-
ми, каждые тридцать секунд поворачивал другой стороной
к ветру и даже выворачивал наизнанку. В результате через
несколько минут почти вся влага испарилась.

В этот момент мы притормозили неподалеку от съезда на
дорогу в аэропорт. Нас догнала машина с открытым окном
у заднего сиденья. Из него высунулась уже знакомая морда
собаки.

– Эй, дружок! Как дела? – радостно закричал я, размахи-



 
 
 

вая Юлиной футболкой.
Пес подозрительно посмотрел мне в глаза – я почувство-

вал необходимость объясниться:
– Не волнуйся, похороны отменяются! Одежда высохла,

ни одна собака не пострадала!
Он недоверчиво наклонил голову. Я махнул футболкой в

его сторону: пусть убедится, что не обманываю. В ту же се-
кунду вероломный пес, сбросив личину добродушия, схва-
тил ее зубами и изо всех сил потащил на себя.

Этот ход застал меня врасплох, но я все-таки удержал фут-
болку в руке и дернул обратно. Он уперся лапами в дверь и
еще сильнее сжал зубы. Было видно, что сдаваться не соби-
рается. Более того, маленький мерзавец выглядел так, будто
получал удовольствие от предложенной ему игры.

– Зачем ты отдал футболку собаке? – завопила Юля за
моей спиной. – Ты что, совсем спятил?!

Времени на препирания не было:
– Не кричи, лучше помоги вытащить!
Я попросил Григория во что бы то ни стало держаться бок

о бок с соседним автомобилем. Юля обхватила меня за пояс.
Объединив усилия, мы постепенно начали брать верх. Голо-
ва пса почти полностью вылезла из окна. В ближайшее время
ему предстояло принять непростое решение: вернуть укра-
денное или вылететь из машины вместе с ним.

В этот момент я услышал громкий звук приближавшегося
мотора. Посмотрев назад, увидел мотоциклиста. Он быстро



 
 
 

двигался между рядами прямиком к растянутой футболке.
В голове пронеслись картины увиденной однажды подбор-
ки мотоциклетных аварий. Я бросил быстрый взгляд на пса.
Оставалась надежда, что он заметит опасность и благородно
решит, что жизнь байкера не стоит потной тряпки, о кото-
рой он еще минуту назад ничего не знал. Но пес продолжал
тянуть футболку так, словно без нее дальнейшая жизнь не
имела ни капли смысла.

Осознав, что выбора нет, я разжал пальцы. Через секунду
беспечный ездок с ревом пронесся в сантиметрах от моего
лица. Пес скрылся в салоне, Юлина футболка – вместе с ним.
Соседний автомобиль ускорился и, минуя съезд на аэропорт,
проехал прямо. Григорий свернул на Международное шоссе.
В машине воцарилась тяжелая тишина.

– Почти сухая была, – чуть слышно произнес я.
– Сейчас подошла бы и мокрая, – с трудом удержался от

смеха Григорий.
Юля молчала, как будто ее не было. Вина за случившееся

мешала соображать, поэтому я спросил, какие мысли есть у
Григория. Он ответил, что никаких проблем в нашей ситуа-
ции не находит.

– Если ты не видишь в машине полуголую женщину, это
не значит, что ее там нет, – подала голос Юля.

–  В полуголой женщине есть определенная недосказан-
ность, – признал он. – От нее следует тем или иным спосо-
бом избавиться. Идеальный вариант тут, понятно, не уме-



 
 
 

стен, поэтому остается только одно – найти новую одежду.
В результате короткого обсуждения мы договорились, что

по прибытии я отправлюсь в зону прилета караулить госпо-
дина Дадли. Григорий осмотрит местные торговые точки на
предмет наличия футболок подходящего размера, а Юля по-
дождет его в автомобиле. Вскоре Григорий свернул на пар-
ковку. Стараясь не смотреть на Юлю, мы пообещали, что все
будет хорошо, вышли из машины и направились к зданию
аэропорта.

Самолет господина Дадли должен был приземлиться точ-
но по расписанию через пятнадцать минут. Чтобы скоротать
время, я купил мороженое и занял столик в ближайшем ка-
фе. Сказать по правде, мне очень нравится быть в аэропорту,
когда лететь никуда не надо. Вокруг царят извечные суета и
хаос: опаздывающие несутся с чемоданами на регистрацию;
недоверчивые металлодетекторы беспрерывно звонят, подо-
зревая в терроризме всех, включая младенцев и домашних
животных; а прилетевшие, отстояв длинную очередь на пас-
портный контроль, спешат вернуться к обычной жизни с ре-
шимостью, которой она вряд ли заслуживает.

Когда торопиться некуда, время вокруг волшебным обра-
зом замедляется. Как забивший на коллектив ленивый му-
равей, вы можете отползти в сторону и с удовольствием по-
наблюдать за разбегающейся по своим маршрутам пестрой
массовкой.

Выцепляя из толпы отдельные лица, вы наверняка попа-



 
 
 

дете в плен праздного любопытства. Куда и на кой черт, к
примеру, летит этот противный старикашка, который, отпу-
гивая людей палкой, пролез без очереди к стойке регистра-
ции? Или тот щуплый лысоватый командировочный, спеша-
щий к стойке такси? Интересно, ждет ли его дома жена и
не поймает ли он ее через час в постели с мускулистым лю-
бовником? Заметив киоск упаковки багажа, задумаетесь о
том, какие испытания и невзгоды надо встретить на жизнен-
ном пути, чтобы завернуть чемодан в пленку перед тем, как
ненадолго с ним расстаться. Верных ответов, к сожалению,
не узнать, но ничто не мешает принять за правду те, которые
вам больше нравится.

С удовольствием доев шоколадное мороженое, я позво-
нил Григорию. По его словам, вопрос с гардеробом был
успешно улажен. Через несколько минут на горизонте появи-
лись две знакомые фигуры.

–  Смелый ход!  – сказал я в полном изумлении, осмот-
рев Юлину обновку. – Вы помните, мы человека из Англии
встречаем, а не из Северной Кореи?

– Совсем плохо? – спросила она.
Голос выдавал, что ответ ей уже известен. Я повернулся

к Григорию:
– Все в порядке, говоришь? Ты о чем думал, когда это по-

купал?
На новой футболке красовался В.В. Путин в зимнем об-

мундировании верхом на коне. На нем были солнцезащит-



 
 
 

ные очки, а за спиной висела винтовка. Слева от главного ге-
роя – большая надпись: «Нас не догонят». По расслабленной
позе наездника было понятно, что он никуда не торопится.
Вероятно, дизайнер хотел сказать, что на какой бы скорости
ни ехал в светлое будущее президент, остальные страны бу-
дут передвигаться еще медленнее. Если же допустить, что в
штат модного дома пробрался американский агент, картин-
ка могла намекать, что за спиной всадника никого нет, а сам
он не стремится пришпорить коня, потому что у него и так
все в порядке.

– Других вариантов не было, – объяснил Григорий.
– Все киоски проверил? – усомнился я.
–  Везде только патриотические футболки. Некоторые –

весьма агрессивные.
Я внимательно посмотрел на Юлю, затем подошел побли-

же и аккуратно перекинул висевшие за спиной волосы впе-
ред, закрыв лицо всадника.

– Так лучше, – согласился Григорий. – Если не будет тря-
сти головой, сойдет за любителя лошадей или девчонок из
«Тату».

Юля исполнила припев «Нас не догонят», показывая, что
легенду уяснила и готова работать под прикрытием. Закрыв
вопрос с гардеробом, мы переключили внимание на приле-
тевших пассажиров. Надо было вычислить господина Дадли
по фотографии, полученной от Макса.

– Вон идет! – воскликнула Юля, указывая на невысокого



 
 
 

мужчину в очках.
Улыбаясь и оглядываясь по сторонам, он бодро катил те-

лежку к месту, где толпились встречающие. На нем были
светлые летние брюки, голубая рубашка и элегантный синий
пиджак.

–  Вполне вероятно,  – согласился Григорий.  – Судя по
улыбке, иностранец.

– Наши, по-твоему, не улыбаются? – язвительно спросила
она.

– Только когда уезжают, – пояснил мой друг. – Чем даль-
ше, тем шире улыбка.

В ответ Юля тряхнула головой, обнажив лицо президента,
и пообещала Григорию, что, если он будет позорить страну в
присутствии гостя, она лично напишет на него донос в ФСБ.

– Ладно, больше не буду, – сказал он примирительным то-
ном и тут же добавил: – Прячь быстрей! Смотрит!

Мужчина в очках перестал оглядываться и направлялся
прямиком к нам.

– Юля? – спросил он, аккуратно припарковав тележку.
– Добро пожаловать в Москву, господин Дадли! – улыб-

нулась она, протягивая руку.
– Пожалуйста, зовите меня Роберт, – сказал он. – В жизни

вы еще более симпатичная, чем на фотографиях!
Чтобы не быть голословным, господин Дадли нежно об-

нял Юлю и поцеловал в правую щеку. Потом хотел поцело-
вать в левую, но Юля уже отодвинулась, полагая, что при-



 
 
 

ветствие окончено. Заметив, что это не так, вернула щеку
на место. После этого оба на секунду замерли в преддверии
возможного третьего поцелуя, но в конечном итоге остано-
вились на двух.

–  Это мои друзья Дима и Григорий,  – представила нас
Юля.  – Попросила их составить компанию, пока будете в
Москве.

Господин Дадли пожал нам руки и сообщил, что с нетер-
пением ждет возможности познакомиться поближе. На этом
приветствия закончились. Я взял управление тележкой на
себя и размашистыми шагами направился к выходу. Через
несколько метров на пути возник коренастый мужчина в
джинсах и рубашке с коротким рукавом. На груди висела
пластиковая карточка, сообщавшая, что он работает такси-
стом.

Если говорить мягко и дипломатично, мое отношение
к обитающим в аэропорту бомбилам можно описать как
сильную неприязнь, переходящую в агрессивную ненависть.
Каждый раз, когда волею судьбы я оказывался на милости
этих навязчивых проходимцев, поездка заканчивалась по-
пыткой грабежа и громким скандалом. Не будет преувеличе-
нием сказать, что мне довелось испытать большинство изоб-
ретенных этой шайкой способов обмана беззащитного чело-
века с чемоданом. Для меня накручивали счетчик в Киеве и
завышали курс местной валюты в Праге. Питерский таксист,
размахивая заранее заготовленной купюрой, нагло врал, что



 
 
 

я дал ему сто рублей, а не тысячу. А в московском аэропорту
«Домодедово» сердобольный водитель, обещая снизить пла-
ту за поездку, подсадил двух попутчиков. Раскидав колоду
карт, они пытались выудить деньги банальным шулерством.
Когда поняли, что не выйдет, выкинули на пустынное шоссе
вместе с чемоданом.

– До центра недорого поедете? – спросил человек с кар-
точкой на груди.

– Поедем, – честно ответил я, продолжая быстро катить
тележку к выходу.

Почуяв запах добычи, он оживился:
– Отлично!
– Что отлично? – спросил я.
Он пришел в легкое замешательство:
– Хорошо, что поедете. Я очень рад!
– За нас?
– Тому, что вместе поедем, – пояснил таксист.
– Хотите с нами? – спросил я. – Три тысячи рублей устро-

ит?
– Вполне, – согласился таксист, – очень разумная цена.
– Через интернет дешевле будет, не пробовали?
– Ну… там ждать надо, к тому же непонятно, кто приедет!
– Нас тоже ведь не знаете?
Он расщедрился на комплимент:
– Вы люди порядочные, сразу видно.
– Ладно, – согласился я, – давайте три тысячи, подбросим



 
 
 

до центра.
Сообразив, что над ним издеваются, водитель сбросил

маску услужливого халдея. Под ней было привычное лицо
быстро стареющего гопника с полукриминальным прошлым.
Такие без последнего слова не уходят.

Встал перед тележкой, перекрыв дорогу:
– Самый умный, да?
Сильная неприязнь уступила место агрессивной ненави-

сти.
– Отойди или задавлю! – прорычал я и резко двинулся

вперед.
Таксист отскочил в сторону, чуть не сбив проходившую

мимо даму с коляской. На прощанье размахнулся и что есть
силы пнул лежавший на тележке чемодан. Тот свалился ак-
курат под ноги догнавшего нас господина Дадли. Англича-
нин споткнулся, перелетел через багаж и под испуганный
крик Юли рухнул лицом вниз на пол аэропорта.

Таксист продемонстрировал неплохую для его возраста
стартовую скорость и, ловко лавируя между пассажирами,
рванул к выходу. Посмотрев ему вслед, я осознал, какой тя-
желый выбор стоит перед полицейским, чей напарник был
только что ранен. С трудом подавив желание броситься в по-
гоню, склонился над господином Дадли, чтобы узнать, как
он себя чувствует, и, если потребуется, предложить ему дер-
жаться.

Наш гость уже пришел в себя и ерзал ногами, пытаясь под-



 
 
 

няться. Вокруг, причитая, копошилась Юля.
– Опять повздорил с таксистом? – раздался сзади голос

Григория.
Вместо ответа я предложил ему сосредоточиться на ока-

зании первой помощи. Мы взяли пострадавшего за подмыш-
ки и осторожно потянули вверх. Приняв вертикальное поло-
жение, Роберт виновато улыбнулся:

– Друзья, простите ради бога мою неловкость! Не пони-
маю, как угораздило так глупо упасть!

По горящему взгляду Юли было ясно, что у нее никаких
сомнений не было. Однако выдавать меня не стала и попы-
талась дело замять:

– Роберт, вы здесь совершенно ни при чем! Дима пытался
объехать женщину с коляской, и чемодан случайно соскольз-
нул на пол.

– Все ли в порядке с женщиной? Ребенок не пострадал? –
взволнованно спросил он. – Им не нужна помощь?

– Не переживайте, с ними все хорошо! – успокоила его
Юля. – Потерпевший только один. Как вы себя чувствуете?

Роберт подобрал слетевшие очки и вернул их на место.
Потом осторожно приложил руку к щеке – под правым гла-
зом была большая ссадина:

– Пустяки! До вашей свадьбы заживет!
Пока наш гость отряхивал одежду, я заметил, что на ме-

сте, с которого он только что поднялся, лежит какой-то ма-
ленький предмет. При ближайшем рассмотрении он оказал-



 
 
 

ся флешкой на 64 Гб.
– Возьмите. Обронили, наверное, – сказал я, протягивая

найденный гаджет.
Роберт осмотрел флешку:
– У меня похожая штука в чемодане лежит. Эту никогда

не видел.
– Популярная модель, – подошел поближе Григорий, – у

меня дома точно такая же.
– Странно, что прямо под вами лежала, – удивился я.
– Наверное, кто-то выронил, – сказала Юля. – Надо сдать

в комнату потерянных вещей.
– Пустая трата времени, – возразил Григорий. – Обронить

можно где угодно. Никто и не подумает, что она тут валяется.
Форматируй, и все 64 Гб твои.

Представить, что владелец флешки вернется за ней в аэро-
порт, действительно было сложно. Я предложил господину
Дадли оставить ее себе в качестве компенсации за несчаст-
ный случай. Он вежливо отказался:

– Вам наверняка нужнее. К тому же, Дима, вы спасли жен-
щину с ребенком. Пусть это будет маленькой наградой!

Я густо покраснел и спрятал флешку в карман.
– Не возражаешь? – Григорий мягко отодвинул меня от

тележки.
–  Надеюсь, на сегодня это последний подвиг?  – грозно

прошипела на ухо Юля.
Я попытался представить себя жертвой обстоятельств, но



 
 
 

заинтересовать ее не смог: она отмахнулась и взяла Роберта
под руку.

Через пять минут мы были в машине. Устроившись с го-
стем на заднем сиденье, Юля спросила, как прошел полет.

– Замечательно! – ответил господин Дадли. – Без опозда-
ний и практически не трясло. Еда тоже ничего. Только вот…
с напитками недоразумение вышло: не оказалось на борту
томатного сока. Некоторые пассажиры были очень недоволь-
ны.

– Форменное безобразие! – согласилась Юля. – В самоле-
тах только его и пьют. Без томатного сока разрешение на вы-
лет давать нельзя.

– Вот и они о том же! Говорят, об отсутствии сока авиа-
компания обязана оповещать заранее. Слава богу, провод-
ники вошли в положение: принесли вторую порцию курицы
и помидоры из бизнес-класса.

Юля рассмеялась, а господин Дадли на секунду задумал-
ся. Потом продолжил уже серьезно:

– И кстати, еще. Перед вылетом случилось одно странное
происшествие. В моем ряду у окна сидел мужчина. Совер-
шенно, знаете, обычный: джинсы, футболка, очки от солнца.
На вид лет тридцать пять-сорок. Поздоровался со мной, ко-
гда садился. Я был с краю у прохода, а место между нами
свободно. Так вот, проводники уже всех посчитали, встали
в проходе. Начинают рассказывают, как правильно умирать,
если будем падать. И вдруг впереди начинается какая-то су-



 
 
 

ета. Двери открываются – в салон заходят двое мужчин в
костюмах. Очень похожие, только один чуть выше. Идут по
проходу, останавливаются рядом со мной. Я подумал: опоз-
давшие, сядет сейчас кто-то посередине. Но нет! Смотрят на
моего соседа, и тот, что повыше, говорит: «Господин Джон-
сон, пройдемте, пожалуйста, на выход». Тот поднялся, за-
брал сверху сумку и ушел вместе с ними. Не говоря ни слова!

– Неужели арестовали? – воскликнула Юля.
– Странно, что молчал, – подметил Григорий. – Спросил

бы, в чем дело. Или кто такие для порядка.
– Наверное, знал, – предположил я. – Опасный человек,

похоже, если с самолета сняли.
– Кто бы он ни был, в результате мне достались три сво-

бодных сиденья. Лично я ему за это очень благодарен!  –
подытожил с улыбкой господин Дадли.

Оставшаяся часть пути прошла без приключений. Жара
наконец спала. Надвигавшиеся с запада серые тучи намека-
ли, что к вечеру пойдет дождь. Юля рассказывала о работе,
а господин Дадли делился воспоминаниями о последней по-
ездке в Россию, пытаясь разглядеть что-то знакомое за ок-
ном. Подъехав к гостинице, мы пожелали Роберту хорошего
отдыха и договорились встретиться следующим утром для
прогулки по центру.
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Теплые лучи августовского солнца разбудили меня около
восьми. Приняв душ, я подумал, что осмотр достопримеча-
тельностей потребует много энергии, и отнесся к завтраку
серьезнее, чем обычно. В расширенное меню, помимо кефи-
ра и банана, вошли яичница с помидорами и большая чашка
растворимого кофе. Ровно в половине десятого я вышел из
подъезда в готовности лицезреть любые красоты, не отвле-
каясь на мысли о раннем обеде.

Гостиница «Виктория», в которой остановился господин
Дадли, располагалась в Замоскворечье. Раньше слышать о
ней мне не доводилось. Поиск жилья, достойного нашего го-
стя, взяла на себя Юля. По ее словам, это был небольшой бу-
тиковый отель с великолепным видом на реку и превосход-
ным завтраком.

Многие считают, что появление интернета сделало про-
цесс планирования путешествий более удобным. Возможно,
так и есть, если речь идет об автомобильных маршрутах или
покупке недорогих авиабилетов. Но поиск подходящей го-
стиницы, на мой взгляд, превратился в совершенно невыно-
симое занятие. Раньше требовалось знать только количество
звезд и цену за номер. Даже у самых неторопливых и обсто-
ятельных людей процесс выбора не мог занять больше пя-
ти минут. Теперь же, благодаря потакающим людскому недо-



 
 
 

верию сайтам бронирования, мы по уши завязли в непро-
ходимом болоте отзывов бывших постояльцев. Вернувшись
из отпуска, эти люди не могут придумать ничего лучшего,
чем строчить пространные эссе о том, насколько широко
им улыбнулся ресепшионист гостиницы в момент их торже-
ственного прибытия на отдых.

Подобрав отель, который кажется подходящим, вы с тре-
вогой замечаете, что остановившейся в нем три года назад
Мэри Эванс из Нью-Джерси пришлось мириться с тем, что
на завтрак ей подложили холодный круассан вместо горячего
и, более того, имели наглость за это не извиниться. Даже если
температура хлебобулочных изделий не является для вас су-
щественным фактором, закрадывается подозрение, что про-
блемы на этом не заканчиваются, и вы решаете поискать еще.

Обнаружив прекрасную гостиницу недалеко от центра с
полноценным фитнес-клубом, вы уже видите себя плеска-
ющимся в бассейне после прогулки по старому городу. Со-
блазнительная мечта совсем рядом! Возбужденный курсор
поднимается все выше и выше, лаская кнопку «Заброниро-
вать прямо сейчас», но в самый последний момент вы узна-
ете о существовании некоего Пако Гонсалеса из Валенсии,
который однажды встретил в коридоре третьего этажа убе-
гавшего в сторону пожарного выхода таракана. Если бы этаж
был первым, вы бы, скорее всего, списали это на случай-
ность, подумав, что рыжий бегун не является резидентом, а
зашел по ошибке с улицы. Но зная, что тараканы обоснова-



 
 
 

лись наверху, вы с благодарностью помечаете отзыв Пако как
полезный и возвращаетесь к списку из двухсот шестидесяти
семи гостиниц, которые еще не посмотрели.

Потратив половину рабочего дня на чтение отзывов и два-
жды не успев закрыть браузер, когда сзади проходил началь-
ник, вы начинаете нервничать: вместо пляжного заката на
горизонте начинает светить строгий выговор. Чтобы завер-
шить поиск, приходится идти на компромиссы: холодные
круассаны уже не кажутся концом света, особенно если их
запивать горячим кофе. Пробираясь обратно через гостини-
цы, где вай-фай работает только в лобби, шторы пропахли
табаком, а тонкие стены позволяют слышать, что и как часто
делают соседи по ночам, вы наконец отыщете свой первона-
чальный выбор и узнаете, что последний номер был забро-
нирован ровно минуту назад.

Как полностью удержать себя от соблазна почитать отзы-
вы, мне неизвестно. Сам я предпочитаю быть оптимистом:
подбираю отель по картинкам и цене, а потом читаю востор-
женные заметки тех, кто поставил ему самую высокую оцен-
ку. Недостатки, вскрытые другими, к моему приезду адми-
нистрация вполне может устранить.

Приютившая Роберта гостиница снаружи выглядела
скромно. От располагавшихся рядом офисных зданий ее от-
личали только вывеска на английском языке и маячившая за
дверью фигура человека в старомодной фуражке.

Когда владельцы понимают, что возвели не «Ритц-Кар-



 
 
 

лтон», а гостевой дом, который может похвастать только
скудным баром и партнерством с ближайшей химчисткой,
у них не остается другого выхода, кроме как назваться бу-
тик-отелем. Определившись с позиционированием, многие
на этом и останавливаются. По их мнению, маленький раз-
мер гостиницы сам по себе способствует созданию уютной
атмосферы, которой так не хватает постояльцам пятизвез-
дочных отелей. Некоторые, однако, идут дальше: залива-
ют стены темно-бордовой краской и хитроумно расставляют
зеркала в местах, где вы никогда не ожидали их увидеть.

Бутик-отель «Виктория», судя по всему, принадлежал к
первой категории: его лобби по своей невыразительности ни-
чуть не уступало фасаду. Господин Дадли и Юля уже поджи-
дали меня на одном из диванов. За ночь под правым глазом
нашего гостя появился внушительных размеров синяк.

– Доброе утро, Дмитрий! – приветствовал меня Роберт.
По широкой улыбке я понял, что имидж интеллигента, у

которого в нужный момент не нашлось закурить, его совер-
шенно не беспокоит.

– Очень больно?
– Ерунда! – успокоил меня Роберт. – Сказать по правде,

мне даже нравится: вряд ли кто захочет связываться с обла-
дателем такого фингала!

– Это точно! – засмеялась Юля. – Мужчин шрамы красят!
Кстати, как вам гостиница? Говорят, здесь прекрасный вид
на реку и отличные завтраки.



 
 
 

Господин Дадли согласился, что буфет отменный. Потом
достал из рюкзака три мандарина и два пирожных, аккуратно
завернутых в салфетку:

– Угощайтесь!
Я с удовольствием отметил, что еду с завтраков, вопреки

популярному мнению, уносят не только россияне, и сказал,
что обязательно съем мандарин позже.

– А вид на реку, к сожалению, не достался, – продолжил
господин Дадли.

Юля вернула фрукт на стол и угрожающе посмотрела в
сторону молодой девушки на ресепшн:

– Как не достался? Я два дня отзывы читала! Что эти люди
себе позволяют?

Господин Дадли попросил ее не волноваться: в  номере
прямо над кроватью висел очень симпатичный речной пей-
заж. Замена не показалась Юле адекватной – она вскочила с
места и направилась в сторону администратора.

В течение следующих пяти минут оттуда доносились зву-
ки разговора на повышенных тонах. Полностью диалог слы-
шен не был, долетали только ключевые слова: река, обман,
суд и TripAdvisor. В какой-то момент показалось, что Юля
собирается перелезть через стойку и взять проблему распре-
деления номеров в свои руки. Оставаться в стороне стало
неудобно.

Заметив, что прибыло подкрепление, она возобновила
атаку с удвоенной энергией:



 
 
 

– Девушка, у вас есть совесть? Вот наш гость! Посмотрите
ему в лицо и объясните, почему вы его обманули!

– Этот мужчина из Англии? – спросила администратор,
недоверчиво оглядывая господина Дадли. – А что у него с
глазом?

– Я скажу, что у него с глазом! – вконец вышла из себя
Юля. – Расшиб об окно, когда реку искал!

Потом пригрозила, что гостиница будет оплачивать меди-
цинские расходы, если мы сейчас же не получим ключ от но-
мера, в котором окна выходят туда, куда надо. Девушка еще
раз посмотрела на фингал, будто прикидывая, сколько стоит
лечение подобной травмы, после чего попросила подождать
и скрылась в помещении для персонала.

– Юля, не стоит так переживать, – сказал Роберт. – Ком-
ната меня полностью устраивает.

– Простите, что закатила скандал, но таких мошенников
надо наказывать!

– Заодно посмотрим, как работает синяк, – добавил я.
Хотелось верить, что мой подарок, помимо боли, может

принести и некоторые дивиденды. К счастью, так и случи-
лось: девушка вынырнула из комнаты, где решалась судьба
недовольных постояльцев, и сообщила, что Роберт сможет
поменять номер на следующий день. Взамен требовалось не
бить в окна головой и не выпрашивать деньги на лечение.

– Если будете писать отзыв, не забудьте упомянуть, как
быстро мы решили вашу проблему, – прощебетала она на



 
 
 

прощанье.
– Нашу проблему?! Какая наглость! – возмутилась Юля

по дороге к выходу. – Через две недели эти люди узнают о
своей гостинице много нового!

– Дохлая крыса в коридоре? – предположил я.
Она хитро подмигнула:
– И живая – в номере!
Отвоевав комнату с видом, мы вышли к реке и, довольные

собой, направились в сторону Москворецкого моста.
В тот день Григорий обещал присоединиться во второй

половине дня: с утра доделывал что-то по работе. Как любой
уважающий себя программист, мой друг трудится по свобод-
ному графику. На практике это означает, что застать его в
офисе можно только во время обеда. Богатый шведский стол
целиком и полностью оплачивает компания.

Человеку, далекому от высоких технологий, такая щед-
рость может показаться излишней. Объясняет ее удивитель-
ное открытие, сделанное ведущими экспертами Кремниевой
долины. По словам Григория, исследования наглядно пока-
зали, что за всю историю IT-индустрии ни одна вразумитель-
ная строчка кода не была написана инженером, которому
пришлось заплатить за обед самому. Более того, красота и
надежность создаваемых приложений напрямую зависели от
качества еды, съеденной во время работы. Эта информация
разлетелась по интернет-сообществу со скоростью компью-
терного вируса. Игроки побогаче стали нанимать мишленов-



 
 
 

ских поваров, остальные – срочно оформлять контракты на
кейтеринг. Те, кто не понял, что путь к мозгам инженера ле-
жит через желудок, перестали получать резюме и быстро ра-
зорились.

Чтобы не ставить под сомнение результаты своей работы,
коллеги Григория дружно заполняют кафетерий с часу до
трех пополудни. Сам я наведываюсь туда в качестве гостя
как минимум раз в неделю: других мест, где можно вкусно
поесть, ничего не заплатив, найти попросту невозможно. За
одним из таких обедов Григорий рассказал любопытную ис-
торию, которая произошла с его бывшим сослуживцем Ти-
мофеем Мышкиным.

Вскоре после выхода на работу Тимофей сыграл свадьбу
с девушкой, которая, помимо прочих достоинств, прекрасно
готовила. Поначалу она была домохозяйкой, поэтому Тимо-
фей имел возможность каждый день полноценно обедать у
себя на кухне. Последний повод появляться в офисе пропал
– и трудится, и питаться он стал удаленно. Карьере это не
мешало. Григорий пересекался с ним на нескольких проек-
тах и считал его одним из самых квалифицированных про-
граммистов. У начальства его деятельность нареканий тоже
не вызывала.

Через год жена подыскала работу. Зная, что в офисе ждет
бесплатный обед, муж отговаривать не стал. К тому же се-
мейный доход обещал заметно подрасти. Посовещавшись,
Мышкины отважились на небольшой ремонт.



 
 
 

Чтобы не отвлекаться на шум стройки, Тимофей решил
на время завязать с удаленкой. В день начала ремонта раз-
дал инструкции рабочим и отправился по адресу, где уже год
хранилась его трудовая книжка. Безошибочный инстинкт
айтишника привел его в офис как раз к открытию кафетерия.

После сытного обеда, когда инженерный состав разошел-
ся по домам, Тимофей занял пустой стол и в спокойной об-
становке приступил к работе. Через некоторое время из на-
ходившейся рядом переговорной комнаты вышел мужчина в
пиджаке. Проходя мимо Тимофея, резко остановился.

– Ты кто такой? – спросил испуганным голосом.
– Тимофей.
– Что ты здесь делаешь?
– Работаю.
– Почему не из дома?
– Ремонт.
– Понятно! – облегченно выдохнул он. – Ты меня, братец,

напугал. Думал охрану вызывать!
– Ничего, если тут посижу? – осторожно спросил Тимо-

фей.
– Конечно, дружище, работай! – с энтузиазмом согласился

менеджер. – Если честно, очень рад тебя видеть: финансист
наш рвет и мечет! Говорит: «Кафетерий – оставить, осталь-
ное – сдать к чертовой матери в субаренду!» Из IT-компании
ресторан хочет сделать, скупердяй эдакий!

На следующий день менеджер уже не испугался: привет-



 
 
 

ствовал Тимофея как старого приятеля и спросил, не раз-
бирается ли он в вопросе кластеризации данных. Получив
утвердительный ответ, пригласил на телефонный звонок с
командой удаленных программистов, которые зашли в ту-
пик с одной запутанной проблемой. Тимофей сходу в ней
разобрался. В награду счастливый менеджер подкинул еще
несколько горячих проектов.

Весь следующий месяц Тимофей трудился как никогда.
Окрыленный доверием начальника, помимо собственных за-
дач, исправлял чужие ошибки, давал консультации и па-
ру раз участвовал в совещаниях руководства, где сделал
несколько дельных комментариев. Менеджер был на седь-
мом небе.

Перед уходом на новогодние праздники он вызвал Тимо-
фея в кабинет, чтобы сообщить об увеличении оклада и по-
вышении до уровня ведущего программиста. Вручив бутыл-
ку шампанского, позвонил в отдел кадров.

– На кого подготовить документы? – переспросила девуш-
ка на другом конце.

– На Тимофея Мышкина, – повторил менеджер, включив
громкую связь. – Ждет у меня в офисе.

После длительной паузы она вернулась:
– Простите, но у нас в компании Тимофей Мышкин не

работает.
– Вы шутите? – изумился менеджер. – Это мой лучший

сотрудник! Где он, по вашему, работает?



 
 
 

В отделе кадров ответа не знали и посоветовали обратить-
ся напрямую к Тимофею: как лучший сотрудник, он навер-
няка что-то подскажет.

В ходе разбирательства выяснилось, что, пока Тимофей
работал из дома, его компания переехала в другое здание. В
уюте собственной квартиры эту новость он даже не заметил.
Таким образом, последний месяц он работал удаленно на за-
конного работодателя, а в офисе – на прямого конкурента,
который въехал в то же помещение.

До обвинений в промышленном шпионаже дело не до-
шло, но цена ошибки оказалась высокой. Тимофея уволили
с формулировкой «не видит ничего, кроме кода», а пригрев-
шего его менеджера – за некомпетентность. Руководство не
могло понять, как он доверился программисту, который, во-
преки всякой логике, весь день сидит на работе. Обе ком-
пании извлекли урок: всех сотрудников обязали обедать в
офисе как минимум раз в неделю вне зависимости от того,
насколько вкусно их кормят дома. Тимофей же, сохранив
бутылку шампанского, как память об успешной, но очень
короткой корпоративной карьере, перешел на фриланс и за
полгода доделал ремонт своими руками.

Неспешная прогулка от гостиницы до Красной площади
заняла полчаса. Пересекая Водоотводный канал, ненадолго
остановились, чтобы сфотографироваться и посмотреть, как
дела у проживающих под мостом замоскворецких уток. По-
наблюдав за водоплавающими, господин Дадли сказал, что в



 
 
 

Англии утки пожирнее, и хотел покрошить в воду оставши-
еся с завтрака пирожные. Юля его остановила:

– Говорят, у них от хлеба живот вздуется!
Я был уверен, что это миф, но, чтобы не рисковать, мы с

Юлей приняли удар на себя. Подкрепившись пирожными и
мандаринами, легко преодолели Москворецкий мост и ока-
зались у собора Василия Блаженного.

Вокруг самой фотогеничной достопримечательности
Москвы как всегда толпилось множество людей. Размахи-
вая палками для селфи, они стремились украсить архитек-
турный шедевр своей счастливой физиономией. Особо кре-
ативные (или голодные) фотографы снимались с открытым
ртом, пытаясь откусить один из аппетитных куполов. Сле-
довать их примеру не хотелось: мы с Юлей только что по-
ели настоящих пирожных, а Роберт был слишком культурен,
чтобы заниматься подобной ерундой. Сделав несколько про-
стых снимков, мы вышли на Красную площадь и взяли курс
на Мавзолей.

– Профессор Дадли? – неожиданно спросил кто-то на ан-
глийском языке.

Я повернулся и увидел загорелого мужчину в шортах,
футболке-поло и кроссовках без носков. Чуть выше среднего
роста, спортивного телосложения, на вид лет сорок. Темный
волосы были коротко подстрижены, а симпатичное волевое
лицо выражало приятное удивление.

– Вы меня, наверное, не помните, – продолжил он. – Ме-



 
 
 

ня зовут Том Муди. Я как-то был на вашей лекции. Пару лет
назад в Лондоне – о женщинах в русской литературе девят-
надцатого века.

–  Да-да, конечно… – По натужной улыбке Роберта бы-
ло ясно, что мужчину он не узнал, но признаться не решал-
ся. Видимо, надеялся, что нужное воспоминание все-таки
всплывет и поможет выбраться из неловкой ситуации.

– Вы мне книжку подписали, – подсказал Том.
Роберт понял, что знакомство было шапочным, и рассла-

бился:
– Кажется, что-то припоминаю!
– Прекрасная была лекция, профессор! «Русские женщи-

ны – от “Сказки о рыбаке и рыбке” до “Преступления и на-
казания”». По-моему, так называлась.

– Точно так! – засмеялся Роберт. – Помню, досталось от
жены за название: она у меня из России.

После этого представил нас с Юлей своему соотечествен-
нику.

– Очень приятно познакомиться, – сказал Том по-русски
с легким акцентом.

Заметив наше удивление, объяснил:
–  Преподаю русский язык в университете Бирмингема.

Сюда приехал на месяц по обмену с Московским лингвисти-
ческим университетом.

– Как вам Собор Василия Блаженного? – поддержала раз-
говор Юля.



 
 
 

– Просто восхитительно! – ответил Том. – Не знаю, правда
или нет: слышал, что архитектору выкололи глаза, чтобы не
построил ничего лучше.

– Предлагали выкалывать и посетителям, – подмигнула
Юля, – чтобы ничего красивее не нашли. Слава богу, царь
вмешался: говорит, распугаем всех туристов!

– Пора уходить! – засмеялся Том. – У вас цари непредска-
зуемые. Как бы не передумали!

– Вы уже были в Кремле? – спросил господин Дадли.
Оказалось, что Том как раз туда и собирался. Недолго ду-

мая, Роберт пригласил его присоединиться, и мы направи-
лись в сторону Мавзолея уже вчетвером. Когда подошли по-
ближе, я поинтересовался, не хотят ли англичане убедить-
ся, что Ленин по-прежнему живее всех живых. Переглянув-
шись, они сказали, что верят мне на слово.

Если честно, ответ меня немного расстроил: проходя ми-
мо Мавзолея, я всегда чувствую загадочное притяжение.
Возможно, во мне говорит жалость к человеку, чье тело са-
мовольно нарядили в парадный костюм, засунули под стек-
ло и выставили на обозрение публики. Верные соратники
с утратой смириться не смогли: сохранили вождя до луч-
ших времен, надеясь, что когда-нибудь он воскреснет и сно-
ва укажет дорогу в светлое будущее. Сам Владимир Ильич
как убежденный атеист наверняка понимал, что шансов на
возвращение нет.

Со временем его приверженцы растеряли былую удаль, за-



 
 
 

были о заветах и обросли жирком. А их кумир вместо сим-
вола надежды стал печальным экспонатом для бессрочного
прощания. Обиднее всего, что от него отвернулся даже Гол-
ливуд. Год за годом он сдувает пыль с усохших мумий, ко-
гда в самом центре Москвы ждет звонка режиссера почти
живой человек. Прирожденный лидер, готовый в любую се-
кунду разбить саркофаг и послать несметные толпы рабочих
и крестьян – а возможно, и роботов, пришедших им на сме-
ну, – прямо в логово зажравшихся лицемеров из свободного
мира. Но даже такая карьера ему только снится.

Эти мысли, не желая прослыть латентным коммунистом,
я оставил при себе. Мы прошли сквозь Александровский сад
и проникли в сердце города через Троицкие ворота. Потом
погуляли около часа по территории Кремля, обсуждая ви-
севшие в воздухе темы: почему пушка никогда не стреля-
ла, колокол не звонил и сколько дадут на рынке за Большую
императорскую корону. Когда экскурсия подходила к концу,
господин Дадли остановился и поднял указательный палец с
видом человека, сделавшего открытие:

– Друзья мои! Мне кажется, эти предметы взаимосвязаны!
Подумайте сами: огромная пушка – что это, если не символ
могучего оружия, призванного сдерживать врагов от необду-
манных поступков? Царь-колокол – способ рассказать наро-
ду о грозящей опасности, а драгоценности Алмазного фон-
да – не что иное, как несметные богатства России, которые
многие хотели бы украсть!



 
 
 

– Красивая теория! – согласился Том. – Многие годами
бьются, пытаясь разгадать, что движет Россией. А ответ, по-
лучается, никто и не прятал!

– А главное, – добавила Юля, – и пушки, и колокола, и
богатства по-прежнему в руках…

– Человека, которого никто не догонит? – догадался гос-
подин Дадли.

Напоминание о вчерашнем маскараде застало Юлю врас-
плох.

Я почувствовал, что ей нужна помощь, и сменил тему:
–  Как насчет прогуляться в «Зарядье»? Историческую

часть осмотрели, пора перейти к новостройкам.
– Прекрасная идея! – согласился Том. – Читал, что там

сделали Россию в миниатюре.
У господина Дадли возражений не было. Мы вышли из

Кремля и направились обратно к Васильевскому спуску.

Некоторые считают, что размер волнует большинство
женщин, другие уверены, что нет; третьи утверждают, что
волнение есть у всех, но боязнь спугнуть мужчину с очень
длинным списком других достоинств мешает в этом при-
знаться. Даже опросив всех женщин на планете, я думаю, до-
копаться до истины было бы сложно: задав тот же вопрос сле-
дующим утром, мы, скорее всего, увидим совершенно дру-
гие результаты.

Однако, просканировав головы россиян в любой день с



 
 
 

понедельника по воскресенье, исследователь без труда на-
ткнется на комплект счастливых мыслей о том, что прожива-
ем мы не в каком-нибудь захолустье, а в самой большой стра-
не мира. По соседству с мыслями находится сенсор, распо-
знающий людей, которые не знают истинных размеров Рос-
сии или по какой-то причине их недооценивают. Получив от
него тревожный сигнал, мы раскрашиваем скучный стати-
стический факт ярким красками сравнений и метафор, спо-
собными объяснить, что к чему, даже самому тупому ино-
странцу, столь любимому российскими юмористами.

В ход идут часовые пояса, время до Владивостока на са-
молете, поезде и пешком, а также температура в Оймяко-
не, степь, тундра, тайга и белые медведи. Если собеседником
является самодовольный американец, допустимо снисходи-
тельное упоминание Аляски с последующей паузой, во вре-
мя которой он сможет перевести дух и поблагодарить бога,
что хотя бы с этим пронесло. Что делать с бескрайними про-
сторами, мы пока не решили, но сам факт их наличия вну-
шает оптимизм и уверенность если не в завтрашнем, то уж
точно в послезавтрашнем дне.

Во время совещания по поводу пустыря, оставшегося по-
сле сноса гостиницы «Россия», тревожный сенсор размера
зазвенел и засверкал, как пожарная машина. Ответом на вы-
зов стало решение разбить парк. Не простой, а со смыслом:
способный рассказать отдыхающим о количестве природных
зон в нашей стране, а заодно – о многообразии произраста-



 
 
 

ющей там флоры. Утвердив лейтмотив, по всему свету разо-
слали гонцов на сбор мхов и лишайников, а также растений,
о которых не слышал никто, кроме непьющих лесников и
потомственных биологов.

Ползучая живучка, живородящий горец, кожевенная
скумпия и гребенчатый тонконог на всех парах устремились
в Москву, чтобы представиться жителям столицы и много-
численным туристам. К сожалению, имена растений оказа-
лись слишком похожи на героев второсортных ужастиков.
Испугавшись биологической атаки, недоверчивые москвичи
передавили половину гостей в первую неделю работы парка.
Руководству пришлось вмешаться и заверить жителей, что
пришельцы прибыли с мирными намерениями. Никто из них
не был замечен в компрометирующих связях с главным тер-
рористом центрального региона – борщевиком из запрещен-
ного в России отряда зонтичных.

В ответ жители поинтересовались, почему Америка давно
разобралась с Усамой бен Ладеном, а борщевик до сих пор на
свободе. Более того, даже не прячется: повсеместно откры-
вает новые ячейки и грозит стать первым губернатором Под-
московья от партии Зеленых. Обеспокоенные граждане по-
требовали жестких гарантий, что заселившиеся в парк «За-
рядье» мигранты не попадут под его влияние.

Чтобы уладить конфликт, представителям мэрии при-
шлось признать, что определенный риск есть, но он мини-
мален: в  проект были заложены самые строгие меры без-



 
 
 

опасности. По периметру парка установили полицейские по-
сты, призванные пресекать неоднозначные движения ползу-
чей живучки и ее друзей. А переход в южную часть города
с целью атаки Замоскворечья блокировал мост, который по
совместной рекомендации ФСБ и Министерства сельского
хозяйства коварно заканчивался посередине реки. Услышав,
что в дело вовлечено ФСБ, москвичи наконец расслабились
и выстроились в очередь, чтобы дать новым соседям второй
шанс.

Я надеялся, что к моменту нашего визита премьерный
ажиотаж спадет, но народу по-прежнему было много. Мы по-
бродили по узким дорожкам, пытаясь разобраться в природ-
ных зонах, но быстро сдались: большинство растений выгля-
дели так, как будто мы пришли их осмотреть лет на десять
раньше, чем они ожидали. Том призвал завязать с ботаникой
и подняться на главную достопримечательность – парящий
над рекой мост. К нему шла длинная очередь.

Через полчаса, отвоевав место для фотосессии у груп-
пы назойливых китайских туристов, мы достали телефоны и
сделали несколько панорамных снимков. Потом я сфотогра-
фировал господина Дадли с Юлей для будущего семейного
альбома.

– Давайте вас втроем сфотографирую, – предложил Том.
Мы с удовольствием согласились. Господин Дадли пере-

дал ему свой телефон.
– Подержать рюкзак, чтобы не мешал? – спросил Том с



 
 
 

улыбкой.
Роберт сдал багаж и занял место посередине. Том сделал

шаг назад, чтобы подобрать оптимальный ракурс. Что-то не
устроило – он отодвинулся еще на пару метров. В этот мо-
мент в нарушение всяческой этики между нами протисну-
лась новая группа китайцев. Дождавшись, пока они исчез-
нут, я вернул на лицо фотогеничную улыбку, но с удивлени-
ем обнаружил, что Тома перед нами не было.

– Где же фотограф? – задалась тем же вопросом Юля.
– Том? – огляделся по сторонам господин Дадли.
Не получив ответа, схватился за перила и посмотрел вниз,

желая убедиться, что невоспитанные туристы не столкнули
его за борт. В воде, слава богу, никого не было.

– Куда можно пропасть с моста? – спросил Роберт в пол-
ном изумлении.

– Вариантов немного, – подсказала Юля, – прыгнуть вниз
или спуститься на берег.

Я посмотрел на противоположную сторону V-образной
конструкции, по которой люди возвращались в парк. В мед-
ленном потоке туристов заметил голову человека, стреми-
тельно двигавшегося к выходу:

– Он убегает!
Роберт в недоумении открыл рот:
– От нас?
От кого и почему убегал Том, оставалось загадкой, одна-

ко в одном сомнений не было: вместе с ним от нас с каж-



 
 
 

дой секундой отдалялись телефон и рюкзак господина Дад-
ли. Оставив рассуждения на потом, я бросился в погоню.
В школьные годы неплохо бегал стометровку, но в плотной
толпе хорошо разогнаться было невозможно. К счастью, дви-
жение по мосту было односторонним, позволяя делать обго-
ны без риска лобового столкновения.

Добравшись до твердой земли, вынырнул из толпы и по-
чти сразу заметил фигуру Тома: он шел пружинящим спор-
тивным шагом по направлению к восточной границе парка.
Рюкзак господина Дадли висел за спиной, видимо, и не заме-
тив смены хозяина. Я ускорился и быстро сократил разрыв
до пары десятков метров. Как назло, в этот момент беглец
обернулся. Заметив меня, размахнулся и бросил какой-то
предмет в направлении зеленой лужайки справа от дороги.
После этого сорвался с места, как опытный спринтер. На се-
кунду я замешкался: выкинул что-то ценное или сделал от-
влекающий маневр? Возможно, на эту паузу он и рассчиты-
вал: спина англичанина быстро удалялась. Я что есть сил
бросился за ним, но скорости не хватало – Том стремитель-
но приближался к забору.

Ближайший выход представлял собой дырку между двумя
переносными оградами, но имел официальный статус: непо-
далеку стоял мужчина в униформе.

– Остановите этого человека! – закричал я, стараясь при-
влечь его внимание.

Крик напугал гуляющих, но до охранника не долетел. Я



 
 
 

набрал полную грудь воздуха и повторил:
– Закройте выход!
– Закройте выход! – подхватили несколько неравнодуш-

ных прохожих.
Охранник растерянно огляделся по сторонам, пытаясь со-

образить, что происходит. Потом поднял переносную огра-
ду и поставил на место, где только что был проход. Послед-
ним человеком, которому удалось покинуть парк до закры-
тия, разумеется, оказался Том.

– Откройте, он убегает! – попросил я, с трудом переводя
дух.

Охранник достал из кармана пачку сигарет:
– Кто?
– Вор убегает!
Он щелкнул зажигалкой и смачно затянулся:
– Вы, молодой человек, меня не впутывайте. Может, это

вы вор. Я откуда знаю? Может, это вас выпускать не надо.
– Это я просил выход закрыть!
– Тем более. Скажите спасибо и идите своей дорогой!
Его спокойствие вывело меня из себя:
– Нет времени спорить! Я преследую преступника!
– Ксива есть? – строго спросил он.
Пришлось признать, что нет. Охранник махнул рукой:
– Ищите другой выход.
– Послушайте, – не сдавался я, – вы же закрыли проход

по моей просьбе, почему не можете открыть?



 
 
 

– Закрыть – это вопрос безопасности, – со знанием дела
объяснил он. – А открыть – это, знаете, совершенно другая
история. Тут распоряжение начальства нужно.

Уговаривать дальше, взывая к логике, было бесполезно.
– Перелезть можно? – схватился я за последнюю соломин-

ку.
– По правилам – нельзя! – строго сказал охранник.
Потом смерил меня с головы до ног. Решив, что на пре-

ступника не тяну, смягчился:
– Если совсем невтерпеж, валяйте. Только от поста отой-

дите. Здесь полезете, задержу за нарушение общественного
порядка!

Я отбежал метров на двадцать и перескочил через огра-
ду. Особых надежд обнаружить Тома уже не было: на пре-
пирания с охранником ушло слишком много времени. Тем
не менее, оказавшись за пределами парка, тщательно осмот-
рел окрестности. Потом перешел на другую сторону улицы
и спустился к набережной. Все напрасно: беглец исчез без
следа. Не имея ни малейшего понятия, в какую сторону он
побежал, я с тяжелым сердцем признал поражение и вернул-
ся к пропускному пункту.

Охранник разговаривал с кем-то по рации:
– То есть открываю?
– Да, ложная тревога, – прохрипел чей-то голос на другой

стороне. – Но смотри там, повнимательнее!
– Мимо меня никто не проползет, – пообещал охранник



 
 
 

и открыл проход.
По последней фразе я понял, что вернуться в парк через

этот пост, скорее всего, не выйдет. Так и оказалось: в ответ
услышал, что здесь выход, а не вход. Правило распростра-
нялось на всех, включая частных детективов, недавно поки-
нувших «Зарядье» через забор.

Пришлось возвращаться по периметру к Васильевскому
спуску. По пути позвонил Юле, чтобы рассказать о послед-
них событиях и описать место, куда приземлился предмет,
от которого избавился Том. К моему приходу они обыскали
лужайку и нашли телефон Роберта. К счастью, упав на мяг-
кий газон, аппарат не пострадал.

– Очень странно, – удивилась Юля. – Взять рюкзак и вы-
бросить телефон?

– Возможно, уже есть, – сказал я. – У кого сейчас нет те-
лефона?

– Мой хороший, – обиделся Роберт. – И практически но-
вый: жена на Рождество подарила! Почему не взять? Для
второй сим-карты, к примеру, или как плеер использовать.

–  Если есть зарядка большой емкости,  – подумал я
вслух, – без второго можно обойтись.

– Что за чушь?! – оборвала меня Юля. – Новый телефон
пригодится любому. А особенно тем, кто ворует в парке рюк-
заки! Самому не нужен – продай или подари другу. Отдай
на благотворительность для искупления грехов. Все лучше,
чем тупо вернуть владельцу!



 
 
 

– Это верно, – признал я. – Возвращать совсем позорно.
Тогда не знаю… Может, ему нужен только рюкзак?

Она посмотрела на меня, как Шерлок Холмс на доктора
Ватсона:

– Специализация такая? Берет только рюкзаки? Ты еще
скажи, в поход собрался и вещи некуда положить!

– Почему только рюкзаки? Сумки, портфели… чемоданы,
может быть, если ситуация позволяет, – пояснил я. – Каж-
дый вор хорош в чем-то одном. Кто по карманам шарит, кто
машины ворует, а этот – контейнеры для переноски вещей.

– Возможно, Дима прав, – поддержал меня Роберт. – Одет
был по-спортивному, чтобы легче убегать.

– Тем не менее почти догнал! – вставил я, переживая, что
героические усилия остались незамеченными.

– Жаль, у него не было чемодана, – похлопала меня по
плечу Юля.

Я сделал вид, что не заметил сарказма, и повернулся к гос-
подину Дадли:

– Кстати, Роберт, что было в рюкзаке?
Он небрежно махнул рукой:
– Практически ничего. Бутылка воды без газа, рублей ты-

сячи три и двадцать фунтов. И небольшой путеводитель по
Москве.

– Документы и кредитки?
– В гостинице оставил.
– Хорошо, что пирожные доели, – улыбнулась Юля. – От-



 
 
 

метить ограбление не выйдет.
– Что будем делать? – спросил я. – Наверное, на сегодня

с достопримечательностями все?
–  Надо срочно поставить в известность местную поли-

цию, – решительно заявил господин Дадли.
– Вряд ли их заинтересует кража полупустого рюкзака, –

усомнился я. – Купим завтра новый.
– Что вы, Дима! Я не о себе беспокоюсь! Мы должны со-

общить, что в центре Москвы орудует опасный мошенник.
Если будем молчать, его никогда не поймают!

Я хотел объяснить, что его не поймают не потому, что
мы будем молчать, а потому, что его никто не будет ловить,
но заметил красноречивый взгляд Юли и закрыл рот. По су-
ти Роберт был прав: рассказать полиции о любом, даже са-
мом мелком, преступлении – гражданский долг каждого по-
рядочного человека.

Через пару минут мы подошли к выходу, у которого стоял
уже знакомый мне охранник.

– Ну что, детектив, поймал вора? – спросил он. Потом по-
смотрел на фингал Роберта и уважительно добавил: – Хоро-
шо заехал! Признаюсь, думал, ты только в беге с барьерами
силен. Вызвать полицию?

Отказываться от славы не хотелось, но выставлять госпо-
дина Дадли преступником было негоже. Я пояснил, что он
является жертвой орудующего в парке мошенника.

– Будем признательны, если позвоните в полицию, – до-



 
 
 

бавила Юля.
Тот чуть подумал, потом отрицательно покачал головой.
– Вы же сами только что предложили! – изумился я. – Раз-

ве пострадавший не может вызвать наряд?
– Если с вами преступник, это вопрос безопасности, – тер-

пеливо объяснил охранник, – а если жертва, это, знаете, со-
вершенно другая история. Жертва сама в полицию прийти
может.

Потом еще раз посмотрел на синяк, сочувственно вздох-
нул и дал адрес ближайшего отделения.

По дороге в участок позвонил Григорий. От окончания
офисного обеда его отделяли только чашка эспрессо и ку-
сок черничного пирога. На этом рабочий день он планиро-
вал завершить. Услышав новости, сказал, что нас ни на се-
кунду нельзя оставить без присмотра, и обещал прибыть на
помощь как можно быстрее.

На входе в отделение мы сказали сидевшему в будке поли-
цейскому, что спешим доложить о только что совершенном
преступлении. Получили в ответ молчаливый кивок и зашли
внутрь. Как выяснилось, торопиться не стоило: следующие
полчаса мы провели в очереди, наблюдая, как очень расстро-
енный мужчина по имени Николай пытался привлечь силы
правопорядка к решению ситуации, в которой оказался по
собственному недосмотру.

Из его беседы с дежурным полицейским мы узнали, что
пару дней назад он устроил в своей квартире генеральную



 
 
 

уборку. В процессе, как часто бывает, нашел множество ве-
щей, в которых больше не нуждался. Понимая, что в подъез-
де живут люди разного достатка, Николай отобрал предме-
ты, чье время еще не пришло, и отнес на первый этаж. Там
аккуратно разложил на столике у двери.

В соответствии со списком, который он зачитал офицеру
полиции, вниманию соседей предлагались сборник русской
поэзии серебряного века в пяти томах, практически новый
шерстяной пиджак пятьдесят второго размера, четыре фут-
болки без глупых надписей, дыр и пожелтений под мышка-
ми, DVD с третьим сезоном сериала «Остаться в живых»,
подставка под новогоднюю елку, несколько виниловых пла-
стинок с детским сказками и чайник, который прекрасно ки-
пятил воду, но не всегда отключался сам. Завершала список
коробка с новыми итальянскими ботинками. Жирный крас-
ный фломастер подчеркивал факт, что она была оставлена
внизу по ошибке.

– Поверьте, я эти ботинки ни разу не надевал! – объяснил
он. – Только примерил, как из магазина вернулся. В них даже
картонки остались: знаете, кладут такие, чтобы обувь форму
не теряла.

Из дальнейшего рассказа мы узнали, что ботинок он хва-
тился примерно через полчаса: в похожей коробке рядом с
дверью остался лежать прибор для выжигания по дереву, от
которого он давно хотел избавиться. Николай тут же спу-
стился на первый этаж и обомлел: все подарки были разо-



 
 
 

браны. Понимая, что статус владельца ботинок с каждой ми-
нутой будет становиться все более эфемерным, бросился об-
званивать соседей, чтобы извиниться за ложную надежду и
потребовать обувь назад.

– Я сразу заподозрил, что это Петухов из пятнадцатой! –
сообщил Николай полицейскому. – Дверь открывает – глаза
по углам бегают! А ноги – в носках, но без тапочек!

– Вы видели, что гражданин Петухов взял ваши ботин-
ки? – По голосу полицейского было понятно, что представ-
ленные улики не выглядят слишком убедительно.

– Как брал, не видел, – честно признал Николай. Сделал
небольшую паузу и смачно выложил главного козыря: – Но
я видел, что он их носит!

Событием, лишившим Петухова звания добропорядочно-
го соседа, стала встреча во дворе дома на следующий день.

– Со спины его увидел! – начал отчет Николай. – Думаю,
как бы то ни было, надо поздороваться. Только смотрю: уско-
ряться начал. Я за ним. Кричу: «Доброе утро, сосед!» Он
в ответ ничего не говорит, даже не оборачивается! А идет
быстро, спортивной ходьбой практически! Тут мне совсем
обидно стало. Во-первых, знаете, подозрения мучают насчет
обуви пропавшей, а во-вторых, это как понимать вообще: ты
здороваешься, а от тебя убегает человек? Догнал его в ре-
зультате у подворотни. Говорю: «Давай посмотрим, что у те-
бя за сапоги-скороходы такие, что соседу “привет” сказать
не можешь». У него глаза опять забегали! «Я вам, – гово-



 
 
 

рит, – не обязан обувь предъявлять. Это моя частная соб-
ственность». А на ногах – мои ботинки. Еще и кремом нама-
заны, аж сверкают мне в лицо! Тут я совсем в нем разочаро-
вался, но вида не подаю. Говорю спокойно: «Дай один поме-
рить. Если не подойдет, верну с извинениями». Он в отказ и
пятится от меня в подворотню. Оттуда выходит как раз стар-
шая по подъезду – Софья Петровна с третьего этажа. Он, как
ее увидел, сразу встрепенулся и давай сказки рассказывать
– лживая морда такая! – грабят его, мол, средь бела дня и
заставляют голым под окнами гулять. Как будто, знаете, я не
на свои ботинки претендую, а на весь его гардероб парши-
вый, до которого мне и дела нет никакого!

Пока Николай излагал Софье Петровне свою версию кон-
фликта, гражданин Петухов улучил момент и незаметно уда-
лился. Вернувшись вечером домой, Николай нашел в двери
записку с требованием прекратить домогательства. В случае
невыполнения обиженный сосед грозил вызвать полицию.
Николай немедленно отправился в пятнадцатую квартиру,
чтобы продолжить диалог лицом к лицу. Дверь ему не от-
крыли, хотя он готов был поклясться, что внутри кто-то есть.
Не желая оставлять последнее слово за Петуховым, написал
ответное письмо, в котором потребовал вернуть ботинки до
десяти часов утра. Пригрозил повесткой в суд и скорым пе-
реездом в места, где в итальянской обуви никто не ходит.

– Это ж какую наглость надо иметь, чтобы мои ботинки
украсть и мне же полицией угрожать? – спросил Николай,



 
 
 

передавая дежурному полученную от соседа записку.
В этот момент открылась входная дверь. В комнату вошел

Григорий, за ним – кто-то еще. Не успели мы поприветство-
вать нашего друга, как по всему участку разлетелся отчаян-
ный крик Николая:

– Это он! И ботинки на нем! Арестуйте его немедленно!
Лысоватый мужчина пухлого телосложения испуганно за-

стыл в дверях, как будто по ошибке зашел в клетку с тигром.
Руки зависли перед туловищем в оборонительной позе, рот
– полуоткрыт. Легкое движение наблюдалось только в рай-
оне выпученных глаз, которые постепенно открывались все
шире и шире. Потом пришел в себя, резко развернулся и с
криком «Спасите!» покинул учреждение, созданное специ-
ально, чтобы помогать людям в подобных ситуациях.

– В этот раз не уйдет! – пообещал Николай и во весь опор
рванул вслед за ним.

– Весело тут у вас, – проводил его взглядом Григорий.
Сам я с трудом устоял на месте: очень хотелось выбежать

на улицу и увидеть развязку. Однако подошла наша очередь.
Мы заняли место у окошка и поздоровались с дежурным. Ви-
севшая на груди карточка говорила, что перед нами сидит
капитан полиции Александр Караулов.

– Что у вас? – спросил он, складывая в папку полученные
от Николая документы.

Узнав, что речь идет о краже рюкзака в общественном ме-
сте, выдал листок бумаги и попросил описать детали проис-



 
 
 

шествия. Пока господин Дадли переносил наши приключе-
ния на бумагу, полицейский подкрепился шоколадным ба-
тончиком и запил его стаканом кефира из стоявшего непо-
далеку холодильника.

–  Кражу совершил иностранный гражданин?  – спросил
он, просматривая заявление.

– Здесь имя, которое он назвал, – пояснил Роберт. – Не
знаю, настоящее или нет. Сказал, что приехал из Англии.

Капитан повернулся к своему помощнику:
– Слышь, Сергеич, до чего англичане докатились. Рюкза-

ки в Москве воруют!
Тот покачал головой:
– Совсем обмельчали.
– Хорошо, что не в трамвае по карманам! – засмеялся ка-

питан. Потом вернулся к нам: – Профессором, значит, пред-
ставился?

Роберт кивнул головой.
– Хороший способ войти в доверие. Вы, как понимаю, то-

же не местный?
– В гости к нам приехал, тоже из Англии, – пояснила Юля.
– В гости – это хорошо… – пробормотал под нос полицей-

ский. – А что у нас с ущербом? А, вижу: три тысячи рублей
и двадцать фунтов. Это для вас значительная сумма?

– Нельзя говорить, что незначительная, – шепнул Григо-
рий, – искать не будут.

– Очень даже значительная, – услышал подсказку Роберт.



 
 
 

Для убедительности добавил, что на эти средства у него
были большие планы, которым теперь не суждено осуще-
ствиться.

– Большие планы на три тысячи? – почесал затылок де-
журный. – Что у вас там в Англии происходит?

– Брексит у них, – помог Григорий.
– А-а-а, точно! – громко рассмеялся капитан. – Слышали,

знаем. Не думал, правда, что до нашего участка доберется.
– Глобализация, – объяснил Григорий.
– Будь она неладна! – согласился полицейский. Потом со-

чувственно посмотрел на господина Дадли: – Держитесь там,
всякое бывает.

Дочитав заявление до конца, поставил штамп и пообещал
передать дело сотрудникам оперативного отдела.

– Значит, будут искать! – обрадовался Роберт.
– Чем-то еще можем помочь? – спросила Юля. – Фоторо-

бот сделать.
Капитан посмотрел на нее с интересом:
– Вполне возможно. Оперативники свяжутся, когда с де-

лом ознакомятся.
– Или нарисовать с художником портрет? Мы его очень

хорошо запомнили!
– И портрет нарисуют, если понадобится.
– Еще есть телефон, который выкинул Том, – напомнила

она. – На нем должны быть отпечатки!
Полицейский похвалил ход мысли, но приобщить к делу



 
 
 

телефон отказался. Сказал, что поймать преступника он не
поможет.

– По камерам наблюдения искать будут? – не унималась
Юля.

Капитан подлил в стакан кефира:
– Обязательно! И по камерам, и по спутниковым сним-

кам.
Поблагодарив полицейского, мы развернулись и с созна-

нием выполненного долга направились к выходу. Закрывая
дверь участка, я услышал строгий приказ капитана Карауло-
ва:

– Сергеич, включай спутник – рюкзак уходит! Насмотре-
лись сериалов, едрить твою мать…



 
 
 

 
3
 

Следующий день в нашем плане был отведен под посеще-
ние Бородинской панорамы. После неприятного происше-
ствия в «Зарядье» осмотр маленького симпатичного музея
казался идеальным способом расслабиться и вернуть при-
ятное расположение духа. Чтобы не стоять в пробках, Гри-
горий предложил отправиться туда на метро. Мы с Юлей
предпочли комфорт скорости и проголосовали против. Гос-
подин Дадли скромно воздержался. По законам демократии
все уселись в мою машину – не такую просторную, но с рабо-
тающим кондиционером. Путешествие из гостиницы до му-
зея не должно было занять много времени. Однако, прока-
тившись с ветерком по улицам Замоскворечья, мы уперлись
в длинную очередь желающих перебраться на другой берег
реки.

Поездка по Москве на машине – это прекрасный способ
перебраться в другую часть города, если время прибытия к
цели не имеет для вас никакого значения. Хотя эта неопреде-
ленность и раздражает московских автовладельцев, она ни-
коим образом не мешает им ежедневно садиться за руль, что-
бы лично поучаствовать в очередном транспортном коллап-
се.

Прочитав в школе повесть Короленко «Дети подземелья»
и проплакав до утра над трагической судьбой девочки Ма-



 
 
 

руси, москвичи твердо уяснили, что единственный шанс вы-
жить в каменных джунглях – это как можно быстрее вы-
браться из подземки и пересесть в салон собственного авто-
мобиля. Подогнав кресло под складки туловища и установив
климат-контроль на комфортную температуру, они мертвой
хваткой вцепляются в руль, готовые умереть, нежели отпра-
виться обратно в подземную страну лузеров и пенсионеров.

Надо признать, что для такой реакции есть все основания.
Темные силы зла, захватившие транспортный департамент
мэрии, объявили своей миссией подготовку города к концу
света и прибытию четырех всадников апокалипсиса, кото-
рые, по последним данным, пересели с лошадей на велоси-
педы.

Чтобы обеспечить достойный прием двухколесной делега-
ции, мэрия объявила войну автомобилям в надежде сослать
их владельцев в метро. Деньги, полученные через транспорт-
ный налог, коварно пустили на строительство велодорожек.
А когда налогов стало не хватать, город обложили платны-
ми парковками и обвешали, как новогоднюю елку, камерами
для фиксации нарушений. Поистине дьявольская хитрость
заключалась в том, чтобы сделать город непригодным для
личного транспорта за счет самих же автовладельцев.

За большими проектами градоначальники не забывали о
мелких пакостях, призванных нанести моральных ущерб и
унизить противника. Одну полосу движения нагло отобрали
в пользу общественного транспорта. Мотоциклистов отпра-



 
 
 

вили в междурядье сбивать зеркала стоящих в пробке ма-
шин. Водителей поливалок попросили мыть асфальт в лю-
бую погоду, выстраиваясь в шеренгу и не давая ни малейше-
го шанса себя обогнать. Снегоуборщикам дополнительных
инструкций не понадобилось: они давно знают, что мужчи-
нам их профессии в критические дни лучше остаться дома.

Однако москвичи не были бы москвичами, если бы сда-
лись без боя. Загрузив в телефон приложение для оплаты
парковки, они стойко плелись за поливалками, пропускали
мотоциклистов и съезжали на полосу общественного транс-
порта только через прерывистую линию для поворота напра-
во.

Видя, что дороги по-прежнему загружены, мэрия переста-
ла миндальничать: попросила строителей завязать с точеч-
ным ремонтом и перерыть к чертовой матери весь город. На
следующий день значительная часть населения среднеазиат-
ских республик переехала в Москву. Вооружившись инстру-
ментами для разрушения асфальта, они начали весело сту-
чать по дорогам, строя Москву, удобную для жизни, и радуя
семью регулярными денежными переводами.

К счастью, информация о конце света пока не подтвер-
дилась: ни всадников, ни велосипедистов из потустороннего
мира в столице замечено не было. Однако мэрия не теряет
надежды их увидеть и уже несколько лет держит город в пе-
рекопанном состоянии. Даже если посланники ада не смогут
с комфортом прокатиться на велике, они как минимум по-



 
 
 

чувствуют себя как дома.
Мой университетский приятель Виталий стал одной из

первых жертв московского апокалиптического урбанизма.
Пробки он не переносил на дух: каждое утро вместо прогно-
за погоды проверял дорожную ситуацию, чтобы сберечь вре-
мя и нервы.

Старт программы благоустройства превратил разумную
привычку в навязчивую потребность. Находясь за рулем, Ви-
талий ни на секунду не оставлял в покое телефон, требуя от
сервисов навигации оправдать свое предназначение и про-
ложить путь в объезд пробок. Услышав сообщение «Обна-
ружен более быстрый маршрут», он без колебаний прини-
мал предложение девушки-робота и крутил руль в сторону
обещанного счастья. Попав в ловушку, снова и снова пере-
страивал маршрут, проклиная женщин, искусственный ин-
теллект, дорожных рабочих и водителей, которым приспи-
чило выбрать ту же дорогу.

Злоупотребление телефоном не могло пройти безнаказан-
но: в один прекрасный день мой приятель загляделся и не
успел затормозить перед зоной ремонта. Ответственность за
аварию возложил на рабочих и, отправив машину в сервис,
решил нанести ответный удар.

Мама Виталия была учительницей химии. Когда-то давно
в качестве забавного эксперимента она показала ему, как за
пять минут сделать дымовую шашку из газеты и куска хозяй-
ственного мыла. Набив карманы самодельной пиротехникой,



 
 
 

он вышел на улицу, чтобы собственноручно положить конец
творящемуся беспределу.

Тактика была простой, но эффективной: подойдя к рас-
копкам, он поджигал бумажный ком и с криком: «Грана-
та! Ложись!» – бросал в место скопления противника. По-
сле этого с удовольствием наблюдал, как оранжевые жилеты
бросали технику и в панике разбегались из траншей. Через
несколько дней новости о диверсиях просочились в СМИ
– полиция возбудила дело. Возмущенные прорабы пошли
дальше: пообещали закатать террориста в бетон и уложить в
фундамент обновленной Москвы.

Спас от неминуемого возмездия звонок из автосервиса.
К сожалению, возвращение за руль облегчения не принес-
ло: Виталий свалился в полную безысходность. В технологи-
ях разочаровался: снес навигаторы и решил полагаться толь-
ко на то, что видит собственными глазами. Заметив затор,
матерился, как отставной прапорщик, и сворачивал в пер-
вый попавшийся переулок в поисках объезда. Наткнувшись
на новое препятствие, упрямо повторял маневр, удаляясь
все дальше и дальше от цели. Однажды, пытаясь проехать
с Тверской в Сокольники, он умудрился за два часа хаоти-
ческих перемещений попасть в пробку на въезд в город по
Варшавскому шоссе.

После этого жена Виталия забила тревогу: угрожая разво-
дом, отправила на медицинское обследование. Тесты выяви-
ли не встречавшееся ранее психическое расстройство, кото-



 
 
 

рое предварительно назвали острой прогрессирующей проб-
кофобией. В качестве лечения прописали неделю в стаци-
онаре. По выписке – продать машину и пересесть на мото-
цикл.

Заехав в больницу, я нашел своего друга в состоянии бес-
покойного сна. Напичканный таблетками, он ворочался с бо-
ка на бок и что-то бормотал. Разобрать удалось только пре-
дупреждение о десяти баллах на МКАДе и одну часто повто-
ряющуюся фразу: «Боже мой, зачем? Зачем весь город сра-
зу?»

Эта история пришлась как нельзя кстати, пока мы стояли
в пробке на Большом Каменном мосту.

– Отошел в результате? – поинтересовался господин Дад-
ли.

– Когда пересел на мотоцикл, полегчало. Но сейчас снова
в больнице: ногу сломал.

– То одно, то другое! – вздохнула Юля.
– На трамвайных путях поскользнулся, – объяснил я.
– После дождя – как лед, – заметил Григорий.
– Вот и он о том же! Говорит, мэрия специально рельсы

поливает, чтобы мотоциклисты падали. В общем, жена бо-
ится рецидива.

– Пока окончательно не свихнулся, надо возвращаться в
метро, – посоветовал Григорий. – И нам бы туда – для про-
филактики.

К счастью, после моста поток пошел живее. Забыв о проб-



 
 
 

ках, мы переключились на культурную программу.
– Значит, сегодня погружаемся в историю? – спросил гос-

подин Дадли, после чего процитировал начальные строчки
знаменитого стихотворения Лермонтова.

Юля похвалила его за отличную подготовку. Сама она в
Бородинской панораме была только один раз на экскурсии,
организованной школьным учителем. Единственным воспо-
минанием было то, как одноклассники носились друг за дру-
гом по кругу с криками: «Постой-ка, брат мусью».

– История всегда была любимым предметом, – с носталь-
гией в голосе поделилась она. – Не надо ни считать, ни чер-
тить, ни правила учить. Читай себе и пересказывай – сплош-
ное удовольствие!

– Чистой воды лженаука, – скривился Григорий, – почи-
ще астрологии будет. Те хоть людей развлекают, а историки
– просто ангажированные лицемеры. Что вчера произошло,
никто понять не может, а эти шарлатаны, обсуждают с ум-
ным видом, кто там, что и почему в пятнадцатом веке сделал.

Скептическое отношение Григория к науке о прошлом
проявилось не вчера. В юности он попал в книгу рекордов
школы как автор самого короткого сочинения в ее истории.
Получив задание написать эссе на тему «Иван Грозный –
тиран или реформатор?», он потратил на поиск ответа без
малого три четверти часа. Перед самым звонком вывел под
заголовком одну короткую, но емкую фразу – «Я не знаю».
Ни искренность, ни лаконичность преподаватели не оцени-



 
 
 

ли. После родительского собрания Григорий окончательно
потерял интерес к гуманитарным дисциплинам и сделал вы-
бор в пользу точных наук.

– Говорят, кто не знает прошлого, не имеет будущего, –
философски заметил господин Дадли.

– Они же и говорят: цену себе набивают, – продолжил на-
езд на историков Григорий. – Мало того, что не знают ни
черта, еще и предлагают из этой ахинеи уроки на будущее
извлекать. И все им поддакивают, как идиоты.

–  Какие-то вещи наверняка остаются неизменными,  –
осторожно возразила Юля.

– Какое это имеет имеет значение, если вокруг все поме-
нялось? Как можно ожидать, что результат от действий бу-
дет прежним, если контекст другой? Это же просто бред ка-
кой-то! Если завтра французы нападут, опять им Москву от-
давать, что ли? Или больше не полезут, потому что двести
лет назад задницы тут отморозили?

– А если бы через пару лет напали? – засмеялся Роберт. –
Пригодилась бы информация?

– В таком случае, пожалуй, да, – нехотя признал Григо-
рий.

После небольшого раздумья проявил объективность и со-
гласился увеличить срок службы исторических фактов до де-
сяти лет.

Вскоре справа от нас показалось здание Бородинской па-
норамы. Парковочное место нашлось неподалеку. Оплатив



 
 
 

аренду городского асфальта через мобильное приложение,
мы бодро направились к центральному входу.

Как только зашли в музей, я понял, что одной картиной
дело не ограничится: путь к панораме пролегал через залы
с полотнами стандартного размера и предметами обихода.
Вдоль стен стояли фигуры солдат в полном обмундирова-
нии. Мы осмотрели экспозицию, пытаясь проникнуться ду-
хом эпохи и запомнить ключевые факты о сражении, его
предыстории и последствиях.

К сожалению, использовать экскурсии для расширения
кругозора у меня не выходит: новая информация вылетает из
головы сразу по выходу из музея. Тем не менее я вниматель-
но прочитал все таблички: эрудитом не стану, но, возможно,
смогу сделать пару умных комментариев у панорамы.

В одном из залов мы прошли мимо группы кукольных сол-
дат человеческого роста. Большинство из них находилось за
стеклянным ограждением. Одна фигура стояла снаружи, как
будто присматривая за остальными. «Наверное, забирают на
реставрацию», – подумал я. Огляделся по сторонам – рядом
никого из работников музея не было. Удержаться от соблаз-
на потрогать экспонат не получилось. Подошел к фигуре сза-
ди и тихонько шлепнул пониже спины: «Часовой! Доложить
обстановку!»

Еще не завершив фразу, по упругой мягкости тела понял,
что трогать его не стоило. В следующую секунду фигура рез-
ко развернулась. На меня уставилось круглое розовощекое и



 
 
 

крайне разгневанное лицо гусара российской армии. Пыш-
ные усы развевались по сторонам, а оскорбленный взгляд
обещал немедленную смерть или, в лучшем случае, пулю на
дуэли завтрашним утром.

– Простите ради бога! – промямлил я, пятясь назад. – Ду-
мал… что экспонат.

Извинение прозвучало искренне – лицо гусара смягчи-
лось, и он громко рассмеялся:

– Значит, с нарядом все в порядке!
– Не знал, что военная форма тебя заводит, – раздался

сзади голос Григория. – Куклу бы купил. Нельзя же прямо в
музее к людям приставать.

– Очень смешно! – саркастически ответил я, понимая, что
этот эпизод в красочном пересказе Григория будет пресле-
довать меня всю жизнь.

Гусар принял ремарку на свой счет:
– Смешно? – забыв о достигнутом перемирии, он грозно

посмотрел мне в глаза:  – Такие ошибки смывают кровью!
Приказываю вам тотчас отправиться на защиту Шевардин-
ского редута под начало генерал-лейтенанта Горчакова!

– Какого редута? – ошарашенно спросил я.
– Шевардинского. Вы что, панораму не видели еще?
– Как раз туда идем.
Гусар подмигнул правым глазом и разразился громким

смехом:
– Да не волнуйтесь: шучу я! Перепутали человека с кук-



 
 
 

лой – с кем не бывает? Если хотите, для меня это компли-
мент: достиг, так сказать, исторической достоверности. Пол-
ностью готов к реконструкции!

– Будете участвовать в Бородинском сражении? – проявил
интерес господин Дадли.

– Каждый год участвую, – гордо ответил гусар, – и в сен-
тябре поеду. Я, между прочим, в этот раз один из организа-
торов. Работы побольше, конечно, но есть и привилегии. Вот
приехал как раз роль себе подобрать, обмундирование при-
мерить.

– Как любопытно! – вступила в разговор Юля. – Выбрали
уже, кого изображать будете?

Он расправил плечи:
– Да вот думаю, не замахнуться ли на самого Петра Ива-

новича.
– На Багратиона, что ли? – спросил я.
Знакомство с информационными стендами прошло не

зря: гусар наградил меня уважительным взглядом:
–  На него самого. Прошлогодний Багратион с лошади

неудачно приземлился: до сих пор ногу разрабатывает. В
этом году, хитрюга, раненым в лазарет идет – медсестер кад-
рить будет. Там у нас, скажу вам, девчонки одна другой кра-
ше!

– Как бы хотелось поучаствовать в реконструкции! – меч-
тательно произнес господин Дадли.

– Так приезжайте, мы новобранцам всегда рады, – друже-



 
 
 

любно предложил гусар. – Генеральскую должность не обе-
щаю, но какое-нибудь теплое местечко подыщем. В батарее
Раевского, например. Снаряды подносить можете?

Роберт поблагодарил за доверие, потом объяснил, что в
Москву приехал ненадолго.

– Эх, жалко! – огорчился гусар. – Что-то мне подсказыва-
ет, что из вас вышел бы отличный артиллерист.

– Солдат познается в бою, – скромно ответил Роберт. –
Возможно, съезжу дома на реконструкцию битвы при Га-
стингсе.

– Так вы из Англии? – удивился гусар. – Никогда не встре-
чал иностранцев, которые так по-русски шпарят. А знаете
что? – сказал он после небольшого раздумья. – Если уж из-
далека приехали, давайте я вам в качестве презента неболь-
шую реконструкцию прямо здесь организую.

– Это как? – удивился господин Дадли.
– Лошадей и артиллерию, понятно, не соберем, а вот с об-

мундированием проблем нет! Выбирайте хоть пехоту, хоть
гренадеров, хоть егерей. Приоденетесь – и наверх, панораму
смотреть. Будет вам полное погружение!

– Как-то… неудобно, – замялся Роберт.
По выражению лица было понятно, что предложение его

заинтересовало. Юля не возражала:
– Почему бы нет? Фотографии получатся замечательные!
– Тогда за мной! – скомандовал гусар и резво направился

к выходу из зала.



 
 
 

Господин Дадли и Юля пристроились за ним, мы с Гри-
горием – чуть позади в арьергарде. Бросив взгляд на дру-
га, большого энтузиазма по поводу предстоящего маскарада
я не заметил. Справедливости ради надо сказать, что даже
в счастливые моменты лицо Григория сохраняет определен-
ную долю скептицизма, как будто в следующие пять минут
он ожидает порцию неприятных новостей.

– Что-то не так?
Он ответил, что пока все в порядке, но расслабляться не

стоит: все реконструкторы, по его мнению, люди более или
менее сумасшедшие, и держаться от них надо подальше.

– Скажи мне, Дима, какой нормальный человек будет каж-
дый год надевать доспехи и воевать с французами в Подмос-
ковье?

Я предложил ему глянуть в зеркало, прежде чем высмеи-
вать других:

– Некоторые до утра в танки играют. Их ты больными не
считаешь?

Григорий удивился, что я не вижу разницы между высоко-
технологичным продуктом и деревенским спектаклем, у ко-
торого есть только одно достоинство: по окончании вся мас-
совка может хорошенько накатить прямо на поле боя.

– Еще один способ оставить жену дома и напиться с дру-
зьями, – объяснил он. – Такой же, как рыбалка. Только вме-
сто улова обмывают славу русского оружия. По поводу рыбы
жена скандал может устроить, а против героев Бородина уже



 
 
 

не попрешь: непатриотично.
Я усомнился, что употребление алкоголя было единствен-

ной мотивацией реконструкторов:
– Наверняка среди них есть настоящие любители истории.
Григорий понизил голос:
–  Этих надо опасаться больше всего. Откуда, думаешь,

столько Наполеонов по сумасшедшим домам сидит?
Мне показалось, что с такими теориями вполне можно

претендовать на место в соседней палате.
– Не надо принимать осторожность за паранойю, – сказал

мой друг и призвал сохранять бдительность, пока кандидат
в Багратионы находится неподалеку.

В следующем зале гусар остановился перед дверью с над-
писью «Только для персонала»:

– Кто еще будет участвовать?
– Спасибо, как-нибудь в другой раз, – ответил Григорий

и строго посмотрел в мою сторону.
Заметив колебания, нарисовал губами категоричное

«нет».
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