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Аннотация
Разделённые столетиями герои повести – русский студент в

современном Берлине, сербский революционер в Сараево начала
прошлого века и молодой дворянин в не так давно освобождённой
от Наполеона Москве – каждый в «своём» четырнадцатом году
и каждый по-своему пытаются ответить на вечные и общие
вопросы. Что такое судьба и найдётся ли в ней место свободе
воли? Что есть история и какая роль отведена в ней «простому
человеку» – каждому из них?
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Григорий Аросев,
Евгений Кремчуков

Четырнадцатый
Повесть

 
I. Берлин, 28 февраля 2014 года

 
Если не сейчас, то когда?

Накануне вечером Игорь Тихонов, студент философского
факультета университета имени Гумбольдта, шел домой от
метро и внезапно обнаружил этот вопрос начертанным по-
английски на стене вдоль Ревалерштрассе. Сделанная синей
краской, с выделенным оранжевым цветом словом «сейчас»,
надпись вряд ли была новой, но Тихонов ее заметил лишь на
восьмом месяце жизни в Берлине. Впрочем, это было вполне
в его философской природе – не видеть очевидное, догады-
ваться о сокрытом. А заметив, не смог избавиться – посто-
янно повторял эти слова как заклинание. «Если не сейчас,
то когда? – пробормотал Тихонов по-русски, рассеянно за-
вязывая шнурки. – If not now when? – повторил он на англий-
ском, застегивая молнию на куртке и одновременно с этим



 
 
 

захлопывая дверь. – Wenn nicht jetzt, wann dann?» – резюми-
ровал он на языке Иоганна Готлиба Фихте, выходя на улицу
из своего подъезда.

Самочувствие было сквернейшим: болели глаза, в висках
стреляло, затылок ломило. Вчера около десяти Тихонов при-
нялся читать в оригинале «Замкнутое торговое государство»
Фихте. Он настолько увлекся трудным текстом, пусть и дав-
но знакомым в переводе, что, опять же, традиционно для
себя потерял связь с реальностью и очнулся только в пять
утра. А будильник готовился, как и всегда, прозвонить в семь
тридцать. Тихонов, констатировав близость минуты пробуж-
дения, отложил книгу с равнодушием анахорета и немедлен-
но заснул. Через два с половиной часа бодрости не прибави-
лось ни на йоту, однако на лекции ходить он любил и пока
что не прогулял ни одной. Иной студент гордился бы этим,
но Тихонов вообще не представлял, что такое гордость (как
и многие другие человеческие качества, впрочем). Он всю
сознательную жизнь был полностью погружен в собственные
размышления и на мирскую суету выделял минимум внима-
ния. Тихонов с детства не отличался буйным нравом. Вопре-
ки внешности, совершенно не «философской» – он всегда
был самым высоким в классе, с густыми черными бровями
и взглядом, кажущимся яростным, – Игорь вел себя тихо и
примерно, никогда не ввязываясь в школьные драки или спо-
ры. Внушительный облик оберегал его от назойливых друзей
и задиристых недругов, позволяя сохранять собственное до-



 
 
 

стоинство. Он лет в десять впервые прочитал «Отцов и де-
тей», задумался над нигилизмом, что привело его к Добро-
любову, а далее по цепочке докатился до Фихте. Знакомясь с
ним в подростковом возрасте, человек может добиться лишь
одной из двух взаимоисключающих целей: либо прийти в
ужас и навсегда отказаться от изучения философии вообще,
либо захотеть в ней все-таки разобраться. Тихонов без коле-
баний пошел по второму пути. Родители, поначалу пребы-
вавшие в легком оцепенении от книг, которые читает их сын
(они вдвоем за всю жизнь не прочитали и половины того, что
успел одолеть Игорь к десятому классу), в итоге решили не
бороться с его пристрастиями, а наоборот, помогать ему и
хвастаться им перед знакомыми – вот мол, какой у нас ум-
ный сын растет! Однако отцовско-материнская помощь юно-
му философу не требовалась: он лишь изредка просил у них
дополнительных денег на книги, когда «карманный» бюджет
истощался. А беседовать с родителями он не мог – не о чем,
не о рефлексии над деятельностью как ограничении деятель-
ности и в-себе-нахождении эмпирического «Я», в самом же
деле.

Ко всему прочему, на днях Тихонов не к месту заразил-
ся – инфлюэнцей, типичной берлинской инфлюэнцей. Да-
же Игорь, с его невнимательностью к окружающим, заметил,
что в холодную пору жители Берлина чуть ли не через одного
ходят с красными носами и громко сморкаются в обществен-
ном транспорте. До недавней поры он этому лишь удивлял-



 
 
 

ся: зимы в Берлине, особенно по сравнению с Москвой, по
сути, и не было, так, пару недель поморозило во второй по-
ловине января (а с февраля вообще установилась удивитель-
но теплая погода). Но местным жителям – всем! – не хвата-
ло, судя по всему, теплой одежды. Сам же Тихонов крайне
редко включал и без того неудовлетворительно греющие ба-
тареи, чему объяснений находилось ровно два. Первое – ча-
ще всего он просто-напросто забывал покрутить рукоятку,
а второе – даже когда не забывал, предпочитал экономить,
так как к деньгам, принадлежавшим не ему (учебу и кварти-
ру ему оплачивали родители), он относился внимательно. А
несколько дней назад решил проветрить комнату перед сном
и, конечно же, забыл об открытой форточке. Наутро еле дви-
гался…

Он вышел, мелко дрожа от холода, на улицу. Довольно
тепло, примерно плюс пять, но в таком состоянии спасли бы
только пуховик и теплый свитер, а их он за всю зиму так и
не вытащил из чемодана. Предстояло пройти четыре дома
по своей улице – Симон-Дах-Штрассе, повернуть направо на
Ревалерштрассе, проползти по ней метров триста-четыреста
(как раз на этом участке пути ему и встретилась засевшая в
голове надпись) до Варшауэрштрассе, далее налево на мост
поверх путей станции S-bahn, надземного метро, названной
в честь улицы, и сесть в поезд.

Он прошел мимо ресторанчика «Культурцайт», где изред-
ка, раз в пару недель, обедал, пользуясь его удобным рас-



 
 
 

положением – буквально полторы минуты от двери до две-
ри. Если бы он обращал внимание на кухню, то вполне мог
бы назвать это заведение «неплохим местечком», однако ему
было все равно – чай и суп подавали горячими, второе бы-
ло вполне съедобным, а цены почти не кусались. Больше его
ничего не волновало (он бы сильно удивился, узнав, что ре-
сторан специализируется на индийской пище). Следуя мимо,
Тихонов в сотый раз отсутствующим взглядом осмотрел аля-
поватые рисунки, которыми хозяева «Культурцайта» вполне
по-берлински разукрасили стены своего здания, и молвил,
обращаясь к одному из героев картин – усатому господину
в зеленом костюме, танцующему с большезадой женщиной:
«Если не сейчас, то когда?» Усач в ответ хитро подмигнул
Тихонову, что последнего слегка напугало.

Он поспешил повернуть на Ревалерштрассе. Слева, из-
за заборов, раздавались непонятные приглушенные крики и
дикая музыка. Там располагались сквоты, о чем Тихонов был
наслышан лишь в общих чертах – по совести говоря, он и
точное значение слова «сквот» не знал. Каждый раз краем
сознания он подумывал зайти в вечно открытые ворота за-
гадочной территории, но каждый раз забывал о своем жела-
нии через мгновенье. Сейчас же, обратив внимание на стран-
ные звуки, философ зачем-то поднял голову и напугался еще
сильнее – на одиннадцатом доме, точно на уровне таблички с
номером, висел… скелет! Что это?! Тихонов прибавил шагу.

Оказавшись на Варшауэрштрассе, он едва устоял на но-



 
 
 

гах под внезапно свирепым порывом ветра. Физические си-
лы отсутствовали как в связи с недосыпом, так и по причине
недоедания. Тихонов постоянно забывал подкрепиться, что
никак не прибавляло ему устойчивости. Кажется, в послед-
ний раз он ел сутки назад – и на завтрак себе выделил целый
бутерброд.

Игорь повернул на длинный мост, ведущий к станции S-
bahn. Внизу во все стороны разбегались пути – их было очень
много, штук десять. Вдали костью в горле упирался в свет-
ло-серое берлинское небо, сквозь которое почти виднелось
солнце, шпиль Цвингликирхе. Пришлось миновать четыре
киоска с сосисками и прочей гадостью, стоящие парами друг
напротив друга. В мозг проник запах еды, спровоцировав
растоптанное через секунду чувство голода. Навстречу Ти-
хонову шла толпа. Скорее всего, поезд в нужную сторону
ушел и теперь придется стоять на некстати продуваемой все-
ми ветрами станции (чего доброго еще дождь пойдет – очень
может быть!) минимум три минуты. А то и больше. К тому
же философа, шедшего не по рекомендуемой стороне, ста-
ли постоянно задевать локтями и сумками. «Я как всегда», –
Тихонов на миг включился в действительность. Он спустил-
ся на платформу и через дежурные три минуты, окончатель-
но замерзнув, сел в подкатившую желто-красную электрич-
ку.



 
 
 

 
II. Сараево, 27 июня 1914 года

 
Ako ne sada, kada?

Сейчас, именно сейчас, настала пора заявить о себе. Хотя
нет, даже не о себе, а о новой нации, новой стране, которая
сможет, которая должна противостоять Габсбургам. Югосла-
вянское государство: сколько десятилетий, а то и веков, лю-
ди мечтали об этом? У нас есть силы и цели, мы знаем, как
надо действовать, и мы можем, мы должны действовать!

Васо Чубрилович, худой ушастый дылда, шел вверх по
улице в хорошем, хотя и чуть тревожном настроении. Уже
три недели, с тех пор, как белградская группа приехала и
слилась с сараевской, они каждый день где-нибудь собира-
лись и обсуждали то одно, то другое. От предельной конкре-
тики – разбора механизма полученных гранат или химиче-
ского состава цианистого калия – они переходили к такти-
ке борьбы, которой будут придерживаться те, кто пойдет за
ними. То, что последователи будут, никто не сомневался – в
этом сходились и Неделько, и Мухаммед, и Цветко, и Гаври-
ло, и вообще все. «Террор – наше орудие, и мы им владеем в
совершенстве», – чуть заносчиво повторял Принцип. Илич,
впрочем, с ними частенько не соглашался, а сегодня так и
вовсе предложил отменить завтрашнее покушение. Якобы



 
 
 

так кто-то распорядился. «Апис?» – спросил Цветко. «Нет,
но кое-кто другой», – многозначительно, хотя и крайне неяс-
но сказал Илич. Однако ему никто не поверил. И как раз
по окончании нервного разговора с Иличем, согласно плану,
Васо и вышел на финальную рекогносцировку.

Последовательность движения кортежа была известна –
ее прямым текстом пропечатали в газетах, редкостная удача,
они и не рассчитывали на такое. (Спустя многие десятиле-
тия Васо вспоминал это и диву давался: как же полиция так
просчиталась? Разве можно в конце восьмидесятых предста-
вить, чтобы маршрут следования Горбачева по какому-ни-
будь Нью-Йорку – да даже по лояльной Софии! – был опуб-
ликован в прессе? А тогда рассказали все в подробностях
и даже присовокупили – мол, любезные жители, украшайте
свои дома, чтобы эрцгерцог порадовался. Вот сами и вино-
ваты.) Поэтому порядок действий (кто где будет стоять, кому
какое оружие взять) был определен почти сразу, как прибы-
ли белградцы.

Теплый июньский вечер накатывал со всех четырех сто-
рон и ласкал, как пока непознанная женщина. Откуда-то со
стороны Башчаршии запел мулла. Как же красиво течет че-
рез Сараево река Миляцка! Ее вечнокоричневые воды как
будто намекают на кровь, которая должна пролиться тут.
Кровь, кровь… Только и думаешь, что об этом. А ведь Васо
хотел отвлечься от этих мыслей, просто полюбоваться люби-
мым городом. Градишка, где они с Велько родились, слиш-



 
 
 

ком маленький, по сути – деревня. Не то что Сараево…
Дольше всего Васо крутился около полицейского управ-

ления. Именно там ему выпало стоять во время завтрашних
событий. Справа от него, метрах в двухстах-трехстах, будет
дежурить Мухаммед, слева – Цветко, а напротив, через ре-
ку, – Неделько. Как же все пройдет?

Уму непостижимо, как Илич, этот трус безмозглый, мог
предложить отменить их акцию? Не время, дескать. Кто-
то там возражает. Национальное чувство таким убийством
не разбудишь. Но если не сейчас, то когда? Они готови-
лись несколько месяцев. Планировали перемещения. Иска-
ли деньги на оружие – хорошо, что возник Циганович, зна-
менитый партизан. Учились стрелять. Разбирали эти про-
клятые браунинги (Чабринович в итоге забыл свой пистолет
в духовке одной из гостиниц, где останавливался – ну не бол-
ван ли?). А «белградцы» так и вовсе подкупали погранични-
ков, чтобы пробраться на территорию Австро-Венгрии, рис-
ковали еще до начала операции. И после всего этого – вот
так взять и отменить? Нет уж.

Васо обогнул собор Сердца Иисусова и оглянулся назад –
нет ли слежки. Разумеется, никого не увидел, но даже ему,
наивному отроку, ради сомнительных идеалов принявшему
фатальный постриг терроризма, было очевидно, что при же-
лании ему сядут «на хвост» мгновенно и незаметно.

Им овладели страх и робость. Вдруг подумалось: а ну как
Илич прав? Не так давно Чубриловичу случайно в руки по-



 
 
 

палась книга какого-то русского автора, фамилию Васо по-
забыл, а вот одну фразу запомнил почти наизусть: «У ме-
ня врожденная страсть противоречить; целая моя жизнь бы-
ла только цепь грустных и неудачных противоречий сердцу
или рассудку». Чубрилович увидел себя в этой фразе так яв-
ственно, что едва не ахнул. Даже Велько, старший брат, та-
кой же заговорщик, как и он сам, не был настолько упря-
мым. «Чего я добился за эти годы противоречий? – спросил
сам себя семнадцатилетний Васо. – Жизнь-то, по сути, про-
жита зря. А сейчас мне выпал шанс все исправить, не толь-
ко наполнить смыслом свое бытие, но и помочь своему на-
роду освободиться от проклятого габсбургского ига». Нель-
зя бездействовать. Предыдущие покушения, свершенные за
последние десять лет, – так, детские шалости, ничего серьез-
ного. А вот мы…

Васо знал, что ключевая роль отводится вовсе не ему.
Точнее, на него не рассчитывают как на главного участника.
Все-таки он самый младший, наименее опытный, замучен-
ный книгами, чуть нерешительный, порой излишне задум-
чивый и сентиментальный. «Ты смотри, вдруг все-таки тебе
надо будет стрелять – а ты сжалишься над несчастненьким
и все проворонишь», – издевался над ним Велько. Но Васо
от таких речей только распалялся. Тем сильнее он хотел до-
казать сообщникам (а брату – в первую очередь), что они не
правы, он достоин доверия и способен на поступок, который
решающим образом повлияет на политическую ситуацию во



 
 
 

всей Европе. Когда же доказывать это, если не сейчас?
– Dobro vece! – неожиданно раздался голос сзади. Васо

вздрогнул и судорожно схватился за карман, в десятый раз
за полчаса убеждаясь, что браунинг на месте.



 
 
 

 
III. Москва, 2 октября 1814 года

 
Перед Большим Москворецким, на Васильевском спуске,

он встретил ту же молоденькую мещанку, которую видел ве-
чор на Мясницкой. Во внешности ее не было ничего приме-
чательного, запоминающегося, разве только едва уловимое
сходство с Машей. Впрочем, она, кажется, старше Маши, по-
думалось теперь.

Но Москва уже третью осень оставалась такой обезлюдев-
шей, что примечалось каждое лицо. Казалось, не только об-
горевший, враз постаревший и исхудавший город, но и сами
жители его, и погорельцы, и сохранившие жилье немногие
счастливцы, словно бы сторонились, будто все еще не могли
привыкнуть к тому, что неприятель изгнан и не вернется. В
Китай-городе и Белом городе сами улицы, он знал, расчисти-
ли споро, на волне первого всеобщего ликования после бег-
ства француза. Но многочисленные руины и пепелища до-
мов, лавок, присутственных мест почти всюду до сей поры
оставались в том же виде, что и позапрошлым сентябрем. Не
хватало и крестов на многих церквах, сама колокольня Ива-
новская в Кремле стояла будто бы с израненною главою.

Каждый раз этой дорогой направляясь в Замоскворечье,
он чувствовал, как ускоряет шаг, чтобы скорее пройти мимо
Кремля. И не любил хотя Москвы, а все-таки больно и от-
чего-то неловко было ему смотреть на этого увечного инва-



 
 
 

лида, в которого превратили прежнего гордого красавца сво-
бода, равенство и братство… Обрушившиеся и треснув-
шие башни, прорванные в пяти или шести местах закоптев-
шие стены, развороченные взрывами древние, петровских
еще времен, бастионы, Арсенал, Грановитая палата и дво-
рец, разрушенные и погоревшие лавочные ряды вдоль крем-
левской стены, и на другой стороне площади, и у Василия
Блаженного, – все это походило сейчас на толпу нищих обо-
рванцев, кормящихся милостыней у чудом уцелевших хра-
мов. Две зимы укрывали белыми снегами эти пепелища и ру-
ины, две весны раскрывали их взглядам прежними и страш-
ными.

И тем поразительней, думал он, что внутри этой разру-
хи, в глубине обугленных развалин уже бьется в маленьком
сердце некая новая будущая жизнь. День-другой, и станет в
Москве одним жителем больше, для того они и приехали с
Машей сюда, чтобы опытный доктор за нею присматривал,
чтобы здесь в заботе и любви явилось на свет Божий их дитя.

– Все к тому, сударь мой Юрий Петрович, что сынок у тебя
родится, – раз за разом повторяла ему память хитрую улыб-
ку старушки-соседки, чьи трое сыновей гостили сей год во
Франции с гвардейскими полками, а четвертый, младший, в
тринадцатом году остался на вечное жительство в немецкой
земле.

– Ошибки быть не должно, внутри супруги счастье твоей
судьбы, первенец и наследник.



 
 
 

Сын, конечно, сын! разве иначе возможно?! – думал он.
Он не говорил об этом с Машей, но был уверен, что и она
знает то же самое, он читал это в ее жесте, когда она лег-
ко прижимала его ладонь к своему животу и, опустив глаза,
скромно улыбалась им обоим – ему и тому, чье сердце би-
лось сейчас под ее сердцем. «Петр Юрьевич, Петруша, Пе-
тенька, Петр, Петруша», – повторял он едва не вслух имя бу-
дущего первенца, желая и не умея еще заново привыкнуть к
нему. Так звали его отца, так будут звать и его сына, который
продолжит старинный и славный их род. И Маша, такая еще
юная, верная, послушная, так похорошевшая в тягости, она,
конечно, тоже обрадуется его выбору и будет согласна с ним,
да, они во всем и всегда дальше будут согласны!

Он наблюдал, что, и сама некрепкая здоровьем, его супру-
га болезненно переживала нынешнее свое состояние. Док-
тор навещал их дважды в день, но последний месяц ей, вид-
но было, стало совсем тяжело носить. По совершенным пу-
стякам между ними принялись случаться размолвки, и тогда
Юрий Петрович взял привычку чуть не ежедневно ходить в
Воскресенскую церковь в Кадашах, где служил отец Иоанн, –
просто побеседовать с батюшкой, успокоить сердце, поста-
вить по свече Божией Матери Феодоровской и образу «По-
мощницы в родах». Иногда он заходил и в церковь Трехсвят-
скую у Красных Ворот, возле самого их дома, но эти даль-
ние пешие прогулки в Замоскворечье ему нравились боль-
ше: и долготой осеннего дня, и тем, что позволяли побыть



 
 
 

наедине со своими мыслями и мечтаниями…
Ах, какую только прекрасную судьбу ни рисовал он в во-

ображении своему сыну! Пропадал из взгляда изувеченный
пожаром город, и видел он Машу с младенцем на коленях,
играющими в ладушки, смеющегося мальчика с огромны-
ми глазами, бегающего по летнему саду за воробьем, юно-
шу, обсуждающего с отцом прочитанную вчера новую книгу
или делящегося с ним секретами первой своей любви, стат-
ного юнкера, навестившего родительский дом в отпуске из
Гвардейской школы, молодого мужчину, полным сил, знаний
и талантов вступающего на поприще государственной служ-
бы…

Вот и теперь, чуть не столкнувшись у моста с вывернув-
шимся откуда-то приказчиком, он размышлял о том, как
дивно складывается все: как хороша собой золотая эта осень,
как хорошо, что война в этом году наконец была кончена –
победой священного русского оружия, возвращением госу-
даря и войск, началом новой, совсем новой жизни, в которой
и ему, вот-вот уже почти отцу, суждено множество счастли-
вых минут. Он взглянул на отражающееся в реке прохладное
октябрьское небо и вдруг услышал выстрел, и черная бездна
разверзлась у него под ногами.



 
 
 

 
IV. Москва, 2 октября 1814 года

 
Небо вернулось. И все фигуры занимали прежние свои

места: полуденное солнце, воды реки, птицы над купола-
ми Покровского собора, всадник на набережной, две телеги,
несколько прохожих на мосту. За время отсутствия мир не
изменялся – ни на мгновение, ни на шаг, ни на взмах птичьих
крыльев… Юрий Петрович уже привык к этому, только пер-
вые два или три раза подобные провалы сковывали его ледя-
ным ужасом – который, впрочем, быстро потом подтаивал и
через час оставлял по себе лишь грязную лужицу неприят-
ного воспоминания.

Он полагал это следствием ранения, полученного в двена-
дцатом году, когда в тульском дворянском ополчении разде-
лял общую судьбу своего Отечества. Зимой, в Витебске, где
Юрий Петрович остался на излечении, это случилось с ним
впервые, повторилось потом в Васильевском, где он встре-
тил Машу, и с тех пор составляло тайную часть его жизни.
Первое время он тревожился, не повреждается ли в уме, од-
нако от ранения он полностью оправился, и окружающие не
отмечали в нем никаких внешних перемен. Тогда и сам он
оставил мысль о том, что надо бы посоветоваться с доктора-
ми, и лишь дважды за два года рассказал близким об этом
странном своем новом свойстве: исповедуясь отцу Иоанну, с
которым судьба свела его в Витебске, и в минуту откровен-



 
 
 

ности с любимой из сестер, Катей, гостившей на их с Машей
свадьбе.

– Душа – искра Господня внутри нас, и она есть то место,
где человек бесконечен. – Молодой батюшка, который вско-
ре сделается ближайшим из его друзей, посмотрел на него
тогда заинтересованно, но спокойно. – Таинственна жизнь
ее, сыне, и многое доступно ей узреть. И скорби те, что от-
крылись очам души твоей, просветлят они твое сердце и про-
яснят ум, только стойко держись Бога.

Катрин же искренне испугалась его рассказа, стала требо-
вать от него скорейшей поездки в Петербург для консуль-
таций со светилами медицинской науки, грозилась в трево-
ге рассказать и Маше, с которой быстро в те дни сдружи-
лась, и грозной и властной ее матушке, в чувствах даже рас-
плакалась, так что Юрий Петрович пожалел уже о минутной
своей слабости и откровенности. Исключительными силами
своего красноречия ему удалось успокоить сестру, уверить
ее в безопасности и даже увлекательности своих фантазмов,
взяв с нее страшную клятву никому ничего не раскрывать.
Он был тогда так убедителен, что сумел уверить в этом не
только Катрин, а и себя самого. С того вечера он восприни-
мал необычную свою память как вторые сновидения, похо-
жие на действительную жизнь, но имеющие ничтожно малое
к ней отношение. Как будто рассказал вслух страшный сон
– и тот утратил свою гипнотическую и противоестественную
власть…



 
 
 

И вот опять это беспокойство, и пусто, и опять тянет в
груди. И опять грозным и мрачным предстает грядущее, кар-
тины которого ему сей час вспомнились на Большом Моск-
ворецком мосту. Он сделал едва ли уверенный шаг, мир во-
круг сдвинулся вместе с ним.

Юрий Петрович оглянулся по сторонам, пытаясь понять,
что за выстрел услышал он мгновением прежде? столетие
спустя? Все вокруг было спокойно под спокойным октябрь-
ским солнцем: удалялся спешивший приказчик, никто из
немногочисленных прохожих не выказывал никакого смя-
тения, всадник невдалеке на набережной, легко придержи-
вая нетерпеливо перетаптывающуюся лошадь, продолжал,
видимо, разговор с господином в черном сюртуке – весь
вид неопровержимо указывал, что выстрел почудился одно-
му только Юрию Петровичу. Он взглянул за реку, напра-
во, в сторону Болотной, откуда, кажется, доносился какой-то
шум, но нет, и там не было никакого подтверждения его тре-
воге.
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