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Аннотация
Немногие знают, что сэр Артур Конан Дойл считается одним

из классиков литературы ужасов. Его мистические рассказы с
непредсказуемыми развязками невозможно отложить, не дочитав
до последней страницы: герои сталкиваются с таинственными
ситуациями, где самые обычные предметы предвещают несчастья
и смерть, а главное – оказываются лицом к лицу с самым жутким
кошмаром, от которого нельзя ни убежать, ни спрятаться,  – с
собственным страхом.
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Номер 249

 
Вряд ли когда-нибудь удастся точно и окончательно уста-

новить, что именно произошло между Эдвардом Беллинге-
мом и Уильямом Монкхаузом Ли и что так ужаснуло Абер-
кромба Смита. Правда, мы располагаем подробным и ясным
рассказом самого Смита, и кое-что подтверждается свиде-
тельствами слуги Томаса Стайлза и преподобного Пламп-
три Питерсона, члена совета Старейшего колледжа, а также
других лиц, которым совершенно случайно довелось увидеть
тот или иной эпизод из цепи этих невероятных происше-
ствий. Главным образом, однако, надо полагаться на рассказ
Смита, и большинство, несомненно, решит, что скорее уж в
рассудке одного человека, пусть внешне и вполне здорового,
могут происходить странные процессы и явления, чем допу-
стит мысль, будто нечто совершенно выходящее за границы
естественного могло иметь место в столь прославленном сре-
доточии учености и просвещения, как Оксфордский универ-
ситет. Но если вспомнить о том, как тесны и прихотливы эти
границы естественного, о том, что, несмотря на то, что наука
пытается освещать эти границы, определить их можно лишь
приблизительно, и что во тьме, вплотную подступающей к
этим границам, скрываются страшные неограниченные воз-
можности, то остается признать, что лишь очень бесстраш-
ный, уверенный в себе человек возьмет на себя смелость от-



 
 
 

рицать вероятность тех неведомых, окольных троп, по кото-
рым способен бродить человеческий дух.

В Оксфорде, в одном крыле колледжа, который мы усло-
вимся называть Старейшим, есть очень древняя угловая
башня. Под бременем лет массивная арка над входной две-
рью заметно осела, а серые, покрытые пятнами лишайников
каменные глыбы густо оплетены и связаны между собой вет-
вями плюща – будто мать-природа решила укрепить камни
на случай ветра и непогоды. За дверью начинается каменная
винтовая лестница. На нее выходят две площадки, а третья
– завершает; ее ступени истерты и выщерблены ногами бес-
численных поколений искателей знаний. Жизнь, как вода,
текла по ней вниз и, подобно воде, оставляла на своем пу-
ти эти впадины. От облаченных в длинные мантии, педан-
тичных школяров времен Плантагенетов до молодых повес
позднейших эпох – какой полнокровной, какой сильной бы-
ла эта молодая струя английской жизни! И что же осталось от
всех этих надежд, стремлений, пламенных желаний? Лишь
кое-где на могильных плитах старого кладбища – стершаяся
надпись, да еще, быть может, горстка праха в полусгнившем
гробу. Но целы безмолвная лестница и мрачная старая сте-
на, на которой еще можно различить переплетающиеся ли-
нии многочисленных геральдических эмблем – будто легли
на стену гротескные тени давно минувших дней.

В мае 1884 года в башне жили три молодых человека.
Каждый занимал две комнаты: спальню и гостиную, – выхо-



 
 
 

дившие на площадки старой лестницы. В одной из комнат
полуподвального этажа хранился уголь, а в другой жил слу-
га Томас Стайлз, в обязанности которого входило прислужи-
вать трем верхним жильцам. Слева и справа располагались
аудитории и кабинеты профессоров, так что обитатели ста-
рой башни могли рассчитывать на известное уединение, и
потому помещения в башне очень ценились наиболее усерд-
ными из старшекурсников. Такими и были все трое: Абер-
кромб Смит жил на самом верху, Эдвард Беллингем – под
ним, а Уильям Монкхауз Ли – внизу.

Как-то в десять часов, в светлый весенний вечер, Абер-
кромб Смит сидел в кресле, положив на решетку камина но-
ги и покуривая трубку. По другую сторону камина в таком
же кресле и столь же удобно расположился старый школьный
товарищ Смита Джефро Хасти. Вечер молодые люди прове-
ли на реке и потому были в спортивных костюмах, но и, по-
мимо этого, стоило взглянуть на их живые, энергичные ли-
ца, как становилось ясно, – оба много бывают на воздухе,
их влечет и занимает все, что по плечу людям отважным и
сильным. Хасти и в самом деле был загребным в команде
своего колледжа, а Смит – гребцом еще более сильным, но
тень приближающихся экзаменов уже легла на него и сей-
час он усердно занимался, уделяя спорту лишь несколько ча-
сов в неделю, необходимых для здоровья. Груды книг по ме-
дицине, разбросанные по столу кости, муляжи и анатомиче-
ские таблицы объясняли, что именно и в каком объеме изу-



 
 
 

чал Смит, а висевшие над каминной полкой учебные рапи-
ры и боксерские перчатки намекали на способ, посредством
которого Смит с помощью Хасти мог наиболее эффективно
тут же, на месте, заниматься спортом. Они были большими
друзьями, настолько большими, что теперь сидели, погру-
зившись в то блаженное молчание, которое знаменует вер-
шину истинной дружбы.

– Налей себе виски, – сказал, наконец, попыхивая труб-
кой, Аберкромб Смит. – Шотландское – в графине, а в бу-
тыли – ирландское.

– Нет, благодарю. Я участвую в гонках. А когда трениру-
юсь, не пью. А ты?

– День и ночь занимаюсь. Пожалуй, обойдемся без виски.
Хасти кивнул, и оба умиротворенно умолкли.
– Кстати, Смит, – заговорил вскоре Хасти, – ты уже по-

знакомился со своими соседями?
– При встрече киваем друг другу. И только.
– Хм. По-моему, лучше этим и ограничиться. Мне кое-

что известно про них обоих. Не много, но и этого довольно.
На твоем месте я бы не стал с ними близко сходиться. Прав-
да, о Монкхаузе Ли ничего дурного сказать нельзя.

– Ты имеешь в виду худого?
– Именно. Он вполне джентльмен и человек порядочный.

Но, познакомившись с ним, ты неизбежно познакомишься и
с Беллингемом.

– Ты имеешь в виду толстяка?



 
 
 

– Да, его. А с таким субъектом я бы не стал знакомиться.
Аберкромб Смит удивленно поднял брови и посмотрел на

друга.
– А что такое? – спросил он. – Пьет? Картежник? Наглец?

Ты обычно не слишком придирчив.
– Сразу видно, что ты с ним незнаком, не то бы не спра-

шивал. Есть в нем что-то гнусное, змеиное. Я его не выно-
шу. По-моему, он предается тайным порокам – зловещий че-
ловек. Хотя совсем не глуп. Говорят, в своей области он не
имеет равных – такого знатока еще не бывало в колледже.

– Медицина или классическая филология?
– Восточные языки. Тут он сущий дьявол. Чиллингворт

как-то встретил его на Ниле, у вторых порогов, и Беллин-
гем болтал с арабами так, словно родился среди них и вы-
рос. С коптами он говорил по-коптски, с евреями – по-древ-
нееврейски, с бедуинами – по-арабски, и они были готовы
целовать край его плаща. Там еще не перевелись старики от-
шельники: сидят себе на скалах и терпеть не могут чужезем-
цев, – но, едва завидев Беллингема – он и двух слов сказать
не успел, – сразу же начинали ползать на брюхе. Чиллинг-
ворт говорит, что он в жизни не наблюдал ничего подобного,
а Беллингем принимал все как должное, важно расхаживал
среди этих бедняг и поучал их. Недурно для студента нашего
колледжа, а?

– А почему ты сказал, что нельзя познакомиться с Ли без
того, чтобы не познакомиться с Беллингемом?



 
 
 

– Беллингем помолвлен с его сестрой Эвелиной. Прелест-
ная девушка, Смит! Я хорошо знаю всю их семью. Тошно
видеть рядом с ней это чудовище. Они всегда напоминают
мне жабу и голубку.

Аберкромб Смит ухмыльнулся и выколотил трубку об ре-
шетку камина.

– Вот ты, старина, и выдал себя с головой. Какой ты жут-
кий ревнивец! Право же, только поэтому ты на него и злишь-
ся.

– Верно. Я знал ее еще ребенком, и мне горько видеть,
как она рискует своим счастьем. А она рискует. Выглядит он
мерзостно. И характер у него мерзкий, злобный. Помнишь
его историю с Лонгом Нортоном?

– Нет. Ты все забываешь, что я тут человек новый.
– Да-да, верно, это ведь случилось прошлой зимой. Ну так

вот, знаешь тропу вдоль речки? Шли как-то по ней несколь-
ко студентов, Беллингем впереди всех, а навстречу им – ста-
руха, рыночная торговка. Лил дождь, а тебе известно, во что
превращаются там поля после ливня. Тропа шла между реч-
кой и громадной лужей, почти с реку шириной. И эта сви-
нья, продолжая идти посреди тропинки, столкнул старушку
в грязь. Представляешь, во что превратилась она сама и весь
ее товар? Такая это была мерзость, и Лонг Нортон, человек
на редкость кроткий, откровенно высказал ему свое мнение.
Слово за слово, а кончилось тем, что Нортон ударил Беллин-
гема тростью. Скандал вышел грандиозный, и теперь прямо



 
 
 

смех берет, когда видишь, какие кровожадные взгляды бро-
сает Беллингем на Нортона при встрече. Черт побери, Смит,
уже почти одиннадцать!

– Не спеши. Выкури еще трубку.
– Не могу. Я ведь тренируюсь. Мне бы давно надо спать, а

я сижу тут у тебя и болтаю. Если можно, я позаимствую твой
череп. Мой взял на месяц Уильямс. Я прихвачу и твои уш-
ные кости, если они тебе на самом деле не нужны. Премно-
го благодарен. Сумка мне не понадобится, прекрасно донесу
все в руках. Спокойной ночи, сын мой, да не забывай, что я
тебе сказал про соседа.

Когда Хасти, прихватив свою анатомическую добычу, сбе-
жал по винтовой лестнице, Аберкромб Смит швырнул труб-
ку в корзину для бумаг и, придвинув стул поближе к лампе,
погрузился в толстый зеленый том, украшенный огромными
цветными схемами таинственного царства наших внутрен-
ностей, которым каждый из нас тщетно пытается править.
Хоть и новичок в Оксфорде, наш студент не был новичком в
медицине – уже четыре года занимался в Глазго и Берлине,
и предстоящий экзамен обещал ему диплом врача.

Решительный рот, большой лоб, немного грубоватые чер-
ты лица говорили о том, что если владелец их и не наделен
блестящими способностями, то его упорство, терпение и вы-
носливость, возможно, позволят ему затмить таланты куда
более яркие. Того, кто сумел поставить себя среди шотланд-
цев и немцев, затереть не так-то просто. Смит хорошо заре-



 
 
 

комендовал себя в Глазго и Берлине и решил упорным тру-
дом создать себе такую же репутацию в Оксфорде.

Он читал почти час, и стрелки часов, громко тикавших
на столике в углу, уже почти сошлись на двенадцати, ко-
гда до слуха Смита внезапно донесся резкий, пронзительный
звук, словно кто-то в величайшем волнении, задохнувшись,
со свистом втянул в себя воздух. Смит отложил книгу и при-
слушался. По сторонам и над ним никого не было, а значит,
помешавший ему звук мог раздаться только у нижнего сосе-
да – у того самого, о котором так нелестно отзывался Хасти.
Для Смита этот сосед был всего лишь обрюзгшим молчали-
вым человеком с бледным лицом, правда, очень усердным:
когда сам он уже гасил лампу, от лампы соседа продолжал
падать из окна старой башни золотистый луч света. Эта общ-
ность поздних занятий походила на какую-то безмолвную
связь. И глубокой ночью, когда уже близился рассвет, Сми-
ту было отрадно сознавать, что где-то рядом кто-то столь же
мало дорожит сном, как и он. И даже сейчас, обратившись
мыслями к соседу, Смит испытывал добрые чувства. Хасти –
человек хороший, но грубоватый, толстокожий, не наделен-
ный чуткостью и воображением. Всякое отклонение от того,
что казалось ему образцом мужественности, его раздража-
ло. Для Хасти не существовало людей, к которым не подхо-
дили мерки, принятые в закрытых учебных заведениях. Как
и многие здоровые личности, он был склонен видеть в те-
лосложении человека признаки его характера и считать про-



 
 
 

явлением дурных наклонностей то, что на самом деле было
просто недостаточно хорошим кровообращением. Смит, на-
деленный более острым умом, знал эту особенность своего
друга и помнил о ней, когда обратился мыслями к человеку,
проживавшему внизу.

Странный звук больше не повторялся, и Смит уже при-
нялся было снова за работу, когда в ночной тишине раздался
хриплый крик, вернее, вопль, зов до смерти испуганного, не
владеющего собой человека. Смит вскочил на ноги и уронил
книгу. Он был не робкого десятка, но в этом внезапном кри-
ке ужаса прозвучало такое, что кровь у него застыла в жилах
и по спине побежали мурашки. Крик прозвучал в таком ме-
сте и в такой час, что на ум ему пришли тысячи самых неве-
роятных предположений. Броситься вниз или же подождать?
Как истый англичанин Смит терпеть не мог оказываться в
глупом положении, а соседа своего он знал так мало, что вме-
шаться в его дела было для него совсем не просто. Но пока
он стоял в нерешительности, обдумывая, как поступить, на
лестнице послышались торопливые шаги, и Монкхауз Ли в
одном белье, бледный как полотно, вбежал в комнату.

– Бегите скорее вниз! – задыхаясь, крикнул он. – Беллин-
гему плохо.

Аберкромб Смит бросился следом за Ли по лестнице в
гостиную, расположенную под его гостиной, однако как ни
был озабочен случившимся, переступив порог, он неволь-
но с удивлением оглядел ее. Такой комнаты он еще нико-



 
 
 

гда не видывал – она скорее напоминала музей. Стены и по-
толок ее сплошь покрывали сотни разнообразных дикови-
нок из Египта и других восточных стран. Высокие угловатые
фигуры с ношей или оружием в руках шествовали вокруг
комнаты, напоминая нелепый фриз. Выше располагались из-
ваяния с головой быка, аиста, кошки, совы и среди них –
увенчанные змеями, владыки с миндалевидными глазами, а
также странные, похожие на скарабеев божества, вырезан-
ные из голубой египетской ляпис-лазури. Из каждой ниши,
с каждой полки смотрели Гор, Изида и Озирис, а под по-
толком, разинув пасть, висел в двойной петле истинный сын
древнего Нила – громадный крокодил.

В центре этой необычайной комнаты стоял большой квад-
ратный стол, заваленный бумагами, склянками и высушен-
ными листьями какого-то красивого, похожего на пальму
растения. Все это было сдвинуто в кучу, чтобы освободить
место для деревянного футляра мумии, который отодвинули
от стены – около нее было пустое пространство – и постави-
ли на стол. Сама мумия, страшная, черная и высохшая, по-
хожая на сучковатую обуглившуюся головешку, была напо-
ловину вынута из футляра, и напоминавшая птичью лапу ру-
ка лежала на столе. К футляру был прислонен древний, по-
желтевший свиток папируса, и перед всем этим сидел в де-
ревянном кресле хозяин комнаты. Голова его была откину-
та, полный ужаса взгляд широко открытых глаз прикован к
висящему под потолком крокодилу, синие толстые губы при



 
 
 

каждом выдохе с шумом выпячивались.
– Боже мой! Он умирает! – в отчаянии крикнул Монкхауз

Ли.
Ли, стройный, красивый юноша, темноглазый и смуглый,

был больше похож на испанца, чем на англичанина, и при-
сущая ему кельтская живость резко контрастировала с сак-
сонской флегматичностью Аберкромба Смита.

– По-моему, это всего лишь обморок, – сказал студент-ме-
дик. – Помогите-ка мне. Беритесь за ноги. Теперь положим
его на диван. Можете скинуть на пол все эти чертовы дере-
вяшки? Ну и кавардак! Сейчас расстегнем ему воротник, да-
дим воды, и он очнется. Чем он тут занимался?

– Не знаю. Я услышал его крик, прибежал: мы ведь близ-
ко знакомы. Очень любезно с вашей стороны спуститься к
нему.

– Сердце стучит словно кастаньеты, – сказал Смит, поло-
жив руку на грудь Беллингему. – По-моему, что-то его до
смерти напугало. Облейте его водой. Ну и лицо же у него!

И действительно, странное лицо Беллингема казалось
необычайно отталкивающим, ибо цвет и черты его были со-
вершенно противоестественными. Оно было белым, но то
не была обычная при испуге бледность, нет, то была абсо-
лютно бескровная белизна, как брюхо камбалы. Полное ли-
цо это, казалось, было раньше еще полнее – сейчас кожа на
нем обвисла складками, и его покрывала густая сеть мор-
щин. Темные короткие непокорные волосы стояли дыбом,



 
 
 

толстые морщинистые уши оттопыривались. Светло-серые
глаза были открыты, зрачки расширены, в застывшем взгля-
де читался ужас. Смит смотрел, и ему казалось, что никогда
еще на лице человека не проступали так явственно признаки
порочной натуры, и он уже более серьезно отнесся к преду-
преждению, полученному час назад от Хасти.

– Что же, черт побери, могло его так напугать? – спросил
он.

– Мумия.
– Мумия? Как так?
– Не знаю. Она отвратительная, и в ней есть что-то жут-

кое. Хоть бы он с ней расстался! Уж второй раз пугает меня.
Прошлой зимой случилось то же самое. Я застал его в таком
же состоянии – и тогда перед ним была эта мерзкая штука.

– Но зачем же ему эта мумия?
– Видите ли, он человек с причудами. Это его страсть. О

таких вещах он в Англии знает больше всех. Да только, по-
моему, лучше бы ему не знать! Ах, он, кажется, начинает
приходить в себя!

На мертвенно-бледных щеках Беллингема стали медлен-
но проступать живые краски, и веки его дрогнули, как вздра-
гивает парус при первом порыве ветра. Он сжал и разжал
кулаки, со свистом втянул сквозь зубы воздух, затем резко
вскинул голову и уже осмысленно оглядел комнату. Когда
взгляд его упал на мумию, он вскочил, схватил свиток папи-
руса, сунул его в ящик стола, запер на ключ и, пошатываясь,



 
 
 

побрел назад к дивану.
– Что случилось? Что вам тут надо?
– Ты так кричал, что поднял ужасный тарарам, – ответил

Монкхауз Ли. – Если б не пришел наш верхний сосед, не
знаю, что бы я один с тобой делал.

– Ах, так это Аберкромб Смит! – сказал Беллингем, гля-
дя на Смита. – Очень любезно, что вы пришли. Какой же я
дурак! О господи, какой дурак!

Он закрыл лицо руками и разразился истерическим сме-
хом.

–  Послушайте, перестаньте!  – закричал Смит и грубо
встряхнул Беллингема за плечо. – Нервы у вас совсем рас-
шатались, вы должны прекратить эти ночные развлечения с
мумией, не то совсем рехнетесь. Вы и так уже на пределе.

– Интересно, – начал Беллингем, – сохранили бы вы на
моем месте хоть сколько хладнокровия, если бы…

– Что?
–  Да так, ничего. Просто интересно, смогли бы вы без

ущерба для своей нервной системы просидеть целую ночь
наедине с мумией. Но вы, конечно, правы. Пожалуй, я дей-
ствительно за последнее время подверг свои нервы слишком
тяжким испытаниям. Но теперь уже все в порядке. Только
не уходите. Побудьте здесь несколько минут, пока я совсем
не приду в себя.

– В комнате очень душно, – заметил Ли и, распахнув окно,
впустил свежий ночной воздух.



 
 
 

– Это бальзамическая смола, – сказал Беллингем.
Он взял со стола один из сухих листьев и подержал над

лампой. Лист затрещал, взвилось кольцо густого дыма, и
комнату наполнил острый, едкий запах.

– Это священное растение – растение жрецов, – объяснил
Беллингем. – Вы, Смит, хоть немного знакомы с восточными
языками?

– Совсем не знаком. Ни слова не знаю.
Услыхав это, египтолог, казалось, почувствовал облегче-

ние.
– Между прочим, – продолжал он, – после того как вы

прибежали, сколько я еще пробыл в обмороке?
– Недолго. Минут пять.
– Я так и думал, что это не могло продолжаться слишком

долго, – сказал Беллингем, глубоко вздохнув. – Какое стран-
ное явление – потеря сознания! Его нельзя измерить. Мои
собственные ощущения не могут определить, длилось оно
секунды или недели. Взять хотя бы господина, который ле-
жит на столе. Умер он в эпоху Одиннадцатой династии, ве-
ков сорок назад, но если бы к нему вернулся дар речи, он бы
сказал нам, что закрыл глаза всего лишь миг назад. Мумия
эта, Смит, необычайно хороша.

Смит подошел к столу и окинул темную скрюченную
фигуру профессиональным взглядом. Черты лица, хоть и
неприятно бесцветные, были безупречны, и два маленьких,
напоминавших орехи глаза все еще прятались в темных про-



 
 
 

валах глазных впадин. Покрытая пятнами кожа туго обтяги-
вала кости, и спутанные пряди жестких черных волос пада-
ли на уши. Два острых, как у крысы, зуба прикусили смор-
щившуюся нижнюю губу. Мумия словно вся подобралась:
руки были согнуты, голова подалась вперед, – и во всей ее
ужасной фигуре угадывалась такая скрытая сила, что Смиту
стало жутко. Были видны истончившиеся, словно пергамен-
том покрытые ребра, ввалившийся свинцово-серый живот с
длинным разрезом – след бальзамирования, но нижние ко-
нечности были спеленаты грубыми желтыми бинтами. Тут и
там на теле и внутри футляра лежали веточки мирры и кас-
сии.

– Не знаю, как его зовут, – сказал Беллингем, проведя ру-
кой по ссохшейся голове. – Видите ли, саркофаг с письме-
нами утерян. Номер 249 – вот и весь его нынешний титул.
Смотрите, вот он обозначен на футляре. Под таким номером
он значился на аукционе, где я его приобрел.

– В свое время он был не из последнего десятка, – заметил
Аберкромб Смит.

– Он был великаном. В мумии шесть футов семь дюймов1.
Там он слыл великаном – ведь египтяне никогда не были осо-
бенно рослыми. А пощупайте эти крупные шишковатые ко-
сти! С таким молодцом лучше было не связываться.

– Возможно, эти самые руки помогали укладывать камни
в пирамиды, – предположил Монкхауз Ли, с отвращением

1 Около 2 м.



 
 
 

рассматривая скрюченные пальцы, похожие на когти хищ-
ной птицы.

– Вряд ли, – ответил Беллингем. – Его погружали в рас-
твор натронных солей и очень бережно за ним ухаживали.
С простыми каменщиками так не обходились. Обыкновен-
ная соль или асфальт были для них достаточно хороши. Под-
считано, что такие похороны стоили бы на наши деньги око-
ло семисот тридцати фунтов стерлингов. Наш друг по мень-
шей мере принадлежал к знати. А как по-вашему, Смит, что
означает эта короткая надпись на его ноге у ступни?

– Я уже сказал вам, что не знаю восточных языков.
– Ах да, верно. По-моему, тут обозначено имя того, кто

бальзамировал труп. И, вероятно, это был очень добросо-
вестный мастер. Многое ли из того, что создано в наши дни,
просуществует четыре тысячи лет?

Беллингем продолжал болтать быстро и непринужденно,
но Аберкромб Смит ясно видел, что его все еще переполняет
страх. Руки Беллингема тряслись, нижняя губа вздрагивала,
и взгляд, куда бы он ни смотрел, опять обращался к его жут-
кому компаньону. Но, несмотря на страх, в тоне и поведении
Беллингема сквозило торжество. Глаза египтолога сверкали,
он бойко, непринужденно расхаживал по комнате. Беллин-
гем походил на человека, прошедшего сквозь тяжкое испы-
тание, от которого он еще не совсем оправился, но которое
помогло ему достичь поставленной цели.

– Неужели вы уходите? – воскликнул он, увидев, что Смит



 
 
 

поднялся с дивана.
При мысли, что сейчас он останется один, к нему, каза-

лось, вернулись все его страхи, и Беллингем протянул руку,
словно хотел задержать Смита.

– Да, мне пора. Я должен еще поработать. Вы уже совсем
оправились. Думаю, что с такой нервной системой вам бы
лучше изучать что-нибудь не столь страшное.

–  Ну, обычно я не теряю хладнокровия. Мне и раньше
приходилось распеленывать мумии.

– В прошлый раз вы потеряли сознание, – заметил Монк-
хауз Ли.

– Да, верно. Надо заняться нервами – попринимать лекар-
ства или подлечиться электричеством. Вы ведь не уходите,
Ли?

– Я в вашем распоряжении, Нэд.
– Тогда я спущусь и устроюсь у вас на диване. Спокойной

ночи, Смит. Очень сожалею, что из-за моей глупости при-
шлось вас потревожить.

Они обменялись рукопожатиями, и, поднимаясь по вы-
щербленным ступеням винтовой лестницы, студент-медик
услышал, как повернулся в двери ключ и его новые знакомые
спустились этажом ниже.

Так необычно состоялось знакомство Эдварда Беллинге-
ма с Аберкромбом Смитом, и, по крайней мере, последний
не имел желания его поддерживать. А Беллингем, казалось,
напротив, проникся симпатией к своему резковатому сосе-



 
 
 

ду, но проявлял ее в такой форме, что положить этому ко-
нец можно было, лишь прибегнув к откровенной грубости.
Он дважды заходил к Смиту поблагодарить за оказанную
помощь, а затем неоднократно заглядывал к нему, любезно
предлагая книги, газеты и многое другое, чем могут поде-
литься холостяки-соседи. Смит вскоре обнаружил, что Бел-
лингем – человек очень эрудированный, с хорошим вкусом,
весьма много читает и обладает феноменальной памятью. А
приятные манеры и обходительность мало-помалу застави-
ли Смита привыкнуть к его отталкивающей внешности. Для
переутомленного занятиями студента он оказался прекрас-
ным собеседником, и немного погодя Смит обнаружил, что
уже предвкушает посещения соседа и сам наносит ответные
визиты.

Но хотя Беллингем был, несомненно, умен, студент-ме-
дик замечал в нем что-то ненормальное: иногда он разражал-
ся выспренними2 речами, которые совершенно не вязались с
простотой его повседневной жизни.

– Как восхитительно, – восклицал он, – чувствовать, что
можешь распоряжаться силами добра и зла, быть ангелом
милосердия или демоном отмщения!

А о Монкхаузе Ли он как-то заметил:
– Ли хороший, честный, но в нем нет настоящего честолю-

бия. Он не способен стать сотоварищем человека предпри-
имчивого и смелого. Он не способен стать мне достойным

2 Высокопарными, напыщенными.



 
 
 

сотоварищем.
Выслушивая подобные намеки и иносказания, флегма-

тичный Смит, невозмутимо попыхивая трубкой, только под-
нимал брови, качал головой и подавал незатейливые меди-
цинские советы: пораньше ложиться спать и почаще бывать
на свежем воздухе.

В последнее время у Беллингема появилась привычка, ко-
торая, как знал Смит, часто предвещает некоторое умствен-
ное расстройство. Он как будто все время разговаривал сам
с собой. Поздно ночью, когда Беллингем уже не мог прини-
мать гостей, до Смита доносился снизу его голос – негром-
кий, приглушенный монолог переходил иногда почти в ше-
пот, но в ночной тишине он был отчетливо слышен.

Это бормотание отвлекало и раздражало студента, и он
неоднократно высказывал соседу свое неудовольствие. Бел-
лингем при этом обвинении краснел и сердито все отрицал;
вообще же проявлял по этому поводу гораздо больше беспо-
койства, чем следовало.

Если бы у Смита возникли сомнения, ему не пришлось бы
далеко ходить за подтверждением того, что слух его не об-
манывает. Том Стайлз, сморщенный старикашка, который с
незапамятных времен прислуживал обитателям башни, был
не менее серьезно обеспокоен этим обстоятельством.

– Прошу прощения, сэр, – начал он однажды утром, уби-
рая верхние комнаты, – вам не кажется, что мистер Беллин-
гем немного повредился?



 
 
 

– Повредился, Стайлз?
– Да, сэр. Головой повредился.
– С чего вы это взяли?
– Да как вам сказать, сэр. Последнее время он стал со-

всем другой. Не такой, как раньше, хоть он никогда и не
был джентльменом в моем вкусе, как мистер Хасти или вы,
сэр. Он до того пристрастился говорить сам с собой – прямо
страх берет. Верно, это и вам мешает. Прямо не знаю, что и
думать, сэр.

–  Мне кажется, все это никак не должно касаться вас,
Стайлз.

– Дело в том, что я здесь не совсем посторонний, мистер
Смит. Может, я себе лишнее позволяю, да только я по-дру-
гому не могу. Иной раз мне кажется, что я своим молодым
джентльменам и мать родная, и отец. Случись что, да как по-
наедут родственники, я за все и в ответе. А о мистере Бел-
лингеме, сэр, вот что хотелось бы мне знать: кто это расха-
живает у него по комнате, когда самого его дома нет да и
дверь снаружи заперта?

– Что? Вы говорите чепуху, Стайлз.
– Может, оно и чепуха, сэр. Да только я не один раз свои-

ми собственными ушами слышал шаги.
– Глупости, Стайлз.
– Как вам угодно, сэр. Коли понадоблюсь – позвоните.
Аберкромб Смит не придал значения болтовне стари-

ка-слуги, но через несколько дней случилось маленькое про-



 
 
 

исшествие, которое произвело на Смита неприятное впечат-
ление и живо напомнило ему слова Стайлза.

Как-то поздно вечером Беллингем зашел к Смиту и раз-
влекал его, рассказывая интереснейшие вещи о скальных
гробницах в Бени-Гассане, в Верхнем Египте, как вдруг
Смит, обладавший необычайно тонким слухом, отчетливо
расслышал, что этажом ниже открылась дверь.

– Кто-то вошел или вышел из вашей комнаты, – заметил
он.

Беллингем вскочил на ноги и секунду стоял в растерянно-
сти – он словно и не поверил Смиту, но в то же время испу-
гался.

– Я уверен, что запер дверь. Я же наверняка ее запер, –
запинаясь, пробормотал он. – Открыть ее никто не мог.

– Но я слышу, что кто-то поднимается по лестнице, – сто-
ял на своем Смит.

Беллингем поспешно выскочил из комнаты, с силой за-
хлопнул дверь и кинулся вниз по лестнице. Смит услышал,
что на полпути он остановился и как будто что-то зашеп-
тал. Минуту спустя внизу хлопнула дверь, и ключ скрипнул
в замке, а Беллингем снова поднялся наверх и вошел к Сми-
ту. На бледном лице его выступили капли пота.

– Все в порядке, – сказал он, бросаясь в кресло. – Дура-
лей пес. Распахнул дверь. Не понимаю, как это я забыл ее
запереть.

– А я не знал, что у вас есть собака, – произнес Смит, при-



 
 
 

стально глядя в лицо своего взволнованного собеседника.
–  Да, пес у меня недавно. Но надо от него избавиться.

Слишком много хлопот.
– Да, конечно, раз вам приходится держать его взаперти. Я

полагал, что достаточно только закрыть дверь, не запирая ее.
– Мне не хочется, чтобы старик Стайлз случайно выпу-

стил собаку. Пес, знаете ли, породистый, и было бы глупо
просто так его лишиться.

– Я тоже люблю собак, – сказал Смит, по-прежнему упор-
но искоса поглядывая на собеседника. – Может быть, вы раз-
решите мне взглянуть на вашего пса?

– Разумеется. Боюсь только, что не сегодня – мне пред-
стоит еще деловое свидание. Ваши часы не спешат? Раз так,
я уже на пятнадцать минут опоздал. Надеюсь, вы меня изви-
ните.

Беллингем взял шляпу и поспешно покинул комнату.
Несмотря на деловое свидание, Смит услышал, что он вер-
нулся к себе и заперся изнутри.

Разговор этот оставил у Смита неприятный осадок. Бел-
лингем ему лгал, и лгал так грубо, словно находился в без-
выходном положении и во что бы то ни стало должен был
скрыть правду. Смит знал, что никакой собаки у соседа нет.
Кроме того, он знал, что шаги, которые он слышал на лест-
нице, принадлежали не животному. В таком случае кто же
это был? Старик Стайлз утверждал, что, когда Беллингема
нет дома, кто-то расхаживает у него по комнате. Может быть,



 
 
 

женщина? Это казалось всего вероятнее. Если бы об этом
узнало университетское начальство, Беллингема с позором
выгнали бы из университета, и, значит, его испуг и ложь
вызваны именно этим. Но все-таки невероятно, чтобы сту-
дент мог спрятать у себя в комнатах женщину и избежать
немедленного разоблачения. Однако, как ни объясняй, во
всем этом было что-то неблаговидное, и, принявшись сно-
ва за свои книги, Смит твердо решил: какие бы попытки к
сближению ни предпринимал его сладкоречивый и неприят-
ный сосед, он станет их решительно пресекать.

Но в этот вечер Смиту не суждено было спокойно пора-
ботать. Едва он восстановил в памяти то, на чем его прерва-
ли, как на лестнице послышались громкие, уверенные шаги
– кто-то прыгал через три ступеньки, и в комнату вошел Ха-
сти. Он был в свитере и спортивных брюках.

– Все занимаешься! – воскликнул он и бросился в свое
любимое кресло. – Ну и любитель же ты корпеть над кни-
гами! Случись у нас землетрясение и рассыпься до основа-
ния весь Оксфорд, ты бы, по-моему, преспокойно сидел се-
бе среди руин, зарывшись в книги. Ладно уж, не стану тебе
мешать. Разочек-другой затянусь да и побегу.

– Что новенького? – спросил Смит, уминая в трубке табак.
– Да ничего особенного. Уилсон, играя в команде перво-

курсников, сделал 70 против 11. Говорят, его поставят вме-
сто Бедикомба – тот совсем выдохся. Когда-то он крепко бил
мяч, но теперь может только перехватывать.



 
 
 

– Ну, это не совсем правильно, – отозвался Смит с той
особой серьезностью, с какой университетские мужи науки
обычно говорят о спорте.

– Слишком торопится – вырывается вперед. А с ударом
запаздывает. Да, кстати, ты слышал про Нортона?

– А что с ним?
– На него напали.
– Напали?
– Да. Как раз когда он сворачивал с Хай-стрит, в сотне

шагов от ворот колледжа.
– Кто же?
– В этом-то и загвоздка! Было бы точнее, если б ты сказал

не «кто», а «что». Нортон клянется, что это был не человек.
И правда, судя по царапинам у него на горле, я готов с ним
согласиться.

– Кто же тогда? Неужели мы докатились до привидений?
И, пыхнув трубкой, Аберкромб Смит выразил презрение

ученого.
– Да нет, этого еще никто не предполагал. Я скорее думаю,

что если бы недавно у какого-нибудь циркача пропала боль-
шая обезьяна и очутилась в наших краях, то присяжные со-
чли бы виновной ее. Видишь ли, Нортон каждый вечер про-
ходил по этой дороге почти в одно и то же время. Над тро-
туаром в этом месте низко нависают ветви дерева – большого
вяза, который растет в саду Райни. Нортон считает, что эта
тварь свалилась на него именно с вяза. Но как бы то ни было,



 
 
 

его чуть не задушили две руки, по словам Нортона, сильные
и тонкие, как стальные обручи. Он ничего не видел, кроме
этих дьявольских рук, которые все крепче сжимали его гор-
ло. Он завопил во всю мочь, и двое ребят подбежали к нему,
а эта тварь, как кошка, перемахнула через забор. Нортону
так и не удалось ее как следует разглядеть. Для Нортона это
было хорошенькой встряской. Вроде как побывал на курор-
те, сказал я ему.

– Скорее всего это вор-душитель, – заметил Смит.
– Вполне возможно. Нортон с этим не согласен, но его сло-

ва в расчет брать нельзя. У этого вора длинные ногти, и он
очень ловко перемахнул через забор. Кстати, твой распре-
красный сосед очень бы обрадовался, услыхав обо всем этом.
У него на Нортона зуб, и, насколько мне известно, он не так-
то легко забывает обиды. Но что тебя, старина, встревожило?

– Ничего, – коротко ответил Смит.
Он привскочил на стуле, и на лице его промелькнуло вы-

ражение, какое появляется у человека, когда его вдруг осе-
няет неприятная догадка.

– Вид у тебя такой, будто что-то сказанное мной задело
тебя за живое. Между прочим, после моего последнего к тебе
визита ты, кажется, познакомился с господином Б., не так
ли? Молодой Монкхауз Ли что-то говорил мне об этом.

– Да, мы немного знакомы. Он несколько раз заходил ко
мне.

– Ну, ты достаточно взрослый, чтобы самому о себе по-



 
 
 

заботиться. А знакомство с ним я не считаю подходящим,
хотя он, несомненно, весьма умен и все такое прочее. Ну
да ты скоро сам в этом убедишься. Ли – малый хороший и
очень порядочный. Ну, прощай, старина. В среду гонки на
приз ректора: я состязаюсь с Муллинсом, – так что не забудь
явиться, возможно, до соревнований мы больше не увидим-
ся.

Невозмутимый Смит отложил в сторону трубку и снова
упрямо принялся за учебники. Однако вскоре понял, что ни-
какое напряжение воли не поможет ему сосредоточиться на
занятиях. Мысли сами собой обращались к тому, кто жил
под ним, и к тайне, скрытой в его жилище. Потом они пе-
рескочили к необычайному нападению, о котором рассказал
Хасти, и к обиде, которую Беллингем затаил на жертву это-
го нападения. Эти два обстоятельства упорно соединялись
в сознании Смита, словно между ними существовала тес-
ная внутренняя связь. И все же подозрение оставалось таким
смутным и неясным, что его трудно было облечь в слова.

– Да будь он проклят! – воскликнул Смит, и брошенный
им учебник патологии перелетел через всю комнату. – Ис-
портил сегодня мне все вечерние занятия. Одного этого до-
статочно, чтобы больше не иметь с ним дела.

Следующие десять дней студент-медик был настолько по-
глощен своими занятиями, что ни разу не видел никого из
своих нижних соседей и ничего про них не слышал. В те ча-
сы, когда Беллингем обычно приходил к нему, Смит закры-



 
 
 

вал обе двери, и, хотя не раз слышал стук в наружную дверь,
он упорно не откликался. Однако как-то днем, когда он спус-
кался по лестнице и проходил мимо квартиры Беллингема,
дверь распахнулась, и из нее вышел молодой Монкхауз Ли –
глаза его горели, смуглые щеки пылали гневным румянцем.
По пятам за ним следовал Беллингем – его толстое сероватое
лицо искажала злоба.

– Глупец! – прошипел он. – Вы об этом еще пожалеете.
– Очень может быть! – крикнул в ответ Ли. – Запомните,

что я сказал! Все кончено! И слышать ничего не хочу!
– Но вы дали мне слово.
– И сдержу его. Буду молчать. Только уж лучше видеть

крошку Еву мертвой. Все кончено, раз и навсегда. Она по-
ступит, как я ей велю. Мы больше не желаем вас видеть.

Все это Смит поневоле услышал, но поспешил вниз, не
желая оказаться втянутым в спор. Ему стало ясно одно: меж-
ду друзьями произошла серьезная ссора, и Ли намерен рас-
строить помолвку сестры с Беллингемом. Смит вспомнил,
как Хасти сравнивал их с жабой и голубкой, и обрадовался,
что свадьбе не бывать. На лицо Беллингема, когда он разъ-
ярится, было не слишком приятно смотреть. Такому челове-
ку нельзя доверить судьбу девушки.

Продолжая свой путь, Смит лениво раздумывал о том, что
могло вызвать эту ссору и что за обещание дал Монкхауз
Ли Беллингему, для которого так важно, чтобы оно не было
нарушено.



 
 
 

В этот день Хасти и Муллинс должны были состязаться в
гребле, и людской поток двигался к берегам реки. Майское
солнце ярко светило, и желтую дорожку пересекали темные
тени высоких вязов. Справа и слева в глубине стояли се-
рые здания колледжей – старые, убеленные сединами оби-
тели знаний смотрели высокими стрельчатыми окнами на
поток юной жизни, который так весело катился мимо них.
Облаченные в черные мантии профессора, бледные от заня-
тий ученые, чопорные деканы и проректоры, загорелые мо-
лодые спортсмены в соломенных шляпах и белых либо пест-
рых свитерах – все спешили к синей извилистой реке, кото-
рая протекает, петляя, по лугам Оксфорда.

Аберкромб Смит расположился в таком месте, где, как
подсказывало ему чутье бывалого гребца, должна была про-
изойти – если она вообще будет – решающая схватка. Он
услышал вдалеке гул, означавший, что гонки начались; лод-
ки приближались, и рев нарастал, потом раздался громо-
вой топот ног и крики зрителей, расположившихся в своих
лодках прямо под ним. Мимо Смита, тяжело дыша, сбро-
сив куртки, промчались несколько человек, и, вытянув шею,
Смит разглядел за их спинами Хасти – он греб ровно и уве-
ренно, а его частивший веслами противник отстал от него
почти на длину лодки. Смит криком подбодрил друга, взгля-
нул на часы и намеревался уже отправиться к себе, когда кто-
то тронул его за плечо. Оглянувшись, он увидел, что рядом
стоит Монкхауз Ли.



 
 
 

– Я заметил вас тут, – робко начал юноша. – И мне бы хо-
телось поговорить с вами, если вы можете уделить мне пол-
часа. Я живу вот в этом коттедже вместе с Харрингтоном из
Королевского колледжа. Зайдите, пожалуйста, выпейте чаш-
ку чаю.

– Мне пора возвращаться, – ответил Смит. – Я сейчас уси-
ленно зубрю. Но с удовольствием зайду на несколько минут.
Я бы и сюда не выбрался, но Хасти – мой друг.

– И мой тоже. Красиво гребет, правда? У Муллинса со-
всем не то. Зайдемте же. Дом немного тесноват, но в летние
месяцы работать тут очень приятно.

Коттедж, стоявший ярдах в пятидесяти от берега реки,
представлял собой небольшое белое квадратное здание с зе-
леными дверьми и ставнями; крыльцо украшала деревянная
решетка. Самую просторную комнату кое-как приспособи-
ли под рабочий кабинет. Сосновый стол, деревянные некра-
шеные полки с книгами, на стенах несколько дешевых олео-
графий. На спиртовке пел, закипая, чайник, а на столе стоял
поднос с чашками.

– Садитесь в это кресло и берите сигарету, – сказал Ли. –
А я налью вам чаю. Я вам очень благодарен, что вы зашли,
я знаю – у вас каждая минута на счету. Мне хотелось только
сказать вам, что на вашем месте я бы немедленно переменил
местожительство.

– Что такое?
Смит, с зажженной спичкой в одной руке и сигаретой в



 
 
 

другой, изумленно уставился на Ли.
– Да, это, конечно, звучит очень странно, и хуже всего то,

что я не могу объяснить вам, почему даю такой совет, – я
связан обещанием и не могу его нарушить. Но все же я впра-
ве предупредить вас, что жить рядом с таким человеком, как
Беллингем, небезопасно. Сам я намерен пока пожить в этом
коттедже.

– Небезопасно? Что вы имеете в виду?
– Вот этого я и не должен говорить. Но, прошу вас, послу-

шайтесь меня, уезжайте из этих комнат. Сегодня мы оконча-
тельно рассорились. Вы в это время спускались по лестнице
и, конечно, слышали.

– Я заметил, что разговор у вас был неприятный.
–  Он негодяй, Смит. Иначе не скажешь. Кое-что я на-

чал подозревать с того вечера, когда он упал в обморок.
Помните, вы тогда еще спустились к нему? Сегодня я потре-
бовал у него объяснений, и он рассказал мне такие вещи, что
волосы у меня встали дыбом. Он хотел, чтобы я ему помог.
Я не ханжа, но все-таки сын священника, и я считаю, что
есть пределы, которые преступать нельзя. Благодарю Бога,
что узнал его вовремя, – он ведь должен был с нами пород-
ниться.

– Все это превосходно, Ли, – резко заметил Аберкромб
Смит. – Но только вы сказали или слишком много, или же
слишком мало.

– Я предупредил вас.



 
 
 

–  Раз для этого действительно есть основания, никакое
обещание не может вас связывать. Если я вижу, что какой-то
негодяй хочет взорвать динамитом дом, я стараюсь поме-
шать ему, невзирая ни на какие обещания.

– Да, но я не могу ему помешать, могу только предупре-
дить вас.

– Не сказав, чего я должен опасаться.
– Беллингема.
– Но это же ребячество. Почему я должен бояться его или

кого-либо другого?
– Этого я не могу объяснить. Могу только умолять вас

уехать из этих комнат. Там вы в опасности. Я даже не утвер-
ждаю, что Беллингем захочет причинить вам вред, но это мо-
жет случиться – сейчас его соседство опасно.

–  Допустим, я знаю больше, чем вы думаете,  – сказал
Смит, многозначительно глядя в серьезное лицо юноши. –
Допустим, я скажу вам, что у Беллингема кто-то живет.

Не в силах сдержать волнение, Монкхауз Ли вскочил со
стула.

– Значит, вы знаете? – с трудом произнес он.
– Женщина.
Ли со стоном упал на стул.
– Я должен молчать. Должен.
–  Во всяком случае,  – сказал Смит, вставая,  – вряд ли

я позволю себя запугать и покину комнаты, в которых мне
очень удобно. Вашего утверждения, что Беллингем может



 
 
 

каким-то непостижимым образом причинить мне вред, еще
недостаточно, чтобы куда-то переезжать. Я рискну остаться
на старом месте, и, поскольку на часах уже почти пять, я, с
вашего позволения, ухожу.

Смит коротко попрощался с молодым студентом и напра-
вился домой в теплых весенних сумерках, полусердясь-полу-
смеясь – так бывает с волевыми здравомыслящими людьми,
когда им грозят неведомой опасностью.

Как бы усердно Смит ни занимался, он неизменно позво-
лял себе одну маленькую поблажку: два раза в неделю, по
вторникам и пятницам, непременно отправлялся пешком в
Фарлингфорд, загородный дом доктора Пламптри Питерсо-
на, расположенный в полутора милях от Оксфорда. Доктор
Пламптри Питерсон был близким другом Фрэнсиса, старше-
го брата Аберкромба Смита. И поскольку у состоятельного
холостяка Питерсона винный погреб был хорош, а библиоте-
ка – еще лучше, дом его являлся желанной целью для чело-
века, нуждавшегося в освежающих прогулках. Таким обра-
зом, дважды в неделю студент-медик размашисто вышагивал
по темным проселочным дорогам, а потом с наслаждением
проводил часок в уютном кабинете Питерсона, рассказывая
ему за стаканом старого портвейна университетские сплет-
ни или обсуждая последние новинки медицины, и особенно
хирургии.

На другой день после разговора с Монкхаузом Ли Смит
захлопнул свои книги в четверть восьмого – в этот час он



 
 
 

обычно отправлялся к своему другу. Когда он выходил из
комнаты, ему случайно попалась на глаза одна из книг Бел-
лингема, и ему стало совестно, что он ее до сих пор не вер-
нул. Как ни противен тебе человек, приличия соблюдать на-
до. Прихватив книгу, Смит спустился по лестнице и посту-
чался к соседу. Ему никто не ответил, но, повернув ручку,
он увидел, что дверь не заперта. Обрадовавшись, что можно
избежать с Беллингемом встречи, Смит вошел в комнату и
оставил на столе книгу и свою визитную карточку.

Лампа была прикручена, но Смит смог разглядеть обста-
новку довольно хорошо. В комнате все было как прежде:
фриз, божества с головами животных, под потолком кроко-
дил, на столе бумаги и сухие листья. Футляр мумии был при-
слонен к стене, но мумии в нем не оказалось. Не было замет-
но, чтобы в комнате жил кто-то еще, и, уходя, Смит подумал,
что, вероятно, он был к Беллингему несправедлив. Скрывай
тот какой-нибудь неблаговидный секрет, вряд ли он оставил
бы дверь незапертой.

На винтовой лестнице была тьма кромешная, и Смит
осторожно спускался вниз, как вдруг почувствовал, что в
темноте мимо него что-то проскользнуло. Чуть слышный
звук, дуновение воздуха, прикосновение к локтю, но такое
легкое, что оно могло просто почудиться. Смит замер и при-
слушался, но услышал только, как снаружи ветер шуршал
листьями плюща.

– Это вы, Стайлз? – крикнул Смит.



 
 
 

Никакого ответа, и за спиной тишина. Он решил, что все-
му виной сквозняк – в старой башне полно трещин и щелей.
И все же он был почти готов поклясться, что слышал совсем
рядом шаги. Теряясь в догадках, Смит вышел во дворик. На-
встречу по лужайке бежал какой-то человек.

– Это ты, Смит?
– Добрый вечер, Хасти!
– Ради бога, бежим скорее! Ли утонул. Мне сказал об этом

Харрингтон из Королевского колледжа. Доктора нет дома.
Ты можешь его заменить, только идем немедленно. Кажется,
он еще жив.

– У тебя есть коньяк?
– Нет.
– Я прихвачу. Фляжка у меня на столе.
Смит бросился наверх, перепрыгивая через три ступень-

ки, схватил фляжку и кинулся вниз, но, пробегая мимо две-
ри Беллингема, увидел нечто такое, от чего дыхание у него
перехватило, и он остановился, растерянно глядя перед со-
бой.

Дверь, которую он закрыл, сейчас была распахнута, и пря-
мо перед ним, освещенный лампой, стоял футляр. Три ми-
нуты назад он был пуст. Смит мог в этом поклясться. А сей-
час в нем находилось тощее тело его страшного обитателя –
он стоял мрачный и застывший, обратив темное ссохшееся
лицо к двери. Безжизненная, безучастная фигура, но Сми-
ту почудился в ней зловещий отзвук одушевленности: искра



 
 
 

сознания в маленьких глазах, прятавшихся в глубоких впа-
динах. Смита это настолько потрясло, что он совсем забыл,
куда и зачем направлялся, и все смотрел на тощую, высох-
шую фигуру, пока его не заставил опомниться голос Хасти.

– Спускайся же, Смит! – кричал он. – Ведь речь идет о
жизни и смерти. Скорее! Ну а теперь, – добавил Хасти, ко-
гда студент-медик наконец появился в дверях, – побежали.
Надо за пять минут пробежать почти милю. Жизнь человека
– бо́льшая награда, чем кубок.

Плечо к плечу мчались друзья сквозь темноту, пока, за-
дыхаясь и совсем без сил, не достигли маленького коттеджа
у реки. На диване, весь мокрый, как сорванные водоросли,
лежал Ли; к темным волосам его пристала зеленая тина, на
свинцовых губах выступила полоска белой пены. Харринг-
тон – студент, с которым Ли жил в коттедже, стоя возле него
на коленях, растирал его окостеневшие руки, стараясь их со-
греть.

– По-моему, он еще жив, – сказал Смит, положив руку на
грудь юноши. – Приложите к его губам ваши часы. Да, стекло
помутнело. Берись, Хасти, за эту руку. Делай то же, что и я,
и мы его скоро приведем в чувство.

Минут десять они работали молча, подымая и сдавливая
грудь лежавшего в беспамятстве Ли. Наконец по телу его
пробежала дрожь, губы шевельнулись, и Ли открыл глаза.
Три студента невольно вскрикнули от радости.

– Очнись же, старина. Ну и напугал ты нас.



 
 
 

– Хлебните коньяку. Прямо из фляжки.
– Теперь он пришел в себя, – сказал Харрингтон. – Гос-

поди, до чего же я испугался! Я сидел тут и читал, а он от-
правился прогуляться до реки, как вдруг я услышал вопль и
всплеск. Я бросился туда, но пока разыскал его и вытащил, в
нем не осталось никаких признаков жизни. Симпсон не мог
пойти за доктором – он же калека, пришлось мне бежать.
Просто не знаю, что бы я без вас стал делать. Правильно,
старина. Попробуй сесть.

Монкхауз Ли приподнялся на локтях и дико озирался по
сторонам.

– Что случилось? – спросил он. – Я весь мокрый. Ах да,
вспомнил!

В глазах его мелькнул страх, и он закрыл лицо руками.
– Как же ты свалился в реку?
– Я не свалился.
– А что же случилось?
– Меня столкнули. Я стоял на берегу, что-то подхватило

меня сзади, как перышко, и швырнуло вниз. Я ничего не слы-
шал и не видел. Но я знаю, что это было.

– И я тоже, – прошептал Смит.
Ли взглянул на него с удивлением.
– Значит, вы узнали? Помните мой совет?
– Да, и я, пожалуй, ему последую.
– Не знаю, о чем, черт возьми, вы толкуете, – сказал Ха-

сти,  – но на вашем месте, Харрингтон, я бы немедленно



 
 
 

уложил Ли в постель. Еще будет время обсудить, отчего и
как все произошло, когда он немного окрепнет. По-моему,
Смит, мы с вами можем теперь оставить их одних. Я возвра-
щаюсь в колледж; если нам по пути – поболтаем дорогой.

Но на обратном пути они почти не разговаривали. Мыс-
ли Смита были заняты событиями этого вечера: исчезнове-
ние мумии из комнаты соседа, шаги, прошелестевшие мимо
него на лестнице, и появление мумии в футляре – удивитель-
ное, уму непостижимое появление в нем ужасной твари. А
потом это нападение на Ли, точно повторившее нападение
на другого человека, к которому Беллингем питал вражду.
Все это соединялось в голове Смита, сплетаясь в единое це-
лое, и подтверждалось разными мелочами, которые вызвали
у него неприязнь к соседу, а также необычайными обстоя-
тельствами его первого визита к Беллингему. То, что прежде
было лишь неясным подозрением, смутной, фантастической
догадкой, внезапно приняло ясные очертания и четко высту-
пило в его сознании как факт, отрицать который невозмож-
но. И все же это было чудовищно! Невероятно! И недоступно
пониманию! Любой беспристрастнный судья, даже его друг,
тот, что шагает сейчас с ним рядом, просто-напросто сказал
бы, что его обмануло зрение, что мумия все время была на
своем месте, что Ли свалился в реку, как может свалиться в
нее любой человек, и что при больной печени лучше всего
принимать синие пилюли. Окажись на его месте кто-то дру-
гой, то же самое сказал бы он сам. И все-таки Смит готов был



 
 
 

поклясться, что Беллингем в душе убийца и в руках у него
такое оружие, каким за всю мрачную историю человеческих
преступлений никто никогда не пользовался.

Хасти направился к себе, весьма откровенно и едко по-
смеявшись над неразговорчивостью своего друга, а что каса-
ется Аберкромба Смита, то он пересек внутренний дворик и
направился к угловой башне, испытывая большое отвраще-
ние к своему обиталищу и всему, что с ним связано. Смит
решил последовать совету Ли как можно скорее перебраться
из этих комнат в другое место – разве возможно заниматься,
все время прислушиваясь к бормотанию и шагам под тобой?
Пересекая лужайку, он заметил, что в окне у Беллингема все
еще горит свет, а когда проходил по лестничной площадке,
дверь отворилась и из нее выглянул сам Беллингем. Пухлое
зловещее лицо его напоминало раздувшегося паука, только
что соткавшего свою губительную сеть.

– Добрый вечер, – сказал он. – Не зайдете ли?
– Нет! – свирепо отрезал Смит.
– Нет? Вы, как всегда, заняты? Мне хотелось расспросить

вас о Ли. К сожалению, с ним, кажется, что-то случилось.
Лицо Беллингема было серьезно, но когда он заговорил, в

глазах его мелькнула скрытая усмешка, и Смит, заметив это,
едва не набросился на лингвиста с кулаками.

– Вы будете еще больше сожалеть, узнав, что Ли вполне
здоров и находится вне опасности, – сказал он. – На сей раз
ваша дьявольская проделка сорвалась. Не пытайтесь отпи-



 
 
 

раться. Мне все известно.
Беллингем попятился от разгневанного студента и, словно

обороняясь, немного притворил дверь.
– Вы с ума сошли! О чем вы говорите? Или вы утвержда-

ете, будто я имею какое-то отношение к тому, что случилось
с Ли?

– Да! – загремел Смит. – Вы и этот мешок с костями, что у
вас за спиной. Вы действуете заодно. И вот что, мистер Бел-
лингем: таких, как вы, теперь не сжигают на кострах, но у
нас еще есть палач! И, черт побери, если, пока вы тут, в кол-
ледже умрет хоть один человек, я выведу вас на чистую воду,
и коли вас не вздернут, то уж никак не по моей вине. И вы
убедитесь, что в Англии ваши мерзкие египетские штучки
не пройдут.

– Да вы буйнопомешанный, – сказал Беллингем.
– Пусть так. Только хорошенько запомните мои слова: вы

еще убедитесь, что я не бросаю их на ветер.
Дверь захлопнулась. Смит, пылая гневом, поднялся к се-

бе, заперся и полночи курил трубку, раздумывая над всем,
что случилось в этот вечер.

На другое утро Беллингема не было слышно, а днем за-
шел Харрингтон и сообщил Смиту, что Ли уже почти совсем
оправился. Весь день Смит усердно занимался, однако вече-
ром решил все-таки навестить своего друга доктора Питер-
сона, к которому он отправился, да так и не добрался нака-
нуне вечером.



 
 
 

Он решил, что хорошая прогулка и дружеская беседа
успокоят его взвинченные нервы.

Когда Смит проходил мимо двери Беллингема, она была
закрыта, но, отойдя на некоторое расстояние от башни, сту-
дент оглянулся и увидел в окне силуэт соседа: свет лампы,
по-видимому, падал на него сзади, он всматривался в тем-
ноту, прижимаясь к стеклу лицом. Обрадовавшись, что смо-
жет хоть несколько часов побыть вдали от Беллингема, Смит
бодро зашагал по дороге, с наслаждением вдыхая ласковый
весенний воздух. На западе между двумя готическими ба-
шенками виднелся серп месяца, и ажурная тень их ложилась
на посеребренные плиты улицы. Дул свежий ветерок, легкие
кудрявые облачка быстро бежали по небу. Колледж находил-
ся на окраине городка, и уже через пять минут Смит, оста-
вив позади дома, оказался на одной из дорог Оксфорда, об-
саженной цветущими, благоухающими кустами.

По уединенной дороге, которая вела к дому его друга,
редко кто ходил, и, хотя было еще совсем рано, Смит нико-
го не встретил. Он быстро дошел до ворот Фарлингфорда,
за которым начиналась длинная, посыпанная гравием аллея.
Впереди сквозь листву приветливо мигали в окнах оранже-
вые огоньки. Взявшись за железную щеколду калитки, Смит
оглянулся на дорогу, по которой пришел, и увидел нечто
быстро приближавшееся.

Оно двигалось в тени кустов, бесшумно крадучись, – тем-
ная пригнувшаяся фигура, с трудом различимая на темном



 
 
 

фоне. Она приближалась с удивительной быстротой. В тем-
ноте Смит разглядел только тощую шею да два глаза, кото-
рые до конца дней будут преследовать его в кошмарных снах.
Смит повернулся и, вскрикнув от ужаса, бросился бежать
что было сил. До оранжевых окон, означавших для него спа-
сение, было рукой подать. Смит слыл хорошим бегуном, но
так, как в эту ночь, он еще никогда не бегал.

Тяжелая калитка захлопнулась за ним, но он услышал, как
она тотчас распахнулась перед его преследователем. Обезу-
мев, он мчался сквозь тьму, слыша за собой дробный топот,
и, оглянувшись, увидел, что это жуткое видение настигает
его огромными прыжками, сверкая глазами, вытянув вперед
костлявую руку. Слава богу, дверь была распахнута настежь.
Смит увидел узкую полоску света горевшей в передней лам-
пы. Но топот раздавался уже совсем рядом, и у самого уха
Смит услышал хриплое клокотание. Он с воплем влетел в
дверь, захлопнул ее, запер за собой и, теряя сознание, упал
на стул.

– Господи, Смит, что случилось? – спросил Питерсон, по-
являясь в дверях кабинета.

– Дайте мне глоток коньяку!
Питерсон исчез и появился снова, уже с графином и рюм-

кой.
– Вам это необходимо, – сказал он, когда его гость выпил

коньяк. – Да вы белый как мел!
Смит отставил рюмку, поднялся на ноги и перевел дух.



 
 
 

– Теперь я взял себя в руки, – сказал он. – Впервые в жиз-
ни я потерял над собой контроль. Все же, Питерсон, если
позволите, я заночую сегодня у вас: я не уверен, что найду в
себе силы пройти по этой дороге не иначе как днем. Я знаю,
что это малодушие, но ничего не могу поделать.

Питерсон с великим изумлением посмотрел на своего го-
стя.

– Конечно, вы заночуете у меня. Я велю миссис Берни по-
стелить вам. Куда это вы собрались?

– Подойдемте к окну, из которого видна входная дверь.
Мне хочется, чтобы вы увидели то, что видел я.

Они поднялись на второй этаж и подошли к окну, отку-
да были видны все подступы к дому. Подъездная аллея и
окрестные поля, полные тишины и покоя, мирно купались в
лунном сиянии.

– Право же, Смит, – начал Питерсон, – если бы я не знал
вас как человека воздержанного, то подумал бы бог знает
что. Что же могло вас так напугать?

– Сейчас расскажу. Но куда же оно могло деться? А, вон!
Смотрите же! Где дорога сворачивает, сразу за вашими во-
ротами.

– Да-да, вижу. Незачем щипать меня за руку. Я видел, кто-
то прошел. По-моему, человек довольно худой и высокий,
очень высокий. Но при чем тут он? И что с вами? Вы все еще
дрожите как осиновый лист.
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