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Аннотация
Эбби только что рассталась с парнем, а ее друзья разъехались

на все лето. Девушка с нетерпением ждет перемен, и они
врываются в ее жизнь: Эбби получает посылку с письмами своей
бабушки Рут. Оказалось, что в молодости она вела переписку
с молодым человеком по имени Эдвард с острова Нантакет. И
Эбби решает отправиться на остров, чтобы разгадать фамильные
тайны.

Там, в идиллии песчаных пляжей и морских волн, она
знакомится с его невероятно притягательным внуком Ноем.
Однако чем ближе Эбби и Ной становятся друг другу, тем больше
понимают: прошлое может стать для них настоящей преградой.
Жестокая правда угрожает погубить их отношения. И теперь
каждому предстоит принять верное решение, чтобы обрести шанс
на счастье. Смогут ли они позволить себе любить?
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* * *
 

Моим родителям, которые твердо в меня верят
и послужили прообразом.

Я безмерно благодарна за первое, и, надеюсь,
другие родители вам соответствуют



 
 
 



 
 
 

 
Новый Колосс
Эмма Лазарус

 

Не бронзовый Колосс греков славы,
Победно возвышаться должен
В лучах заката наших врат, омытых океаном,
А женщина с могучим станом
И факелом, огонь в который заточен.
И имя ей Мать Изгнанных. Рука ее – маяк,
Чей свет весь мир приветствует. А мягкий взгляд,
Над гаванью меж двух градов главенствует.
«Оставьте ваши земли древние,
Прославленные великими легендами,  – кричит она
безмолвно, —
А мне отдайте ваш народ, что свободы жаждет вдох,
С полных берегов – изнеможенную, измученную и
бедную толпу,
Шлите мне лишенных крова, бурей гонимых,
Я освещу им путь к двери золотой!»



 
 
 

 
Глава 1

 
 

6 апреля, 1958
 

Я попытаюсь объяснить.
Сомневаюсь, что у меня получится. Я не привыкла

давать тебе объяснения. Может, потому что обычно мы
понимали друг друга с полуслова. Я воображаю нас
двумя розами на одном стебле. Мы одни против целого
мира, окружены иголками и готовы уколоть любого, кто
отважится приблизиться.

Но я кое-что осознала: в  некоторых вопросах мы
всегда будем придерживаться разных точек зрения,
потому что находимся в разных обстоятельствах. Ты
относишься к своей семье совсем иначе, нежели я,
потому что родом из более удачного, более счастливого
мира. Иногда я тону в зависти от того, что ты
воспринимаешь свою семью как должное.

Я тебя люблю. Страстно. Неистово. Иногда любовь к
тебе – единственное, что помогает мне не сдаваться.

Но романтическая любовь не единственное и не
самое главное. Я вижу, как на этих словах ты качаешь
головой, но… прекрати. Даже если ты не согласен,
поверь: я  верю в это. Я ценю иные виды любви так
же высоко, как и саму любовь. Ты не рыцарь, а я не



 
 
 

твоя дама, и мир не вращается вокруг нас. Я люблю и
желаю тебя, но мои желания и правое дело не всегда
совпадают. Раньше тебе не приходилось размышлять об
этой разнице (ты и сам это знаешь), но, пожалуйста,
подумай сейчас. Я делаю правильный выбор.

Я люблю тебя.
Но своего решения не изменю.

С самого моего детства маме нравилось играть в чудако-
ватую версию «Что ты выберешь?». Это происходило, когда
она забирала меня от моих подруг: от Нико, чья мама пекла
пирожные моти1, или от Хейли, мама которой вязала шар-
фы. «Ты бы выбрала маму Нико или меня? Ты бы выбрала
маму Хейли или меня?» – спрашивала мама.

Даже во время наших самых жутких ссор я понимала, что
пересекать эту черту нельзя. Ссоры между дочерью и мате-
рью превратились в своего рода искусство: я знала, как от-
разится каждый обмен колкостями и куда целиться. Но да-
же когда я метала слова, что могли пролить кровь, я никогда
не делала этот выстрел. Он был уязвимым местом в черепе,
водой для Бастинды, не покрытой броней пятой Ахиллеса.
Бить в это место можно, только если собираешься убить.

– Тебя, – всегда отвечала я, когда мы уходили с подстри-
женной лужайки Нико, или спускались с крыльца Хейли, на
котором развевался красно-бело-голубой флаг. – Я выберу
тебя.

1 Моти – японский десерт, рисовое пирожное.



 
 
 

Звонок в дверь раздался в самый разгар бури.
По карнизу стучал дождь, практически заглушая звук

дверного звонка. По витражам в французских дверях стека-
ли струи воды, отчего дворик и лес превратились в расплыв-
чатые пятна зеленого и коричневого цвета. Март в Новой
Англии официально считался весенней порой, но на деле по-
года стояла холодная, мокрая и темная.

Я сидела на диване, поджав под себя ноги, и читала «Ре-
бекку» Дафны дю Морье. Из-за готического романа и непо-
годы я была взбудоражена, несмотря на яркий свет в комнате
и кружку с горячим мятным чаем. Родителей не будет дома
еще несколько часов – они уехали на общественное собра-
ние, которое в их мире в общем-то можно расценивать как
свидание. Мой брат Дэйв остался с ночевкой у лучшего дру-
га. Мама переживала, что оставляет меня дома совсем одну,
но я выпроводила их с папой прочь. Родители заслужили вы-
ходной. К тому же мне нравилось оставаться дома наедине
с собой.

В основном.



 
 
 

Пока я сидела, вжавшись в диван и сжимая в ладонях кни-
гу, снова раздался звонок в дверь, и у меня заколотилось
сердце. Никто и никогда не посмел бы попенять мне на здра-
вомыслие («У тебя немножечко буйное воображение», – ча-
стенько говорил папа, держа указательный и большой паль-
цы на малюсеньком расстоянии), но, положа руку на сердце,
давайте признаем: кто бы не задумался, что звонок в дверь
во время грозы предвещает визит серийного убийцы?

Я отказываюсь становиться легкой добычей для своего
предполагаемого насильника. Я зашагала к входной двери и,
прижавшись спиной к стене, выглянула в окно. На подъезд-
ную дорожку медленно въехал грузовик, и свет фар прон-
зил пелену дождя. К кабине метнулась фигура и быстро туда
вскочила. Грузовик сдал назад и резво умчался в темноту.

Ох. Класс.
Тревога утихла, и я открыла внутреннюю дверь в коридор

– крохотное холодное помещение, где мы хранили зонты и
сапоги. Поджав пальцы, я зашагала по холодному каменно-
му полу. Я быстро отперла входную дверь, и в лицо хлестнул
сырой ветер. Деревья перед домом раскачивались из сторо-
ны в сторону. На крыльце стояла промокшая под дождем ко-
робка. Я схватила ее и вернулась в дом, заперев обе двери и
отнеся коробку в гостиную.

Доктору Карен Коэн, 85 Оук-Роуд, Саут-Хэдли, Масса-
чусетс, гласил адрес.

Маме.



 
 
 

Отправитель: Чедервуд-Хаус.
Теперь понятно. Из дома престарелых недавно сообщили,

что отправят коробку с вещами бабушки, найденную во вре-
мя уборки в ее шкафу. Я могла дождаться, когда мама вер-
нется домой, и открыть вместе с ней. Так бы и поступила ме-
нее любопытная и более вежливая дочь.

Или…
«Получила коробку с бабушкиными вещами. Сообщу, ес-

ли в ней хранятся тайные сокровища», – написала я.
Я разрезала скотч ключом из ящика со всяким кухонным

барахлом. Коробка распахнулась, открыв поспешно напи-
санную записку из дома престарелых и сверток в коричневой
бумаге. А вот теперь я засомневалась. Этот перевязанный
бечевкой пакет принадлежал бабушке, и она упаковала его
задолго до того, как о нем позабыли. Я осторожно потянула
за хрупкий узел, а потом развернула обертку. Прямо посе-
редине лежало настоящее сокровище – пачка конвертов, все
на имя Рут Голдман. Девичья фамилия бабушки.

Меня охватило сильное любопытство. Внутри могла ока-
заться куча интересной информации. Мы очень мало знали
о жизни бабушки, особенно о ее жизни до встречи с дедуш-
кой. Рут Голдман вместо Рут Коэн. Кем же она была?

Я опустилась на колени на пол гостиной и веером разло-
жила конверты, восхищенно глядя на плотную пергамент-
ную бумагу и чернила, пропитавшие тонкое бумажное по-
лотно. Примерно пятьдесят конвертов, на которых был ука-



 
 
 

зан адрес – Нижний Ист-Сайд.
Но на конвертах не было обратного адреса.
Я взяла первый и вытащила письмо. Бумага была исписана

аккуратным наклонным почерком.
Моя дорогая Рут. До сих пор не могу поверить, что

ты уехала. Я постоянно смотрю в окно в надежде, что
к дому подъедет машина, а ты выйдешь и скажешь, что
совершила ошибку. Пожалуйста, возвращайся поскорее
домой.

«Дедуля», – подумала я, хотя стиль письма совсем не по-
ходил на хрипловатый голос моего веселого дедушки-немца.
Я скользнула взглядом в правый угол. Первое июня 1952 го-
да. Бабушке было тогда восемнадцать. На год старше меня.

Я перевернула письмо в поисках подписи. С любовью, Э.
Дедушку звали Максом.
Я открыла второе письмо.

Моя дорогая Рут.
Минуло слишком много времени с нашей последней

встречи. Вчера я гулял по саду и, увидев розы на
трельяжной сетке, вспомнил об украдкой сорванных
поцелуях. Теперь я даже смотреть не могу на лоджию,
не вспоминая, как по ней ходила ты…

Ого. Самое романтичное письмо, которое я получала, бы-
ло сообщением от Мэтта в прошлом году: «Бал выпускников:
Да/нет?»

Неудивительно, что отношения с ним изжили себя.



 
 
 

Я отправила маме фотку писем с кучей текста.

Я: Оказалось, что в коробке ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА. От
какого-то парня с именем на «Э». Как думаешь, может, до
встречи с дедушкой у бабушки была величайшая любовная
связь?

Наверное, мама поставила телефон на виброзвонок, пото-
му что тут же ответила.

Мама: Что ты подразумеваешь под любовными письма-
ми?

Я: тут прямо настоящий высокопарный слог. Они начи-
наются как «Моя дорогая Рут».

«Минуло слишком много времени с нашей последней
встречи»

!!!

Мама: Может, тебе не стоит их читать?

Я: ха-ха-ха
Мама: Дождись меня!!!

Я: извини, нет. Перешлю тебе самое интересное.



 
 
 

Мама: от кого они

Серьезно, у мамы ужасное понимание прочитанного и
ужасная пунктуация. Для чего мне ходить в школу, если
взрослые не умеют писать?

Я: понятия не имею, от какого-то парня по имени Э. По-
шла читать дальше, занимайся взрослыми делами.

На улице хлестал дождь, а я дома с головой погрузилась
в чтение писем. Письма Э. ясно давали понять, что бабуш-
ка переехала в Нью-Йорк и полюбила его, хотя он со скепси-
сом относился к тому, что кто-то искренне мог наслаждаться
этим городом. Мне попадались разные отрывки.

Мою мать не касается то, чем мы занимаемся.
Пекарня, Рут? Ты уверена?

Он писал о том, что рисовал океан: «Рад сообщить, что
мои попытки повторить Моне стали сносными, хотя со-
мневаюсь, что мне с точностью удастся изобразить свет
моря, даже если я буду рисовать всю оставшуюся жизнь.
И все же не беспокойся, я обязан не ударить лицом в грязь.
Чердак так и ждет, когда его забьют моими жалкими по-
тугами».

Но чаще он говорил, что скучает по ней. Он писал, что
скучает по ней в саду, на пляже, в беседке. Его словно охва-



 
 
 

тили сотни воспоминаний о ней. Он писал: «Без тебя Нан-
такет больше не похож на Нантакет».

Нантакет.
Это название воскресило в памяти островок у Кейп-ко-

да. Кейп – это изогнутая ветвь национального побережья и
небольших городков к югу от Бостона. Но Кейп и острова
были типичным местом отдыха для семей из Массачусетса, а
бабушка большую часть жизни прожила в Нью-Йорке. Когда
она успела побывать на Нантакете?

Я нетерпеливо перескочила к последнему письму. Да, я
была из тех, кто иногда начинает с чтения последней стра-
ницы книги. Обо мне нельзя было сказать, что я хорошо бо-
рюсь с любопытством. Письмо было коротким и оказалось
датировано третьим мая 1958 года, почти через шесть лет
после первого.

Я не стану отправлять ожерелье почтой. Если хочешь
его забрать, возвращайся в «Золотые двери» и поговори
со мной.
– Э.

И, проклятье, Рут, не смей говорить, что дело не в
твоей чертовой гордости.

Меня охватило удивление. Что произошло? В какой мо-
мент в эти романтичные письма просочился гнев?

Сама виновата, стоило читать по порядку. В надежде по-
лучить объяснения, я открыла предпоследнее письмо.



 
 
 

Разве нельзя поговорить об этом лично?
Телеграфист больше не соединяет с тобой. Ты слишком
гордая, а зря.

Боже, телеграфист. Какая древность.
В предыдущем письме:

Рут, ты ведешь себя нелепо. Я сяду на следующий
паром до материка.

Не делай глупостей, пока я не доеду. Я люблю тебя.
Эдвард

По затылку побежали мурашки. Опустив письмо, я уста-
вилась на французские двери. Дождь утих и перестал размы-
вать лес, который виднелся из нашего заднего дворика. Вы-
сокие дубы и сосны устремились в небо, их стволы почер-
нели от влаги. В этом году зима стояла суровая, и даже сей-
час, в середине марта, мне с трудом представлялось, что в
ближайшем будущем я снова почувствую тепло. Мне с тру-
дом представлялась и бабушка в восемнадцатилетнем воз-
расте. «Ты слишком горда», – утверждал автор письма. Раз-
ве бабушка была гордой? Элегантной, да. Умной, пытливой
и немного грустной, немного придирчивой. Но гордой?

Хотя откуда мне было знать? Я ведь даже не знала, что
бабушка бывала на Нантакете. И уж точно не знала, кем ей
приходился этот Эдвард, или какое ожерелье бабушка хотела
вернуть, или почему она вообще бросила того человека.

«Возвращайся в «Золотые двери» , – писал Эдвард.
Я открыла ноутбук и принялась печатать.



 
 
 

Через несколько часов распахнулась дверь, и по дому эхом
разнесся мамин голос:

– Эбби?
– Я тут!
Она зашла в гостиную и накинула на спинку кресла свое

пальто. Следом вошел папа. Он перевесит ее пальто потом.
– Ты еще не ложилась.
– Как прошла встреча?
– Эм, нормально. Чем занимаешься? – Мама плюхнулась

рядом со мной. Папа поцеловал меня в макушку и ушел на
кухню заваривать чай.

– Кажется, я все выяснила. – Я протянула маме письма. –
Они подписаны именем Эдвард и указывают на место под
названием «Золотые двери». Так называется дом на Нанта-
кете. Нынешнего владельца тоже зовут Эдвард, и в пятьде-
сят втором году ему было двадцать два, а бабушке – восем-
надцать. Она могла провести с ним лето на Нантакете.

– На Нантакете? – Мама пролистала письма. – Но она ни
разу не упоминала, что бывала на Нантакете.

Я лукаво посмотрела на маму.
– Разве ты не должна знать о человеке, который мог бы

написать «моя дорогая Рут»?
Она слегка толкнула меня плечом.
– А с каких пор дочери допытываются у матерей насчет

их личной жизни?



 
 
 

– Грубо. Я ведь знаю о твоем школьном бойфренде и пар-
не, с которым ты путешествовала по Эквадору после колле-
джа. – Я показала пальцем на экран ноутбука, где был открыт
сайт компании. – Я хотела написать и попытаться выйти на
него.

Мама вгляделась в экран.
– Они имеют какое-то отношение к «Барбанел»?
– Ты знаешь о них?
– Это одна из крупных бухгалтерских фирм.
– Да, интернет так мне и показал. Но чем конкретно за-

нимаются бухгалтерские фирмы?
Мама засмеялась.
– Они проводят консультации по вопросам финансов, за-

нимаются аудитом и налогами.
– Выходит, они не просто связаны с той фирмой, они ее

основали. Это их компания. Эдвард, о котором я говорю, –
Эдвард Барбанел.

Мамины брови резко взлетели на лоб.
– Весьма неплохо. Объясняет дом на Нантакете.
– Думаешь, ничего, если я попробую с ним связаться?
Мама замешкалась.
– Зачем?
– Что значит «зачем»? Он знал бабушку в юности. Он мо-

жет знать все что угодно – например, какую-то информацию
о ее семье.

– Эбби… Бабушка была очень маленькой, когда покинула



 
 
 

Германию. Она практически ничего не знала о своей семье.
Откуда об этом знать чужому человеку?

– Потому что они были влюблены! И, может, она расска-
зывала о них, когда была юной. Может, в письмах, которые
ему отправляла, она писала о своей семье или родном горо-
де.

– Не хочу, чтобы ты понапрасну надеялась узнать что-ни-
будь о семейной истории.

– Ну ладно, хорошо. Но даже если я ничего не узнаю, тебе
не кажется странным, что она ездила на Нантакет и никогда
об этом не рассказывала? Не странно ли, что она влюбилась в
какого-то богатея, а мы никогда о нем не слышали? И почему
какой-то обеспеченный парень украл ожерелье?

Я знала основную версию жизни своей бабушки. В четыре
года она покинула Германию, сначала отправилась во Фран-
цию, потом на пароходе в Штаты. Ее приняла еврейская се-
мья из северной части Нью-Йорка, где она прожила до во-
семнадцати лет, а потом переехала в город. Она вышла за
моего дедушку, тоже немецкого еврея, вернулась на север,
родила троих детей и удалилась в Уэст-Палм-Бич. Овдовела.

У нее началась деменция. Она переехала в дом престаре-
лых. Перестала узнавать свою семью. Умерла.

Единственный раз я видела маму плачущей, когда нам по-
звонили с новостями о смерти бабушки.

– Разве это важно? – сказала мама. – Если бы бабушка
хотела, чтобы мы знали об этом человеке или Нантакете, она



 
 
 

сама бы нам рассказала.
– Чушь. Ты просто злишься, что она тебе не рассказала,

поэтому притворяешься, что тебе все равно.
Опешив, мама посмотрела на меня и поцеловала в висок.
– Спасибо за диагноз, доктор Шенберг.
– Ты же знаешь, что я права. Так что, не возражаешь, если

я попробую с ним поговорить?
– Попробуй.
На следующие несколько дней я с головой погрузилась

в жизнь Эдварда Барбанела. Он превратил «Барбанел» из
местной успешной бухгалтерской фирмы, которая в пятиде-
сятых годах уже насчитывала историю в сотню лет, в круп-
ную многонациональную организацию. Хотя она по-прежне-
му принадлежала частному лицу. Судя по объявлению о сва-
дьбе в «Нью-Йорк таймс», Эдвард женился в том же году,
когда отправил последние письма бабушке, написав: «Не де-
лай глупостей. Я люблю тебя». В день своего восьмидесяти-
летия он передал управление компанией сыну.

Оказалось, очень-очень сложно связаться с председате-
лем правления непомерно богатой компании. Письма по
электронной почте, звонки, личные сообщения – ответа я
так и не получила. Однако было бы желание.

– Я поговорила с мисс Чаудхари из библиотеки, – сооб-
щила я родителям за завтраком через две недели после то-
го, как нам доставили коробку. – Ее невестка знакома с че-
ловеком, у которого есть друг семьи, дочери которого при-



 
 
 

надлежит книжный магазин на Нантакете. Она сказала, что
попробует найти мне там работу на лето.

Мама чуть не выплюнула кофе.
– Чего?
– Какой длинный список, – заметил папа. – Ты всех за-

помнила или кое-кого придумала?
– Раз уж мне не удается связаться с Эдвардом Барбанелом,

поеду к нему сама.
– На все лето ты на Нантакет не поедешь.
Папа вздохнул:
– Никто никогда меня не слушает.
– Почему бы и нет? Мне нужна работа на лето.
– Не на Нантакете! – мама повысила голос на несколько

децибелов. – Тебе не кажется, что это немного слишком? А
как же библиотека? Тебе ведь нравится там работать!

– Подумай, какое отличное эссе для колледжа получится.
Ты же знаешь, какая высокая конкуренция за стипендию.

Для частного колледжа мне была нужна полная стипен-
дия. И хотя у меня были приличные оценки, хорошее эссе
даст преимущество над другими. Тем более, если я проде-
монстрирую, насколько сильна моя преданность изучению
истории, ведь все лето я разбиралась в истоках своей семьи.
Надеюсь, подобная самоотверженность впечатлит приемную
комиссию, потому что, откровенно говоря, мне это необхо-
димо. Стипендии для будущих историков не раздают напра-
во-налево.



 
 
 

– Солнышко…
Ладно, возможно, я вообще не получу стипендию, но слы-

шать об этом не желаю.
–  Нико, Хейли и Брук все равно уедут на лето. Какой

смысл торчать дома?
Мамино лицо прояснилось, словно до нее вдруг дошло.
– Дело в Мэтте? Эбби, я понимаю, что ты расстроена…
–  Господи, мам, не все вращается вокруг этого тупого

мальчишки!
Однако, надо признать, я действительно не хотела стал-

киваться с Мэттом, особенно после того, как он, порвав со
мной, снисходительно предложил «вести себя как обычно».

Папа благоразумно взял чашку и удалился из комнаты.
– Уверена? Ты прочитала письма через две недели после

расставания с Мэттом. Ты на них зациклилась. От себя не
убежишь, Эбби.

Внутри все сжалось, тисками сдавив живот до боли.
– Не хочу это обсуждать.
–  Эбби, милая…  – На мамином лице отразилась неж-

ность, и она потянулась ко мне.
Я отшатнулась от нее.
– Мне семнадцать. Я могу себе финансово это позволить и

все равно в следующем году уеду в колледж. Я ничего опас-
ного не делаю.

– Я не понимаю, почему это так тебя волнует!
– А я не понимаю, почему это не волнует тебя! Это же



 
 
 

огромный пробел в жизни бабушки.
– Почему бы нам не найти компромисс и не уехать на вы-

ходные?
– Мам, я не хочу проводить лето здесь!
Она застыла и издала тихое и простое:
– О.
Я тут же пожалела о своих словах. Мы с мамой были очень

близки, и эмоции друг друга производили на нас сильное
впечатление.

– Извини. Просто… мне хочется побольше узнать о ба-
бушке. А тебе нет? Неужели ни капельки не любопытно?

Мама передернула плечом, напоминая этим жестом свою
мать.

– Она мне не рассказывала, поэтому я не знаю, почему
мне стоит интересоваться.

Я не купилась на ее беспечный вид. «Ты чересчур гор-
дая», – писал Э. Может, не только бабушка оказалась гор-
дячкой.

Всю свою жизнь я наблюдала, как обидно было маме, ко-
гда бабушка отказывалась отвечать на ее вопросы. Их от-
ношения, в отличие от наших, были натянутыми, полными
напряженного молчания и фраз «неважно» и «как ужасно».
Может, мама и вправду верила в то, что сказала: может, если
бабушка не хотела ей рассказывать, она и не хотела знать.

Но я в это не верила. Я знала свою мать и видела ее взгляд,
когда мы читали письма. Бабушка очень, очень много значи-



 
 
 

ла для мамы. И хотя она была слишком гордой, чтобы рыть-
ся в прошлом своей матери, мне не пришлось притворяться
равнодушной. Я могла сделать это за нее. Поехать на Нанта-
кет. Разыскать Эдварда Барбанела. Узнать бабушкино про-
шлое.

Да и, в принципе, разве могли родители помешать? При-
ятная работа на лето в приятном книжном магазине в при-
ятном городе. У одной маминой коллеги даже оказалась тетя
на Нантакете, у которой можно было снять комнату (или хо-
тя бы кровать, если я не против жить с соседкой). Поэтому
родители отвезли меня в Хайаннис на паром. Дэйв тоже по-
ехал, но в основном играл в видеоигры. Мама беспрестанно
спрашивала, не забыла ли я зубную щетку, витамины и свой
крем от прыщей, пока я не рявкнула, что я не идиотка. Ма-
ма тут же погрустнела, а я почувствовала себя чудовищем.
Родители стояли на причале и смотрели, как я уезжаю. Папа
обхватил маму за плечо, и она прислонилась к нему. Впер-
вые они казались маленькими. Они махали и махали, и я ма-
хала в ответ, не зная, что случится, если отвернусь первой,
и хорошо это или плохо, разрывать пуповину.



 
 
 

 
Глава 2

 
Быстроходный паром рассекал воды Атлантического оке-

ана. Я подняла голову и прикрыла глаза, наслаждаясь согре-
вающим кожу теплом и мелькающими от солнца красно-зо-
лотистыми пятнами. От дуновения соленого ветра волосы
взметнулись вверх, а потом угодили мне в рот. Меня окру-
жал яркий лазурный мир – лишь бескрайний океан и безоб-
лачное небо.

Открою маленькую тайну: мама была права. Я убегала.
Трудно остановиться, когда именно неизвестность делает

тебя счастливее. Я могла все бросить: у меня не было ни ожи-
даний, ни новых надежд. Окружающий мир полон возмож-
ностей. Я могла начать заново. Могло произойти что угодно.
И что-то обязательно произойдет.

И в идеале это отвлечет мое внимание от Мэтта.
Теперь, спустя некоторое время, я понимала, что его ре-

шение расстаться не должно было так меня потрясти.
– Сейчас мне нужно сосредоточиться. Понимаешь? – ска-

зал он в последний день февральских каникул, когда мы вы-
шли перекусить буррито. – Гарвард очень избирателен, осо-
бенно к ребятам из Америки. Им нужны абитуриенты из раз-
ных штатов – например, из Канзаса.

–  Из Канзаса.  – За две секунды до этого разговора мы
собирались посмотреть новенький блокбастер. А теперь я



 
 
 

смотрела, как Мэтт набивает рот рисом и фасолью, в то вре-
мя как моя еда свинцовой тяжестью упала в желудке. Он бро-
сает меня из-за отличников из Канзаса?

– И мне нужно заняться чем-нибудь поинтереснее, типа
стажировки. У меня нет времени на отношения. Ты мне нра-
вишься, – сказал единственный парень, который видел меня
голой по пояс. – Но… ты понимаешь.

А я-то думала, мы поженимся. Я слабо верила в институт
брака, но все равно думала, что однажды мы встанем под ху-
пу2.

– Похоже, ты уже все продумал.
Он кивнул и показал на оставшиеся в моей тарелке чипсы.
– Ты будешь доедать?
– Забирай. – Я толкнула к нему тарелку. – Отлично… ну,

э, спасибо, что сообщил. Увидимся завтра на психологии.
Мэтт, похрустывая, заявил:
– Тебе необязательно уходить. Если хочешь, можем все

обсудить.
– Что обсудить? – У меня начал потеть лоб. Я даже не

подозревала, что лбы могут потеть. – Ты принял решение.
Молодец! Я рада, что ты так хорошо знаешь себя и понял,
что не хочешь со мной встречаться. Отлично. А я не хочу
встречаться с парнем, который не хочет встречаться со мной,
так что… мы больше не встречаемся. Пока. – Я неуклюже

2 Хупа – балдахин, под которым еврейская пара стоит во время церемонии
бракосочетания.



 
 
 

встала из-за стола и ушла как можно грациознее.
Возможно, гордость передавалась по наследству.
Протрубил гудок, и люди бросились к ограждению, соста-

вив мне компанию. На горизонте показалась кромка земли,
и вскоре нам удалось разглядеть детали: крошечные серые
домики, кучка зеленых деревьев, пронзающие небеса шпи-
ли. Наш паром обогнул песчаный мыс, увенчанный невысо-
ким маяком, а потом вошел в невероятно красочный порт.
Десятки разнообразных лодок покачивались на воде, а на де-
ревянном помосте грелись тюлени. В голубом небе, усеян-
ном пушистыми облаками, парили и кричали чайки. Люди
приготовились сходить на берег.

Нантакет. Летнее пристанище богатейших людей Амери-
ки. Дом, милый дом на следующие несколько месяцев.

Поток пассажиров унес меня на пристань, которая плав-
но переходила в мощеные улочки, ведущие в центр горо-
да. Вдоль тротуара были высажены лиственные деревья, и
на ветру развевались американские флаги. Друг за дружкой
располагались бутики одежды и магазинчики с мороженым.
По милому своей самобытностью городу шли счастливые и
загорелые люди.

Я стиснула ручку чемодана и покатила его мимо элегант-
но одетых манекенов и морских антикварных вещиц под го-
ризонтальными вывесками, написанными от руки. Нантакет
напомнил мне американскую версию Эпкота3 – красивый и

3 Эпкот – тематический парк «Всемирного центра отдыха Уолта Диснея», ко-



 
 
 

невероятно вычурный. Я была Алисой, упавшей в кроличью
нору, Люси, заглянувшей в платяной шкаф, Дороти, упорх-
нувшей из Канзаса. Я погуглила информацию об острове, но
все равно оказалась к нему совсем не готова.

Хотя историю острова в целом узнала. Изначально остров
заселяли Вампаноаги, но в начале семнадцатого века насе-
ление Нантакета быстро разрослось, когда люди на материке
Массачусетса стали убегать от болезней и оккупации и укры-
лись на острове. Но затем за ними последовали британцы, и
к шестидесятым годам восемнадцатого века большая часть
Вампаноагов погибла от болезней. Потом на остров пришли
квакеры, затем китобойный промысел, а вскоре и зажиточ-
ные граждане, которые остались тут и отвоевали эту землю.

Я всегда любила историю, но до этого года не понимала,
что ее изучением можно заниматься всерьез. Это казалось
слишком легким занятием, словно я смошенничала. Неуже-
ли можно пойти учиться, чтобы читать истории о людях из
прошлого? Дикость какая. Я в прямом смысле слова хотела с
головой погрузиться в Википедию, чтобы разведать про об-
щественный строй античности, про женщин-правительниц и
Прекрасную эпоху. Я прочитала все труды Стейси Шифф и
Эрика Ларсона. Меня действительно привлекала идея напи-
сать эссе для колледжа, если это означало, что я могу изло-
жить историю своей семьи.

Если узнаю то, о чем можно написать.

торый посвящен международной культуре и новшествам в сфере технологий.



 
 
 

Следуя указаниям на телефоне, я повернула к красивому
особняку из кирпича, затем прошлась по крохотным улоч-
кам и уперлась в узкий закоулок. По обеим сторонам тесно
друг к другу примыкали дома с серой черепицей, а вокруг
них располагались небольшие лужайки и росли кусты роз.
Этим пострадавшим от непогоды домикам был присущ при-
морский дух: американские флаги и вывески, гласящие: «Те-
бе нужны лишь Любовь и Пляж» и «Дом там, где Пляж».

Я остановилась перед домом с деревянной доской, на ко-
торой было написано Эрроувуд-коттедж. В углу были выре-
заны крошечные белые цветочные бутоны. С чемоданом в
руке я перепрыгнула через три ступени крылечка, сделала
глубокий вдох и позвонила.

Мне открыла пожилая женщина. Ее тронутые сединой во-
лосы были коротко подстрижены, а пурпурная туника колы-
халась на ветру. В ушах висели побрякушки из стекла.

– Да?
–  Здравствуйте. Миссис Хендерсон?  – Я встречалась

несколько раз с ее племянницей, маминой коллегой, когда
меня таскали на мероприятия в колледже. Отдаленная схо-
жесть черт их лиц меня успокоила. – Я Эбби Шенберг.

– Да, точно. Ты приехала только что?
– Ага. Да. Я приплыла на пароме из Хайанниса. Меня под-

бросили родители. – Я прошла за ней в дом. Слева располага-
лась просторная открытая кухня, справа – гостиная с устав-
ленными книгами полками. С коврика вскочил золотистый



 
 
 

ретривер и, навострив болтающиеся уши, громко залаял. У
него была шерсть цвета темного сливочного масла и длинные
нескладные лапы собаки, которая еще не успела заматереть.

– Это Элли Мэй, – сказала миссис Хендерсон. – Спокой-
но, Элли, она наш друг.

Собака снова залаяла, а потом засеменила ко мне и уткну-
лась носом в мои шорты. Я нагнулась и слегка потрепала Эл-
ли по голове. У нее были добрые глаза, а за ушами и под ко-
ленками отросли пучки длинной шерсти.

– Привет, девочка.
Она облизнула мне лицо и выдохнула на меня своим ужас-

ным собачьим дыханием.
Миссис Хендерсон засмеялась.
– Худшего сторожевого пса во всем мире не сыскать.
Я встречала в жизни похуже, но все равно их обожала.
– Сколько ей?
– Восемнадцать месяцев. Тебе нравятся собаки?
– Да, я их обожаю! У моей бабушки живет бигль. – Ба-

бушка со стороны папы балует своего пса с большей снисхо-
дительностью, чем меня и моего брата.

– У меня всегда были ретриверы, а у одного моего зака-
дычного друга – гончие. Видела бы ты их охотничью стой-
ку. – Женщина тепло улыбнулась, а потом махнула рукой. –
Пойдем, проведу тебе экскурсию.

Элли Мэй преданно потрусила за нами, когда миссис Хен-
дерсон стала показывать мне дом. Помимо кухни и гостиной



 
 
 

на первом этаже располагались столовая и кабинет. Из по-
следнего можно было выйти в обнесенный забором задний
двор. На втором этаже она указала на свою спальню и рабо-
чий кабинет ее почившего мужа. Женщина улыбнулась, по-
рицая себя:

– Порой я подумываю переделать ее в еще одну комнату
и тоже сдавать, но все никак не решусь.

Чтобы подняться на третий этаж, нам пришлось вскараб-
каться по узкой лестнице, ступеньки которой просели по
центру. На этом этаже был один коридор, и из окон по обе
стороны разливался свет. Миссис Хендерсон открыла дверь.

– Вот и твоя комната.
Белые стены делали крошечную комнату со скошенным

потолком ярче. На полу из светлого дерева лежал плетеный
овальный ковер бело-голубого цвета. Одна из двух одно-
спальных кроватей была аккуратно застелена белоснежным
бельем и накрыта стеганым одеялом, а на второй кровати ле-
жал ворох одежды. Под окном между кроватями на тумбоч-
ке стояла лампа бирюзового цвета.

– Раньше тут была комната горничной, когда дом только
построили. Я попыталась сделать ее уютнее.

– Она чудесна. – Я подкатила чемодан к свободной крова-
ти и выглянула в окно. Мне открылся вид на дворик миссис
Хендерсон, усыпанный пурпурными цветами с небольшим
фонтанчиком в центре. А еще из окна был виден соседский
двор, потому что коттеджи стояли вплотную друг к другу. –



 
 
 

Огромное спасибо.
– Ванная в конце коридора. Она только для вас с Джейн.

Вторая комната на этаже – кладовка.  – Она вручила мне
ключ. – Добро пожаловать на Нантакет.

После того как миссис Хендерсон ушла, я убрала платья в
кладовку и аккуратно выставила под кроватью в ряд ботин-
ки. Я спрятала под одеялом Коня, своего детского друга. По-
трепанный плюшевый кот на подушке моей новой соседки
меня утешил.

У меня получилось. Я здесь.
Что теперь?
Через открытое окно в комнату проникли приглушенные

звуки веселья. Дома летними вечерами разносились лишь
однообразные песни сверчков. То был более успокаивающий
звук, чем этот, от которого заныло в груди. Мне стало ка-
заться, что я должна быть там и смеяться, кричать и жить
вместе с другими.

Ладно. Я испытывала странные чувства, потому что мне
было одиноко, но это быстро пройдет, потому что через два
дня выходить на работу. Не вижу смысла сомневаться, пра-
вильно ли я поступила. Разумеется, я поступила правильно.
Последние три месяца я лелеяла эту идею о поездке на Нан-
такет, словно хваталась за спасательный круг. Нельзя желать
чего-то, даже вожделеть, а потом, добившись желаемого, по-
чувствовать пустоту.

Или можно?



 
 
 

Мне казалось, будто я бросила маму.
Понятно, что теоретически я никого не бросала. У мамы

был папа, который довольно неплохо умел подстраиваться
под других людей. Но и не слишком хорошо: если задать ему
на ходу щекотливый вопрос, он остановится в прямом смыс-
ле, чтобы подумать, и мне придется за ним вернуться. А у
мамы были друзья в церкви, лучшие подружки из колледжа
и приятели из группы «Дети выживших при Холокосте», а
также родители моих друзей, с которыми она тоже подружи-
лась. А еще с ней был Дэйв, мой брат.

Если так подумать, рядом с мамой было полно людей.
Только иногда я сомневалась, что она это осознает. Порой
ей казалось, что она совсем одинока.

Безусловно, она не была одинокой. Даже если бы осталь-
ных не существовало на этом свете, у нее осталась бы я.

Вот только я от нее уехала.
– Возьми себя в руки, – пробормотала я, плюхнувшись

на свою новую кровать. – Расправь плечи. Сделай глубокий
вдох. – Я задумалась: не позвонить ли маме, но тогда она
почувствует мою панику. Она тоже запаникует, и мы увязнем
в пучине паники. Поэтому я отправила ей жизнерадостное
селфи и позвонила Нико.

На экране телефона появилось лицо лучшей подруги на
фоне комнаты общежития в Стэнфорде.

– Привет! Ты уже там? Как дела?
– Здесь столько пляжей, ты не поверишь! А еще повсюду



 
 
 

растут розы. Погоди-ка, ты накрасила губы? А это что, чел-
ка?

– Офигенно, да? – Нико повернула голову, чтобы я оце-
нила ее короткую стрижку и прямую челку на лбу. – Решила
преобразиться.

– Выглядишь потрясающе!
– Знаю. Подумала, ведь никто здесь не знает, что раньше я

никогда не красила губы. Так почему бы не попробовать? Ты
в курсе, что люди сначала наносят праймер, а потом помаду?
На кой черт?

– Как Пало-Альто?
– Здесь все ездят на велосипедах, и никто не перебегает

на красный, а еще они называют шоссе магистралью, и это
очень мило. Как буржуйская жизнь на острове? Ты уже но-
сишь кардиганы с жемчугами? Неужели там все белые?

Я скорчила мину.
– Меня колбасит. Что я творю? Зачем я сюда приехала?
– Дыши. Ты пробыла-то там всего две секунды.
– А если у меня не появятся друзья? Вот как ты умудри-

лась завести друзей в лагере для программистов? Мы ни с
кем не знакомились лет с шести!

Нико нахмурилась.
– А с кем мы познакомились в шесть?
– Это я наобум число ляпнула.
– Эниша переехала в Саут-Хэдли, когда нам было по две-

надцать, так что она может сойти за нашего нового друга.



 
 
 

– Нико-о-о.
– Ладно. – Нико сделала серьезное лицо. – Воспринимай

это как практику в колледже. Ты знакомишься с новыми
людьми и можешь быть кем угодно. Тоже, кстати, попробуй
преобразиться. Сосредоточься не только на прошлом своей
бабушки, потому что тебе семнадцать, а не семьдесят. Весе-
лись! Будь смелее! Как там говорит твой папа? Найди в себе
немного хуцпы?4

– Мой папа самый настоящий ботан.
– Обожаю твоего папу. Помнишь, как он радовался, когда

ты разрешила ему сопровождать экскурсию в океанариуме?
– Не напоминай.
– Он так полюбил этих крошечных пингвинчиков. Нико-

гда не видела такой чистой любви.
После разговора с Нико мне стало легче. Поэтому-то я и

отправилась на остров в тридцати милях от берега, где ни-
кого не знала. Так, без паники. Со мной видеозвонки, дыха-
тельные тренинги и полотенца. В десятом часу дверь распах-
нулась, и в комнату влетела девушка с копной мелких чер-
ных косичек и мукой на футболке. У нее были двойные про-
колы в ушах, темная кожа, и ростом она была выше меня
сантиметров на семь. Девчонка резко остановилась.

– Привет.
–  Привет!  – Я быстро выпрямилась.  – Ты, наверное,

Джейн?
4 Дерзость (идиш).



 
 
 

– Да. А ты Эбигейл?
– Эбби.
– Клево. Ты работаешь в «Проуз Гарден»? – Она сорвала с

себя футболку и натянула красный топик. – Извини, я гряз-
ная, только что со смены.

– Да? А где ты работаешь?
– В пекарне своей тети. – Джейн повернулась к зеркалу

и провела две идеальные стрелки на веках.  – Я приезжаю
сюда летом последние два года, чтобы помочь, а заодно и
отдохнуть от своих братьев и сестер. Слава богу, что миссис
Хендерсон сдает мне эту комнату. Я с Род-Айленда. А ты?

– Саут-Хэдли, это западный Масс…
– Да, здорово, я собираюсь поступать в Смит. – Она вы-

прямилась. – Ладно, извини за суету, но мне пора убегать.
– О. – Я попыталась не падать духом. Меньше всего хо-

телось бы, чтобы моя соседка решила, что я навязываюсь. –
Приятно познакомиться.

Джейн задумалась. Между нами повисла тишина, атмо-
сфера стала напряженной. Я была невесть кем, встревожен-
ной и, наверное, требовала слишком много внимания. У
Джейн своя жизнь, друзья и планы. Она не обязана брать от-
ветственность за совершенно незнакомую девчонку.

И все же она отнеслась ко мне по-доброму.
– Хочешь со мной? Я встречаюсь с друзьями на пляже.

Будет костер.
На меня нахлынули благодарность и облегчение. Тревога,



 
 
 

поселившаяся в моем сердце, начала рассеиваться.
– С радостью.

Заходящее солнце окрасило небо в ярко-синий цвет, ко-
гда мы вышли из города и направились по Норт-Бич и Бэ-
синг-Бич-роуд. Вдоль тротуаров лежал песок, проглядывая
из-под клочковатой травы.

– Как же твоя тетя оказалась на Нантакете? – спросила
я свою новую соседку. – Она просто решила открыть здесь
пекарню?

Джейн засмеялась.
– Господи, нет, мы местные.
– Реально? Как классно!
–  Да, здесь, на Нантакете, приличный контингент эми-

грантов с Азорских островов и из Португалии. Мы на одной
широте, поэтому торговые суда часто плавали туда и обрат-
но. – Джейн показала на шаровидные цветы голубого цвета,
которые, как я уже заметила, росли по всему острову. – Го-
ворят, что гортензии изначально привезли с Азорских ост-
ровов, которые находятся между Нантакетом и Португалией.



 
 
 

Если плыть на восток, это первая земля, которая встретится
на твоем пути.

В конечном итоге дорога кончилась парковкой, и мы вы-
шли на пляж, вода за которым казалась темной и бесконеч-
ной. В небе низко висел маслянисто-желтый полумесяц. Мы
скинули сандалии, и я зашагала по микроскопическим ца-
рапающим пятки песчинкам. Джейн повела меня через тол-
пу, пока мы не подошли к костру, возле которого сгрудились
ребята нашего возраста с красными стаканчиками в руках.
На них были вязаные свитера, футболки в полоску и шор-
ты фирменного на Нантакете выцветшего лососевого цвета.
Смех ребят сливался с шумом прибоя, скрипящего о плот-
ный песок.

Джейн петляла через толпу, а я шла за ней следом. Рань-
ше я считала, что пляжные вечеринки для подростков суще-
ствуют только в кино, но эта сцена угодила прямиком мне в
сердце, как кусочек пазла, занявший свое место. Летние но-
чи созданы именно для этого – чтобы зарываться пальцами
в песок, слушать шум волн и вдыхать аромат соли, морских
водорослей и горящего дерева. Смелее!

– Хочешь пива? – Джейн протянула мне пластиковый ста-
канчик.

Точно. Алкоголь. Класс, класс. Я подросток, а все под-
ростки пьют алкогольные напитки. Ладно, лично я не пила,
потому что мы с подругами предпочитали вечеринки с но-
чевкой с участием «Она – мужчина» и домашним шоколад-



 
 
 

ным мороженым. К тому же вдруг я превращусь в плаксивую
пьянчужку, которая сидит в углу и рыдает?

Нет. Надоело быть скучной соседской девчонкой! Надое-
ло следовать правилам. Надоело вспоминать Мэтта – хотя к
черту его, потому что это он меня бросил.

Мама всегда говорила, что проблема моего поколения в
том, что мы слишком исполнительные. Сама мама в юно-
сти карьеру сделала на нарушении правил. В голову пришла
безумная идея отправить ей фотографию, на которой я дер-
жу пиво, но я быстро одумалась. Наверное, она подразуме-
вала, что моему поколению лучше осваивать гражданское
неповиновение, чем напиваться на пляже.

Ну и ладно.
Я сделала глоток светло-янтарной жидкости и чуть ее не

выплюнула. Ого. Хорошо, пиво тоже к черту.
– Познакомьтесь с Эбби. – Джейн подтянула меня к тро-

им ребятам. Она кивнула на низкорослую белую девушку в
модных очках и кожаной куртке. – Это Лекси, моя прежняя
соседка, которая меня кинула.

– Не надо меня ненавидеть, – сказала Лекси с затаившейся
в насмешливом тоне нервозной серьезностью.

– Предполагаю, у тебя была весомая причина. Стелла уже
здесь?

– Она завтра приезжает.
Джейн махнула в сторону остальных из их компании: тем-

нокожего парня в рубашке в светло-зеленую клетку и брюках



 
 
 

цвета хаки и парня азиатской внешности.
– Эван из Бостона и наш образцовый мажор. Пранав из

Лондона, он стажер в архитектурной фирме.
Оба парня кивнули мне.
– Привет. – Я вцепилась в стаканчик, как в спасательный

жилет. Мы с подругами сочетались, как зазубренные края
разбитой тарелки. Что мне тут делать? Завернуться в тюль,
чтобы никого не порезать, или тогда я настолько затуплю,
что вообще не впишусь в их компанию?

Я глотнула еще пива. На вкус все так же мерзко. Ну и лад-
но.

Может, меня расслабил алкоголь, а может, все дело в том,
что друзья у Джейн оказались классными, но через пять ми-
нут они затянули меня в разговор, и мы устроили горячие
дебаты на тему «Если покинешь Землю, то какие три вида
сыра возьмешь с собой на космический корабль».

– Моцарелла, – решительно заявила Джейн. – Невозмож-
но приготовить пиццу без моцареллы.

– Острый чеддер, – возразила прежняя соседка Лекси. –
Может, бри или камамбер. Но еще очень кстати бы пришелся
пармезан.

– А как же американский сыр? – спросил Эван.
Джейн уставилась на него.
– Ты прикалываешься? Ты можешь взять только три вида

сыра, которые будешь есть вечность, но выбираешь амери-
канский?



 
 
 

– А я его люблю!
– Тут смотря что еще ты с собой берешь, – дипломатично

вмешался Пранав. – А еще панир5.
– Верно, глупо брать бри, если у тебя нет багета, – заме-

тила Лекси.
– Багет точно брать нельзя, – заспорил Эван. – Это же кос-

мос! Крошки!
– А сливочный сыр считается? – отважилась я. – Потому

что я не хочу навечно прощаться с бубликами.
Все с ужасом посмотрели на меня, и на секунду я пожале-

ла, что вообще открыла рот и сказала нечто до ужаса стрем-
ное.

– Боже, – спустя мгновение сказала Лекси. – А о сливоч-
ном я и не подумала.

– Точно подмечено, – рассудительно заметил Эван. – И на
липких булочках глазурь тоже из сливочного сыра.

– Если мы полетим в космос, у нас не будет времени на
липкие булочки, – возразила Джейн.

– Липкие булочки меня радуют, Джейн, – сказал Эван. –
Хочешь лишить меня этой радости?

Я медленно расслабилась, а вскоре стала смеяться и шу-
тить вместе с остальными, чувствуя себя полноправным чле-
ном их компании. Впервые за весь день я была счастлива,
что оказалась на этом острове.

– Так ты учишься на архитектора, – позже сказала я Пра-
5 Панир – разновидность сыра, впервые изготовленного в Индии.



 
 
 

наву, допив пиво. – Ты много знаешь о домах на острове?
Пранав пожал плечами. Тупо считать его крутым, только

потому что у него был классный акцент, но я была еще не
настолько образованна, чтобы придерживаться другого мне-
ния.

– Только основное.
Лекси закатила глаза.
– Ну какой же ты важный.
Я подалась вперед.
– Ты слышал про «Золотые двери»?
–  Ага. Отличный образец архитектуры в федеральном

стиле. Великолепный дом. Построен в середине девятнадца-
того века до всех этих правил.

– Правил?
– Ограничения по высоте, материалам и прочей чепухе, –

ответил Пранав. – Весь остров – Национальный историче-
ский памятник, но «Золотые двери» построены задолго до
этого.

– Барбанелы одна из богатейших семей на острове, – со-
общила мне Джейн. – Настоящие островитяне, не то что те,
пришлые недавно. А еще они португальцы! Ну вроде того.

Я наклонила голову.
– Вообще-то они евреи. Но вроде португальские евреи.
Эти слова привлекли мое внимание. Я не знала, что Бар-

банелы были евреями. Я вообще не ожидала встретить летом
на Нантакете еврейскую семью. Хотя что я знала о необы-



 
 
 

чайно богатых людях? Они могли проводить лето, где им за-
благорассудится. Что касается португальцев…

– Сефарды?
– Что?
– О, так называют евреев из Испании или Португалии. –

Хотя их выдворили еще во времена инквизиции. Моя семья
была ашкенази, и мы происходили от евреев, осевших во
Франции и Германии в одиннадцатом веке.

– Круто. – Джейн с яркой улыбкой повернулась к Прана-
ву. – Пранав прав, у них великолепный дом. Раз или два в
год они проводят по нему экскурсии.

Лекси кивнула:
– Вообще-то завтра я там подрабатываю.
Я развернулась к ней.
– Что за подработка?
–  Обслуживание банкетов. У Барбанелов вечеринка в

честь начала лета. – Она покачала головой, обращаясь к Эва-
ну: – У богатых свои причуды.

– У меня есть право хранить молчание.
– Кто-нибудь из вас с ними знаком? – спросила я у всей

компании. – С Эдвардом Барбанелом и его семьей?
Джейн странно на меня покосилась, и я поняла, что

остальные тоже. Я слегла перегнула палку.
– А откуда такой интерес? – спросила моя новая соседка.
Эван ухмыльнулся.
– Ной?



 
 
 

Я задумалась. Я не знала этих ребят. Они могли посчи-
тать меня чудачкой – приехала на Нантакет, чтобы разведать
связь моей бабушки с Барбанелами. К тому же мне очень
хотелось сохранить эту информацию при себе, как дракону,
оберегающему свои сокровища. Может, сменить тему, поин-
тересовавшись, кто такой Ной?

Но как мне узнать информацию, если я не буду разгова-
ривать с людьми? Какой историк откажется брать интервью?

– Думаю, много лет назад моя бабушка бывала в «Золо-
тых дверях». Недавно она умерла, и мы почти не в курсе ее
прошлого, поэтому я пытаюсь узнать.

– Она была знакома с Барбанелами? – спросил Эван.
– Не уверена. Думаю… – Я помедлила. – Думаю, она знала

Эдварда. Они писали друг другу письма.
– Какого рода письма? – спросила Джейн.
Пранав усмехнулся.
– Любовные письма?
Я уставилась себе под ноги.
– Нет! – радостно воскликнула Джейн, а остальные каза-

лись по-настоящему заинтересованными. – Ты серьезно?
– Думаю, да.
– Что собираешься делать?
– Думаю, посмотрю на дом, чтобы просто понять… я ви-

дела их онлайн-экскурсии по саду. Может, пообщаюсь с Эд-
вардом Барбанелом.

– Ты должна завтра пойти с Лекси,  – сказала Джейн.  –



 
 
 

Сориентироваться на месте.
– Я не хочу навязываться… – начала я, презирая себя за

неуверенный, робкий тон. – То есть хочу, но…
– Надо, – сказала Лекси, чуть приподняв брови. – Мисс

Уилсон всегда не против дополнительной помощи. Да и, ска-
жу откровенно, я всеми руками за то, чтобы надуть этих бо-
гатых снобов.

– Спасибо, – поблагодарила я. – Я не доставлю неудобств.
– Так только для этого я тебя и позвала, – улыбнувшись,

сказала Лекси. – Мы тащимся от драмы.
– Так выпьем же за то! – заявил Пранав, и мы засмеялись

и подняли пластиковые стаканчики.
Так что на следующий день я отправилась к «Золотым

дверям».



 
 
 

 
Глава 3

 
В пять часов за мной заехала Лекси на джипе, битком на-

битом другими ребятами из кейтеринговой компании. Оде-
тая, как и все остальные, в черные шорты и белый топик, я
втиснулась на заднее сиденье и с головой погрузилась в му-
зыку и болтовню ребят, беззаботно сплетничающих о незна-
комых мне людях.

Чем выше мы поднимались по холму, тем дальше друг
от друга стали располагаться дома. Под тенистыми деревья-
ми, над белыми заборами по трельяжной сетке всюду цвели
кусты гортензий с мелкими цветами шарообразной формы.
Море то появлялось, то снова исчезало; вода переливалась
на солнце, как россыпь бриллиантов. Я высунула руку из ок-
на и подставила лицо июньскому солнцу.

Машина выехала на равнину, и вид на океан открылся
полностью, являя собой неизменную голубую полоску под
бескрайним небом. Мешали лишь огромные особняки с ве-
рандами, украшенными колоннами, и дорожки из измель-
ченных белых ракушек. Наконец, мы свернули на грунтовую
улочку.

И нашему взору предстали «Золотые двери».
Те фотографии, что я видела, не передавали помпезности

дома. С черепицей из серого кедра, с островерхой крышей,
фронтонами и дымовыми трубами, он казался огромным и



 
 
 

просторным. Только на той стороне дома, которая была нам
видна, оказалось две дюжины окон. Вокруг первого этажа
шла веранда, а вокруг второго – балконы. Одну из половин
дома венчала площадка с перилами.

– Ничего себе, – сказала я.
– Двадцать пять миллионов долларов, – ответила сидящая

рядом девушка. – Хотя дом не продается.
Ого. Заманчиво, но не слишком заманчиво.
– Цена не только за дом, – добавил парень, увидев мое

лицо. – К нему прилагается и земля.
Сначала я его не поняла, но когда мы объехали дом и оста-

новились на парковке, до меня дошло.
Земля.
Пока все копошились, я стояла, не шелохнувшись. За до-

мом раскинулись идеально подстриженные лужайки и сад,
но дальше земля обрывалась и круто уходила вниз к берегу
и самому морю.

В точности как я себе и представляла. Я знала сады, о ко-
торых писал Э, и океан, который он рисовал. За подстрижен-
ными живыми изгородями и аккуратно посаженными цвета-
ми находились розарий с беседкой, а пышные кусты гортен-
зий тянулись с дюн к пляжу. Меня пробила дрожь – то ли от
осознания, то ли от дурного предчувствия. Может, я зашла
слишком далеко?

– Пойдем, Эбби, – сказала Лекси. – Надо найти мисс Уил-
сон.



 
 
 

Уже слишком поздно идти на попятную.
Девушка повела меня по лужайке, где люди устанавлива-

ли белые шатры и развешивали цветные фонарики. Скатер-
ти вздымались в воздух, а потом ложились на раздвижные
столы, где на одинаковом расстоянии друг от друга стояли
букеты цветов. Группа работников настраивала звуковую си-
стему, а за ними женщина сверялась с папкой. Линдси Уил-
сон, владелица компании по организации банкетов.

Сегодня утром я разговаривала с ней по телефону, и она
очень оживленно меня приветила.

– Вечеринки у Барбанелов всегда проходят легко, – ска-
зала она, пока я ставила подписи на нескольких бланках.

– Но они очень закрытая семья, так что не вынюхивай, –
усмехнулась Лекси.

Из машин мы перенесли подносы с едой к столам и холо-
дильникам. Подносы острого манчего и мягкого пор-салю;
многоярусные тарелки с клубникой, ананасами, канталупой.
Арбуз с фетой и веточками мяты, спаржа и зеленый горошек,
миски с оливками, хумусом и бабаганушем; бри, запеченный
в тесте, с инжировым джемом.

Дом я видела лишь мельком, поскольку место для вече-
ринки отвели от лужайки до гостиной. С высоких потолков
свисали хрустальные светильники, а стеклянные двери были
задрапированы занавесками песочного цвета. Кресла и ди-
ваны были обиты ярко-голубой и кремовой тканью, подхо-
дящей под низкие столики. Над одним камином висела кар-



 
 
 

тина с изображением пляжа, а над другим – зеркало в позо-
лоченной раме. По углам стояли растения в горшках и све-
жие цветы. Обе каминные полки были уставлены книгами.

– Вот и нынешний президент, – кивнула Лекси на пару
средних лет, стоящую посреди дворика и беседующую с мисс
Уилсон. – Гарри Барбанел и его жена.

Гарри, сын Эдварда и Хелен Данцигер, богатой женщины,
на которой он женился в том же году, когда признавался в
любви моей бабушке. У Гарри было много волос (папа бы
обзавидовался), а сам он был одет в фирменные для Нанта-
кета красные цвета (в миру более известный как лососевый).
На его жене был блестящий пиджак, а на губах – неизменная
улыбка. Оба словно сошли с обложки журнала.

Они разительно отличались от взрослых из круга обще-
ния моих родителей, которые любили поспорить, вели себя
непредсказуемо и обладали аурой хиппи. Я частенько ввязы-
валась в их дебаты и почти уже предвкушала победу, как они
резко меняли тему и говорили: «Не думала ли ты стать рав-
вином? Ты бы стала хорошим раввином, отлично споришь.
Тебе стоит чаще посещать синагогу». Я вежливо отказыва-
лась от их видения моего карьерного пути («Но почему ты
не хочешь быть раввином?»). Тогда мы переводили разговор
на обсуждение новой юной рабби в синагоге, которая очень
хорошо читала проповеди юным сиротам, но соседке Джо-
ан она не нравилась, потому что у той слишком прогрессив-
ные идеи. Кто-нибудь вообще в курсе, что у этой рабби есть



 
 
 

партнер? Дочь Сьюзан, наверное, лесбиянка, и они наверня-
ка поженятся.

Я знала, как управиться с друзьями родителей. Сомнева-
юсь, что эти же методы сработают на Барбанелах.

В семь часов толпами стали прибывать гости. Люди в бе-
лых льняных брюках и черно-белых ансамблях стояли то тут,
то там, держа в руках бокалы вина без ножки. Я кружила с
подносом, уставленным бокалами с шампанским. Бабушка
действительно тут бывала? Она смеялась и наклоняла голо-
ву, как эти женщины? Стояла на этой лужайке в свободном
платье, с завитыми волосами, как у героини «Удивительной
миссис Мейзел»? Судя по письмам, бабушка частенько про-
водила тут время, но мне сложно представить подобное. Мо-
жет, она не посещала такие вечеринки в качестве гостьи, а
была прислугой, как я?

Бабушкина жизнь всегда казалась повестью, полной опас-
ности и гламура. И в этой повести внезапно оказалась еще
одна глава, страницы которой склеились. Бабушка так же си-
яла от счастья, как все эти люди? Трудно представить. При
жизни она всегда казалась немного грустной.

Время от времени кто-нибудь из других официантов ука-
зывал на члена совета директоров или президента компании.
Даже сенатор появился.

– Здесь всегда так? – спросила я Лекси, когда мы одно-
временно поставили подносы с пустыми бокалами. – Все эти
люди известны.



 
 
 

– Все летом приезжают на Нантакет. – Ну да, скорее, один
процент.

К десяти вечеринка была в полном разгаре. Нам веле-
ли пользоваться туалетом при кухне, но очередь туда была
нескончаемой, и я стала искать другой. Я пошла дальше по
дому, рассматривая идеальные зеркала в коридоре и неболь-
шие столики со свежими цветами. Мне удалось найти еще
одну ванную, полную толстых пушистых полотенец, морских
ракушек и изданий старых газет. Господи, эта ванная наряд-
нее, чем вся моя комната.

На обратном пути я заглянула в пустой зал и заметила фо-
тографии в рамках и картины. Я остановилась.

Если взгляну одним глазком, ничего же страшного не слу-
чится?

Я пошла дальше по коридору, все мои чувства максималь-
но обострились. Я отдавала себе отчет в том, что здесь нель-
зя находиться. В этой части дома шум вечеринки был при-
глушен, словно все происходило в другом мире. Что я вооб-
ще ищу? Фото бабушки? Письмо в рамке? Ха.

Дверь справа резко распахнулась.
Я отпрыгнула назад, но вышедший мужчина меня не заме-

тил, рванув в обратном направлении. Дверь стала медленно
закрываться, и я увидела, что это кабинет с огромной карти-
ной, на которой был изображен океан. Да будет вам извест-
но, эта картина напоминала произведения Моне.

Я просунула ногу, чтобы дверь не успела закрыться.



 
 
 

И застыла. Как та девушка в «Парке юрского периода»,
которая пыталась убежать от динозавров, как жертвы Меду-
зы, которые встретили ее взгляд. Потому что я обычно так не
поступала. Я не врывалась в чужие дома. Не нарушала пра-
вила.

Но картина…
Где-то неподалеку раздался смех, и я нырнула в кабинет

и захлопнула дверь. Я прислонилась к ней, сердце бешено
колотилось, ладони вспотели. Я могла угодить в серьезные
неприятности. Нужно уходить. А если я открою дверь и кто-
то меня увидит? И арестует за незаконное проникновение?
И бросит меня в тюрьму? На Нантакете вообще есть тюрь-
ма? На Нантакете должна быть тюрьма. Кто сидит в тюрьме
на Нантакете? Должники? Безумные водители? А если они
выставят залог, но никто не заплатит, а родители слишком
далеко…

Я сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться, досчитала
до десяти. Все хорошо. Дыши.

Это важно помнить.
Я подошла к висящей на стене за громадным столом кар-

тине в раме, написанной масляными красками.
«Сомневаюсь, что мне с точностью удастся

изобразить свет моря, даже если буду рисовать всю
оставшуюся жизнь».

Но на этой картине свет был идеален. Художник с помо-
щью зеленых и желтых оттенков изобразил свет, проникаю-



 
 
 

щий в водные глубины, и океан словно светился. Я привыкла
к картинам, на которых океан внушал чувство тревоги или
казался прохладным – немногие картины вызывали у меня
желание войти в воду.

В правом нижнем углу на голубом фоне выделялись бе-
лые буквы. Почерк был небрежным, но даже так инициалы
отчетливо проглядывались: Э и Б.

Я подняла руку, чтобы провести пальцами по буквам, но
годы визитов в музеи заставили меня сдержаться. Вместо
этого я наклонилась и задержала дыхание, словно могла оку-
нуться в эти волны. Больше мне не нужны были доказатель-
ства. Это был Барбанел. Эдвард Барбанел писал моей бабуш-
ке любовные письма.

Я отстранилась и оглядела комнату. Кабинетом явно ча-
сто пользовались: на столе валялись бумаги и ручки, у стен
стояли забитые книгами шкафы. Пол из темного дерева по-
крывал роскошный ковер, но я видела лишь мерцание. Под
картиной был установлен камин, а справа у окна располага-
лась ниша, закрытая тяжелыми бархатными занавесками –
идеальное укрытие, чтобы свернуться калачиком и читать.

Я уже незаконно проникла в чужие владения – это кошер-
но, если я немного осмотрюсь, или, пока не поздно, стоит
улизнуть? Ладно, наверное, это не сто процентов кошерно,
но точно больше походит на зефир, чем на бекон.

С опаской, словно ходьба с оглядкой по сторонам мне по-
может, я подошла к книжным полкам и осмотрела кореш-



 
 
 

ки. Одна научно-популярная литература: книги про бизнес,
историю и бухгалтерское дело. Забавно. Продолжив, я заме-
тила более плоские корешки с рукописным текстом. В пере-
плете. Я встала на колени и наклонила голову, чтобы получ-
ше рассмотреть названия.

1990–1994. 1994–1996. 1997. Альбомы. Целые дюжины.
И эти были самыми поздними. Еще несколько альбомов

стояли на нижней полке, и не успела я задуматься, как мой
взгляд перескочил на них.

Я боялась надеяться, боялась думать, что они могут быть
датированы 1947–1951 годами.

У меня так быстро перехватило дыхание, что сердце буд-
то зацепилось за ребра. Письма были от пятьдесят второго
года. Возможно, в пятьдесят первом бабушка приезжала на
Нантакет. Я почти благоговейно положила альбом на колени
и открыла зеленую обложку.

Это не альбом, а альбом с вырезками. В основном страни-
цы заполняли небольшие квадратные фотографии цвета се-
пии, иногда между ними попадались цветные открытки или
газетные вырезки. Мне улыбались незнакомые люди, жен-
щины с пышными прическами, мужчины с сигарами. Бабуш-
ка.

На снимке она смеялась. Ее идеально завитые волосы
развевались на ветру, а темные губы слегка приоткрылись.
Здесь она была примерно моего возраста, кожа гладкая, а в
глазах радость. Я едва ее узнавала. На ней были широкие



 
 
 

джинсы с завышенной талией, а короткий жакет с высоким
воротом довершал образ.

Она казалась такой юной.
И такой живой. В свои последние годы бабушка была ма-

ленькой и хрупкой. Кто эта жизнерадостная девушка, кото-
рая влюбилась, приехала на этот остров и, покинув его, боль-
ше никогда о нем не заговаривала? Я знала свою бабушку,
знала Рут Коэн, которая пекла пироги, рассказывала исто-
рии и жаловалась на кондиционер, но не знала эту задорную,
живую девушку, у которой не было мужа, дочери, внучки и
домика во Флориде. Кем же она была на самом деле?

– Что ты тут делаешь?
Я закричала.
Всего лишь пронзительно вскрикнула и быстро замолча-

ла. Я повернулась так поспешно, что потеряла равновесие и
рухнула на спину. Потолок закружился перед глазами, пока
я пыталась выровнять дыхание.

В дверях стоял парень моего возраста, озаренный светом.
Он вошел в кабинет и закрыл дверь.

– О господи. Извини. Привет. – Я вскарабкалась на колени
– почему я такая жалкая? – запихнула альбом обратно на
полку и вскочила на ноги.

Парень грозно нахмурился.
– Ты кто?
Он был пугающе симпатичен, а это значило, что в при-

вычной обстановке я никогда бы не заговорила с парнем с



 
 
 

такой загорелой кожей, темными глазами и острыми скула-
ми, которые вполне могли бы разрезать напополам сердца.
На нем были темно-синие брюки и белый свитер. В одной
руке он держал цветок с желто-пурпурными лепестками.

– Я… я, эм… – От смущения я густо покраснела. Я не от-
важилась произнести название компании, боясь, что достав-
лю им проблем. – Я уборщица. Я убираю.

– Я всего лишь хотел немного тишины и спокойствия, –
пробурчал он, устремив взгляд ввысь, а потом снова им меня
пригвоздил к полу. – Ты убираешь.

Меня передернуло.
– Да?
– Кабинет.
Идти уж до конца.
– Да.
– Посреди вечеринки. – Его голос звучал медленно, почти

мелодично, пока он невозмутимо разведывал мою историю.
– И без каких-либо чистящих средств. – Точно. Хм.
– Это новый вид… уборки.
Парень приподнял брови, давая мне молчаливый ответ.
– Я изучаю комнату, чтобы понять, что нужно убрать.
– Врешь ты ужасно.
«Я знаю, понял?» – чуть не ляпнула я, но лишь прислони-

лась к столу и виновато развела руками.
– Ты воровка?
– Нет! Боже, нет, я ничего не крала.



 
 
 

– Ты просто сюда вломилась.
Теперь я поняла, как легко можно запутаться.
– Я не вламывалась. Я просто случайно вошла.
– Что? – Он уставился на меня так, словно я говорила на

неведомом ему языке.
– Случайно вышло. Я была в коридоре, а потом оказалась

не в коридоре…
– Если ты воровка, то самая бездарная воровка на свете.
Внезапно я испытала воровскую гордость, а он ее задел.
– А ты, значит, много воров повидал в жизни? Что ты сам-

то тут делаешь?
Парень проигнорировал меня, опустив глаза на нижние

полки книжного шкафа.
– Ты смотрела фотоальбомы?
– Нет. – Понятия не имею, почему стала отрицать, просто

на фоне воровской гордости у меня возникла небывалая тяга
к жульничеству.

– Хм. – Он подошел к камину, взял с полки маленькую
вазу и поставил в нее цветок. – Почему ты их смотрела?

– Ты забыл налить воду.
– Благодарю, – сказал он таким сухим голосом, что даже

если бы вода в вазе и была, то она мигом бы испарилась. –
Я не заметил.

Ну и ну. Какая честь познакомиться с королем сарказма.
Я снова посмотрела на странные разноцветные лепестки.

– Что это за цветок?



 
 
 

– Ядовитый.
– Оу. – Я отпрянула. – Ты всегда разгуливаешь по тусов-

кам с ядовитыми цветами?
– Только если мне нужно разобраться с загадочными во-

ришками.
– Я не воровка, – я насупилась и подняла руки. – Видишь?

Ничего. – Я бросила взгляд на дверь. Парень стоял совсем
рядом. Если я побегу…

Я побежала.
Парень оказался быстрее и закрыл дверь телом. Я затор-

мозила в паре сантиметров от него, и теперь мы оказались
так близко друг к другу, что мне была видна каждая из его
черных ресничек. Пульс ускорился, и я отпрыгнула назад, не
в силах перевести дух и перестать на него глазеть. Парень
судорожно сглотнул и тоже быстро задышал, словно ему не
хватало кислорода.

Но все очарование мигом пропало, как только он открыл
рот:

– Выверни карманы.
– Это женские шорты, – выпалила я. – В них нет карманов.

Это фальшивки.
Он уставился на меня.
– Какая глупость.
– Знаю.
– Тогда выверни сумку.
– Зачем я вообще тебя слушаю? Ты и сам сюда прокрался



 
 
 

тайком.
– Потому что вообще-то я здесь живу.
Я вздохнула и протянула ему свою сумку. Я почти ничего

не взяла с собой – только телефон, ключи и кошелек. Парень
расстегнул кошелек.

– Эбигейл Шенберг, – прочитал он. Что-то мелькнуло у
него в глазах. Бывало, ты ищешь намеки, когда пытаешь-
ся понять, вдруг твой собеседник тоже еврей. Эбигейл еще
можно списать на другую национальность, но фамилия и
темные брови четко указывали на мое происхождение. Лад-
но, ладно, нос у меня тоже не самый изящный. Парень снова
посмотрел на мои водительские права.

– Классная фотка. – А вот и нет.
– Если бы я хотела что-нибудь украсть, – презрительно

сказала я, – то не положила бы это на видное место. Я бы
спрятала вещь в лифчик или еще куда-нибудь.

Парень посмотрел на меня. Его губы еле заметно дерну-
лись.

Проклятье.
– И проверять ты не будешь. Если бы так я и сделала, то

не стала бы тебе подсказывать.
– Если только ты не настолько наглая.
– Это не так, уж поверь.
– Похоже, воровка из тебя отстойная. – Он приподнял на

моей головой сумку. – Скажи, что ты тут делала, и я отдам ее.
– Ты не можешь отбирать у меня мои вещи.



 
 
 

Парень ничего не сказал. По всей видимости, мог.
– Ладно, пофиг. – Я откинула волосы от лица. – Я выню-

хивала. А ты? Ты что тут делаешь?
Ручка за ним стала поворачиваться. Я резко втянула воз-

дух, а парень отпрыгнул, когда дверь начала открываться.
О-оу.
В кабинет вошел пожилой мужчина и резко замер, нахму-

рив брови. Он оглядел меня с головы до ног, а потом перевел
внимание на парня.

– Ной, так и думал, что найду тебя здесь.
– Я пришел за вазой. – Он показал цветок. – Миссис Грин

выбрала этот. Он под угрозой исчезновения. Почему люди
не понимают, что это означает: не нужно его вырывать?

– В столовой есть вазы.
– Огромные вазы. Мне нужна эта.
– Хм. Тебя ищут родители. – Мужчина снова посмотрел

на меня. – Кто твоя… подруга?
– Это Эбигейл Шенберг. Эбигейл, это мой двоюродный

дедушка Берти.
Я застенчиво помахала рукой.
– Здравствуйте.
– Угу. – Он оценивающе посмотрел на мой наряд. – Ты с

Линдси?
С мгновение я тупо смотрела на него, а потом вспомнила,

что так называлась компания по обслуживанию банкетов.
– Да?



 
 
 

– Тогда разве ты не должна быть во дворе?
Я посмотрела на Ноя. Смешно, потому что у него не было

повода меня прикрывать. Но молодежь выручает друг друга.
Старикам точно нельзя доверять после того, как они чуть не
уничтожили планету.

Странно, но Ной за меня заступился.
– Я хотел ей помочь.
Брови мужчины опасно взлетели на лоб.
Ну прекрасно. Двоюродный дедушка Берти точно поду-

мал, что мы тут мутим с его внуком.
– Но мы уже закончили, – поспешно сказала я. – Вы пра-

вы, мне нужно вернуться к работе. Эти бокалы для шампан-
ского сами себя не обслужат.

Честно, порой я говорила такие глупости, что у меня на-
чиналась непереносимость лактозы.

– Сами управятся, – сказал Ной.
– Ной, – с раздражением произнес его дедушка. – Тебе

пора попрощаться.
Ной поджал губы, и я была уверена, что вот сейчас он ме-

ня сдаст. Но он просто кивнул.
– Оставь нас на минутку, а потом я найду папу и маму.
Поупрямившись, пожилой мужчина все же вышел из ком-

наты и прикрыл дверь.
Но не до конца. Ной толкнул ее до щелчка. Повернувшись

ко мне, он снова приподнял мою сумку.
– Ну?



 
 
 

В голове что-то щелкнуло.
– Тебя зовут Ной.
Он бросил на меня нетерпеливый взгляд.
«Откуда такой интерес?» – сказала Джейн, когда я спро-

сила про дом Барбанелов, а Эван, богатей Эван, который вер-
телся в этих же кругах, сказал тогда: «Ной?»

– Ты Барбанел.
Он кивнул.
– Было бы странно, если бы сюда пробрался кто-нибудь с

вечеринки.
У меня возникло странное ощущение дежавю, хотя мы

точно никогда не встречались.
– Ты внук Эдварда Барбанела.
– И что?
Я немного безумно рассмеялась.
– Просто смешно все это. Ты. И я. Здесь.
Ной посмотрел на меня, как на сумасшедшую.
– Что?
Я показала рукой.
– На картине запечатлен свет от воды.
– С тобой всегда так трудно разговаривать?
Дверная ручка снова загремела, и мы вздрогнули. Ной по-

смотрел на дверь так, словно мог силой мысли прогнать чу-
жака. В комнату проник девчачий голос:

– Ной! Я знаю, что ты там. Тебя искал твой папа, еще вче-
ра.



 
 
 

Ной вздохнул и открыл дверь. В дверь протиснулась де-
вушка на год или два младше меня.

– Дядя Берти ни за что не скажет… – Она замерла, и ее
тон изменился. – Ой.

Ной простонал.
– Скажи им, что я скоро приду.
Она проигнорировала его и внимательно посмотрела на

меня. Против нее мне точно не выстоять. На девушке было
черное платье с яркими цветами, вышитыми по подолу, а
ее блестящие локоны цвета темного шоколада изящно лежа-
ли на плечах. Мои же волосы были кудрявыми, как у Энн
Хэтэуэй в первой части фильма «Как стать принцессой». Я,
конечно, выучила Первую заповедь идеальных волос (после
душа проводи по волосам не расческой, а пальцами), но к
концу дня мои кудри все равно превращались в полнейший
беспорядок.

Она прищурилась.
– А ты кто?
– Эбби. Привет.
Она смерила меня критичным взглядом.
– Ты… из кейтеринговой компании?
–  Эм.  – Я попыталась поправить очки, но вместо того

ткнула себя пальцем в переносицу. Верно, я же сегодня на-
дела линзы. – Типа того.

– Ладно. – Она выразительно посмотрела на Ноя, слов-
но говоря: «Ты тискаешься с прислугой?» – Я передам дяде



 
 
 

Гарри, что ты придешь через пять минут. С тебя должок.
После того как девушка ушла, я раскинула руками.
– Похоже, тебе правда пора.
– Расскажешь мне об этом. Завтра. – Ной вытащил теле-

фон. – Какой у тебя номер?
Я напечатала ему свой номер.
– Но завтра я работаю.
– Увидимся после работы. Где и когда?
– В пять. Я работаю в «Проуз Гарден».
Он нахмурился.
– Ты работаешь в кейтеринге и книжном магазине?
– О. Хм. – Я сглотнула. – Кейтеринг скорее работа на один

раз.
Он раздраженно вздохнул.
– Надеюсь, у тебя найдется достойное оправдание, как ты

тут очутилась, Эбигейл Шенберг.
– Так и есть. Клянусь.
Чрезмерное любопытство ведь сойдет за оправдание?
Я очень, очень сильно облажалась.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

30 марта, 1958
 

Ты забудешь меня. Говорят, любовь – это решение
быть вместе, решение в пользу другого человека
каждый божий день. Это выбор быть рядом друг с
другом. Но мы больше не увидимся, верно?

Ты перестанешь меня любить. Выбери любовь к
Хелен. Я очень тебя прошу.

Будь счастлив.

В первый рабочий день в «Проуз Гарден» я надела свое
платье в стиле Алисы в Стране чудес. Оно было точно та-
кого же небесно-голубого цвета, что у Алисы, и идеально
подходило под мое настроение затеряться в Стране чудес. Я
не принадлежу этому миру с его чрезмерно большими до-
мами, странными персонажами и таким безмерным богат-
ством, что можно было бы окрасить все розы на острове в
красный цвет. Но этот мир казался мне загадочным, интри-
гующим и очаровательным.

Утро было раннее, но люди уже брели по мощеным улоч-
кам Нантакета, помахивая пляжными дизайнерскими сум-
ками. Легкий ветерок колыхал листья на деревьях, принося



 
 
 

запах океана, а утреннее солнце грело, но не обжигало. Мне
никак не удавалось привыкнуть к очарованию этого города.
Сомневаюсь, что смогу когда-нибудь сделаться бесчувствен-
ной к этим самобытным витринам магазинов. У окон в горш-
ках росли цветы, а на вывесках были красиво выведены на-
звания булочных и антикварных магазинчиков.

Джейн рассказала, что здания на Нантакете в основном
покрыты серой черепицей, но не потому что так их покраси-
ли, а потому что натуральный кедр со временем выцвел до
умиротворяющего серого цвета. Но книжный магазин, при-
тулившийся между двумя высокими зданиями из красного
кирпича в переулке от главной улицы, был покрыт белой че-
репицей. Вход украшала решетка, увитая розами. Подойдя к
ней, я занервничала. Я довольно долго проработала в город-
ской библиотеке и была уверена в своих книжных познани-
ях, но новая работа – новое начало – всегда меня пугали.

Я распахнула дверь, и все напряжение мигом улетучилось.
Магазин был полон света, воздуха и тихой классической

музыки. Плечи опустились. В комнате, полной книг, дышать
становилось легче, словно бумага хранила свойства дере-
вьев, которыми она когда-то была. В этой комнате книг было
больше, чем в моей спальне, или в спальне родителей, или в
нашей гостиной, хотя одна стена у нас была полностью устав-
лена книжными полками. В магазине оказался целый лаби-
ринт из книг, высоких стеллажей с книгами. Здесь легко за-
теряться. И легко найтись.



 
 
 

За стойкой сидела женщина и читала книгу в твердом пе-
реплете без суперобложки. Я улыбнулась излишне оживлен-
но.

– Здравствуйте, я Эбигейл Шенберг. Я к вам на лето.
– О, прекрасно. – Женщина с внезапной грациозностью

встала. – Лиз! – крикнула она за спину и улыбнулась. – Я –
Мэгги. Давай я все тебе тут покажу.

Мэгги была дочерью друзей семьи знакомой невестки
библиотекаря из моего родного города. Я ничего из этого не
придумала. На ней было розово-белое платье в горошек и
повязка на голове, а ее партнерша Лиз с фиолетовыми во-
лосами была с ног до головы одета в черное. Пара «джем и
арахисовое масло», как называла их мама. Идеальные про-
тивоположности. У них было три работника на полную сме-
ну и еще парочку они нанимали на лето. Другие временные
сотрудники вернулись студентами колледжа, и мне повезло
получить освободившееся место.

Через десять минут я постановила, что обожаю Мэгги и ее
кричащую жизнерадостность. Она показала, как вести жур-
нал записей, как сверяться на полках, что нужно передви-
нуть или добавить, как ориентироваться по картам, на каком
выставочном столе разложить книги. Один такой стол они
посвятили Второй мировой войне, и на обложках книг были
изображены женщины с короткими стрижками и в длинных
пальто. Бабушка. Я полночи размышляла над ее фотографи-
ей. Какой ее жизнь была здесь, в «Золотых дверях»?



 
 
 

Мэгги обучала меня, пока по магазину бродили люди,
и с легкостью переключалась с назидательного режима на
услужливого торговца книгами. Ей почти каждый раз удава-
лось понять, что хочет покупатель до того, как он сам это
понимал. Кто-то говорил: «Я слышал об этой книге», и, не
выспрашивая никаких подробностей, Мэгги доставала из-за
спины книгу, и она оказывалась той самой.

– Как… что… у меня слов нет, – сказала я.
Мэгги засмеялась.
– Сегодня это книга дня. К тому же это единственные ма-

гические чары, что мне подвластны, так что нужно пользо-
ваться ими по максимуму.

Ей удавалось покорить даже самых привередливых чита-
телей. Одна женщина лет двадцати сначала отмахнулась от
Мэгги, но в итоге призналась, что любит фэнтези и ищет но-
вого автора.

– Н.К. Джемисин?
– Читала.
– Шэрон Шинн?
– Читала.
– Кейт Эллиот?
– Читала?
– Ннеди Окорафор?
– Читала.
С каждым отказом Мэгги воодушевлялась все больше и

больше.



 
 
 

– Кэтрин Аддисон, – сказала она. – «Гоблин-император».
Девушка замерла. Наклонила голову.
– Хм. Нет. По-моему, не читала.
После того как покупательница ушла с книгой, Мэгги рух-

нула на мягкое кресло возле камина и небольшого бара и
принялась обмахиваться журналом. Я не могла решить, это
наигранность или нет.

Я взгромоздилась на подлокотник стоящего напротив
кресла.

– Я под впечатлением.
– Знаю. – Мэгги кинула журнал на приставной столик и

стала с силой махать второй рукой. – Мы – хранители зна-
ний, и наш священный долг – объединять читателей и тек-
сты.

Лиз выглянула из-за компьютера с другого конца комна-
ты. Она занималась описью товара и финансами, а еще созда-
вала сайт, где вела блог и общалась с пользователями. Мэгги
участвовала в жизни магазина скорее лично.

– Какая же ты странная.
– Я гений. Волшебник. Она полюбит ту книгу. А помнишь

даму в прошлом месяце, которая говорила, что ее сын не лю-
бит читать, а я убедила ее купить «Создатели чуда», а через
три дня она вернулась и купила всю серию? А «Маллореон»?

–  Теперь она неделями ужинает за чтением этой исто-
рии, – поведала мне Лиз.

– Потому что она изумительная. Как и я. Итак, Эбби, ты



 
 
 

впервые на Нантакете? – (Я кивнула.) – Тебе будет очень ве-
село. Господи, хотела бы я снова оказаться семнадцатилет-
ней девчонкой на Нантакете.

– Нет, это не про тебя, – сказала Лиз. – В семнадцать ты
была сварливым готом.

– Верно, – мирно согласилась Мэгги. – К старости я уго-
монилась. Стала примитивной.

Мне полюбилась шутливая болтовня Лиз и Мэгги, но с
приближением конца смены я ощутила напряжение, которое
сковывало все тело. К половине пятого я вздрагивала от каж-
дого звонка колокольчика, сообщающего о прибытии нового
покупателя.

И после уймы ложных тревог звонок на двери наконец
объявил о его приходе.

Это почти застало меня врасплох, поскольку я привыкла,
что каждый раз заходил не Ной. Я застыла посреди раздела с
мистикой с книгой в руках. Ной буквально сразу остановил
на мне свой решительный взгляд, оказавшись по другую сто-
рону тележки с книгами. От ветра его волосы растрепались.

– Значит, тут ты работаешь.
– Да. – Я поставила книгу на место. – Но уйти раньше пяти

не могу.
– Ладно.
Я поставила на полку еще одну книгу. И еще. А потом

снова бросила быстрый взгляд на Ноя.
– Так и будешь тут торчать?



 
 
 

Он пожал плечами.
– Надо же как-то убить десять минут.
– Хм.
– Ты могла бы помочь мне найти книгу.
– Ты серьезно?
– Конечно.
– Какую книгу?
– Ты же работаешь в магазине с книгами.
– А что тебе нравится читать? – Я окинула его взглядом. –

Джеймс Джойс? Дэвид Фостер Уоллес?
– Чего ухмыляешься?
– Я не ухмыляюсь.
– Мне нравится научная фантастика, – сказал он, чем ме-

ня удивил. – Джон Скальци. И Ле Гуин.
– Ага, – задумалась я. – Интересно.
Ной с подозрением взглянул на меня.
– Почему?
Потому что я была очень субъективно настроена, а теперь

мне нужно произвести повторный анализ.
– Ты читал «Слуги правосудия» Леки?
– Вряд ли.
– Если тебе нравится Ле Гуин, то может понравиться и

эта писательница. И «Пространство» Кори. – Всегда приятно
рекомендовать книгу, на основе которой сняли сериал.

Я вытащила первые книги из обеих серий и отнесла их на
кассу, где взяла протянутую Ноем карточку.



 
 
 

– Платиновая. Мило.
Он насупился.
Вот тебе расплата за то, что издевался над моей фотогра-

фией на правах. Я прочитала его полное имя.
– Ной Ари Барбанел.
– Номер тоже хочешь зазубрить наизусть?
– Я подумаю над этим. – Я отдала ему карточку и книги,

засунув чек под обложку одной из них.
– А пакет?
– У нас экологический кризис.
– Да ты издеваешься.
– Через несколько веков Нантакет окажется погребен под

волнами. – Я притворно изобразила виноватую гримасу, де-
лясь любопытной подробностью, которую мне рассказала
Джейн вместе с фактами о черепице из кедра.

Ной выглядел раздраженным.
– Не тебе читать мне лекции о Нантакете.
– Ной! – Из подсобки вышла Мэгги. – Рада тебя видеть.
– Здравствуйте, миссис Эм. – Ной улыбнулся, и я отвела

взгляд. Немного нечестно с его стороны быть таким богатым,
начитанным и обладать сногсшибательной внешностью.

– Как ты? Только приехал?
– Да, на прошлой неделе. А вы как?
– Отлично, наращиваем силы к сезону. Ты знаком с Эби-

гейл? Она останется тут на лето.
Теперь Ной улыбался мне, но улыбка была язвительной.



 
 
 

– Мы давно знакомы. Как раз собирались прогуляться, ес-
ли она закончила смену.

– О, правда? – Мэгги с интересом на меня посмотрела. –
Чем займетесь?

– Всего лишь банальным допросом, – ляпнул Ной.
Почему мне вдруг стало так жарко и неловко?
– Схожу за сумкой.
Как только мы вышли на улицу, он засунул мне в сумку

свои книги.
– Раз уж ты отказала мне в пакете.
– Пф. Ты знаком с Мэгги?
– Остров маленький. Пересекались.
Мы перешли дорогу и направились к порту.
– Куда мы идем?
– Мы гуляем.
– Куда-то конкретно?
– Нет. Так в чем твой секрет?
Я сглотнула.
– Ха, прямо к сути перешел.
– Я из-за тебя как на иголках.
– Ладно. Что тебя интересует?
– Давай начнем с главного. Как ты оказалась в кабинете

моего деда?
Ной пригвоздил меня взглядом к месту, а поскольку он

был на голову выше, то мне пришлось изогнуть шею, чтобы
взглянуть ему в лицо. Солнце озарило его кудри золотистым



 
 
 

ореолом, словно вселенная решила окружить парня ангель-
ским светом.

Мы дошли до деревянного пирса, и я окинула порт взгля-
дом. Сегодня Нантакет-Саунд был гладким, как стеклышко.
Небольшие судна спокойно покачивались над своими отра-
жениями. Океан казался прирученным, прикованным лод-
ками, окруженным пристанью и сушей. Ложь. Океан невоз-
можно приручить.

– Он был знаком с моей бабушкой.
– Хорошо…
Я засунула руки в карманы платья и посмотрела ему в гла-

за.
– Он писал ей любовные письма. Я нашла их пару месяцев

назад.
Ной удивленно вытаращил глаза.
– Думаешь, мой дед пишет твоей бабушке любовные пись-

ма?
– Нет, не сейчас, а много десятилетий назад.
– Когда?
– С пятьдесят второго по пятьдесят восьмой год. Ей тогда

было восемнадцать, а ему двадцать два.
Ной решительно встряхнул головой.
– Невозможно.
– Правда? Потому что они были от Эдварда из «Золотых

дверей».
– Эдвард – популярное имя. Это мог быть садовник, по-



 
 
 

вар, уборщик…
Боже милостивый, да это привычный персонал Аббатства

Даунтон.
– И он писал о том, что рисовал свет.
– Что?
– В одном письме он писал, что пытается изобразить свет

океана. Я видела такую картину в кабинете твоего деда.
Ной нахмурился.
– Может, это вовсе не любовные письма и были.
– Хм. – Я задумалась о еще нескольких, кхм, романтиче-

ских пассажах. –  И все же это любовные письма.
– Невозможно.
– Почему? – приняла я вызов. – Потому что в тысяча де-

вятьсот пятьдесят восьмом Эдвард женился на твоей бабуш-
ке?

– Откуда ты об этом знаешь? – огрызнулся он.
Я шагнула назад, удивившись его ярости.
– Есть такое модное изобретение, я называю его Гуглом.
Ной поджал губы.
– Да, он женился. Так что мой дед не стал бы писать лю-

бовные письма другой девушке в тот же год.
Уф. Я уставилась на мягкую ткань его рубашки поло.
– Не хочу тебя расстраивать, но…
– Вот и не нужно. – Ной продолжил идти широкими ша-

гами.
– Что? Я никого не осуждаю, но это возможно. – Я уско-



 
 
 

рила шаг, чтобы нагнать его. – Разве тебе не любопытно?
– Изменял ли мой дедушка бабушке? Нет.
– Может, твои бабушка с дедушкой познакомились после

того, как закончились отношения Эдварда и моей бабушки.
И, ну… они быстро поженились.

– До свадьбы они встречались несколько лет.
Я задумалась. Несколько лет? Но Эдвард и бабушка писа-

ли друг другу любовные письма в течение шести лет. И неко-
торые из них были довольно чувственными. И он точно ни
разу не упоминал Хелен.

– Может, они расставались и снова сходились? Или взяли
паузу? Это вполне резонно. Кто захочет провести с одним
человеком всю оставшуюся жизнь? – Когда Ной бросил на
меня скептичный взгляд, я стала ему объяснять: – Нереально
считать, что твоя первая любовь станет и последней. Люди
меняются, понимаешь? Может, в один такой день ты безумно
влюблен, а в другой – уже нет.

Парень взглянул на меня с большим интересом, как будто
впервые увидел во мне не проблему, а личность.

– Я так понимаю, недавно ты пережила расставание.
– Да уж, – вздохнула я. – Четыре месяца назад меня бро-

сил парень. Все нормально. Он не вызывал у меня сильных
чувств.

– Тогда почему ты с ним встречалась?
–  Отличный вопрос.  – Сначала мы с Мэттом не особо

дружили. Я вертелась в заурядной компании творческих бо-



 
 
 

танов, а он набирался успеха, будучи капитаном футболь-
ной команды, президентом Национального общества поче-
тов или дискуссионного клуба. Нас поставили в пару на хи-
мии, и как-то все само закрутилось. – В теории он был от-
личным парнем. Думаю, в этом и заключалась вся соль. Ока-
залось, отношения мешают ему составить достойное резюме
в колледж.

– Неприятно.
– Да, не самый положительный жизненный опыт.
Мы прошли еще немного вперед.
– Ладно, – заявил Ной, – значит, ты считаешь, раз уж твои

отношения провалились, то все отношения обязательно про-
валятся, и поэтому мой дед изменял моей бабушке?

– Боже мой, ты что, серьезно? Ты чересчур экстраполиру-
ешь.

Ной засмеялся.
– Чего ты смеешься?
Он с ухмылкой посмотрел на меня.
– Отличное применение термина «экстраполяция».
– Спасибо. Наверное.
– И поэтому ты заявилась в мой дом. Зачем?
– О. – Я поправила очки на носу. – Я не хотела совать

нос в чужие дела, честно. Но я несколько месяцев пыталась
связаться с твоим дедушкой…

– Что? – Ной уставился на меня. – Ты хотела поговорить
с дедом?



 
 
 

– Да. Если он писал письма моей бабушке…
– Нет, – настойчиво покачал головой Ной. – Его в это не

втягивай. Что говорит твоя бабушка?
– Она умерла. В прошлом году.
– Оу. – Ной откашлялся. – Соболезную.
– Спасибо.
Несколько секунд мы помолчали, а потом у него вырвался

еще один вопрос.
– Чего ты хочешь от моего деда?
– Узнать больше о моей бабушке. Мы понятия не имели,

что она когда-то была на Нантакете. Мы мало знаем про ее
семью, она практически ничего о них не рассказывала. Мо-
жет, этот парень – твой дедушка – знает о ней больше, чем
мы. О них. К тому же глупо считать, что она была влюблена
в парня в моем возрасте, но больше ни разу о нем не упоми-
нала.

– Потому что ты планируешь рассказать будущим поколе-
ниям о «Сильных чувствах в теории»?

У меня невольно вырвался смешок.
– Нет. Хотя я бы не сказала, что мы были влюблены. Ну,

то есть не так, как эти двое. К тому же… – Я замешкалась.
– Что?
Я подняла подбородок, прекрасно понимая, что эта часть

вызовет споры.
– У него осталась одна из ее вещиц. Ожерелье. Я хотела

бы узнать, что с ним стало.



 
 
 

Ной устремил взгляд на ровную гладь бесконечного моря,
а потом снова посмотрел на меня.

– Нет.
– Не поняла?
– Меня вдруг заинтересовало прошлое твоей семьи. – Он

запихнул руки в карманы и вытаращился на меня. – Но ко-
паться в событиях пятидесятилетней давности? Об этом яв-
но не стоит разговаривать с моим дедом.

Я рассердилась.
– Не знала, что тебе решать, какие разговоры важны, а

какие – нет.
– Слушай, – вздохнул Ной, – уверен, ты милая девушка.

Но ты здесь не живешь. У тебя нет полного представления о
том, что здесь происходит. Это не приключение, где ты мо-
жешь вообразить себя Нэнси Дрю. Мои бабушка с дедушкой
– живые люди, и им не нужно, чтобы ты баламутила воду.

– Я не пытаюсь «баламутить воду»…
– Разве? Потому что, по моему мнению, визит на остров

на целое лето говорит об обратном.
– Я просто хотела поговорить с некоторыми людьми…
Ной посмотрел на меня пронзительным авторитарным

взглядом.
– С «людьми»?
Разволновавшись, я помедлила с ответом.
– Ну да. С твоим дедом и другими людьми на острове,

которые жили в те времена и могли ее помнить… в письмах



 
 
 

указаны некоторые имена и адреса…
– Выходит, ты определенно планируешь взбаламутить во-

ду. – Ной был в бешенстве. – Это не твоя семья. Не твой ост-
ров. Не лезь.

От чувства бессилия в животе стало жарко, а сердце сжа-
лось. Обычно своим мнением я делилась лишь с родными, а
остальным старалась показывать более кроткую и вежливую
натуру. Как-никак, девушкам положено быть милыми.

Как же я устала быть милой.
– Знаешь что, Ной Барбанел? Это не твое дело. – Наши

взгляды скрестились – сердитые и упрямые. – Ты не имеешь
права диктовать мне, что делать. Мне не нужно твое разре-
шение на разговоры с остальными.

Он поджал губы.
– Я могу тебе заплатить.
– Ты прикалываешься? – Меня охватила свирепая и дикая

ярость. Да кем возомнил себя этот парень! – Тебе меня не
подкупить.

– Почему бы и нет?
– Да пошел ты! – Я не знала, как реагировать. Меня ли-

шили возможности адекватно выражать свои мысли.
– Я не хотел тебя оскорбить. Подумай об этом.
– Не буду я думать об этом! Ты не сможешь всю жизнь

подкупать людей, чтобы получить желаемое. Мир не так
устроен. – Увидев скепсис в его глазах, я продолжила: – Мир
не должен быть так устроен. Нет, если у тебя есть хотя бы



 
 
 

капля достоинства.
Ной сжал челюсти.
– Ты здесь никто, Эбигейл Шенберг. Ты вломилась в мой

дом. Рылась в вещах моей семьи.
– Ты прав. Я наломала дров. Но у меня есть полное право

пытаться узнать историю моей бабушки.
– А у меня есть право защищать личную жизнь моей се-

мьи. Последний раз предупреждаю, Эбигейл: держись от них
подальше.

– Дело не в твоей семье, а в моей!
– Правда? – с суровым взглядом сказал он. – Что-то не

вижу твоей семьи на Нантакете. Это не им придется разби-
раться с последствиями.

–  С какими еще последствиями? Я просто хочу задать
несколько вопросов!

– Не вздумай. – Ной сверлил меня твердым, как окамене-
лое дерево, взглядом. – Если будешь упорствовать, я могу
усложнить тебе жизнь.

Я шагнула назад.
– Ты мне угрожаешь?
– Просто к сведению. Я могу помочь тебе, а могу и поме-

шать. Решать тебе.
– Пошел ты, Ной Барбанел. – Я вытащила из сумки его

книги и пихнула их ему в руки. Из-за гнева мне даже не уда-
валось четко сформулировать свои мысли. – Серьезно, по-
шел ты далеко и надолго.



 
 
 

У него дрогнул подбородок, но он все же забрал книги из
моих рук.

– Подумай над тем, что я сказал.
– А ты подумай над тем, чтобы перестать быть таким коз-

лом. – Я одарила его дерзкой, упрямой улыбкой. – Желаю в
этом удачи.



 
 
 

 
Глава 5

 
Список тем, на которые мы с бабушкой не разговаривали:

1. Путешествие из Германии в Штаты в возрасте четырех
лет без посторонней помощи.

2. Ее первые годы в Америке.
3. Ее родители, которых по прибытии в Освенцим убили

в газовых камерах.
4. Война.
5. Нацисты.
6. Каково быть немкой и еврейкой.

Список тем, на которые мы не разговаривали с мамой:

1. Ее отношения с матерью.

На четвертый день моего пребывания на острове мама
прислала письмо на мою электронную почту с темой «???»
и без сообщения, прикрепив только ссылку на статью в «Ат-
лантик» о том, что в сравнении с десятилетней давностью
современные подростки меньше времени проводят с друзья-
ми и жалуются, что стали чувствовать себя более одиноко.

Спасибо, мам!! – ответила я.
Маме не всегда удавалось уловить интонацию в моих



 
 
 

письмах, но даже она наверняка бы заметила сарказм, под-
черкнутый двойным восклицанием. Почта Гугла тут же пре-
дупредила меня о новом сообщении, потому что мама, по
всей видимости, подумала, что почта и сообщение одно и то
же.

Тебе одиноко??
В ее случае удвоенная пунктуация сигнализировала не о

сарказме, а о серьезности ее вопроса. Она слишком за меня
волновалась. Я ей перезвонила.

– Алло?
– Мне не одиноко, мам. У меня есть работа…
– Подожди! Мне нужно поправить эту штуку на ухе, по-

виси…
Я закатила глаза и, пока ждала, кликнула на ссылку в бо-

ковом поле, чтобы почитать статью про климатическую по-
литику.

– Все, готова. Привет. Тебе понравилась статья?
– Считаешь, мне одиноко? Мне не одиноко.
– Я знаю. – Ее обороняющийся тон ясно давал понять, что

мама врет. – Но там написано…
– Мам, ты разве не заметила мой миллион друзей?
– Верно. – В ее голосе появилась надежда. – У тебя от-

личный коллектив. Но как же Нантакет? Ты никого там не
знаешь?

– У меня приятная соседка. Я познакомилась с ее друзья-
ми.



 
 
 

– Ладно. Хорошо. Ведь ты же знаешь, что люди – стайные
животные. Тебе нужна стая.

– Мам, все нормально.
– Ты ни разу не позвонила с тех пор, как доехала.
Порой убедить маму, что я умею приспосабливаться к но-

вой обстановке, равносильно смыслу моего существования.
Временами она паниковала из-за своих родительских навы-
ков, словно я была суфле, которое вот-вот растечется по та-
релке. Я подозревала, что родители не особо окружали ее
заботой, поэтому мама была мало осведомлена о том, как
нужно вести себя родителю. Справедливости ради, на роди-
тельский подход бабушки и дедушки, наверное, повлияло их
детство. Думаю, они считали так: дети живы, сыты и им не
грозит опасность от нацистов? Класс, все будет отлично.

– Я пробыла здесь всего три с половиной дня, – напомнила
я маме. – И вообще-то именно я только что тебе позвонила.
И писала тебе каждый день.

– Верно. – В ее голосе все равно звучала печаль. – Может,
поболтаем по видео?

Мы проболтали примерно сорок пять минут. Периодиче-
ски в разговор вступал мой брат Дэйв. Папа расспрашивал
меня о морских ракушках на Нантакете, но подходящих от-
ветов у меня не нашлось. Мама хотела знать о каждом чело-
веке, с которым я контактировала, и из этих сведений вполне
можно было составить карту наших отношений. Вынуждена
признать: я не стала увиливать от ее расспросов.



 
 
 

Мои родители были милыми. Милыми и влюбленными до
тошноты, писали слащавые валентинки и забывали о суще-
ствовании других людей. Они до сих пор флиртовали, об-
суждая их свадьбу и первое свидание. Папа шутил, что соби-
рался жениться на богачке, и мама всегда отвечала, что это
она собиралась за богача, а потом оба ухмылялись и украд-
кой целовались.

Когда ты растешь в окружении безумно влюбленных лю-
дей, это здорово на тебя влияет. Ты ненароком начинаешь
считать, что такая разновидность любви не только возмож-
на, но и необходима. Начинаешь полагать, что твой партнер
должен вести себя так, словно для него ты самый важный на
свете человек.

Наверное, это все-таки неразумно.
Закончив болтать с родителями, я плюхнулась на кровать.

На потолке плясали солнечные зайчики, а через открытое
окно в комнату проникал летний воздух. Конечно, послед-
ние пару дней я чувствовала себя немного одиноко, но при-
знаваться в этом мамам, склонным к лишней тревоге, не сто-
ит. Если иногда мне одиноко, что с того? Всем бывает оди-
ноко. Отправлю-ка я эту статью в «Атлантик».

Лучше бы журналисты и дальше хейтили миллениалов и
отстали от моего поколения. Я взяла телефон и набрала но-
мер своей соседки. Риск – дело благородное.

Я: Привет! Помню, ты упоминала, что в субботу вы со-



 
 
 

бираетесь на пляже? Если планы еще в силе, можно с вами?

Джейн: Да, конечно! Только сегодня я у тети – нужно
провести время с семьей, лол, но завтра вернусь.

В субботу мы с Джейн пошли на пляж, но перед этим за-
скочили в пекарню ее семьи за провиантом для пикника. На
одной выбеленной стене висели фотографии Азорских ост-
ровов, а у другой стояли полки с бакалеей. Покупатели мед-
ленно ползли к кассе, за которой лежали выпечка и полные
корзины свежего хлеба. Джейн тайком провела меня в под-
собку, где мы нагрузили контейнеры супом из капусты кале,
португальскими колбасками и меренгами.

Потом мы направились в дом тети Джейн, дворик перед
которым утопал в гортензиях, а сзади стояло несколько ве-
лосипедов. Джейн кивнула в сторону светло-голубого.

– Можешь одолжить велик Арии. Извини, что он такой
слащавый. Ария любит, чтобы все было идеально, как в Ин-
стаграме.

Спереди к велосипеду была прикреплена плетеная кор-
зинка с розовыми лентами.

– Мне нравится.
Мы погнали на велосипедах по узким дорожкам, вдоль ко-

торых росли полевые цветы, мимо извилистых деревьев и до-
мов в привычном для Кейп-Кода стиле. Песчаные остров-
ки между травой и асфальтом стали шире, пока перед на-



 
 
 

ми не раскинулась пляжная парковка. Мы оставили велоси-
педы и погрузили ноги в теплый песок, песчинки просочи-
лись между пальцев. По ярко-голубому небу плыли пуши-
стые, как хлопок, облака, а пляж был усеян людьми. Стоял
идеальный летний день: солнце еще не обжигало, а бриз при-
носил легкую прохладу.

На хаотично раскиданных пледах и полотенцах разлеглась
та компания, с которой я познакомилась на прошлой неделе.
Уголки пледов были придавлены обувью и сумками. Лекси,
лучшая подруга Джейн, сидела плечом к плечу с девушкой
азиатской внешности, которую я раньше не видела. Сдается
мне, это ее девушка Стелла.

– Мы пришли. – Джейн поставила выпечку в центр. – Мо-
жете нас отблагодарить.

Эван, стильный богатей, ухмыльнулся.
– Какое у нас самомнение.
– Имею право.
Кто-то подсоединил телефон к колонкам, и на весь пляж

заорала музыка. Мы разорвали пакетики с чипсами и крен-
дельками и открыли газировку. Джейн стянула кроп-топ и
вылезла из шорт, и я последовала ее примеру, раздевшись
до самого консервативного бикини из двух комплектов, что
привезла с собой. В один прекрасный день обязательно на-
дену купальник нахального красного цвета. Но не сегодня.

Когда половина компании принялась играть в тачбол,
оставшиеся девчонки начали сплетничать по поводу отно-



 
 
 

шений. Я слушала их разговор, нежась на солнце и растека-
ясь от жары на полотенце. Тепло обладало теми же расслаб-
ляющими свойствами, что и массаж, и снимало напряжение.
Стелла повернулась ко мне. На ней был слитный купальник
с леопардовой расцветкой, а возле шеи болтались длинные
серьги.

– А что насчет тебя? Встречаешься с кем-нибудь?
– Нет. – Я вспомнила наказ Нико обрести немного хуц-

пы. – Но я бы не отказалась от курортного романа. В про-
шлом году я, э-э-э, встречалась дома с парнем, но он порвал
со мной, чтобы бросить все силы на поступление в колледж.

– Фу, парни, – сказала Стелла. – Не волнуйся, это отлич-
ное место, чтобы поразвлечься. Лекси говорит, ты познако-
милась с Ноем Барбанелом, когда вломилась в «Золотые две-
ри», – она игриво подвигала бровями.

Лекси дернула Стеллу за волосы.
– Формально это не было взломом.
– Было. Ты соучастница преступления. – Стелла чмокну-

ла Лекси в губы. – За это я тебя и люблю. У меня всегда был
отличный вкус на сообщников. – Она снова обратила внима-
ние на меня. – Итак?

– Он придурок, – решительно заявила я.
Джейн усмехнулась.
– Не волнуйся, на пляжных вечеринках ты всегда можешь

замутить с кем-нибудь.
Я удержалась от признания, что никогда не буду мутить с



 
 
 

левым чуваком (хотя я целовалась со вторым кузеном Тессы
Фогельсон на ее бар-мицве, но он вдруг застеснялся и сбе-
жал, что о-го-го как придало мне уверенности в себе), по-
тому что вернулись остальные ребята и плюхнулись на по-
крывала, являя собой шумный и энергичный клубок длин-
ных конечностей и пота. Эван стащил воду у Джейн и сделал
несколько жадных глотков.

– О чем болтаете?
– Секрет. – Она забрала бутылку и стукнула ей Эвана по

плечу.
Рядом с нами шлепнулся Пранав, уставившись в свой те-

лефон.
– Сидни придет.
–  Сидни!  – радостно воскликнула Джейн.  – Класс! Как

она?
– Хорошо. Приехала вчера вечером.
Сидни, похоже, девушка Пранава. Тоже из Англии и тоже

стажер в архитектурной фирме.
– Ребят, от вас воняет, – сказала Стелла. – А еще жарко.

Кто хочет поплавать?
– Сначала поем, – ответил один парень, набив рот сосис-

ками.
– Я с тобой, – сказала я Стелле.
Мы направились к воде. Волны набросились на наши

ступни, покрыв пеной лодыжки, а потом белой паутиной
схлынули обратно. Мир перед нами был ярко-голубого цве-



 
 
 

та.
– На счет три? – крикнула Стелла, и мы с криками и брыз-

гами ринулись в воду. Темный и молчаливый океан сомкнул-
ся вокруг меня.

Я дрожа вынырнула. На губах выступила соль, а волосы
прилипли к голове, как морские водоросли. Стелла выныр-
нула рядом со мной и откинула назад свои длинные черные
волосы.

– Бр-р!
Мы согрелись, быстро и плавно плавая, как тюлени, за-

гребая воду руками и активно толкая ее ногами. Привыкнув
к температуре, мы с радостью лежали на воде.

– Ты на острове впервые? – спросила она.
– Да. Ты тоже?
Стелла кивнула.
– В прошлом году приезжала пару раз в гости к Лекси, но

оставалась на одну-две ночи. Сейчас гораздо лучше. В этом
году у нас будет идеальное лето.

Я перевернулась на спину, наблюдая, как проникают
сквозь облака солнечные лучи. Идеальное лето. Я в деле.

– Так что там у тебя за проблемы с Пранавом и его девуш-
кой? – позже, когда мы стояли у парных раковин в нашей
ванной и готовились ко сну, спросила я у Джейн.

– Что ты имеешь в виду под «проблемами»?
– Ну, ты была слишком милой, когда она пришла. Обняла



 
 
 

ее, как давно потерянную сестру.
– Не знаю. – Голос Джейн звучал печально настолько, на-

сколько это возможно, когда зубная щетка мешает произно-
сить согласные буквы. – Это странный защитный механизм.
Словно если я буду с ней очень дружелюбной, то никто не
заметит, что я по уши втюрилась в ее парня.

Ожидаемо.
– Разве это не стереотипное поведение? Если ты слишком

часто спрашиваешь о чьем-то партнере, то причина в том,
что ты на него запала.

– Господи, что? – ужаснулась Джейн. – Нет, это не так.
Господи, это так?

Я начала смеяться и не могла остановиться.
– Уверена, что это так.
Мы подготовились ко сну и выключили свет. Наши кро-

вати разделяла полоса лунного света. Я перевернулась, что-
бы видеть силуэт Джейн.

– Спасибо, что разрешила пойти с тобой.
– Без проблем. Без друзей тяжко. И мне может понадо-

биться еще один друг. – Она вздохнула. – Я рада, что этим
летом приехала Стелла – Лекси скучала по ней в прошлом
году. Но раньше, когда у нас с Лекси было свободное время,
мы тусовались, а теперь она проводит все свободное время
со Стеллой. И это нормально, я рада за них и пытаюсь не за-
видовать. Но я скучаю по подруге.

Я ее понимала. Я была очень рада за своих друзей: за



 
 
 

Брук, которая получила работу воспитателя детского лаге-
ря в Вермонте; за Нико, которая подрабатывала програм-
мистом в Стэнфорде; за Хейли, которая во время языковой
практики посмотрела Испанию. Но каждый раз, когда я узна-
вала об их отъезде, то начинала грызть ногти и до крови об-
кусывала кутикулу. А теперь я сбежала на Нантакет.

Я уставилась на лунный свет на потолке. В сгущающихся
сумерках стало очевидно, что я не просто убегала от одино-
чества, пыталась узнать прошлое бабушки или подготовить
материал для эссе в колледж. Я хотела большего. Я мечтала
о приключении. Пыталась найти цель в жизни.

Насколько трудно окажется все это обрести?



 
 
 

 
Глава 6

 
В День независимости я проснулась от витающего в доме

аромата сахара и клубники.
– Доброе утро, девочки, – сказала миссис Хендерсон, ко-

гда мы с Джейн поплелись на первый этаж, соблазненные
этим запахом, как Одиссей, которого заманили сирены.

– Что готовите? – спросила Джейн.
Миссис Хендерсон улыбнулась с беззаботностью пекаря,

знающего цену своему искусству, и кивнула на стоящий на
столе пирог. Желтое тесто было усыпано темно-рубиновой
клубникой.

– Клубничный пирог для пикника в бридж-клубе. По ре-
цепту моей бабушки.

Узнав, что пирог не для нас, мы с Джейн понуро опустили
плечи.

– О, – с сожалением произнесла я.
Элли Мэй покрутилась возле нас, облизала нам пальцы,

а потом бросила это занятие, выяснив, что у нас нет ничего
вкусного.

Миссис Хендерсон махнула рукой за спину, и мы поняли,
что на кухонном уголке остывает второй пирог.

– Но я удвоила состав, потому что зачем есть десерт толь-
ко на ужин, если можно отведать его и за завтраком?

– И он с клубникой, а значит, полезный, – радостно ска-



 
 
 

зала Джейн. Втроем мы вытащили стулья и сели за стол.
После того как миссис Хендерсон ушла, мы с Джейн пе-

реоделись и засунули ноги в сандалии. Увидев, как мы на-
правляемся к двери, Элли Мэй жалобно завыла. Джейн вце-
пилась в мою руку.

– Держись.
– Мы ее предаем. – Я оглянулась, и лай Элли Мэй сме-

нился трагическим воем. Она умоляла нас проникновенным
взглядом. – Мы воплощение зла.

Джейн замялась. Элли Мэй с надеждой завиляла хвостом.
– Проклятье, – выругалась Джейн. – Ладно, давай возьмем

ее с собой.
Держа поводок, я, Джейн и Элли Мэй отправились в го-

род. С каждым новым прохожим Элли Мэй приходила в
больший восторг, а из Бостона, Кейпа и бог еще знает откуда
прибыл целый остров новых туристов.

Наша компания сидела на траве и ела мороженое. Когда
мы подошли, Лекси помахала крошечным пластмассовым
флагом, на котором были изображены звезды и полосы.

– Йу-ху, Америка!
– Это была ирония? – спросила Джейн. Она села рядом с

Пранавом, чья девушка Сидни еще не пришла, и лучезарно
ему улыбнулась.

Хороший знак.
После того как к нам подошли Сидни и еще несколько

друзей, мы примкнули к сборищу людей в центре города. Мы



 
 
 

с Джейн разрисовали себе лица: замысловатая черно-сереб-
ристая маска вокруг ее глаз и красно-золотистый феникс, за-
гибающийся на мой висок и щеку. Мы наблюдали за игрой
в бак-ловушку и соревнованием по поеданию арбузов. Нача-
лась водная битва, и над мощеной улицей дугой забили вы-
сокие струи. Мы закричали и бросились наутек. Элли Мэй
радостно подпрыгнула, а потом стряхнула воду на ничего не
подозревающих прохожих.

Когда в городе начался парад, Эван усадил меня к себе на
плечи, чтобы было лучше видно. Для опоры я ухватилась за
него, весело хохоча, а Пранав точно так же поднял Сидни.
Джейн вцепилась в поводок Элли Мэй и посмотрела на Сид-
ни как сияющая звезда, которая вот-вот взорвется. Толпа пе-
ред нами представляла собой водоворот из бледно-розовых
футболок, мятно-зеленых платьев и лимонно-желтых юбок.
Медленно, но целенаправленно люди двигались ярким и ра-
достным потоком. Никогда еще не видела столько парней в
шортах с изображением американского флага.

Затем люди перед нами снова расступились, и я увидела
на тротуаре Ноя Барбанела, стоящего в кругу других парней
и девушек, которые выглядели так, словно их отретуширо-
вали богатством. Я первой заметила Ноя, но опередила его
всего на секунду. Увидев меня, он замер. На какое-то мгно-
вение мы просто смотрели друг на друга, но потом я прогло-
тила ком в горле и постучала Эвана по плечу.

– Опустишь меня?



 
 
 

Эван согнул колени, и я опустила ноги на тротуар, пре-
красно зная, что промокли и волосы, и футболка, которая
облегала каждый изгиб моего тела. Я была похожа на мок-
рую крысу. Не совсем так я хотела бы предстать перед своим
горячим врагом с острова.

– Ной.
– Эбигейл. – Он перевел взгляд. – Привет, Эван.
– Привет.
Точно. Эван и Ной – богатенькие парни, приезжающие

сюда на лето. Конечно, они знакомы.
Пока Эван здоровался с остальными, мы с Ноем продол-

жали опасливо бросать друг на друга быстрые взгляды. По-
том нас снова закружила толпа, но мое сердце продолжало
колотиться в груди, как у жертвы, которую преследует хищ-
ник.

Я могу помочь тебе, а могу и помешать.
Стелла схватила меня за руку. Сверкающий красно-бе-

ло-голубой головной убор, который она закрепила на своей
короне из кос, покачнулся.

– Это был Ной? Он классный.
– Слишком богатый, – заметила Лекси, стоящая рядом со

своей девушкой. – От него у тебя живот заболит.
– Он же не масло с сахаром, – начала спорить Стелла.
– Это была метафора: отношения с ним не полезны.
– Не уверена, что у тебя получается придумывать мета-

форы.



 
 
 

У меня получилось успокоить дыхания, пока мои друзья
спорили насчет критериев метафоры Лекси. Все нормально.
И я в порядке. Я наклонилась к Элли Мэй, которая часто
дышала, высунув длинный розовый язык.

– Мы отлично справляемся, девочка. Просто прекрасно.
Мы такие спокойные и классные. – Элли гавкнула и обслю-
нявила мне лицо.

Фу.
– Привет, – раздался за спиной голос Ноя, и я резко обер-

нулась, стирая с лица собачью слюну вместе с красными и
золотыми блестками. Ого, я и забыла, что раскрасила лицо.

Ной же, как и всегда, выглядел прекрасно, хотя его кудри
вились еще сильнее и нахальнее, чем обычно, словно утро
он провел на пляже.

– Нам надо поговорить.
– Я не хочу говорить. – Я посмотрела на друзей, которые

ушли вперед, пока я совещалась с Элли Мэй. Мы с Ноем
остались наедине в шумной толпе. Вокруг нас продолжались
гулянья, и играла музыка, все были так поглощены собствен-
ной жизнью, что мы как будто находились в отдельной ком-
нате. В ногу врезался ребенок и посмотрел на меня испуган-
ными глазами, но продолжил идти, подгоняемый своей без-
различной матерью. – Ты угрожал мне шантажом.

– Дай мне шанс.
– Зачем мне это делать?
– Потому что я попросил вежливо.



 
 
 

– По-твоему, это вежливо?
Ной поджал губы. А потом глубоко вздохнул.
– Пожалуйста.
Я скрестила руки на прилипшем к телу топике, чувствуя

себя беззащитной, и, чтобы скрыть это, продолжила его ата-
ковать.

– О чем ты хочешь поговорить? Снова собираешься при-
казать мне не вмешиваться, а я скажу тебе, что не послуша-
юсь?

– Я хочу объявить перемирие.
– Не знала, что мы воюем.
– А разве нет? – Ной вздохнул. – Давай поговорим там,

где нас не будут отвлекать. – Он чуть опустил глаза, а потом
отвел их в сторону.

Ной Барбанел только что на меня пялился? Да. Точно пя-
лился. Он думал, что эта мокрая футболка отвлекает.

Я испытала некое подобие удовольствия, совсем не похо-
жего на месть.

Хотя, может, он всего лишь посчитал непрофессиональ-
ным разговор с мокрой до нитки девушкой. В любом случае
разговоры с ним – плохая идея. Он просто попытается убе-
дить меня не делать то, что я хочу сделать.

– Нет уж.
– Прошу. – Он шагнул ко мне и произнес тише: – Пожа-

луйста?
Так нечестно! Горячий парень пользуется своей привле-



 
 
 

кательностью.
–  Мне нужно вернуться к друзьям.  – Я осмотрела тол-

пу, надеясь увидеть высокого Эвана или блестящую повязку
Стеллы.

Ной схватил меня за локоть. Теперь мы стояли в опасной
близости. Элли Мэй села и запыхтела, глядя на нас.

– Серьезно, чего тебе стоит выслушать меня?
Господи боже. Я чувствую его запах крема от загара и лег-

кий аромат одеколона.
– Для начала, не смей мне угрожать. И не хватай меня за

руку.
Он отпустил меня и поднял руки.
– Что еще?
– Хм. – Я покрепче обхватила поводок Элли Мэй и подтя-

нула ее к себе. Мимо прошел ребенок с огромной плюшевой
игрушкой и протянул ее Элли, чтобы та понюхала. Я переве-
ла взгляд на автомат, из которого девочка могла ее достать,
и балки с кучей плюшевых игрушек.

Я ухмыльнулась Ною.
– Я поговорю с тобой, если выиграешь мне огромного еди-

норога.
– Что?
Я пожала плечами.
– Не я устанавливаю правила.
– Ты только что это сделала.
Я подняла руки ладонями кверху и начала уходить.



 
 
 

Он нагнал меня, окруженный облаком надменности и гор-
дости.

– Я не играю в карнавальные игры.
– Жалко. – Я одарила его тошнотворно-приторной улыб-

кой. – А я не разговариваю с шантажистами.
Ной прищурился, но потом, к моему изумлению, напра-

вился к торговцу.
Я недоуменно моргнула и поплелась за ним.
– Я не… я не серьезно…
– Лучше бы так, черт возьми, и было. – Ной обменял день-

ги на огромный водный пистолет.
– Нет, я просто сказала так, потому что знала…
– Что я этого не сделаю? – Ной выглядел обиженным. Он

приноровился к пистолету, прицелился и промахнулся на це-
лую милю.

Я ничего не смогла с собой поделать и рассмеялась.
Ной обиженно произнес:
– Это сложнее, чем кажется.
– Правда? – Я почесала Элли за ушками. – Кто бы знал.
Он снова прицелился.
Спустя десять минут и кучу выстрелов Ной гордо вру-

чил мне безутешного на вид слона. Он сидел на корточках
и смотрел на мир трагичным взглядом. Его брови были опу-
щены, выражая отчаянную безысходность.

Я держала слона на расстоянии вытянутой руки. Сидящая
у моих ног Элли выглядела такой же растерянной.



 
 
 

– Это не единорог. Это самый печальный в мире слон.
– О чем ты? – Ной говорил, как великий охотник, убежда-

ющий, что его щедрый подарок не стоит потраченного вре-
мени.

– Он такой грустный. Посмотри на него. Последний раз я
видела такого грустного слона, когда маму Дамбо заперли в
клетке.

– Ему будет еще грустнее, если ты его отвергнешь.
Наверное, это правда. Конечно, нельзя очеловечивать

мягкие игрушки, но еще одно жестокое замечание – и этот
слон разразится рыданиями.

–  Что мне с ним делать? Я не могу круглыми сутками
смотреть на печального слона.

– Можешь отдать его ребенку.
– Чтобы ребенок заплакал? – Я прижала игрушку к гру-

ди. – Нет.
– Теперь мы можем поговорить?
Ничего не могла с собой поделать – я была очарована его

готовностью подчиниться моему нелепому требованию и по-
корена, с какой серьезностью он играл в игру.

– Ладно. Поговорить можем. Но потом.
– Ты всегда такая требовательная?
– По меньшей мере восемьдесят процентов времени.
Ной покачал головой, но подавить улыбку не смог.
– Тогда завтра.
Я вернулась к своей компании, которая отдыхала в пере-



 
 
 

улке с напитками и жареными пончиками, посыпанными са-
харом и корицей. Джейн приняла у меня поводок Элли, пы-
таясь удержать собаку от поедания ее еды.

– Как прошло?
– А это откуда взялось? – Стелла выхватила из моих рук

грустного слона. – Он такой печальный. Как будто осиротел
или ему сделали клизму.

– Спасибо за наглядный пример, – сказал Эван.
Джейн усмехнулась.
– Это от Ноя?
– Не делай из мухи слона.
– Но это ведь и есть слон.
Оставшийся день наша компания занималась поглощени-

ем еды и дурацкими играми. На пикнике семьи Джейн ее дя-
дя готовил бургеры и жарил кукурузу на гриле, а ее младшие
кузены бросались водяными шариками. Потом мы пошли
смотреть фейерверк на пляж, усыпанный тысячами туристов
и местных жителей. Мы танцевали под музыку из бум-бокса
незнакомца. Мы были молодыми, живыми и полными кипу-
чей энергии.

Я сделала снимок и отправила лучшим подругам:
С Днем независимости!! Люблю вас, хотела бы

сейчас быть с вами.
Скучаю!!!



 
 
 

Тут же посыпались ответы.

Хейли:
С праздником!!! Люблю вас, девчонки!!!

Нико:
Люблю вас, но хотела бы отметить свою неприязнь к

безудержному патриотизму.

Брук:
Принято. И божечки!! Поверить не могу, что

пропустила четвертое июля. Соскучилась!!

Щеки болели от того, как широко я улыбалась. Ничто не
могло убавить мою любовь к этим девчонкам, сколько бы ки-
лометров нас ни разделяло.

Засунув телефон в сумку, я вернулась к Джейн и осталь-
ным. Мы побежали к океану, когда над нами взорвался фей-
ерверк, и золотистые искры зашипели на фоне черного неба.
Огромные красные сферы вытянулись в длинные, выгнутые
дугой полосы. Я вдохнула летний соленый воздух, запроки-
нула голову и засмеялась.

Этой ночью я спала крепко, и мне снилось, что я парю над
океаном.



 
 
 

 
Глава 7

 
На следующий день я ждала Ноя в небольшой кафешке в

центре города. Ресторанчик располагался на цокольном эта-
же желтого дома в викторианском стиле. Изгородь из бирю-
чины огораживала посетителей, расположившихся на терра-
се, от суматохи и толкотни людной улицы, а от солнца их
укрывали зонтики. Ровно в десять утра я села за столик на
улице и принялась с надеждой ждать Ноя.

Через двадцать минут, когда я почти допила горячий шо-
колад, к моему столику еще раз подошла официантка.

– Желаете что-нибудь еще?
– Уверена, он вот-вот явится.
После того как официантка сочувственно улыбнулась и

ушла, я снова проверила телефон, прекрасно осознавая, что
за окружавшими меня столиками сижу только я. Сообщения
не было, а я не хотела писать первой. Это он просил меня
встретиться. Сам выбрал время и место. И что, теперь он
меня кинул? На Нантакете это то же самое, что пригласить
девушку на выпускной, а потом ее игнорировать?

Ладно, что уж. Люди постоянно опаздывают и забывают
предупреждать. Подожду еще десять минут.

Я утихомирила подпрыгивающую ногу. Удивительно доб-
родушное поведение Ноя по отношению к грустному слону,
который сейчас целым и невредимым лежал на моей кровати



 
 
 

вместе с плюшевой лошадью, вызвало у меня надежду, что
он перестанет вести себя в духе «помочь или помешать» и
«этот остров принадлежит мне». Ничего страшного в разго-
воре с ним нет. К тому же он реально не может мне поме-
шать. Ной обычный парень, да и власти у него нет.

Верно?
Ной сказал, что хочет обсудить перемирие. Какое еще пе-

ремирие он имел в виду?
Ной вбежал в ресторан в 10:26. На нем была облегающая

оксфордская рубашка, а волосы тщательно уложены. Во вся-
ком случае, я надеялась, что он специально их уложил. Если
он просыпается с такой идеальной прической, то мне с от-
кровенной завистью придется побрить его налысо и, навер-
ное, сохранить локоны себе. Так, себе на заметку: меня заве-
ло куда-то не туда, лучше ни с кем не делиться этими мыс-
лями.

Он упал на стул напротив меня.
– Привет.
– У тебя получилось.
– Оу, пассивно-агрессивный аналог «ты опоздал».
Я скрестила на груди руки.
– Договорились. Ты опоздал.
– Помогал пожилой даме перейти улицу.
– Врун. Что это было, странная демонстрация силы?
Ной приподнял бровь.
– Задержался на работе.



 
 
 

– Ты работаешь? – удивление в голосе прозвучало слиш-
ком явно.

– А ты думала, что я целыми днями слоняюсь без дела?
– Типа того. К тому же твоя работа завершилась слишком

рано. Если только ты не рыбак.
– Я помогаю папе. Он хотел, чтобы я закончил составлять

для него отчет.
– Оу. – Мне понравилось, что он помогает семейному биз-

несу. – Это мило.
– Да, правда? – в его голосе послышались резкие нотки.
Рядом с нами снова возникла официантка и лучезарно

улыбнулась Ною. Видимо, она разделяла мое облегчение, что
меня не бросили.

– Готовы?
Ной заказал на завтрак буррито и кофе, а я – блинчики

на молоке с ягодами. Как только официантка отошла, Ной
глотнул у меня горячего шоколада и скорчил мину.

– Это не кофе.
– Я бы тебе посочувствовала, если бы ты не забрал у меня

напиток.
На лице Ноя не было и тени раскаяния.
– Ладно, Эбигейл Шенберг. В чем дело?
– То есть?
– Я ничего о тебе не знаю.
– Вообще-то я тоже о тебе ничего не знаю.
– Кроме того, что уже знаешь, так ведь? Ты приехала на



 
 
 

Нантакет, просочилась в мой дом и сунула нос в жизнь моих
бабушки с дедушкой.

– В их жизнь, не в твою. И это очень агрессивный метод
перемирия.

Его улыбка снова стала напряженной.
– Считай это предварительным перемирием. Кто ты?
Я смущенно и робко заерзала на стуле. Я думала, мы об-

судим письма и наших родственников, а не меня.
– Никто.
Жизнерадостная официантка снова подошла к нам и по-

ставила дымящуюся кружку перед Ноем.
– Ваш кофе!
Он поблагодарил ее и, когда она ушла, снова повернулся

ко мне.
– Попробуй еще раз.
– Я серьезно. Не о чем говорить.
–  Значит, ты считаешь нормальным проводить лето на

небольшом острове, чтобы узнать побольше о прошлом сво-
ей семьи? И чтобы убежать от своего бывшего?

– Он тут вообще ни при чем! – выпалила я и с удивлением
отметила, что за прошедшую неделю ни разу не вспомнила
про Мэтта. – Это вообще не твое дело.

Ной наклонил стул на двух ножках и, закинув руку на
спинку, смерил меня пристальным взглядом.

– Я почти уверен, что теперь наши дела неразрывно свя-
заны.



 
 
 

Я почувствовала, как то ли от гнева, то ли от чего-то еще
начинают гореть щеки.

– А что ты хочешь от меня услышать? Никакой выгоды,
кроме семейной истории, я не получу. – Я старалась гово-
рить бойко – это один из любимых видов защитного меха-
низма. – Если только мне повезет, я напишу хорошее эссе
для поступления в колледж.

Ножки его стула с грохотом приземлились на землю, и
Ной в ужасе уставился на меня.

– Ты лезешь к моей семьей из-за эссе в колледж?
– Нет! Господи! Я лишь говорю, что больше ничего из это-

го не получу.
– Да твое эссе вообще роли не играет. Только твои оценки

и кругозор.
Его слова меня задели, ведь я боялась, что он прав. Да,

у меня были хорошие оценки, но они гроша ломаного не
стоили, а, присоединившись к какому-нибудь клубу, я раз-
ве расширю свой кругозор? Вряд ли. Чтобы убедить колле-
джи предоставить мне стипендию, я должна написать хоро-
шее эссе.

Поэтому я ужалила его в ответ:
– Неужели? А тут я начинаю прикидывать, сколько денег

пожертвовала твоя семья.
Ной резко выпрямился.
– Я поступил в колледж не из-за денег семьи.
– Я такого и не говорила. – Намеренно безразлично я по-



 
 
 

жала плечами. – Хотя мне попадалась статья о том, что неко-
торые выдающиеся учебные заведения часто принимают де-
тей благотворителей.

– Моя семья жертвует деньги колледжам, в которых они
учились. Пожертвования выпускников.

– Верно. – Я с невинным видом вытаращила глаза. – И, я
так понимаю, ты поступаешь не в одно из таких заведений?

– Ну ты и… – Ной поджал губы и покачал головой.
Стерва? Зараза? Та еще штучка? Возможно. Я вздохнула.
– Извини. Я не хотела набрасываться на тебя с обвинени-

ями. Ты меня напрягаешь.
– Я напрягаю тебя?
– Да! Я не думала, что встречусь с такой враждебностью,

если я загляну в бабушкино прошлое. И я не хотела грубить
насчет колледжа. Я… не знаю… нервничаю из-за учебы, по-
ступления и денег. Ты прав. Может, мое эссе вообще не важ-
но. – Я робко и виновато улыбнулась.

Ной не смотрел на меня.
Вот тебе и перемирие. Я опустила глаза.
– Я поступаю в Гарвард, – после длительной паузы произ-

нес Ной. Я оторвала глаза от своей кружки и увидела, что он
упрямо смотрит в сторону, а на щеках у него появились два
ярко-красных пятна. – Моя семья вносит пожертвования.

Оу. Я наступила на больную мозоль.
– Но у меня правда хорошие отметки. – Наконец Ной сно-

ва на меня посмотрел. – Я лучший выпускник.



 
 
 

Ну еще бы.
– Учеба начинается осенью? – в знак примирения спроси-

ла я. – Что будешь изучать?
– Экономику.
– Класс. А ты хочешь заниматься… экономикой? – Ого,

блестяще. За навыки светской беседы я получу пулитцеров-
скую премию.

У него дрогнули губы.
– В планах экономика на старших курсах, а потом школа

бизнеса.
Да уж, все мои познания о школах бизнеса исходили от

старшей кузины Сары в виде ее презрения к учащимся в биз-
нес-школах, с которыми она знакомилась в Тиндере.

– Выходит, ты хочешь вести бизнес?
– Это своего рода сделка.
С минуту я обдумывала его слова.
– О. То есть… компания твоего отца?..
Ной резко кивнул.
– Хм. – Я попыталась уложить это в голове. Мой жизнен-

ный план содержал немного пунктов. Поступить в колледж.
Получить диплом. Найти работу. Обеспечивать родителей в
старости (и брата, если появится необходимость). – А ты хо-
чешь работать на «Барбанел»?

– Желание тут ни при чем. Я обязан.
– То есть ты ведь не обязан быть обязанным. – Ноя не

развеселили мои шарады.



 
 
 

Я медленно сложила дважды два. Эдвард Барбанел, пред-
седатель правления, унаследовал фирму от своего отца и к
сегодняшнему дню превратил ее в империю. Гарри Барба-
нел, отец Ноя, сейчас был президентом этой компании. Я
моргнула.

– Они ведь не рассчитывают, что ты… – Ной приподнял
брови. Я нервно рассмеялась. – Ты же не должен брать на
себя бразды правления огромной фирмой, если не хочешь.

– Кто-то же должен.
– У тебя нет кузенов? Братьев? Сестер?
– Нет. – Ной допил кофе. – Шира ближе всех мне по воз-

расту, но она скорее как младшая сестра. Она хочет изучать
морских черепах.

– Морских черепах.
– В Эквадоре. Они находятся на грани вымирания.
Я с минуту переваривала новости о морских черепахах.

Бедняжки.
– Хорошо, а остальные твои кузены?
– Ни у кого это не вызывает интереса.
–  Так и у тебя тоже не вызывает. Почему такую ответ-

ственность возложили на тебя? Ты что, старший сын стар-
шего сына?

На его лице промелькнуло смущение.
Боже мой.
– Это же бред. И несправедливо. По отношению к тебе,

конечно, но и что насчет остальных?



 
 
 

Ной отвел взгляд, потом снова посмотрел на меня и упря-
мо спросил:

– Ладно, а ты что собираешься изучать?
Хорошо, я вела себя слишком настырно.
– Я хочу стать историком, но…
– Что «но»?
–  Разве это принесет кому-нибудь пользу? Или истори-

ки – это современные Кассандры, обреченные выкрикивать
предостережения, но мнением которых пренебрегают?

Ной удивился.
– Ты так считаешь?
– Ну, я считаю, что историки нужны, но еще есть ощуще-

ние, словно они твердят: «Вот, так и начинается диктатура»;
и все такие: «Класс, понял, давайте оставим ваши слова без
внимания». Так чем же поможет профессия историка? Вот
тебе что помогает? – Я указала на Ноя. – Ну, помимо богат-
ства и управления своим богатством похвальным способом.

– Вот и я! – У нашего столика появилась веселая и бодрая
официантка. – Буррито и блинчики.

– Спасибо, – хором повторили мы.
Она просияла:
– Что-нибудь еще?
Мы покачали головами.
Я откусила от блинчика и выяснила, что он удивительно

вкусный и восхитительно пропитан маслом.
– Ого, отменные блинчики!



 
 
 

Ной методично разрезал буррито пополам.
– Что сойдет за похвальный способ?
– Что? А, ты про деньги. Ну ты сам знаешь, пожертвова-

ния на всякие похвальные случаи и вещи.
– Какие, например?
Я пожала плечами, размазывая два кусочка блинчика на

тарелке по кленовому сиропу.
– Вот ты чем увлечен?
Ной перевел на меня взгляд и легонько улыбнулся.
– Я знаю, что считаю похвальным. Я хотел услышать твою

версию.
– Ой. – Я вспыхнула от смущения и на мгновение сосре-

доточила внимание на еде. Почему я предположила, что он
захочет объяснять, как оказывает влияние?

Ной сжалился надо мной.
– Мне нравится Фонд охраны природы Нантакета.
– Да? – Если продолжу задавать вопросы, возможно, мое

смущение рассосется. – Почему?
Он пожал плечами.
– Мама работает в Экологическом диалоге, бабушка зани-

мается садом, поэтому, наверное, я всегда был настроен на
сохранение окружающей среды. И… моя жизнь – это огром-
ный выброс углекислого газа, а моя семья тратит много при-
родных богатств, так что, думаю, восполнять ущерб – это
важно.

Я удивленно на него посмотрела.



 
 
 

– Это хорошо.
Ной засмущался и в забытьи уставился вперед. Когда мыс-

лями он вернулся за наш столик, выражение на его лице
было непроницаемым. Он наклонился вперед, как шифров-
щик, столкнувшийся с кодом, который ему никак не взло-
мать.

– Что нужно сделать, чтобы заставить тебя забыть об этом
письме?

Я с недоумением посмотрела на Ноя.
– О, я о нем не забуду.
– Почему?
– А почему я должна забыть про него? Как ты смеешь про-

сить меня стереть из памяти историю моей семьи?
– Уверен, есть другие способы разузнать правду. Ты мо-

жешь поспрашивать кого-нибудь еще.
– Ты так уверен в этом? – Я наклонила голову.  – Вряд

ли нацисты оставили много выживших, которые могли бы
рассказать нам историю.

Ной замер, а потом резко выдохнул.
– Ты шутишь.
Я улыбнулась. Шах и мат!
– Вообще-то нет.
– Это против правил.
– Знаю. – Вот только на самом деле нельзя отказывать тем,

кто хочет разузнать о своих выживших бабушках и дедуш-
ках. Это что-то вроде бестактности. Я откусила блинчик.



 
 
 

Ной хмуро посмотрел на меня.
– А почему ты ничего о ней не знаешь?
– Она приехала сюда в раннем детстве, поэтому почти ни-

чего не помнила. Мы не знали, откуда она родом – откуда-то
из Германии, – и остались ли у нее там в живых родственни-
ки. К тому же ей не нравилось говорить даже о том, что она
помнила.

Мама утверждает, что большинство выживших не любят
вспоминать прошлое.

– Она пережила Холокост?
– Да. Но, если откровенно, ее не обозначали как пережив-

шую Холокост, потому что она не жила в Европе во время
войны. Она приехала сюда в четырехлетнем возрасте, как раз
перед самым началом войны.

Ной уронил вилку на тарелку.
– Она приехала сюда до войны. Из Германии.
– Ага.
– Со своей семьей?
Его напор почти меня встревожил.
– Нет, ее родители остались. Ее отправили в Нью-Йорк,

в другую еврейскую семью, где она должна была жить до во-
семнадцати лет.

Ной уставился на меня.
– Что?
Повисла странная тишина, когда люди не закончили гово-

рить то, что хотели сказать; тишина, когда тебе приходится



 
 
 

взвешивать, как поступить: настаивать или затаиться. Я по-
ложила вилку и посмотрела на Ноя. Стала ждать.

– Моя семья из Нью-Йорка. – Он смотрел прямо мне в
глаза. – Они приняли немецкую девочку. Во время войны.

Я чуть не подпрыгнула от чистого удовлетворения, по-
хожего на удовольствие, когда пытаешься сложить мозаику
и наконец находишь правильный фрагмент. «Они приняли
немецкую девочку во время войны».  Конечно, бабушка при-
ехала на Нантакет, потому что семья, с которой она жила,
проводила здесь отпуск, и влюбилась в сына хозяев этого до-
ма. Иначе как еще ее фотография оказалась в альбоме?

– Ну, вот и все.
Ной покачал головой.
– Это просто совпадение.
– Нет. Как раз для этого я и приехала. Она выросла в твоей

семье. Поэтому ее фотография в одном из ваших альбомов.
– Что? Почему ты не упомянула об этом?
– Я забыла!
Ной сжал переносицу.
– Если она переехала к ним в детстве, значит, они были

как брат и сестра.
– Мне неприятно тебя разочаровывать, но братом и сест-

рой они никогда не были.
Ной наклонился ко мне, словно одна его демонстрация

грубой силы могла заставить меня отступить.
– Они вместе выросли. Братья и сестры пишут друг другу



 
 
 

письма.
– Не такие письма. Только не за пределами Вестероса.
– Ты уверена?
– Абсолютно.
– Ты могла неправильно их истолковать.
– Черт. Нет. Хочешь сам прочитать?
– Да. Нет. Может быть.
Со своими чувствами пусть разбирается в свободное вре-

мя.
– Тогда давай спросим твоего дедушку.
– Точно. Давай. Но… – Ной запустил пальцы в свои куд-

ри. – Мы не можем.
– Ты серьезно?
Он потер лоб.
– Слушай. Моя семья тяжело трудилась, чтобы добиться

того, что они сейчас…
– Если ты собираешься прочесть лекцию об американской

мечте или о том, что в жизни нужно самому пробивать себе
дорогу…

– Я про антисемитизм.
– А.
– Да. Люди с радостью нанимали Барбанелов, но не хотели

водить с нами дружбу. Мы не были христианами, были недо-
статочно белыми, нам недоставало слишком многого. Моя
семья хлебнула горя, чтобы прижиться на этом острове. Ес-
ли у моего дедушки был роман, пока он был помолвлен с



 
 
 

бабушкой, то людям лучше не знать об этом. – Ной уронил
голову на руки. – А что касается этого странного псевдоин-
цеста…

– Эй. – Мне стало странно обидно за бабушку. – Это не
инцест. Может, они вообще не считали себя братом и сест-
рой! На самом деле очевидно, что так и было, раз они влюби-
лись. Может, остальные тоже не считали их родственниками.
И… я понимаю, что в сороковых и пятидесятых годах такое
трудно было принять, но сейчас вряд ли это кого-то волнует.

– Да, но после этого ты покинешь остров, и на тебе это не
скажется, согласна? Люди здесь любят скандалы.

– Но в этом скандале нет ничего интересного!
– Боюсь, моя бабушка не согласится с этим.
Я задумалась над его словами.
– Так вот почему ты не хочешь, чтобы я говорила с тво-

им дедушкой? Потому что считаешь, что твоя бабушка разо-
злится? Из-за того, что у Эдварда был роман, или из-за того,
что другие о нем узнают?

Ной проигнорировал мой вопрос, что, похоже, было ему
свойственно.

– Мы можем все разузнать без участия моих бабушки и
дедушки. Ты приехала на все лето? Я тебе помогу. И моя по-
мощь будет полезнее разговора с дедушкой. Ты сказала, что
твоя бабушка отказывалась рассказывать о своем прошлом?
Да. Мои бабушка и дедушка тоже о нем не слишком распро-
странялись.



 
 
 

В этом что-то есть. Я подумала о парне, который писал:
«Минуло слишком много времени с нашей последней встре-
чи», но потом вспомнила, что вместе с тем он писал: «Ты ве-
дешь себя нелепо».

– Я могу провести тебя в дом. Я могу предоставить тебе
доступ к альбомам. – Ной наклонился ко мне, пригвоздив к
стулу взглядом. – Ты же хочешь моей помощи, Эбигейл.

Он был прав. А если его бабушка с дедушкой, как мои,
откажутся говорить о прошлом? Но так я хотя бы поищу еще
фотографии бабушки и посмотрю сад в «Золотых дверях».

«Если ты так сильно скучаешь по розарию, то возвра-
щайся, – писал Э. – Розы в этом году цветут как сумасшед-
шие, а моя мать посадила новый сорт. Ты же знаешь, как
она любит их тебе показывать. Ты же знаешь, как и я люб-
лю видеть тебя в саду…»

Я прочистила горло.
– Но если я спрошу у твоего дедушки…
– Дай мне месяц. Один месяц. А потом можешь с ним по-

говорить, если у тебя еще останутся вопросы. А тем време-
нем получишь от меня помощь. Я распахну тебе двери.

– Золотые двери?
– Это значит «да»?
– Наверное.
–  Хорошо.  – Ной улыбнулся, и его улыбка напомнила

солнце. Он подцепил вилкой кусочек моего блинчика. – Ты
права. Отменные блинчики.



 
 
 

 
Глава 8

 
На несколько дней на остров хлынула удушающая жара.

Мы с Джейн спали с открытым окном, включив вентилятор
между нашими кроватями и положив на лица мокрые по-
лотенца. По возможности старались проводить как можно
больше времени на пляже, где стягивали с себя мокрую от
пота одежду и отдавались стихии, всецело надеясь, что солн-
цезащитный крем убережет нас от рака и ожогов. Когда ста-
новилось нестерпимо жарко, я плюхалась в воду, смывая с
себя пот, грязь и жару. Я дрыгала в воде ногами, плавала и
плескалась до изнеможения, а потом снова валилась на по-
лотенце, только чтобы повторить весь цикл сначала.

Работа в книжном магазинчике под кондиционером стала
подарком судьбы: заходя с душной улицы, я жадно втягивала
в легкие прохладный, пригодный для дыхания воздух. Доро-
га от дома миссис Хендерсон занимала всего пятнадцать ми-
нут, но когда я добиралась до работы, потная одежда всегда
прилипала к спине. Покупатели тоже забегали в магазинчик,
чтобы спрятаться от разгоряченного воздуха, снова и снова
приговаривая: «Как вы, наверное, рады кондиционеру!»

Во вторник, после Дня независимости, мы с Джейн вер-
нулись со своих смен, как вдруг раздался сигнал телефона.
Она повернула его экраном ко мне, чтобы я прочитала сооб-
щение от Лекси: «Мы идем купаться голышом. Вы с нами?



 
 
 

Заедем за вами в любое время».
Когда я посмотрела на Джейн, она сделала восторженное

лицо.
– Поедем?
Я никогда не купалась голышом. Но знаете что? Это же

лето хуцпы.
– Черт, еще спрашиваешь!
Лекси и Стелла заехали за нами, и мы направились к скры-

тому в темноте озеру, окруженному деревьями. Складыва-
лось впечатление, что это сообщение разлетелось между все-
ми парнями и девушками на острове, предупредив их о на-
шей встрече. На берегу роились толпы людей, которые смея-
лись и выпивали при лунном свете. Мы с шумом спустились
к кромке воды, где тихие волны плескались о берег.

– Давайте сначала махнем по шоту, – сказала Стелла.
– Ты где-то видишь стопки? – спросила Лекси.
– Не будь такой занудой, – сказала Стелла своей девуш-

ке и вытащила из своей украшенной яркой вышивкой сумки
бутылку с янтарного цвета жидкостью. Лекси простонала, а
Джейн засмеялась.

– Что это? – спросила я, желая поучаствовать в шутке.
–  Это «Огненный шар» со вкусом корицы,  – ответила

Джейн.
– Автор многих жарких ночей, – добавила Лекси.
– Не ной, – сказала Стелла. – Обожаю его, очень вкусно. –

Она поднесла бутылку ко рту и сделала глоток, а потом пе-



 
 
 

редала мне.
Я осторожно глотнула и закашлялась, когда ликер обжег

мне горло. На вкус как корица, сладкий и немного притор-
ный, но напиток понравился мне больше пива.

Сделав еще несколько подходов, мы переглянулись.
– Готовы? – сказала Стелла. – Сделаем это?
Мы кивнули, как солдаты в армии, а потом расхохотались.
–  Погнали!  – крикнула Лекси, и мы скинули всю нашу

одежду, включая футболки и лифчики, и с воплями броси-
лись в воду. Оказавшись в холодном бодрящем озере, мы за-
дергали руками и принялись смеяться.

– Как холодно! – закричала Лекси.
Раньше я никогда не раздевалась на публике и сейчас чув-

ствовала себя одновременно дерзкой и возбужденной, сек-
суальной и непосредственной, а еще совершенно свободной.
На озере было слишком темно, чтобы разглядеть кого-то,
кроме подруг. А эти девушки действительно стали ими и зна-
ли меня как девчонку, проникавшую в дома миллионеров,
купавшуюся голышом и пьющую шоты (типа того). Мне все
нравилось. Я плыла на спине, отдавшись дикой природе. В
небе сияла убывающая луна, яркая, как уличный фонарь.

– У меня ощущение, что нам стоит произнести заклина-
ния, – сказала Стелла, ее голос был приглушен из-за того,
что мне в уши попала вода.

– Какие именно заклинания? – спросила Лекси.
– Здоровье, богатство, счастье.



 
 
 

–  Поступление в колледж нашей мечты,  – добавила
Джейн.

– Мировое господство, – сказала Лекси. – Хуже нынешних
лидеров мы не окажемся.

– К тому же я отлично смотрюсь в черном, – усмехнулась
Стелла. – Мы стали бы обалденными ведьмами.

– Сегодня такая яркая луна, – прошептала я и опустила
ноги на дно. – Я бы наложила заклинание прорицания, чтобы
узнать, где потерянное ожерелье моей бабушки.

– А вот сейчас не оглядывайся, – сказала Джейн. – Здесь
Ной Барбанел.

– Что? – Я резко повернула голову и оглядела берег. Ной
и в самом деле стоял там в огромной компании, которая вы-
глядела суперстильно в своих пастельных одеждах и рубаш-
ках поло.

– Я же сказала: не оглядывайся!
– Мне конец.
–  Скажи честно, с ним хотя бы стоит поцеловаться?  –

спросила Стелла.
Ну все, я ни за что не вылезу из озера голой на глазах у

Ноя Барбанела. Ни за какие коврижки.
– Все, теперь я живу в этом озере.
Джейн ухмыльнулась мне.
– «Каждый день иди на риск»6.
– Спасибо, Элеанора, – парировала я.

6 Цитата Элеаноры Рузвельт.



 
 
 

Я снова посмотрела на Ноя и чуть не вскрикнула, когда
он повернулся прямо в мою сторону. Он тут же меня узнал,
потому что замер, наклонился вперед и снова замер. А потом
приподнял стакан с пивом, молча мне отсалютовав.

– Ладно, план такой, – сказала я остальным. – Я переплы-
ву озеро. Вы встретите меня на другой стороне, и там я пе-
реоденусь.

Джейн посмотрела на смутно различимый в темноте дру-
гой конец озера.

– Ну ты и чудила. Нет.
– Можешь выйти и передать мне полотенце?
– Тоже нет. Не давай слабину. Ты должна это сделать.
– Что именно? Замерзнуть и голой и мокрой предстать

перед Ноем Барбанелом?
Стелла захихикала.
– Я тебя ненавижу, – сказала я и плеснула ей в лицо во-

ду. Ее макияж каким-то чудом не смазался. – Разве это не
странно? Кучка парней стоит на берегу одетыми, а мы голые
в воде?

– Вообще-то в озере полно голых парней, а на пляже –
одетых девчонок, – заметила Джейн.

– Верно. Ясно. Что мне делать?
Мне так и не удалось проработать стратегию, потому что

с берега я услышала свое имя, произнесенное низким изум-
ленным тоном.

– Эй, Шенберг, – позвал Ной. – Как водичка?



 
 
 

Ладно. Попробую. Я повернула к берегу, ради безопасно-
сти держа подбородок и все, что ниже, под водой.

– Отличная, – крикнула я в ответ. – Присоединишься?
– Не. – Ной пожал плечами, едва сдерживая ухмылку. –

Думаю, останусь на берегу. Полюбуюсь видом.
Подруги прыснули со смеху и начали грести по-собачьи.
– Вы на моей стороне, – прошипела я им вслед, а потом

сказала громче Ною: – Трус.
– Правда? А ты? Долго планируешь там просидеть?
– Возможно.
Ной вошел в воду, стягивая с себя рубашку.
– Что ты делаешь? – взвизгнула я.
Он скомкал ее в клубок.
– Лови.
К моему величайшему удивлению, я поймала. Ной отвер-

нулся и направился обратно к друзьям.
Держа его рубашку над водой, я смотрела, как он уходит.

Что с ним такое? Он мог бросить меня на произвол судьбы.
Он мог смутить меня еще сильнее или просто проигнориро-
вать.

Неужели Ной пытался сберечь мое гипотетическое цело-
мудрие? Которому, если честно, я была рада, потому что ока-
залась совсем не готова последовать совету Джейн. Я повер-
нулась спиной к пляжу и быстро натянула рубашку. Убедив-
шись, что Ной вернулся к своим друзьям и не смотрит, я рва-
нула на берег и натянула низ от купальника, а потом точно



 
 
 

так же осторожно под его рубашкой надела верх.
Мне надо снять его рубашку и надеть свою футболку.

Определенно надо. Но летние ночи не для этого предназна-
чены.

Я подняла голову и снова посмотрела на Ноя. Минуты не
прошло, как он бросил взгляд в мою сторону (то есть время
от времени он кидал на меня взгляды, пока я неуклюже оде-
валась? Надеюсь, нет!). Спустя мгновение он подошел.

– Не ожидал от тебя такого.
– Что ты хочешь сказать?
– Ничего. – Я услышала улыбку в его голосе. – Подумал,

ты все лето будешь строить из себя Нэнси Дрю. Разве это не
напрасная трата времени?

– Говорят, молодость бывает только раз. – Я потянула за
край его рубашки и бросила взгляд на толпу, из которой он
вышел. – Это твои друзья?

– Да.  – Наверное, я скорчила гримасу, потому что Ной
вдруг прищурился. – Что?

– Ничего. Они… – все как на подбор однотипные и чу-
точку, – милые.

– У тебя ужасно получается изображать безразличие.
Я знала, что стоит держать рот на замке, но хотелось его

уколоть, смутить, как он сделал со мной.
– Вся эта энергетика Нантакета немного консервативнее,

чем я привыкла.
– Потому что ты не ожидала, что Нантакет окажется та-



 
 
 

ким стереотипным, – сухо ответил Ной, и я не удержалась от
улыбки. – Нравится же тебе придираться.

– А остальным нет?
– Я стараюсь не судить строго, пока не узнаю человека, –

беззлобно сказал Ной.
Господи боже.
– Ну, значит, ты лучше меня.
Ной ухмыльнулся.
– И, да будет тебе известно, консервативность – это очень

по-еврейски на самом деле.
– Слабо верится.
– Ральф Лорен учился в ешиве7.
– Не было такого.
– Его родители хотели, чтобы он стал раввином. Его на-

стоящее имя – Лифшиц.
Я засмеялась.
– Ты только что это придумал.
– Погугли.
– Обязательно. – Я снова бросила взгляд на его друзей, на

их загорелую кожу и светлые волосы. – Значит, ты утвержда-
ешь, что являешься консерватором, потому что ты еврей, а
не потому что пытаешься влиться в элиту Нантакета?

Ной насмешливо улыбнулся.
– Да, я хотел сказать, что на Нантакете проще быть кон-

серватором.
7 Ешива – еврейское религиозное учебное заведение.



 
 
 

– Проще? Почему?
– Ты и сама знаешь. Удобнее.
Я внимательно посмотрела на него, наклонив голову. Мы

находились в своем маленьком мирке, над нашими головами
сияла луна, и от купания в озере я будто заново родилась, а
кожа стала шелковистой.

– То есть ты специально одеваешься консервативно, что-
бы вписаться в тусовку?

Ной тоже посмотрел на своих друзей, а потом на меня.
– Да, немного. Не в плохом смысле – это меня не напря-

гает. Но, конечно, за последние пару лет я заметил, что здесь
все иначе, чем дома, и легче не выделяться. Да, звучит тупо.

– Звучит реально. – Я задумалась. – Как выделяться?
– О, ну знаешь, – слабо улыбаясь, продолжил Ной. – В

Нью-Йорке мне вообще не приходится думать о том, как дол-
жен вести себя еврей. Никто и глазом не моргнет, если ты по-
мянешь Соломона Шехтера или Симхат Тора, или еврейский
общинный центр. Если не хочу, я не должен представлять
иудаизм или даже вообще быть иудеем из-за того, что так
поступают остальные, и я могу быть неверующим и участ-
вовать в критических обсуждениях. Порой здесь мне прихо-
дится чаще об этом задумываться, чтобы своими поступка-
ми не добавлять нежелательных стереотипов. – Ной посмот-
рел на меня. – Ты меня понимаешь?

В моем городе еврейская община была такой небольшой,
что мои впечатления отличались от ощущений Ноя. Я нико-



 
 
 

гда не чувствовала себя окруженной еврейскими общинами
или определенными условиями, но притом у меня ни разу не
возникло чувства, что я обязана представлять иудаизм. Мы
следовали своей вере в кругу семьи. Но, возможно, это об-
легчало задачу, ведь я никогда не чувствовала, что вообще
должна что-то представлять.

– Немного. Это подавляет.
–  Наверное. Не знаю. В детстве я не задумывался над

этим. Я просто был счастлив сюда вернуться, сбежать из го-
рода и плавать или кататься на лодке. Но теперь… – Ной по-
жал плечами. – Мою семью очень волнует наш облик. Я не
хочу их нервировать.

Оу.
– Вот почему ты так беспокоишься, что у твоего деда и

моей бабушки мог быть роман?
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