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Аннотация
Дженнифер Макмахон – автор психологической прозы с

элементами хоррора и мистики.
Ее романы изданы в 20 странах мира.
Сплав детективных, романтических, приключенческих и

мистических мотивов образует один из самых мощных романов в
жанре саспенс за последнее десятилетие.

Джеки возвращается в дом детства на похороны сестры,
которая при загадочных обстоятельствах утонула в бассейне.

У дома дурная слава. Его бассейн с темными водами
построили на месте старинного источника; в  нем у утонуло
немало людей.

С момента приезда Джеки чувствует непреодолимую тягу к
воде, иногда ей кажется, что она слышит голос сестры.

Что это – страшные фантазии или предупреждение, что Джеки
пора отсюда бежать?



 
 
 

«Эффектный, напряженный триллер о сверхъестественном». –
Publishers Weekly

«Атмосфера в романах Дженнифер Макмахон – жуткая и
захватывающая. Дженнифер умело вплетает городские легенды в
повествование и играет на наших детских страхах, чтобы создать
невероятно цепляющую историю». – Kirkus Reviews
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Дженнифер Макмахон
Темный источник

Всем, кому хватает здравого смысла бояться
глубокой, непрозрачной воды.

Многим кажется, будто там, внизу, не может
быть ничего опасного, но это не так.

Там есть что-то. Всегда.
И оно ждет…

© Гришечкин В., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2021

В глубокой и темной воде,
В тине у самого дна,
Дремлет она и ждет,
И она – голодна.

Бойся ее потревожить,
Бойся ее разбудить.
Если она проснется,
Может тебя схватить.

Вкрадчивый, ласковый шепот,
Вдруг зазвучит в мозгу,
И силы уже́ не хватит
Ответить: «Я не могу».



 
 
 

Свяжет тебя навек
Просьбой своей простой:
Зачем этот мир тебе?
Останься лучше со мной.

Будем нырять и плавать,
Будем силы копить,
Неправда, что под водою
Девчонки не могут жить.

Детский стишок, который в 1900-х гг. был хорошо известен
подросткам города Бранденбург, штат Вермонт



 
 
 

 
Пролог

 
18 июля 2000 г.
– Мертвым нечего бояться, – сказала Лекси.
Мы стояли в воде и перебирали ногами, чтобы держаться

на поверхности. Губы у нас посинели, зубы выбивали дробь.
Моя сестра была в новеньком ярко-голубом купальнике

цвета мартовского неба. Мой купальник, который я донаши-
вала за ней, тоже когда-то был голубым, но сейчас ткань по-
линяла и вытерлась почти до полной прозрачности.

– Не забудь: когда мы играем в утопленников, глаза надо
держать открытыми во что бы то ни стало! – Выражение лица
Лекси было серьезным и торжественным. – Обещаешь? Нет,
скажи – обещаешь, что не будешь зажмуриваться?

Я кивнула.
– Обещаешь не зажмуриваться, даже если увидишь Ри-

ту? – настаивала сестра.
– Заткнись уже, Лекс!
– Она ведь там, внизу! Ждет…
– Заткнись. – Я отплыла немного в сторону, поближе к

бортику бассейна.
Лекси рассмеялась и покачала головой:
– Трусишка!
Но тут ей, похоже, стало меня жалко – наверное, она

вспомнила, что мне всего девять. По-прежнему стоя в воде,



 
 
 

Лекс вытянула в мою сторону руку с выпрямленным указа-
тельным пальцем.

– Ну-ну, не куксись! – сказала она мягко, и я снова под-
плыла к ней и выставила из воды руку, скрестив свой указа-
тельный палец с ее.

– Команда Икс!.. – проговорила Лекси.
– …Вместе навсегда, – закончила я, и мы согнули, сплели

пальцы. Короткое пожатие, и мы убрали руки.
– Если она явится за одной из нас, ей придется забрать

обеих, – сказала сестра.
– Лекс!..
– Ну, на счет «три». Раз… Два… Только не закрывай гла-

за, Джекс. Я все равно узна́ю, что ты жульничала.
Я сделала самый глубокий вдох, какой только могла.
– …Три!
По этому сигналу мы погрузили лица в темную воду и за-

стыли неподвижно, невесомые, словно близнецы в материн-
ской утробе.

 
* * *

 
Бассейн в доме нашей бабушки был размером двадцать

на сорок пять футов. Его края были выложены обтесанными
гранитными блоками. В щелях между вечно сырыми, серы-
ми камнями пророс темно-зеленый бархатный мох, стенки
покрывали неопрятные пятна тины. Бассейн (не знаю, может



 
 
 

быть, правильнее было назвать его прудом?) питался подзем-
ным источником, поэтому никаких насосов и труб в нем не
было – только сливной канал в дальнем конце. Выложенный
каменной плиткой, он тянулся через весь двор, отводя изли-
шек воды в ручей ниже по холму, а ручей впадал в реку. В
отдельные годы по краям бассейна появлялись склизкие во-
доросли с длинными, мягкими стеблями; корнями они цеп-
лялись за камень, а стебли плавали в воде, покачиваясь на
поверхности вместе со мной и Лекси. Когда водорослей ста-
новилось слишком много, бабушка вычерпывала их сетча-
тым сачком на длинной ручке. Время от времени она запус-
кала в бассейн молодую форель, утверждая, что мальки очи-
щают воду от водорослей и комариных личинок, но какое-то
время спустя рыба куда-то исчезала и бабушке приходилось
снова браться за сачок.

Моя сестра любила бассейн. Я – ненавидела. Вода в нем
была такая черная, что, погрузившись по шейку, я не виде-
ла своих ног. В жару от бассейна ощутимо тянуло гнилью и
сероводородом, а на вкус вода была точь-в-точь как спичеч-
ные головки. Из-за ключей она была такой холодной, что по
сравнению с ней ледяная ванна, в которую мама посадила
меня, когда я заболела и у меня была высокая температура,
могла показаться теплой и приятной. Порой я думала – вода
бассейна высасывает из меня жизненную силу. От нее пере-
хватывало дыхание, руки и ноги немели, кожа краснела, как
ошпаренная, а губы приобретали синюшный оттенок. Каж-



 
 
 

дый раз, когда мы с Лекси вылезали из бассейна, мы и в са-
мом деле походили на утопленниц, в которых играли.

В бабушкином доме – Ласточкином Гнезде, стоявшем на
окраине крошечного городка Бранденбург в Вермонте, – мы
с  Лекси проводили каждое лето. От нашего дома в  Шел-
берне, штат Массачусетс, до него было всего три часа езды,
но нам казалось, что Ласточкино Гнездо находится в совер-
шенно ином мире или, во всяком случае, очень далеко от
нашего скучного одноэтажного домишки, стоявшего среди
таких же скучных длинных домов с покатыми крышами и
крошечными палисадничками перед фасадом на одной из
прямых, словно по линейке проведенных улиц, образующих
правильную геометрическую решетку. Другое дело – Ласточ-
кино Гнездо… Это был сыроватый, массивный, просторный
особняк с толстыми стенами, сложенными из камня и огром-
ных, обтесанных вручную бревен. Стены сплошным ковром
покрывал разросшийся за десятилетия плющ. Полукруглое
окно мансарды было похоже на глаз, глядящий на пруд. За
домом возвышались два огромных холма, сплошь заросших
густым лесом. На выходные или праздники нас иногда на-
вещали в Ласточкином Гнезде родители, но бо́льшую часть
времени мы жили там только втроем: я, Лекси и бабушка,
которая весь год с нетерпением ждала нашего приезда. Од-
ной в большом доме ей было скучновато. Так, во всяком слу-
чае, говорила мама.

Нам тоже нравилось жить с бабушкой. Ласточкино Гнездо



 
 
 

было сосредоточием нашей летней жизни. Ласточкино Гнез-
до и бассейн. Правда, насчет купания у бабушки было нема-
ло весьма строгих правил. Нам нельзя было лазить в воду,
если ее нет дома. Нельзя было купаться по одной – только
вместе. Каждые полчаса мы должны были выбираться из во-
ды, чтобы отогреться на солнышке. А еще нам категориче-
ски запрещалось купаться ночью. «Это опасно!» – твердила
бабушка. Впрочем, лишний раз предупреждать нас об опас-
ности было не нужно: мы хорошо помнили, что случилось с
маминой младшей сестрой Ритой, которая утонула в бассей-
не, когда ей было всего семь лет.

Сейчас, пока мы с Лекси играли в утопленниц, я снова
подумала о ней – о маленькой девочке, которая чуть пока-
чивается на поверхности черной воды. Я представила, как
ее волосы сплетаются с плывущими по воде водорослями,
представила ее бледное, бескровное лицо и широко откры-
тые неподвижные глаза. Семилетняя девочка, которая уже
никогда не вырастет…

Именно из-за Риты (думать о ней как о тетке я не могла)
нам с Лекси приходилось скрывать от бабушки нашу игру.
Однажды она уже застала нас в бассейне, когда мы плавали
на поверхности, опустив головы под воду и задержав дыха-
ние, и немедленно приказала нам вылезать и отправляться в
дом. Я видела, что бабушка очень напугана, но понять поче-
му, не могла. В конце концов, с нами же ничего не случилось,
правда? И даже когда Лекси попыталась объяснить ей, что



 
 
 

мы просто соревнуемся, кто может дольше не дышать, это
не помогло. Бабушку продолжало трясти. После этого слу-
чая появилось новое правило: никогда больше так не делать,
иначе она больше не подпустит нас к воде.

Нам больше нельзя было играть в утопленниц, но это была
любимая игра Лекси, а моя сестра умела добиваться своего.
Теперь мы играли, только когда бабушка смотрела в гости-
ной телевизор и не могла поймать нас с поличным. Конечно,
опасность попасться все равно оставалась, однако риск толь-
ко придавал нашей игре остроту: сердилась бабушка неча-
сто, но если это случалось, тогда – берегись! Ее гнев напо-
минал одну из тех неистовых летних гроз, которые сотряса-
ли дом до самого основания, и нам оставалось только спря-
таться под одеяло с головой и молиться, чтобы все поскорее
закончилось.

Бабушка выросла в Ласточкином Гнезде. Здесь она вышла
замуж – церемония состоялась в большом павильоне, уста-
новленном на заднем дворе. Здесь, в одной из верхних спа-
лен, она родила своих детей – трех здоровых девочек, кото-
рым помогала появиться на свет местная акушерка. Каждый
день бабушка купалась в бассейне – даже в плохую погоду,
даже зимой, когда ей приходилось брать в руки топор, что-
бы сделать во льду прорубь. Сбросив теплую куртку и шер-
стяные лыжные брюки, под которыми не было ничего, кро-
ме старомодного купальника в горошек, она прыгала в воду
ногами вперед, так что над поверхностью виднелась только



 
 
 

голова в голубой резиновой шапочке. Бабушка утверждала,
что такие купания ее омолаживают и вообще очень полез-
ны. И действительно, выглядела она не по годам здоровой и
крепкой, хотя Лекси как-то под большим секретом сказала
мне, что на самом деле бабушка больна и ее болезнь называ-
ется агорафобия.

– А-го-ра-фо-бия, – повторила Лекси по складам.
– Но она вовсе не выглядит больной! – заспорила я. Из

длинного названия я поняла только «фобию», которая ассо-
циировалась у меня с маньяками, кровью и всем, что пока-
зывали в фильмах для взрослых, смотреть которые нам не
разрешалось.

– Эту болезнь нельзя увидеть, глупенькая! – рассмеялась
Лекси. – Она в голове! Мне рассказала об этом тетя Диана.

Лекси была права: бабушка действительно никогда не по-
кидала Ласточкино Гнездо, никогда не училась водить ма-
шину и даже продукты доставляли ей из Бранденбурга пря-
мо к порогу. И все-таки мне было трудно представить, что
женщина, которой хватает сил сделать прорубь в толстом ян-
варском льду, может спасовать перед какими-то капризами
собственного мозга.

 
* * *

 
Мы лежали в воде лицом вниз и не дышали. Лекси засека-

ла время по своим навороченным подводным часам, которые



 
 
 

ей подарили на день рождения. Мой рекорд равнялся мину-
те и сорока пяти секундам. Лекси могла не дышать ровно
две минуты. Она вообще чувствовала себя в воде как рыба,
в крайнем случае – как амфибия. Иногда мне даже казалось,
что у нее есть настоящие жабры, которые никто не видит.
Что касается меня, то я была чисто сухопутным существом.
Каждый раз, когда я погружалась в холодную воду, да еще и
не двигалась и поэтому не могла хоть немного согреться, мое
сердце то совсем замирало, то вдруг принималось неистово
колотиться, в голове появлялся туман и я совершенно утра-
чивала счет времени.

Я понятия не имела, сколько мы пробыли под водой в этот
раз. Все мои силы уходили на борьбу с инстинктивным же-
ланием немедленно плыть к бортику, чтобы выбраться на
берег. Как и было договорено, я не закрывала глаз, но мой
взгляд упирался только в темноту внизу – густую, непрони-
цаемую темноту, где каждую секунду могла показаться белая
ночная рубашка моей несостоявшейся тетки или ее бледная
распухшая рука, тянущаяся ко мне из глубины.

По старым фото я знала, что Рита была миниатюрной дев-
чушкой с темными волосами и ярко-синими глазами. Фото-
графий, впрочем, сохранилось немного – в отличие от сво-
их старших сестер Рита не любила сниматься и вообще быть
в центре внимания. Гораздо больше она любила читать. Мы
с Лекси нашли на чердаке немало детских книг, подписан-
ных ее именем. Тут были и «Паутина Шарлотты», и «Ма-



 
 
 

ленький домик в прерии», и серия про маленькую Рамону, и
даже «Чарли и шоколадная фабрика»! Нашей любимой на-
стольной игрой долгое время оставались «Змеи и лестницы»,
потому что на крышке коробки большими печатными бук-
вами было написано «Рита» и нарисованы змея и маленькая
девочка в платьице. От бабушки мы знали, что эта девочка
– Марта, воображаемая подружка Риты. Каждый раз, когда
мы находили книгу, игру или какую-то вещь, подписанную
именем нашей тетки, мы с Лекси начинали гадать, почему
же все-таки она отправилась к бассейну посреди ночи и кто
нашел ее утром – мама, бабушка или наша вторая тетка Ди-
ана. Кроме того, моей сестре очень нравилось пугать меня
разными выдуманными историями о Рите.

– Она по-прежнему там, в воде, – говорила Лекси глухим,
замогильным голосом. – Рита теперь живет в бассейне. Разве
ты не видела ее там, в глубине? Стоит только открыть под
водой глаза, и ты сразу заметишь ее белую рубашку. Да, Рита
живет в бассейне, но иногда она выходит оттуда и…

В этом месте мне отчетливо представлялось, как бледная,
худая девочка с мокрыми темными волосами, подтягиваясь
на руках, выбирается из бассейна и глядит, глядит без конца
на большой дом, где за ярко освещенными окнами другие
дети играют с ее игрушками и читают ее книги.

– Слышишь?.. – шептала Лекси, пробравшись поздно но-
чью ко мне в комнату и укладываясь на кровать рядом со
мной. – Ты слышишь? Вот оно: плюх-плюх, шлеп-шлеп…



 
 
 

Это шаги! Она пришла за тобой, Джекс. За нами обеими!
 

* * *
 

Пальцы у меня на руках и ногах занемели от холода, лег-
кие пылали и просили воздуха, сердце стучало из последних
сил, но я продолжала неподвижно лежать в воде и, тараща
глаза, вглядывалась в темноту под собой.

Рядом со мной неподвижно зависла в воде моя сестра.
Две мертвые девочки, две юные утопленницы.
Мы были одни, и мы были вместе.



 
 
 

 
Глава 1

 
14 июня 2019 г.
– Как дела в школе, Деклан?
Деклан склонился над рисунком, над которым он трудил-

ся уже минут двадцать. Меня он словно не слышал.
На сегодня он был моим последним пациентом. До него

я встречалась с четырнадцатилетней девочкой с посттравма-
тическим стрессовым расстройством и почти час слушала ее
рассказ (со всеми отвратительными подробностями) о пере-
житом ею насилии. Обычно я старалась оставить ее напосле-
док, так как после сеанса, в течение которого я в меру сил
пыталась помочь ей проанализировать полученную травму
(«Назвать – значит укротить!»), я уже ни на что не годилась:
меня буквально выворачивало наизнанку, голова раскалыва-
лась, а перед глазами плавал какой-то туман. Эта неделя, од-
нако, вышла на редкость насыщенной – слишком много де-
тей, слишком мало времени, – поэтому сегодня Деклан ока-
зался у меня последним. К счастью, в последнее время дела у
него шли настолько хорошо, что я ждала нашего сеанса чуть
не с нетерпением.

С Декланом я работала уже восемь месяцев. В первые три
месяца он просто сидел и рисовал что-то на бумаге, а на мои
вопросы отвечал невнятными, односложными восклицания-
ми. Только в середине четвертого месяца произошел долго-



 
 
 

жданный прорыв – Деклан начал говорить. В тот день он на-
рисовал птичье гнездо, в котором лежало три голубых яйца
и одно коричневое в крапинку несколько большего размера.

– Это яйца дрозда? – спросила я, и он кивнул.
– А коричневое чье?
– Коровьего трупиала. Они не вьют гнезд, а, как кукушки,

подкладывают яйца в чужие.
– Правда? – удивилась я. – А что бывает, когда из яйца

вылупляется птенец?
– Мама-дроздиха заботится о нем так же, как о своих соб-

ственных детях, хотя он совсем на них не похож.
После этого мы довольно долго обсуждали, каково это

– быть не таким, как другие. Деклан любил животных и,
обладая хорошей памятью, знал о них очень много, а я, в
свою очередь, использовала мир природы, чтобы разгово-
рить мальчика. В моем кабинете, где я в основном принима-
ла, даже появилось несколько справочников, детских энцик-
лопедий и альбомов, которые мы вместе рассматривали. Со
временем Деклан настолько пришел в норму, что начал до-
вольно откровенно рассказывать об уходе отца и о том, как
мать обманывает его – говорит, будто папа постоянно зво-
нит и расспрашивает о сыне. Как-то раз она и вовсе сказала,
что он может вернуться буквально со дня на день и тогда все
снова будет хорошо.

– Все это просто вранье, – заявил мне Деклан. – Она по-
вторяет и повторяет одно и то же, а ведь я отлично знаю, что



 
 
 

это неправда. Мама, наверное, думает, что защищает меня,
но на самом деле она просто врет.

Мальчик начал мне доверять – доверять настолько, что
делился со мной мыслями, которые не решался открыть ни-
кому другому. Я уже поздравляла себя с успехом, но сегодня
вдруг увидела перед собой прежнего Деклана – молчаливо-
го, угрюмого, замкнутого. Можно было подумать, что за те
несколько дней, что мы не виделись, мы вернулись к тому, с
чего начинали восемь месяцев назад.

Я, как могла, расслабила сведенные усталостью плечи, от-
решилась от головной боли, терзавшей меня уже несколько
часов, и постаралась сконцентрироваться на том, что проис-
ходило сейчас с мальчиком, который сидел за столом в мо-
ем кабинете и не обращал на меня ни малейшего внимания.
Деклан был очень занят, он рисовал. Лист бумаги перед ним
был смят, местами на нем темнели влажные пятна, остав-
ленные потными ладошками. В руке Деклан держал синий
восковой мелок. С силой вдавливая его в бумагу, он водил
им по спирали, словно на рисунке раскручивался неистовый
циклон. Какая буря бушевала в его душе? Мне нужна бы-
ла подсказка, и я присмотрелась к его позе, к лицу, но то,
что я увидела, меня не обрадовало. Деклан низко склонился
над столом, его волосы были растрепаны, дыхание казалось
неглубоким и частым, а под глазом пульсировала синеватая
жилка.

Пока я смотрела, мелок в его руке переломился пополам.



 
 
 

Деклан схватил обломки обеими руками и принялся с оже-
сточением водить ими по бумаге.

–  У тебя неприятности в школе?  – пустила я пробный
шар. – Или что-то случилось дома? Не хочешь ни о чем рас-
сказать?

Не успела я договорить, как мой затылок словно проткну-
ла раскаленная игла, глазные яблоки запульсировали и даже
зубы заныли. Мигренями я страдала с двенадцати лет и от-
лично знала: единственный способ справиться с убийствен-
ной головной болью – это спрятаться куда-нибудь в тихий,
темный, прохладный уголок и терпеть. Но сейчас, разумеет-
ся, ни о чем подобном не могло быть и речи.

Деклану было девять. За последний год он сменил три
школы, пока мы не нашли наконец ту, которая подходила
ему больше всего. Это была небольшая авторская школа с
уклоном в естествознание, которое Деклану особенно нрави-
лось. Мне и его матери пришлось, однако, приложить немало
усилий, чтобы его туда приняли. Я сама несколько раз встре-
чалась с директором и школьным психологом, и в конце кон-
цов мне все же удалось уговорить их хотя бы попробовать.

В первое время Деклан чувствовал себя прекрасно. Он не
только хорошо учился, но и быстро подружился с однокласс-
никами. Примерно половина учебного дня проходила вне
школьных стен – в местном природном центре с собствен-
ными садами, прудом и небольшим участком первозданно-
го леса. С самого начала Деклан увлекся проектом по выра-



 
 
 

щиванию мальков форели из икры; каждую неделю, во вре-
мя нашей очередной встречи, он с энтузиазмом рассказывал,
как развиваются мальки. Сейчас они были уже достаточно
большими, их пора было выпускать в природную среду, и вся
школа готовилась к этому событию как к большому празд-
нику. Деклан был в восторге: маленькие форели, за появле-
нием которых из икринок он наблюдал, были здоровы и го-
товы покинуть садок.

– Как поживают твои рыбки? – попробовала я зайти с дру-
гой стороны.

Не отрывая взгляда от бумаги, Деклан принялся чертить
с еще бо́льшим ожесточением.

– Мне приснился про них плохой сон, – буркнул он нако-
нец.

– Вот как? – Я наклонилась к нему. – А какой?..
Деклан нахмурился. Приподняв голову, он с некоторым

недоумением рассматривал выведенные им на бумаге ярост-
ные синие спирали.

– Они оказались не теми, за кого себя выдавали, – выдавил
мальчуган.

Я глубоко вздохнула. Потерла левый глаз, который болел
сильнее, чем правый, и уже начал слезиться.

– Не теми, за кого себя выдавали… – повторила я маши-
нально. – Кто? Форели?!

Деклан кивнул.
– Во сне они оказались чем-то совсем другим. Преврати-



 
 
 

лись в другое…
– Во что же?
Он не ответил, только крепко сжал губы.
– Сны действительно могут иногда напугать, – сказала я

наконец. – Но это ведь просто сны. Они не могут последовать
за тобой в реальную жизнь.

Мальчик бросил на меня быстрый взгляд.
– Правда?
– Правда, – подтвердила я. – Рыбы, которых вырастили

ты и твои одноклассники, по-прежнему остаются все теми
же прекрасными молодыми форелями, каким они и были с
самого начала. Не так ли?

Деклан посмотрел на меня и несмело улыбнулся.
– Так, – подтвердил он, и его лицо просветлело. – Так!
– И на следующей неделе вы выпустите их в пруд.
– Угу. – Деклан спрятал мелки обратно в коробку, потом

взял со стола рисунок, смял и отнес в мусорную корзину.
–  Тебе, наверное, будет грустно с ними расставаться,  –

сказала я.  – И ты, наверное, будешь за них беспокоиться.
Ведь одно дело – садок, и совсем другое – пруд. Для них он
как новый огромный мир.

Он немного подумал.
– Нет, не грустно. Они уже большие и должны жить на

свободе, а не в садке.
– Ты сможешь навещать их, – сказала я. – Ведь они оста-

нутся в пруду, верно? Ты сможешь приходить к ним, когда



 
 
 

захочешь.
Деклан кивнул.
– Мисс Эванс говорит – если мы захотим, мы даже можем

ловить их сеткой, но я думаю, это будет не так-то легко. Если
бы я был одной из этих рыбок, я бы ни за что не дал себя
поймать.

Остаток сеанса Деклан с воодушевлением рассказывал о
том, что запланировано в школе на последнюю неделю заня-
тий: выпуск маленьких форелей, пикник, экскурсия в науч-
ный музей. Наконец он замолчал, и я, взяв в руки телефон,
договорилась с его матерью о сеансе в будущую пятницу.

– Желаю счастливых каникул, – сказала я Деклану на про-
щание.

Закрывая кабинет, я достала из мусорной корзины рису-
нок, отнесла на стол и разгладила. На бумаге Деклан изоб-
разил бушующее море: злые волны на поверхности, а вни-
зу, в глубине, – стая больших темно-зеленых рыб с огромны-
ми пастями, усеянными острыми изогнутыми зубами. Форе-
ли из его сна, подумалось мне. Те, которые притворялись не
тем, чем были на самом деле. Присмотревшись, я увидела,
что кроме зубов у некоторых рыб имелись длинные, тонкие
щупальца, которые тянулись к маленькой человеческой фи-
гурке. Фигурка тонула – хищные щупальца схватили ее за
ноги и увлекали на глубину. Кто это? Он, Деклан?..

Я всмотрелась. Нет, это не был большеглазый, коротко
стриженный, немного смешной девятилетний мальчик. Это



 
 
 

была взрослая женщина с длинными темными волосами, в
белой блузке и серых брюках.

Это была я.
 

* * *
 

Отперев замок своей квартиры-студии, я буквально вва-
лилась внутрь, толкнув дверь плечом. Поставив на пол бит-
ком набитую сумку с ноутбуком и рабочими записями, я
прошла на кухню, налила себе большой бокал вина и при-
няла сразу три ибупрофена. Сделав первый укрепляющий
глоток, я направилась к кровати, на ходу сбрасывая блузку
и брюки, которые надевала на работу. Вместо них я натяну-
ла тренировочные штаны и футболку с принтом рок-группы
«Может, они гиганты». Футболку подарил мне мой бывший
бойфренд Фил. Он буквально обожал разного рода выходы:
экскурсии, поездки на концерты, на баскетбольные матчи,
просто походы в магазин. Я по сравнению с ним была насто-
ящей домоседкой и предпочитала смотреть по «Нетфликсу»
сериалы и шоу, но Фил утверждал, что совместные выходы в
свет – это именно то, что должны делать все нормальные па-
ры, поэтому мне приходилось время от времени его сопро-
вождать. Теперь Фил давно канул в прошлое, а вот футболка
осталась.

Устроившись на диване, я откинула голову на спинку и
стала размышлять о словах Деклана. Они оказались не теми,



 
 
 

за кого себя выдавали. И еще этот его рисунок… Мысленно я
завязала узелок на память: позвонить его школьной учитель-
нице мисс Эванс и уточнить, не заметила ли она каких-то
негативных изменений в состоянии или поведении мальчи-
ка.

Да, моя работа могла быть очень нервной, изматывающей,
но бывали и хорошие дни. В такие дни – в дни решающих
прорывов, когда трупиал оказывался не просто трупиалом
или когда какая-нибудь девчушка, придя на сеанс, расска-
зывала, как воспользовалась методикой, которую мы изуча-
ли, чтобы справиться с панической атакой,  – я понимала,
что быть социальным работником не так уж плохо. Правда,
частной практикой я занималась всего-то около года, однако,
несмотря на это, мое рабочее расписание было довольно на-
пряженным, да и клиентов, которые еще только ждали своей
очереди, у меня хватало. Как ни печально, в городе не было
недостатка в мальчиках и девочках, у которых имелись се-
рьезные психологические проблемы. Именно с ними я пред-
почитала работать – мне нравились сложные случаи, нрави-
лось добиваться успеха там, где потерпели неудачу другие. В
колледже я специализировалась в психологии, потом прора-
ботала несколько лет в районном центре психического здо-
ровья и в конце концов решила вернуться на учебу, чтобы
получить диплом социального работника. Заниматься при-
ходилось по вечерам, после полного рабочего дня, так что
даже субботы с воскресеньями были у меня заняты – я сиде-



 
 
 

ла в библиотеке, читала свежие статьи по специальности, де-
лала выписки. Наибольшее внимание я уделяла проблемам
помощи неблагополучным детям.

Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять, по-
чему я выбрала для себя именно эту стезю. Мой собствен-
ный психотерапевт Барбара Клейтон любила повторять:

– Ты так и не смогла смириться с тем, что не сумела вы-
лечить собственную сестру, когда та заболела. Тебе не уда-
лось ей помочь, поэтому ты помогаешь всем этим несчаст-
ным детям.

Барбару я начала посещать, еще когда училась на послед-
нем курсе колледжа и была уверена, что теперь она знает ме-
ня даже лучше, чем я сама, – не в последнюю очередь пото-
му, что свои знания, тщательно отточенные умения и инсай-
ты я редко применяла по отношению к себе. Мне казалось,
будет куда продуктивнее, если, вместо того чтобы копаться
в себе, я стану помогать другим.

Открыв глаза, я сделала еще один глоток из бокала и толь-
ко тут заметила мигающий огонек на телефонном автоответ-
чике. Девять входящих звонков! О господи!..

Я прекрасно знала, кто звонил. Для этого мне не нужно
было даже включать воспроизведение. Лекси, кто же еще!..
Если она звонила столько раз подряд, значит, она снова пере-
стала принимать лекарства, а когда Лекси переставала при-
нимать лекарства, она сразу забывала, что мы с ней боль-
ше не разговариваем, что мы теперь – чужие люди, которым



 
 
 

нечего сказать друг другу.
Пока я размышляла, как быть, телефон снова зазвонил. В

десятый раз. По привычке, с которой было не так-то легко
совладать, я потянулась было к трубке, но успела отдернуть
руку. С одной стороны, Лекси всегда была и, наверное, до сих
пор оставалась моим самым близким человеком. С другой
стороны…

– Джекс! Джекс! – раздался из динамиков возбужденный
голос Лекси. – Я проверила – я все измерила правильно! Я
действовала по науке! Сначала гипотеза, потом – экспери-
мент. И эксперимент все подтвердил!

Бывало, она не звонила мне месяцами, потом наставал
день, когда я просто не знала, куда деваться от звонков. Мож-
но было подумать, Лекс вдруг вспомнила, что у нее есть сест-
ра. Черт побери, у меня же есть Джекси! Родная сестра!
Дай-ка я ей брякну и скажу что-нибудь загадочное, пусть
башку сломает!

Не знаю, что творилось у нее в голове, но я почти совсем
не хотела с ней общаться. Мы не разговаривали почти год – с
тех пор, как умерла бабушка. Впервые в жизни она покинула
Ласточкино Гнездо, чтобы съездить в Аризону, и нате вам –
сердечный приступ! Как вскоре выяснилось, почти все свои
сбережения и свой огромный дом – Ласточкино Гнездо, ко-
торое мы с сестрой любили и в котором мечтали когда-ни-
будь жить вдвоем, – бабушка завещала Лекси. Тетя Диана
тоже получила некоторую сумму, хотя ее финансовые дела



 
 
 

шли хорошо и в деньгах она не нуждалась. Мне же доста-
лась бабушкина коллекция старых монет и несколько старых
книг (первые и прижизненные издания), хотя я-то как раз
нуждалась в деньгах больше всех: мне нужно было возвра-
щать студенческий кредит за обучение. Кроме того, я ездила
на двадцатилетней развалюхе и жила в крошечной квартир-
ке на другом конце страны. Монеты и книги, как вскоре вы-
яснилось, стоили гроши, так что даже продавать их не было
смысла. В общем, я здорово разозлилась. Чувствовать злость
было унизительно, но еще унизительнее было оказаться в по-
ложении человека, которого вычеркнули из завещания. Мне
казалось, все вокруг надо мной смеются, все презирают, хо-
тя это, конечно, было не так. Дело было в другом: Лекси все-
гда была общей любимицей, и хотя я знала это давно, ничего
с собой поделать я все равно не могла. Обида глодала меня
изнутри. Выносить это было нелегко, но едва ли не труднее
было делать вид, будто я вовсе не обижаюсь. Вот почему я в
конце концов перестала звонить Лекси, а если звонила она,
я выдумывала какой-нибудь предлог, чтобы не навещать ее
в Ласточкином Гнезде, потому что теперь это был ее дом. Все
новости, касающиеся ее жизни в Бранденбурге, я получала
через тетю Диану, и меня это вполне устраивало. Да и Барба-
ра настойчиво советовала мне установить дистанцию, отде-
лить себя от сестры. Такое дистанцирование, говорила она,
поправляя очки, в сложившейся ситуации будет самой пра-
вильной стратегией, которая принесет пользу и мне, и Лекси.



 
 
 

– Ей нужно научиться самой о себе заботиться, – утвер-
ждала Барбара, – а если ты будешь бросаться к ней на по-
мощь по первому зову, ни к чему хорошему это не приведет.
Тебе, Джеки, нужно сосредоточиться на себе, на своей жиз-
ни и своем благополучии. Детство осталось позади, ты вы-
шла за пределы орбиты сестры, и тебе необходимо поскорее
понять, кто ты есть на самом деле.

Я соглашалась с Барбарой, и все-таки сейчас мне казалось:
если я не возьму трубку, это будет предательством. Мне хо-
телось ответить на звонок, чтобы хоть как-то нормализовать
наши отношения – быть может, даже извиниться за то, что в
последний год я вела себя как стерва. Возможно, я действи-
тельно совершила ошибку, что бы там ни говорила Барбара.
С другой стороны…

– …Больше пятидесяти метров! – Лекси продолжала го-
ворить быстро и напористо, а я смотрела на автоответчик и
потягивала вино.

– Вчера там было всего семь метров, а сегодня – пятьдесят
с лишним, представляешь?! – Она буквально задыхалась от
возбуждения. – Перезвони мне, Джекс, как только сможешь!
Или нет, лучше приезжай. Садись на самолет и… Ты должна
увидеть это своими собственными глазами. В конце концов,
ты – единственная, кто понимает, что́ это значит!

Лекси дала отбой. А через минуту телефон зазвонил сно-
ва.

К счастью, у нее не было номера моего мобильного. Че-



 
 
 

рез Диану я сообщила Лекси, что решила отказаться от мо-
бильного телефона, потому что не могу позволить себе за
него платить, и что теперь я буду одной из тех консерватив-
ных сторонников старых идей и традиций, которые предпо-
читают простую и надежную проводную связь и по-прежне-
му пользуются автоответчиком.

– Джекс? – снова услышала я голос сестры. – Я знаю, что
ты дома! Я чувствую!..

Встав с дивана, я убавила звук до минимума. Отключить
его совсем было нельзя, но сейчас он звучал как невнятное
бормотание, так что ни сло́ва разобрать было нельзя. Где-
то под ложечкой проснулось и заворочалось чувство вины, и
я поспешила покинуть комнату, которую продолжал напол-
нять бестелесный шепот сестры. Наполнив ванну самой го-
рячей водой, какую только мог дать старый котел в подвале,
я бросила в нее пригоршню успокаивающей соли, потом за-
крыла дверь, настроила радио на джазовую волну и постара-
лась выкинуть Лекси из головы. С отвращением взглянув на
срывавшиеся с крана капли, на ржавые потеки, оставшиеся
на бортике ванны, я закрыла глаза, откинулась назад и погру-
зилась в воду с головой. Горячая вода заполнила мои ноздри
и уши, окончательно отрезав меня от мира, где беспокойные
телефоны шептали тревожные слова голосом моей сестры.



 
 
 

 
* * *

 
Через пару часов, прикончив бутылку, я поужинала сы-

ром, крекерами и оливками, улеглась на диван и включи-
ла телик. Показывали «Похитителей тел». Под этот фильм
я и заснула, но спала беспокойно. Лекси перестала названи-
вать мне где-то около одиннадцати, и я наконец-то перестала
вздрагивать от каждого звонка.

Телефон зазвонил вновь, когда было уже без малого час.
Я все еще лежала на диване, но Борис Карлофф уже исчез
с экрана, сменившись какой-то нудятиной вроде «Телемага-
зина». Во рту все еще чувствовался вкус вина, в животе ур-
чало, голова по-прежнему болела.

– Джекс? – прошелестел автоответчик. В ночной тишине
я отчетливо услышала голос Лекси, хотя громкость по-преж-
нему оставалась на минимуме. – Джекс, это важно! Со мной
еще никогда такого не случалось. И вообще ни с кем. Это
все меняет!..

Скатившись с дивана, я потянулась к телефону, но, когда
я сняла трубку, Лекси уже дала отбой.

 
* * *

 
На следующее утро, выпив полкофейника и проглотив три



 
 
 

«Адвила», я все-таки взяла себя в руки и позвонила сест-
ре. Она не ответила, и я оставила сообщение, извинившись,
что не перезвонила раньше. Пришлось соврать, сказать, что
ночью меня не было дома и я только что пришла. Я даже
придумала подходящую легенду – конференцию в Сиэтле по
аффективным расстройствам. Впрочем, я была почти увере-
на, что легенда мне не понадобится: Лекси никогда не рас-
спрашивала меня о моей жизни, в особенности – когда у
нее случались «обострения». Полностью поглощенная оче-
редной навязчивой идеей, она с головой уходила в собствен-
ные переживания.

– Перезвони, когда сможешь, – предложила я под конец. –
Поболтаем.

На мгновение я задумалась о том, как здорово было бы
вновь вернуться к простым и незамысловатым отношениям,
которые были у нас в детстве. Как здорово было бы болтать
о всяких пустяках, словно и не было никакой пробежавшей
между нами черной кошки. Увы, я хорошо знала, что это
вряд ли возможно. Особенно сейчас, когда Лекси перестала
принимать лекарства. В лучшем случае мне в очередной раз
придется упрашивать ее снова взяться за таблетки или схо-
дить к врачу. Этого мне хотелось меньше всего, к тому же
я слишком хорошо помнила советы Барбары: «Дистанция,
Лекси! Помни о дистанции. Этим ты поможешь и ей, и себе».

И я занялась привычными субботними делами. Тренажер-
ный зал, магазин, химчистка заняли у меня все утро. Перед



 
 
 

обедом я снова позвонила Лекси, но ответа не было. После
обеда я снова набрала ее номер – с тем же результатом. На
мгновение перед моим мысленным взором встала картина:
Лекси в Ласточкином Гнезде смотрит на звонящий телефон
и злорадно усмехается. Ты не берешь трубку, и я не буду!
Возможно, впрочем, она слишком ушла в свою болезнь. Или
просто обиделась.

Один – один.
– Это снова я, – проговорила я, когда после сигнала вклю-

чилась голосовая почта. – Я понимаю, что ты сердишься, но
все равно, сделай мне одолжение – позвони. Я беспокоюсь.

Мой голос прозвучал резко, отрывисто, и в нем ясно чув-
ствовалась досада. Я и впрямь была раздражена не на шутку,
однако к началу четвертого я действительно заволновалась.
Или просто сильнее разозлилась. Как бы там ни было, я ре-
шила позвонить Диане.

– Лекси снова перестала принимать таблетки, – сказала я
вместо приветствия.

– Вот как? Я ничего не знаю – она давно мне не звонила.
И сообщений… сообщений тоже не оставляла.

Это было странно. Когда у Лекси случался приступ болез-
ни, она начинала звонить всем подряд, начиная с нашего от-
ца и Дианы, причем через полчаса забывала о своем звонке
и начинала названивать снова.

– Ну, значит, мне повезло, – вздохнула я. – Мне она оста-
вила на автоответчике с десяток сообщений, но в них нет ни



 
 
 

капли смысла. А теперь она не берет трубку.
– Хочешь, я загляну к ней? Вечером мне все равно надо в

ту сторону – в Ганновере будет вечер поэзии, и…
– Вечер поэзии?
– Не бойся, я вовсе не превратилась в надменную интел-

лектуалку, – рассмеялась Диана. – Или ты воображаешь, что
я стала хиппи и хожу теперь в черном свитере и берете? Во-
все нет! Просто я ухаживаю за одной женщиной, а она любит
стихи.

– Да?.. – Я фыркнула. Десять лет назад наша пятидеся-
тишестилетняя тетка неожиданно развелась с нашим дядей
Ральфом и открыто объявила о том, что предпочитает жен-
щин. С тех пор она меняла партнерш чуть не каждый ме-
сяц. «Наверстывала упущенное», как она выражалась. Обыч-
но Диана звонила мне каждое воскресенье, чтобы узнать, как
мои дела, однако в последний раз я разговаривала с ней неде-
ли две назад. Я, однако, не волновалась, решив, что тетка
либо закрутилась на работе, либо у нее появилось очередное
«увлечение».

– Вино, книжный магазин и немного поэзии располагают
к чудесам любви.

– Вот уж не знаю, при чем здесь любовь, – проговорила я.
– При чем здесь любовь? – пропела Диана, подражая Ти-

не Тернер. – Гм-м… Или ты считаешь ее чувством второго
сорта? Кстати… – Она усмехнулась. – Кстати, как поживает
Фил?



 
 
 

Я только вздохнула.
– Мы расстались почти год назад. Официально и оконча-

тельно. – Прикрыв глаза, я вспомнила, какое у него было ли-
цо, когда я сказала, что между нами все кончено. Его щеки, с
которых никогда не сходил румянец, побледнели, губы при-
обрели фиалковый оттенок, словно он задыхался. Решающее
объяснение произошло в бакалейном магазине (можете себе
такое представить?!) сразу после того, как Фил в миллион-
ный раз объяснил мне, почему мы оба только выиграем, если
будем жить вместе. Когда я столь грубо его прервала, он го-
ворил о том, что, если мы съедемся, каждому из нас не нуж-
но будет покупать свою зубную пасту, свой кофе в зернах и
свое средство для чистки унитаза. Мы как раз остановились
у стеллажа с зубными пастами, и я сказала, что никогда не
смогу быть таким человеком, каким он просит меня стать, –
человеком, который будет делить с ним все.

В том числе зубную пасту и средство для унитаза.
– Я помню, – сказала Диана. – Но ты говорила, что он ино-

гда тебе позванивает, и я подумала…
– И что ты подумала?
– Что тебе, возможно, захочется дать ему еще один шанс,

Джеки. Ты еще слишком молода, чтобы разыгрывать из себя
старую деву. Фил – неплохой парень, и…

Это было уже чересчур.
– Ты его просто не знаешь. Ты даже ни разу его не видела!
– А кто в этом виноват? – парировала Диана. – Вы с ним



 
 
 

встречались, кажется, года три, и за все это время ты ни разу
не привезла его сюда.

Я только вздохнула. Одной из тем бесчисленных споров,
которые мы вели с Филом чуть не каждый день, было мое
упорное нежелание знакомить его с родственниками. И для
этого у меня имелись веские причины. Во-первых, я успе-
ла отдалиться от родных и уже не чувствовала себя частью
семьи. Ну а во‐вторых… во‐вторых, мне не хотелось самой
ставить себя в уязвимое положение.

Я даже не позволила Филу поехать со мной на похороны
бабушки.

– А тебе не кажется, Джекси, что ты совершаешь огром-
ную ошибку?  – сказал мне по этому поводу Фил.  – Тебе
не кажется, что те высокие стены, которыми ты ограждаешь
свою жизнь, могут помешать развитию наших отношений?
Господи, ты знаешь буквально все обо мне и о моей семье, а
я… Я не знаю о тебе ничего или почти ничего.

На самом деле с моей стороны это был просто приобре-
тенный рефлекс, как справедливо заметила Барбара во вре-
мя одного из наших еженедельных сеансов. Защитный ме-
ханизм, выработанный за годы жизни с Лекси, когда в мо-
ей жизни не оставалось места для подруг и ухажеров. Я до-
вольно рано приучилась не приглашать никого домой, пото-
му что моя сестра вполне могла сказать гостю какую-нибудь
резкость, совершить какой-нибудь шокирующий поступок,
разгласить одну из наших тщательно охраняемых тайн или



 
 
 

просто наврать с три короба про меня и про мои дела. Од-
нажды, еще в пятом классе, я имела неосторожность пригла-
сить к себе с ночевкой четырех девочек из школы. Как и сле-
довало ожидать, Лекси затмила меня с первых же минут; весь
вечер все внимание было приковано к ней, и только к ней, и
она очень ловко этим воспользовалась. Улучив время, сест-
ра тихонько поблагодарила девочек за то, что они пришли.

– Вы – настоящие подруги, если не побоялись подверг-
нуть свое здоровье опасности ради Джекси, – сказала она,
сокрушенно качая головой, после чего рассказала потрясен-
ным девчонкам – в том числе моей лучшей на тот момент
подруге Зои Лендовер – об опасной, неизлечимой и, вероят-
но, заразной болезни, которой я страдаю. Для пущей прав-
доподобности Лекси воспользовалась какой-то на ходу изоб-
ретенной ею псевдомедицинской терминологией, а затем на-
мекнула, что болезнь затрагивает некоторые интимные ор-
ганы… Я, разумеется, пыталась сказать, что все это вранье,
но Лекси посмотрела на меня с хорошо разыгранным сочув-
ствием.

– Почему бы тебе не открыть правду своим лучшим по-
другам? – сказала она.

В результате все четверо моих одноклассниц позвонили
домой и родители забрали их еще до того, как стемнело.

– Как ты можешь быть такой гадкой, Лекс?! – восклик-
нула я, когда мы с сестрой остались вдвоем в нашей общей
спальне.



 
 
 

В ответ Лекси покровительственно улыбнулась и поглади-
ла меня по голове.

– На самом деле я тебе только помогла. Открыла тебе гла-
за. Разве ты не поняла, что это было испытание? К сожале-
нию, ни одна из девочек его не прошла, а ведь ты считала их
настоящими подругами, не так ли?!

Да, Лекси постоянно ставила меня в такое положение, ко-
гда мне приходилось выбирать между ней и моими друзья-
ми. И я раз за разом выбирала сестру.

Даже после того, как я уехала на другой конец страны, что-
бы вырваться из-под ее влияния и сосредоточиться на соб-
ственной жизни, даже после нескольких лет регулярных се-
ансов психотерапии, которые помогли мне установить меж-
ду нами хоть какую-то дистанцию, Лекси не утратила надо
мной власти.

– Спасибо за заботу, тетя, но мне и одной неплохо, – ска-
зала я Диане. – Кроме того, у меня сейчас столько работы,
что на романтику просто не остается времени. Я едва успе-
ваю поливать цветы на подоконнике, где уж тут думать об
отношениях!

– От работы кони дохнут… – с насмешкой протянула тет-
ка. – Смотри сама не засохни, как твои цветы, а то превра-
тишься в старую деву.

– Мы, кажется, говорили о Лекси, а не обо мне, – напом-
нила я.

– Ах да… Я была в Гнезде две недели назад. Твоя сестра



 
 
 

выглядела совершенно нормальной и, я бы сказала, доволь-
ной.

– А после этого ты с ней разговаривала?
– Нет. – В голосе Дианы послышались виноватые нотки,

хотя, быть может, мне это только почудилось. – У меня бы-
ло слишком много работы, и я… Кроме того, как я уже ска-
зала, когда я видела Лекси в последний раз, у нее все было
хорошо.

– Я… мне кажется, у нее что-то случилось, так что было
бы очень неплохо, если бы ты к ней заглянула. Если, конечно,
у тебя есть время.

– Но… – В голосе Дианы прозвучало сомнение. – В по-
следний раз, когда я у нее была, Лекс выглядела совершенно
нормально. Во всех смыслах. Она даже приготовила мне ли-
монад со свежей мятой, которую собрала сама. Когда я при-
ехала, твоя сестра просматривала семейные альбомы – они
лежали буквально повсюду. А еще она засыпала меня вопро-
сами – о бабушке, о вашей матери, о Рите. Лекси сказала, что
хочет нарисовать наше семейное древо. Может, она и тебе
звонила по этому поводу?

– Не знаю, – коротко ответила я. Меньше всего мне хоте-
лось обсуждать с теткой психическое состояние сестры. – Но
если ты к ней все-таки поедешь, постарайся убедить ее сно-
ва начать принимать лекарства. А если она не послушается,
напомни, что она ненавидит больницы и что отказ от лекар-
ства приведет ее именно туда.



 
 
 

– Хорошо, сделаю что смогу.
После этого мы попрощались, и я достала ноутбук, что-

бы привести в порядок сделанные за прошедшую неделю за-
писи и заметки, касающиеся моих пациентов. Увы, сосре-
доточиться мне никак не удавалось. Я продолжала думать
о Лекси, о том, как в десять лет она училась баттерфляю, хо-
тя уже тогда умела прекрасно плавать. Бабушка так и гово-
рила: Алексия, детка, ты плаваешь просто замечательно!

Да, еще в детстве Лекси проявляла себя как человек, ко-
торому удается все, за что бы он ни взялся. Для нее все было
просто – и математика, и природоведение, и вязание, и пла-
вание. Готовила она тоже превосходно, и наша семья только
охала и ахала, поедая очередной кулинарный шедевр, кото-
рый неизменно оказывался действительно вкусным, благо ни
в какие кулинарные книги Лекси никогда не заглядывала.

– Талантливый человек талантлив во всем! – глубокомыс-
ленно изрекал наш отец, а у меня комок подкатывал к гор-
лу, потому что мне-то приходилось буквально из кожи вон
лезть, чтобы справиться с самым простым делом, получить
приличные отметки на экзамене, просто привлечь к себе чье-
то внимание. Моя сестра была всеобщей любимицей – ее
обожали и наши родители, и учителя, и бабушка, и даже наш
приятель Райан, который и не пытался скрыть тот факт, что
он по уши влюбился в мою сестру, еще когда ему было всего
восемь. Любить Лекси было легко. Она словно излучала ка-
кие-то волны, в которые каждому хотелось окунуться.



 
 
 

Баттерфляем Лекси овладела так же легко, как справля-
лась с любыми другим делами. На протяжении некоторого
времени она занималась только им, позабыв про все осталь-
ное. Она торчала в бассейне часами; руки двигались по кру-
гу, словно колеса старинного парохода, а лицо то скрывалось
под водой, то снова появлялось над поверхностью, когда ей
нужно было сделать вдох. И вот удивительно: вместо того
чтобы рассердиться на Лекси за то, что она буквально не
вылезает из воды, бабушка подарила ей резиновую шапочку
«Спидо» – такую же, как у пловцов на Олимпийских играх, и
моя сестра на полном серьезе утверждала, что в ней ей плы-
вется намного легче. Кроме шапочки у Лекс были и специ-
альные очки для плавания из красивой голубой пластмассы.

Я смотрела, как плавает Лекси, сидя на бортике бассейна.
Присоединиться к ней меня совсем не тянуло, но смотрела я
очень внимательно. В воде Лекси переставала быть похожей
на мою сестру. На берегу она напоминала бабочку, которая
только и делает, что порхает от цветка к цветку, нигде на-
долго не задерживаясь; если она и останавливала свой полет,
то лишь для того, чтобы сверкнуть на солнце своими ярки-
ми, прекрасными крылышками и снова отправиться дальше
по извилистой траектории мимолетных желаний. Но в воде
Лекси была сама сосредоточенность, сама гармония. Плавая,
она забывала обо всем – и об установленном бабушкой полу-
часовом ограничении, и о холоде, и об усталости. Казалось,
Лекси сама становится частью воды, и я невольно любова-



 
 
 

лась волнообразными движениями ее ног и быстрыми взма-
хами мокрых блестящих рук. От долгого сидения на борти-
ке у меня затекали ноги, но я не двигалась, не в силах ото-
рвать взгляд от светлого тела, скользившего в темной, почти
черной воде. В движениях Лекси была такая легкость, что
мне иногда становилось даже страшно. Я боялась, что она
превратится в волну и ускользнет, убежит от меня, даже не
обернувшись назад.

 
* * *

 
Телефон зазвонил в начале шестого.
– Алло?
– Джеки?.. – Это была Диана, но я не сразу ее узнала. Ее

голос дрожал, и я догадалась, что Лекси опять выкинула ка-
кой-нибудь номер. Однажды, еще учась в колледже, она точ-
но так же бросила пить лекарства, и… Уж не знаю, что при-
шло ей в голову, но она застелила пластиковой пленкой пол
в своей комнате в общежитии, протянула туда из душа са-
довый шланг и включила воду. Ущерб составил двенадцать
тысяч долларов, которые пришлось выплачивать бабушке. В
другой раз Лекси просто исчезла и лишь три недели спустя
позвонила маме из Альбукерке.

– Лекси… ее нет.
– Черт! – вырвалось у меня. – Хотела бы я знать, куда ее

опять понесло? Ты все внимательно осмотрела? Может, она



 
 
 

оставила хоть что-то, что поможет нам догадаться…
– Ее нет, Джеки. Она… – голос Дианы сорвался. – Лекси

умерла.
Сначала я ее не поняла. Должно быть, у меня в мозгу пе-

ремкнуло какие-то провода, и я решила, что речь идет о ком-
то другом, а не о моей сестре. Покачнувшись, я схватилась
за стену, чтобы не упасть.

– Я нашла ее… в бассейне. – Диана начала всхлипывать,
и я с трудом разбирала ее слова. – Я ее вытащила, позвонила
в «Службу спасения», но… Сейчас сюда едут Терри и Райан,
они мне помогут.

Мать Райана Терри была старинной подругой моей тетки,
а ее мать, Ширли, дружила с бабушкой. Что касалось самого
Райана, то он был практически единственным ребенком, с
которым Лекси и я играли, когда летом приезжали в Ласточ-
кино Гнездо. Когда-то он был моей первой любовью. Появ-
ление Райана в Бранденбурге меня удивило – я была увере-
на, что он уже давно живет в Южной Каролине.

Стены кухни, где застало меня страшное известие, рас-
плывались у меня перед глазами. Пол качался, уходил из-под
ног, и на мгновение мне показалось, что меня сейчас вырвет.

– Ты можешь прилететь, Джеки? Прямо сейчас? – спро-
сила Диана и снова всхлипнула. – Она… она была совсем
холодная. И на ней не было никакой одежды! Губы и пальцы
синие, даже смотреть страшно. Санитары из «Скорой» ниче-
го не смогли сделать – они сказали, что… что смерть насту-



 
 
 

пила уже несколько часов назад. О господи!.. Точно так же
было много лет назад с Ритой. Ах, Джеки, приезжай, пожа-
луйста!.. – И тетка разрыдалась.

Несмотря на то что я зарабатывала на жизнь тем, что вы-
слушивала совершенно кошмарные, порой просто жуткие
истории и прекрасно знала, что следует сказать и что сде-
лать, сейчас у меня подогнулись колени, и я сползла по сте-
не на пол, который продолжал ходить ходуном. Закрыв гла-
за, я мысленно вернулась на много лет назад, к бассейну, где
моя сестра училась баттерфляю. Словно наяву я увидела ее
резиновую шапочку и голубой пластик очков, увидела, как
ее тело легко, без усилий изгибаясь, стремительно пронзает
толщу воды и само становится водою, постепенно растворя-
ясь в ней, исчезая на глазах.

Трясущимися руками я опустила трубку на рычаги и бро-
силась в туалет. Там меня действительно вырвало несколько
раз подряд. Когда в желудке уже ничего не осталось, я опу-
стилась на холодную плитку пола и свернулась клубком, чуть
слышно всхлипывая и шмыгая носом.

Из крана мерно капала вода, отсчитывая ржавые секунды.
Какое-то время спустя я попыталась дышать ровнее, глуб-

же. Вдох-выдох. Еще раз – вдох-выдох. Раз-два. Раз-два.
Этого не может быть, думала я. Просто не может быть. Лек-
си не умерла.

Отрицание реальности. Первая стадия принятия смерти



 
 
 

по Кюблер-Росс1.
Набрав в грудь побольше воздуха, я поднялась с пола и

посмотрела на себя в зеркало. Мое лицо было в красных пят-
нах, глаза припухли и покраснели.

– Лекси умерла, – сказала я своему отражению, стараясь,
чтобы мой голос звучал как можно тверже. В следующую се-
кунду из глаз у меня снова брызнули слезы, лицо в зеркале
расплылось, и мне стало казаться, будто я смотрю на себя
девятилетнюю, отраженную черной водой бассейна.

– Ну, что теперь? – спросила я, обращаясь не столько к
себе, сколько к своей мертвой сестре.

Бабушка говорит, эта вода умеет исполнять желания .
Эти слова я впервые услышала от Лекси, когда однажды,

в конце августа, она разбудила меня далеко за полночь и, во-
преки всем бабушкиным запретам, потащила в сад, к бассей-
ну. Ночами было уже довольно прохладно, и моя кожа под
тонкой ночной рубашкой сразу покрылась мурашками. Во-
да в бассейне была, как всегда, черной и холодной; казалось,
это она выстудила ночной воздух. На мгновение мне даже
показалось, будто в ночной темноте зареяли блестящие сне-
жинки.

– И когда она это тебе говорила? – фыркнула я, хотя мне
было не до смеха. Я отчетливо представляла, как много лет

1 Кюблер-Росс, Элизабет – американский психолог швейцарского происхожде-
ния, создательница психологической модели, описывающей эмоциональное со-
стояние неизлечимо больных или людей, потерявших своих близких.



 
 
 

назад моя ровесница Рита крадется ночью к бассейну, чтобы
загадать желание.

– Сегодня, когда пила на ночь сладкий херес. Ты как раз
была в ванной.

Бабушка постоянно секретничала с Лекси, рассказывая ей
вещи, которые никогда не рассказывала мне. И не только
она. Многие взрослые были с Лекси достаточно откровенны,
относясь к ней если не как к равной, то, во всяком случае,
как к человеку, который был по меньшей мере на пять лет
старше, чем моя сестрица была в действительности. Та же
тетя Диана рассказала о бабушкиной агорафобии именно ей,
а не мне. Райан тоже любил нашептывать Лекс свои секреты
и передавать записки, которые та небрежно совала в карман
и никогда не читала. Мне все это казалось страшной неспра-
ведливостью.

У бассейна Лекси встала на колени на самый край, опу-
стила лицо к воде и принялась что-то шептать. Слов я разо-
брать не могла, но говорила она быстро, решительно и твер-
до. Она как будто читала заклинание, снова и снова повторяя
одну и ту же фразу. Лично у меня не возникло ни малейшего
сомнения в том, что Лекси непременно получит то, что про-
сит. Моя сестра всегда получала то, чего хотела.

Встав на бортик чуть в стороне от нее, я наклонилась к
воде так низко, что мое дыхание разбудило на поверхности
маленькие волны, и прошептала чуть слышно:

–  Хочу, чтобы Лекси перестала быть особенной. Хочу,



 
 
 

чтобы ей все давалось труднее, чем сейчас. Пусть с ней хотя
бы раз случится что-нибудь плохое!

Я моргнула, и в зеркале передо мной снова появилось мое
взрослое лицо. Но за моим плечом – я была в этом почти
уверена – промелькнуло лицо Лекси, печальное и злое.

Как ты могла?!
И я вдруг с особенной остротой поняла, что для мертвых

не существует тайн.



 
 
 

 
Глава 2

 
Этель О’Ши Монро.
8 июня 1929 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
Вот уже несколько дней я ношу за корсажем яйцо ласточ-

ки. Это мой главный секрет.
Я умею хранить секреты. Всегда умела, с самого детства.

Ах, какие замечательные секреты у меня тогда были! Я меч-
тала о самых разных, самых удивительных вещах. В своем
воображении я была принцессой из волшебной сказки, спя-
щей красавицей, которая только и ждет, когда ее разбудит
поцелуем прекрасный принц.

Были у меня и другие секреты. В ночной темноте я не раз
видела ужасные вещи, о которых лучше вообще никогда ни-
кому не рассказывать. Иногда, чтобы заставить их исчезнуть,
я царапала или колола себя булавкой до́ крови. И, как толь-
ко на коже появлялись рубиновые капельки, кошмары тотчас
отступали. Так было всегда или почти всегда. Следы уколов
и царапин, скрытые под платьем, тоже были моими секрета-
ми.

– Да уж, ты умеешь держать свои чувства в узде, – гово-
рила мне моя подруга Миртл. – Должно быть, поэтому ты так
хорошо играешь в карты, но дружить с тобой нелегко.

Миртл намного старше меня, но здесь, в этом городе, она



 
 
 

стала моей лучшей подругой, с которой я делюсь многим.
Есть только один человек, которому я готова открыть боль-
ше. Это мой Уилл.

Мой дорогой Уилл. Сейчас я смотрю, как он ходит по
площадке для пикника. Стои́т прекрасная погода, занятия в
школе закончились пару дней назад, и впереди – бесконеч-
ное лето с его щедрыми обещаниями и надеждами.

На пикник в городском парке Лейнсборо собралось чуть
не все население городка, но детей, конечно, больше всего.
Трава пестрит расстеленными одеялами, стоят корзинки с
сэндвичами и жареными цыплятами, блестят бутылки лимо-
нада и ледяного чая. На низкой деревянной эстраде появля-
ется духовой оркестр, который будет играть здесь каждую
субботу, пока не кончится лето. Люди станут приходить в
парк, чтобы послушать музыку и потанцевать. Иногда танцы
затягиваются до полуночи, и тогда из сумочек и из карманов
появляются плотные бумажные пакеты, а в них – бутылки
из-под колы с контрабандным виски, контрабандным канад-
ским пивом и яблочным сидром Честера Миллера. Вино со-
гревает сердца, и всем весело.

Я снова смотрю на Уилла и чувствую, как от любви слад-
ко замирает сердце. Он собирает детей для «бега на трех но-
гах» – ставит их в пары, связывает ноги, а дети кривляются и
хихикают. Уилл не отстает и корчит глупые рожи, делая вид,
будто забыл, как вязать узлы, а то принимается связывать
вместе собственные ноги. Дети в полном восторге. Я – тоже.



 
 
 

– Привет, дорогая!.. – кричит мне Уилл, и я машу рукой
в ответ, но дети продолжают вертеться, требуя внимания.

– Доктор Монро, доктор Монро, смотрите, у меня верев-
ка развязалась, – кричат они, дергая его за выбившийся хво-
стик рубашки, и Уилл валится на траву, делая вид, что спо-
ткнулся. Дети бросаются на него сверху, образуется вопящая
и галдящая куча-мала.

Я с трудом отворачиваюсь и едва не налетаю на Джейн
Парсонс, с которой мы каждый четверг играем в бридж.

– Я потеряла свою Анну, но теперь я вижу – она в хоро-
ших руках, – говорит Джейн, кивая в сторону детей, которые
изо всех сил щекочут Уилла. Ее дочь Анна – среди них. –
Твой муж умеет обращаться с детьми. В мужчинах это ред-
кое качество, – добавляет она, и я вижу в ее глазах вопрос.
Когда же ты подаришь ему ребенка, хочется ей спросить, но
она, разумеется, сдерживается.

– Да, это верно, – соглашаюсь я. – А теперь извини, мне
нужно проверить, как дела с лотереей…

Я отхожу в сторону, на ходу вытаскивая булавку, кото-
рую прячу в складках платья чуть ниже пояса. Зажав голов-
ку между большим и указательным пальцем, я, словно фо-
кусник, демонстрирующий трюк с исчезающей монетой, три-
жды колю себя в ладонь.

Мы с Уиллом женаты уже больше года. Когда мы пожени-
лись, мне было тридцать шесть – старая дева по нынешним
временам. Уиллу было тридцать девять.



 
 
 

– Есть цветы, которые расцветают очень поздно, – часто
говорит мне Миртл и подмигивает. – Но поздние цветы пах-
нут слаще.

Я была старшей из четырех сестер. Наша мать умерла мо-
лодой, поэтому все домашние заботы легли на мои плечи. Я
не возражала – мне и самой хотелось, чтобы и у них, и у на-
шего отца был уютный дом. Повязав мамин фартук, я гото-
вила обеды и ужины, чинила белье, штопала одежду, прове-
ряла у сестер уроки. Свободного времени почти не остава-
лось, но домашние хлопоты мне в общем-то нравились. Но
после того как мои сестры – сначала Бернис, затем Мэри и,
наконец, наша младшая, разборчивая и капризная Констанс
– повыходили замуж и уехали, чтобы создать собственные
семьи, мы с папой остались вдвоем. Несмотря на возраст, па-
па был еще вполне дееспособен, однако его работа городско-
го врача оставляла не слишком много времени для ведения
домашнего хозяйства и готовки. За него все делала я. Кроме
того, я помогала ему и в его городском кабинете – вела за-
пись на прием, заполняла истории болезни, занималась кан-
целярской работой и даже бухгалтерской отчетностью. С ма-
тематикой у меня всегда было неплохо, поэтому я без труда
складывала длинные колонки цифр и выводила внизу итог.
Это занятие меня успокаивало и приводило в умиротворен-
ное состояние.

Именно папа познакомил меня с Уиллом, с которым он
встретился на медицинской конференции в Бостоне. Очень



 
 
 

скоро Уилл начал бывать у нас дома: он обсуждал разные ме-
дицинские вопросы с отцом, а со мной играл в карты. Порой
мы буквально часами резались в «червы» в нашей малень-
кой гостиной, потягивали кофе и заедали пирожными с ко-
рицей или печеньем с патокой. Каждую неделю, специально
к его приходу, я пекла что-нибудь новенькое, такое, чего он
ни разу не пробовал.

В Лейнсборо у Уилла была своя медицинская практика,
и он никогда не был женат. Слишком много дел, говорил он
по этому поводу. Его отец давно умер, оставив Уиллу круп-
ную сумму, нажитую на акциях железных дорог, поэтому у
него был очаровательный дом на окраине и новенький авто-
мобиль, а одевался он в отличные костюмы, пошитые на за-
каз.

Какое-то время спустя я поняла, что неравнодушна к Уил-
лу, да и он, не скрываясь, за мной ухаживал. Папа был не
против. Когда мы объявили о помолвке, он был просто в вос-
торге. Я заикнулась было, что меня устроит и самая скром-
ная свадьба, но папа и Уилл и слышать об этом не хотели.
Они планировали «всем свадьбам свадьбу» – грандиозное
событие, для подготовки которого им пришлось заручиться
помощью всех моих сестер. Папа сам вел меня к алтарю –
впоследствии он не раз говорил, что это был самый счаст-
ливый день в его жизни и что он жалеет только о том, что
до него не дожила моя мать. К сожалению, вскоре он скон-
чался во сне – у него остановилось сердце. В его смерти я



 
 
 

винила себя. Я знаю, что с моей стороны это было глупо, и
все же меня не оставляло ощущение, что, если бы я не пере-
ехала к Уиллу, этого бы не случилось и папа прожил бы еще
несколько лет. До сих пор на внутренней поверхности моего
левого бедра остался шрам – напоминание о том дне, когда
я приехала домой и нашла его мертвым: в панике я слиш-
ком глубоко воткнула себе в ногу скальпель, который взяла
из шкафчика с медицинскими инструментами. Скальпель я
храню до сих пор: завернутый в фольгу, он лежит на дне мо-
ей корзинки для рукоделия.

Вытерев с ладони кровь, я снова прячу булавку в склад-
ках платья. Мое сердце стучит так часто и сильно, что я на-
чинаю бояться, как бы от этих ударов не треснуло ласточки-
но яйцо, спрятанное среди кружевной отделки бюстгальтера.
Придерживая его рукой, я медленно иду к длинному столу
перед фасадом методистской церкви, где идет лотерея. Глав-
ный приз – лоскутное одеяло, сшитое сообща несколькими
женщинами прихода. Я тоже в этом участвовала. Мы соби-
раем деньги для женского отделения Ассоциации ветеранов
зарубежных войн. Полученные от лотереи средства пойдут
на помощь малоимущим семьям.

Одеяло вышло очень красивым, и я любуюсь его по-лет-
нему ярким рисунком. Быть может, даже слишком ярким.
Как бы там ни было, одеяло выглядело очень нарядно.

– Как идут дела? – спрашиваю я у Кэт Дилейни, секретаря
нашего отделения.



 
 
 

– Прекрасно. Почти все билеты уже распроданы, – отве-
чает она.

Я уже купила десяток билетов, но сейчас беру еще дюжи-
ну. Но прежде чем открыть свою сумочку из лакированной
кожи и достать деньги, я украдкой осматриваю собственную
ладонь. Она выглядит абсолютно нормально, на коже крас-
неют только три крошечные точки – следы уколов. Хорошо.
Три – магическое число.

Ко мне направляется Рут Эдселл со своей дочерью Хан-
ной. Девочке, наверное, уже исполнилось шестнадцать, и она
как две капли воды похожа на мать. Рут – лучшая город-
ская портниха, и  Ханна решила пойти по ее стопам. Они
обе участвуют в швейном кружке, который я посещаю по
понедельникам. Жизнь в Лейнсборо мне нравится – здесь у
меня много интересных занятий, которые помогают скоро-
тать время. Женский клуб, вышивальный кружок, благотво-
рительность и даже ежемесячный лекторий, для которого мы
по очереди ищем интересных людей и специалистов в тех
или иных областях. Буквально на прошлой неделе у нас вы-
ступал специалист по выращиванию роз. Он рассказывал так
интересно, что мы пригласили его приехать еще раз.

– Как поживаете, миссис Монро? – вежливо говорит Хан-
на. Она прекрасно воспитана, на ее щеках цветет румянец,
а с лица не сходит улыбка. Насколько мне известно, они с
матерью не только похожи, но и очень близки. У них одина-
ковая походка, да и улыбаются они одинаково, наклонив го-



 
 
 

ловы под одинаковым углом.
– Вы, дамы, превзошли самих себя, – говорит Рут. – Оде-

яло выглядит просто божественно!
Я оборачиваюсь и вижу, что бег на трех ногах уже начался.

Уилл подскакивает на одном месте и вопит едва ли не гром-
че всех, подбадривая участников. Когда гонка заканчивает-
ся, он раздает детям сладости-призы и одобрительно треплет
каждого по голове. Дети в изнеможении валятся на траву и
сосут свои леденцы, а Уилл идет ко мне. Лицо у него такое,
словно я – его главный приз. Он берет меня за руку, целует
каждый палец, а потом ведет к тому месту, где расстелено
наше одеяло для пикника. Мы садимся, и я достаю из наряд-
ной ивовой корзинки чашки и тарелки, а также еду, которую
я приготовила к сегодняшнему празднику: крошечные сэнд-
вичи, его любимый салат с маринованной свеклой, холодный
лимонад в глиняном кувшине и лимонный пирог со взбиты-
ми сливками. Уилл снова наклоняется и целует меня.

– Ты у меня просто замечательная, – говорит он. Лицо у
него все еще красное после возни, рубашка покрыта зеле-
ными травяными пятнами, напомаженные волосы растрепа-
лись, и он проводит по ним ладонью, чтобы привести в по-
рядок. Я вижу, как его взгляд метнулся туда, где на лужайке
разлеглись дети, и чувствую в горле тугой комок.

Мы, разумеется, много раз говорили с ним об этом. О ре-
бенке. О нашем ребенке. Бывало, мы до поздней ночи об-
суждали, как мы его назовем, спорили, если имя казалось



 
 
 

глупым.
– Назовем его Барнабас Рекс, – говорил Уилл.
– Только если это будет мальчик, – возражала я. – Да и

то… мне как-то…
– Это очень красивое имя. И оно такое… респектабель-

ное, солидное, – настаивал он. – У меня был дядя, его так и
звали – Барнабас.

– Врешь ты все, не было у тебя никакого дяди Барнабаса!
– К несчастью, ты права. Не было. Ну а если родится де-

вочка?
– Брунгильда, – говорила я убежденно. – Только не гово-

ри, что у тебя была тетка с таким именем!
– Не скажу…
Еще мы говорили о том, каким будет наш малыш, на кого

он будет похож, в какой цвет лучше покрасить стены в дет-
ской, кем он станет, когда вырастет, – врачом, как папа, шве-
ей, как мама, или, может быть, даже президентом Соединен-
ных Штатов. И даже после того, как усталость брала свое и
мы замолкали, каждый из нас подолгу лежал без сна, стара-
ясь представить себе нашего будущего ребенка – человече-
ское существо, которое будет нашим продолжением и кото-
рое мы будем любить.

Но пока что никакого ребенка у нас нет, и я начинаю бо-
яться, что со мной что-то не так. Уиллу о своих страхах я
ничего не говорила, но, думаю, он начинал кое о чем дога-
дываться. Да, мне уже исполнилось тридцать семь. Пройдет



 
 
 

еще немного времени, и будет уже поздно. Чего я только не
перепробовала, чтобы зачать!.. Втайне от Уилла я – по сове-
ту сестер и других женщин – глотала горькие настойки, а по-
сле близости часами лежала, подложив под бедра подушку.
Потом я узнала про яйцо ласточки.

Об этом народном средстве рассказала мне миссис Таттл,
которая играет у нас в церкви на орга́не. По ее словам, жен-
щина, которая хочет ребенка, должна взять из гнезда ласточ-
ки яйцо и в течение трех дней постоянно носить его с собой,
а потом закопать в землю. В течение нескольких недель я вы-
слеживала ласточек, ожидая, пока они отложат яйца, потом
едва не свалилась со стремянки, когда (чувствуя себя пре-
глупо) полезла к гнезду, прилепившемуся под карнизом на-
шего дома. Добыв яйцо, я завернула его в шелковый платок
и спрятала в одежде. Уиллу я не сказала ни слова.

Завтра я закопаю яйцо во дворе.
Уилл дожевывает бутерброд и, вытянувшись на одеяле, за-

кидывает руки за голову и глядит на облака.
– Вон то облако похоже на медвежонка, – говорит он. –

Его зовут Оскар.
–  Вижу,  – отвечаю я.  – Точь-в-точь Оскар. Похоже, он

плывет прямо вон к тому за́мку.
– К за́мку? А по-моему, это облако больше похоже на ко-

рабль.
– И верно, – отвечаю я. – Может быть, это медведь-пират?

Медвежонок Оскар, главарь банды медведей-пиратов! Сви-



 
 
 

стать всех наверх! Он плывет вон к тому острову далеко на
западе, чтобы там, на берегу, зарыть свой пиратский мед.

Мы смеемся. Уилл берет меня за руку и целует в нос. От
этого у меня начинает слегка кружиться голова и на душе
становится легко-легко. Так легко, что я готова плыть на об-
лаке вместе с медвежонком Оскаром. У нас есть наша лю-
бовь, думаю я. И с моей стороны было бы чистым эгоизмом
желать большего.

– Я приготовил тебе один сюрприз, дорогая, – говорит тем
временем Уилл и ухмыляется как мальчишка. – Ты никогда
не слышала о бранденбургском источнике?

– Нет. А что это такое?
–  Это источник, или ключ, который бьет из-под земли.

Точнее, их там четыре – четыре ключа, вода которых накап-
ливается в небольшом бассейне и содержит массу полезней-
ших солей, минералов и прочего. Уже несколько десятиле-
тий люди, страдающие хроническими и запущенными болез-
нями, ездят туда, чтобы поправить здоровье… У меня есть
несколько пациентов, которые утверждают, будто несколько
погружений в этот бассейн способны вылечить любую бо-
лезнь – от подагры до злой чахотки. Это, правда, весьма со-
мнительно, но… Говорят, что вода источника действительно
очень полезна. Правда… – добавляет он, слегка приподняв
бровь, старательно, но безуспешно изображая Мефистофе-
ля, – …правда, некоторые утверждают, что эта вода прокля-
та. Об этом месте рассказывают множество страшных исто-



 
 
 

рий.
Уилл знает, что я очень люблю страшные и таинственные

истории, и начинает говорить низким, скрипучим голосом.
– Да-да, этот источник проклят, а в воде, в черной, непро-

глядной воде, обитают чудовища. Их никто никогда не ви-
дел, но некоторые люди, которые ходили к источнику в оди-
ночку, бесследно исчезли.

–  Вот как?  – говорю я, подавляя легкую, но приятную
дрожь. Интересно, каково это – исчезнуть навсегда?

– Все это, разумеется, сказки, – добавляет Уилл нормаль-
ным голосом. – А не сказки то, что на источниках открылся
один из лучших в Вермонте отелей. Он и в самом деле очень
красив… – С этими словами он слегка приподнимается и до-
стает из кармана изрядно помятый рекламный проспект.

– Вот, взгляни сама.
Я разглядываю проспект. На обложке изображен совер-

шенно очаровательный, чисто выбеленный дом, на заднем
фоне зеленеют два высоких крутобоких холма. Дом доволь-
но большой – в нем три этажа и мансарда; нижний этаж
по всему периметру опоясан широкой крытой верандой, на
верхних этажах устроены балконы. Перед фасадом бьет фон-
тан, а вокруг раскинулся ухоженный сад.

– Какая прелесть! – вырывается у меня. – Выглядит про-
сто шикарно!

Раскрыв проспект, я начинаю читать:



 
 
 

«Приглашаем в наш курортный отель «Бранденбургский
источник» в Вермонте! Это самое лучшее место для самых
разборчивых и требовательных клиентов, укрытое от шу-
ма и суеты в самом сердце романтического Зеленогорья. Ис-
пытайте на себе действие целебного источника, вода кото-
рого возвращает здоровье и молодость. В нашем отеле име-
ется 35 отдельных номеров, в которые подается чистей-
шая вода из источника. Вам также могут понравиться
изысканная кухня мирового класса, теннисные корты, соля-
рий и сады, где цветут сотни роз европейских сортов. От-
крыто с мая по ноябрь. Не мешкайте, забронируйте номер
уже сегодня!»

– Звучит как в сказке, – говорю я.
Позади нас дети покончили с лакомствами и затеяли игру

в салки.
–  Последний шанс, ребята!  – доносится до меня голос

Кэтрин.  – Разбирайте билеты, и мы начинаем лотерею!
Смотрите не упустите удачу!

Духовой оркестр играет «До свидания, скворцы!». В воз-
духе пахнет яблоневым цветом и свежескошенной молодой
травой.

– Как насчет того, чтобы съездить в этот отель в следую-
щие выходные? – предлагает Уилл, слегка повышая голос,
чтобы я могла расслышать его за шумом. – Ты не против?

–  Конечно, я не против! Я не против, но… Мы что-то



 
 
 

празднуем?
– Разве нам нужен повод, чтобы провести в хорошем ме-

сте романтический уик-энд вдвоем?
– Не нужен, – подтверждаю я и целую его в щеку. От него

пахнет кремом для бритья и помадой для волос. – Мне…
мне очень нравится твое предложение. Это даже не предло-
жение, а… мечта! – Я ложусь на одеяло и, подняв руку к
груди, чуть касаюсь платья в том месте, где лежит теплое ла-
сточкино яйцо.



 
 
 

 
Глава 3

 
6 июня 2019 г.
Мой самолет вылетел из Сиэтла в половине восьмого.
Перед отъездом я успела позвонить своей соседке Люси

и попросить ее хотя бы изредка поливать мои цветы и заби-
рать почту. Еще я связалась со всеми клиентами, заплани-
рованными на будущую неделю, и отменила наши встречи,
направив их к Карен Херст – психологу, вместе с которой мы
арендовали городской кабинет. Карен была не против, она
всегда говорила, что с радостью подменит меня в случае ка-
ких-то чрезвычайных обстоятельств.

Набравшись храбрости, я позвонила и отцу, с которым не
разговаривала уже несколько недель, но он не взял трубку.
Когда включилась голосовая почта, я сказала:

– Тед, это Джеки. Срочно перезвони мне, как только по-
лучишь это сообщение.

Последней я позвонила Барбаре и рассказала ей о том, что
случилось.

– Она… она звонила мне в свой последний день, за счи-
таные часы до смерти, а я… Я не взяла трубку! – пробормо-
тала я, подавляя рыдание.

– Ты не должна ни в чем себя винить, Джеки, – твердо
сказала Барбара. – Ни в чем, слышишь?!

– Я понимаю, – ответила я. – И все-таки… все-таки…



 
 
 

Барбара велела мне звонить в любое время, если мне
вдруг понадобится профессиональная помощь. Главное, ска-
зала она, я не должна спешить. Я должна дать себе возмож-
ность свыкнуться с ужасной новостью и не стесняться про-
являть чувства, которые я буду испытывать

– Го́ре – это хищник, который всегда голоден, и он ждет, –
сказала она в заключение, а я подумала: что-то в этом роде
могла бы сказать моя сестра.

 
* * *

 
И вот я наконец сижу в кухне бабушкиного дома и до-

пиваю последний кофе, который привезла с собой в термо-
се. Мои сумки все еще стоят в прихожей – я достала из них
только смену белья, чтобы переодеться после душа. Я думаю
о Лекси и вспоминаю глупую песенку, которую она сочини-
ла, когда мы были маленькими. «Джекси, глупая башка, в
сад не делай ни шажка. Если в ямку упадешь, на ужин Заксу
попадешь».

– Кто это – Закс? – перебила я. – Какое-то чудовище? Вро-
де крокодила?

– Хуже, Джекси, гораздо хуже! – Лекси широко ухмыль-
нулась. – Стоит тебе встретиться с ним один-единственный
разочек, и ты уже никогда-никогда не будешь прежней. И
что бы ты ни делала, тебе уже никогда не стать такой, как
прежде! – И она принялась горланить: – Ни топор, ни писто-



 
 
 

лет не помогут тебе, нет. Если встретишь Закса ты – от него
скорей беги. Слышишь Закса за плечом? Не отстанет нипо-
чем!»

Тряхнув головой, я отогнала от себя это воспоминание и
подошла к раковине, чтобы сполоснуть чашку. Позади ме-
ня раздался какой-то шорох, и я быстро обернулась, ожидая
увидеть… кого? Лекси? Закса?

Слышишь Закса за плечом?
Горе – это хищник, который всегда голоден.
Перед тем как отправиться в аэропорт, я сделала одну

вещь, которую не могла не сделать, но несколько раз откла-
дывала. Я подошла к автоответчику, включила воспроизве-
дение и прибавила громкость. Из динамика раздался голос,
он заполнил собой всю комнату, толкнул меня в грудь, за-
гремел в ушах, в голове, в сердце. На подгибающихся ногах
я попятилась и рухнула на диван. Не замечая слез, текущих
по моему лицу, я прослушала все четырнадцать сообщений,
которые оставила мне сестра. Нет, она не декламировала на-
ши детские стишки, не пела песенки о выдуманных чудови-
щах, которые были хуже крокодила. Я слушала ее сбивчи-
вую речь, слушала слова, которые она второпях произноси-
ла на редкость небрежно, глотая окончания и предлоги. В
основном Лекси перечисляла какие-то численно-буквенные
координаты, расстояния, глубины, словно речь шла о карте
Мирового океана. «Я знаю, это звучит невероятно, – говори-
ла она, – но я совершенно уверена… Числа не лгут! Вчера



 
 
 

в точке Д-9 глубина была шесть метров. Сегодня – больше
пятидесяти! Как ты это объяснишь, Джекс? И ведь я это не
выдумала, я видела это собственными глазами!»

Постепенно сообщения становились все более нервными
и отрывистыми.

«Какого черта ты не берешь трубку, Джекс? Я все сделала
по науке, как нас учили в школе. Да ответь же ты, черт тебя
побери!»

Под конец голос Лекси звучал хрипло, словно она беско-
нечно устала и отчаялась.

«Ну почему ты не берешь трубку, Джекс? Я же знаю, что
ты дома. Не смей так обращаться со мной, слышишь?! Хре-
новый из тебя социальный работник, если ты даже не хочешь
мне ответить!»

И наконец, последнее сообщение. Голос сестры упал до
шепота, который прерывался глухими рыданиями. Мне даже
пришлось наклониться к динамику, чтобы разобрать слова.

«Она здесь, Джекс. Боже мой, она все время была здесь!»



 
 
 

 
Глава 4

 
14 июня 1929 г.
Бранденбург, штат Вермонт
До Бранденбурга мы добрались без проблем, просто по

карте. Я держала ее в руках и подсказывала, куда ехать,
а  Уилл крутил руль нашего пыхтящего туристического
«Франклина», с трудом одолевавшего крутые подъемы и по-
вороты. На заднем сиденье громоздились чемоданы и шляп-
ные коробки. Дорога, словно большая черная змея, петля-
ла между холмами. День был восхитительный, мы ехали с
опущенным верхом, поэтому, чтобы волосы не слишком рас-
трепались, я надела модную шляпку-«колокол». Дорога до
Бранденбурга заняла часа четыре, и за это время мы видели
больше коров и овец, чем людей или автомобилей. Бо́льшую
часть пути к шоссе вплотную подступали леса или пастби-
ща, лишь изредка вдалеке мелькали крошечные поселки, со-
стоящие из десятка домишек, церкви и лавки. Солнце щед-
ро светило с высоты, и в его лучах зелень лесов перелива-
лась всеми оттенками изумруда. Несколько раз мы пересе-
кали железнодорожные пути, но ни одного поезда я так и не
увидела.

Небольшой городок Бранденбург выглядел по-старомод-
ному привлекательно: крошечное пожарное депо, две церк-
вушки (методистская и пресвитерианская), почта и довольно



 
 
 

большой магазин, у которого мы остановились, чтобы спро-
сить дорогу и выпить содовой.

Сначала мне показалось – в магазине никого нет, даже
продавца. Пол из неровных щелястых досок поскрипывал
при каждом шаге. К стене над прилавком была прибита
огромная голова лося с неправдоподобно большими рогами.
Толкнув Уилла локтем, я показала на нее и спросила шепо-
том:

– Как ты думаешь, как его звали?
– Наверное, Стэнли, – так же шепотом отозвался Уилл.
– Бедняга Стэн!..
Потом в проходе между стеллажами показалась какая-то

женщина в старой соломенной шляпе, задумчиво напол-
нявшая свою корзинку яйцами, пакетами молока и банка-
ми кукурузной муки. Магазин, похоже, торговал всем: пато-
кой, шляпами, рыболовными принадлежностями, сигарета-
ми, нитками и брикетами льда. На прилавке рядом с кассой я
заметила большой деревянный ящик, заполненный стеклян-
ными банками, в которых обычно продают желе. В банках
была вода. Рукописное объявление гласило: «Вода из целеб-
ных бранденбургских источников. Всего 5 центов! ГАРАН-
ТИРОВАННО ИЗБАВИТ ОТ ЛЮБЫХ БОЛЕЗНЕЙ!!!»

– Это настоящая вода из источника, мисс, – проговорил
пожилой бородатый мужчина, неслышно появившийся за
прилавком. – Я сам набрал ее в источнике. У нее немного
необычный вкус, но тот, кто выпьет несколько глотков, пе-



 
 
 

рестает жаловаться на здоровье. А еще говорят – эта вода
приносит удачу. – Он перехватил мой недоверчивый взгляд
и кивнул. – С ее помощью моя жена вылечилась от подагры.
Я сам тоже ею пользовался. Когда-то, когда я был молод и
глуп, я очень сильно обжег руку. Кожа обуглилась и почер-
нела, к тому же рана загноилась и очень болела. Лекарства не
помогали, и я отправился к источнику. В течение недели я
каждый день погружал руку в воду, и мой ожог очень быстро
зажил. – Он протянул нам для осмотра свою правую руку. –
Вот, поглядите! Даже шрама не осталось!

Уилл окинул его руку профессиональным взглядом.
– Поразительно! – заключил он. – А каков минеральный

состав этой воды, вы не знаете?
Продавец покачал головой и протянул нам одну из банок.
– Не знаю, конечно. Я знаю только одно – эта вода дей-

ствует лучше всяких лекарств, и готов поклясться в этом на
Библии. Больные приезжают на наш источник с того самого
дня, как был основан этот город. Целебные свойства этой во-
ды широко известны – у нас бывают люди со всей страны… –
Он потряс банкой. – Берите, не пожалеете. Всего пять цен-
тов.

– Нет, спасибо, – ответила я, широко улыбнувшись. – Де-
ло в том, что мы как раз едем в отель «Бранденбургский ис-
точник». Мы зарезервировали номер на выходные, так что у
нас будет очень много такой воды.

– Да уж… – Продавец криво ухмыльнулся. – В наши дни,



 
 
 

чтобы добраться до целебной воды, приходится выкладывать
денежки, и немалые.

– А как вы добыли воду, которую продаете? – поинтере-
совался Уилл.

– Я ведь местный, – пояснил продавец, и я увидела, как
заиграли желваки у него на скулах. – Бенсон Хардинг может
огородить источник самой высокой стеной, но вода в нем –
она все равно ему не принадлежит. Этой водой нельзя вла-
деть.

– Это верно! – вступила в разговор женщина в соломенной
шляпе, которую мы заметили в проходе. Сейчас она прибли-
зилась к нам сзади и теперь рассматривала выстроившиеся
на прилавке большие шарообразные вазы со сладостями: ли-
монными леденцами, мятными подушечками, лакричными
конфетами и прочим. Рядом стояла коробка с жевательной
резинкой «Тибери». – У нас тут уже был один, который объ-
явил источник своей собственностью. Он плохо кончил.

– Как это? – удивилась я.
– Его звали Нельсон Девитт, – сказал продавец. – Уча-

сток, который купил мистер Хардинг для своего отеля, рань-
ше принадлежал ему. Честно говоря, он был немного стран-
ным, этот Девитт. Он владел здесь небольшой гостиницей.
Кроме того, он разливал воду в бутылки и отправлял поез-
дом в Нью-Йорк и Бостон. Называлось – «Эликсир Девитта».

– И что с ним случилось? – спросил Уилл.
– Утонул. – Продавец покачал головой. – Как я уже ска-



 
 
 

зал, ни один человек не может владеть целебным источни-
ком. Природа создала его не для этого.

– И все равно этот источник – мрачное место, – снова вме-
шалась женщина. – От него лучше держаться подальше.

– Ну, Гарриет, зачем ты пугаешь гостей?
– Это правда, и ты это знаешь! – отрезала она и посмотре-

ла на продавца взглядом, исключающим любые возражения.
Тот только шевельнул губами, словно собираясь сказать что-
то еще, но, по-видимому, почел за лучшее промолчать.

– У нас здесь есть еще озеро, на его западном берегу сто-
ит действительно хороший отель, – продолжала Гарриет. На-
зывается «Сосновый мыс». Там можно купаться, кататься
на лодке, рыбачить… Каждые выходные в отеле устраивают
танцевальные вечера. Если уж вы решили провести выход-
ные на природе, поезжайте лучше туда.

– Спасибо вам за совет, но мы, пожалуй, все-таки отпра-
вимся на источники, как и собирались, – сказал Уилл, опус-
кая на прилавок десятицентовую монету. – Две бутылки со-
довой, пожалуйста, – обратился он к продавцу. – И еще, не
подскажете – как нам лучше доехать до «Бранденбургского
источника»?

Продавец достал из охладителя колу.
– Сейчас повернете налево, а на развилке – направо. Сле-

дуйте указателям, и попадете прямо к отелю. Возможно, по
пути вы догоните отельный автобус – он только что проехал.
Каждый день в пять часов он отправляется на станцию за по-



 
 
 

стояльцами, которые приезжают поездом. Если что, держи-
тесь за ним.

Гарриет неодобрительно покачала головой. В своей соло-
менной шляпе она была похожа на большой недозрелый под-
солнух. Когда мы выходили из магазина, я услышала, как она
вполголоса сказала продавцу:

– По крайней мере, я их предупредила.
 

* * *
 

– Тебе не кажется это немножечко странным? – спросил
Уилл, когда, держа в руках ледяные бутылки с колой, мы вер-
нулись в машину. – Видела ты его руку? Никаких шрамов,
никаких следов! Так не бывает. И если он действительно ко-
гда-то ее обжег, это… это просто удивительно!

Он повертел бутылку с колой в руке.
– Должно быть, в этой воде содержится какой-то мине-

рал с антисептическими свойствами. Или комбинация мине-
ралов. Интересно, проводился ли когда-нибудь химический
анализ этой воды? – Уилл посмотрел на бутылку так, словно
ответы на его вопросы находились внутри.

– А что ты думаешь об этой Гарриет и ее предупреждени-
ях?

– В здешних краях зимы длинные… а это весьма способ-
ствует появлению легенд, которые хорошо рассказывать у
камина долгими зимними вечерами, – ответил он. – Я тебе,



 
 
 

кажется, уже говорил, что об этом источнике рассказывают
много всяких глупостей.

«Мрачное место», – вспомнила я, когда мы отъехали от
центра города и свернули на дорогу, убегавшую дальше в
холмы. На их склонах не было видно никаких следов чело-
веческого жилья – только голые скалы и лес. Лишь изред-
ка попадались низкие, полуобвалившиеся каменные стены.
Воздух стал заметно холоднее, а деревья подступали к доро-
ге так близко, что казалось – еще немного, и они сомкнут-
ся прямо перед радиатором нашей машины. Постепенно у
нас обоих появилось ощущение, что мы каким-то образом
сбились с пути, потому что в этом необжитом, диком краю
просто не могло быть никаких шикарных отелей вроде того,
который я видела в проспекте. Узкий проселок становился
все у́же, «Франклин» тяжело переваливался на ухабах или
буксовал в грязи, оставшейся, как видно, еще с весны, когда
талая вода сбегала по склону. Колеи, в которые мы угодили
всеми колесами, были такими глубокими, что вырваться из
них оказалось невозможно, и вскоре мне стало казаться, буд-
то дорога нарочно не дает нам свернуть, изменить направле-
ние. Теперь мы могли двигаться только вперед – вперед до
самого конца. Но что ждет нас там?

Иногда мне казалось, что мы вот-вот застрянем и нам при-
дется торчать посреди леса бог знает сколько времени. За
всю дорогу мы не встретили ни одного автомобиля, ни одной
телеги. Это, впрочем, было даже хорошо, так как на такой



 
 
 

узкой дороге двум машинам было бы просто не разъехаться.
Даже автобус, о котором говорил продавец в магазине, ку-
да-то пропал, и нам оставалось рассчитывать только на соб-
ственные силы.

Я уже была готова предложить Уиллу ехать назад – мне ка-
залось, что задним ходом мы как-нибудь доберемся до места,
где дорога станет пошире и мы сможем развернуться, чтобы,
забыв о всех чудесных источниках на свете, вернуться в наш
милый дом в Лейнсборо, но тут на обочине вдруг возник бе-
лый деревянный щит, на котором было написано, что до оте-
ля осталась одна миля. После этого подъем стал еще круче, и
дальше мы ползли буквально со скоростью улитки. Ветви де-
ревьев над дорогой почти сомкнулись, мы двигались словно
в сумрачном зеленом тоннеле, который засасывал нас в себя,
будто гигантский пищевод. Потом появился еще один щит-
указатель. Если верить ему, до отеля оставалось полмили, но
я не верила. Мне казалось, будто это обман и кто-то нарочно
заманивает нас в глубь леса, чтобы расправиться с нами. Я
понимала, что это глупости, но подсознательный, иррацио-
нальный страх был сильнее любых доводов разума.

– Все-таки мне кажется, мы едем не туда, – с трудом вы-
давила я.

– Этого не может быть, ты же видела указатели, – возразил
Уилл, но я заметила, как побелели от напряжения его паль-
цы, когда он сильнее стиснул руль. – И потом, ты же видишь
– дорога слишком узка́. Здесь нам не развернуться.



 
 
 

Но не успел он сказать эти слова, как деревья расступи-
лись, и перед нами внезапно, как в сказке, появился отель.
Он был так красив, что у меня перехватило дыхание. От вос-
торга я взвизгнула, как школьница, и вцепилась пальцами в
локоть Уилла. Он, казалось, был потрясен не меньше меня.

Отель стоял на обширной поляне, со всех сторон окру-
женной лесом. На заднем плане высились два ярко-зеле-
ных холма, похожие на задник театральной декорации. Са-
мо здание выглядело еще эффектнее, чем на картинке в про-
спекте: три этажа, мансарда, круговая веранда и аккуратные
балконы. Белоснежные стены сияли, точно луна в ночном
небе. Прямо перед фасадом выбрасывал в небо хрустальную
струйку круглый мраморный фонтан, окруженный цветоч-
ными клумбами. Чуть правее раскинулся ухоженный роза-
рий, спланированный в виде концентрических окружностей;
в самом центре виднелась изящная деревянная беседка, уви-
тая розами плетистых сортов. Но больше всего меня пора-
зили настоящие павлины, которые свободно разгуливали по
лужайкам, время от времени издавая пронзительные крики
и разворачивая свои красочные хвосты.

Уилл свернул на подъездную дорожку из дробленого кам-
ня и остановился. Мальчишка-посыльный забрал наш багаж.
Следом за ним мы вошли в вестибюль, чтобы зарегистри-
роваться. Вестибюль был великолепен! Паркет и стойка из
клена были отполированы до зеркального блеска, на стенах
висели пейзажи, с потолка, сверкая удлиненными каплевид-



 
 
 

ными подвесками, свисала огромная хрустальная люстра, а
двери обрамляли портьеры тяжелого красного бархата.

Клерк за стойкой записал нас в книгу и показал на кар-
те, висевшей за его спиной, теннисные корты, дорожки для
прогулок, дендрарий и, разумеется, сам источник.

– Давай пойдем туда прямо сейчас, – предложила я Уиллу,
не в силах сдержать нетерпение. Судя по карте, бассейн, где
накапливалась целебная вода источника, располагался поза-
ди отеля, почти у границы леса. Клерк покачал головой:

– К сожалению, сегодня уже поздно, мэм. Ради безопасно-
сти отдыхающих после пяти часов источник для посещения
закрыт. – Он отвернулся, словно отчего-то вдруг занервни-
чал. Мне это показалось странным, но клерк уже взял себя в
руки и широко улыбнулся: – Он откроется завтра, в восемь
утра, мэм.

Уилл был разочарован не меньше меня.
– Жаль, очень жаль, – проговорил он. – Но… В вашем

проспекте написано, что вода из источника подается в номе-
ра. Это верно?

– О, разумеется, сэр. Пока вы у нас в гостях, вы каждый
день будете купаться и пить нашу целебную воду.

 
* * *

 
Поднявшись в наш номер на втором этаже, мы первым де-

лом налили себе из крана по стакану воды.



 
 
 

– Ну, за то, чтобы наши желания исполнились! – улыбнул-
ся Уилл и чокнулся со мной.

Вода была прозрачной и холодной и слегка отдавала ме-
таллом. Ее ржавый привкус, чем-то напоминавший вкус кро-
ви, стоял у меня в горле, даже когда я поставила опустевший
стакан на стол.

– Ну, что скажешь? – улыбнулся Уилл. – Ты уже чувству-
ешь себя здоровее?

Я рассмеялась.
– Не думаю, что все произойдет так быстро.
Он слегка нахмурился, глядя на остатки воды в своем ста-

кане.
– Немного отдает ржавыми гвоздями, тебе не кажется?
Окна нашего номера выходили к фонтану. Стены были

оклеены обоями с растительным узором, в спальне поражала
воображение огромная кровать с балдахином, в небольшой
ванной комнате стояла тяжелая бронзовая ванна на львиных
лапах. Выйдя на балкон, чтобы полюбоваться фонтаном и
цветами, я вдруг почувствовала себя странно. Это было чем-
то похоже на дежавю, но не совсем. У меня даже слегка за-
кружилась голова, я покачнулась, и Уилл бережно поддер-
жал меня, обняв за талию.

– Осторожнее, – проговорил он. – Это, наверное, от воды.
От воды и от чистого лесного воздуха.

– Это место… – медленно проговорила я. – Мне кажется,
я его знаю. Нет, я, конечно, никогда здесь не бывала, но…



 
 
 

Может быть, я читала о нем или о чем-то очень похожем…
– Где же ты могла о нем читать?
– В сказках! – выпалила я. В тот же момент прямо под

балконом закричал павлин. В воздухе плыл густой, одуряю-
щий аромат роз.

Уилл поцеловал меня в волосы.
– Наверное, не в сказках, а в проспекте. Ты же изучила

его вдоль и поперек.
– Дело не в том, как все это выглядит, – попыталась объ-

яснить я.  – Дело в… ощущении. Мне даже кажется – мы
должны были здесь оказаться. Это как вернуться домой по-
сле долгой отлучки, как…

Уилл смерил меня удивленным взглядом.
–  Иногда тебя посещают весьма странные мысли.  – Он

снова поцеловал меня, поцеловал в губы, и я ответила на по-
целуй. Его руки, обвившие мое тело, были сильными и на-
дежными, они крепко держали меня, пока весь мир взбесив-
шимся волчком кружился вокруг нас.



 
 
 

 
Глава 5

 
16 июня 2019 г.
В похоронном бюро я сказала, что мы хотели бы провести

краткое отпевание непосредственно в траурном зале. Когда?
В среду.

–  Как думаешь, это не слишком скоро?  – спросила те-
тя Диана, сжимая руль обеими руками. Выглядела она, как
обычно, на все сто: медно-рыжие волосы стянуты в аккурат-
ный пучок, строгий брючный костюм темно-синего цвета,
белоснежная сорочка, бежевая сумочка в тон к туфлям. Да-
же ее маникюр выглядел совершенно безупречно.

–  Нет,  – отрезала я. На самом деле я понятия не име-
ла, поторопилась я или нет. Через несколько дней или через
несколько недель – какая разница? Все равно я никогда не
смогу смириться с мыслью, что Лекси больше нет.

Голова у меня раскалывалась от боли, под ложечкой со-
сало, к горлу подкатывала тошнота. За последние двадцать
четыре часа я ничего не ела и не пила, если не считать ко-
фе и маленького пакетика бесплатных соленых крендельков,
который мне дали в самолете. Из аэропорта я собиралась до-
браться до Ласточкиного Гнезда на такси или арендовать ма-
шину, но Диана настояла, что заедет за мной сама. Ехать до
бабушкиного дома было часа два: час по шоссе и еще час –
по извилистым проселкам. Я хорошо помнила наши трехча-



 
 
 

совые путешествия от нашего старого дома в Массачусетсе
до Бранденбурга, которые мы совершали каждое лето: вело-
сипеды на крыше, чемоданы в багажнике, груды мягких иг-
рушек в салоне. Бо́льшую часть пути наш отец одной рукой
правил, а другой – вертел рукоятки радиоприемника, стара-
ясь подобрать самую подходящую для дальней поездки му-
зыку, которая помогла бы ему забыть, куда именно он едет.
Мама на переднем сиденье сидела почти неподвижно и, слег-
ка повернув голову, рассматривала сменяющие друг друга
пейзажи за окном. Чем ближе мы подъезжали к Ласточки-
ному Гнезду, тем напряженнее становилось ее лицо. Я зна-
ла, что, как только мы приедем, бабушка предложит родите-
лям пообедать, а они примутся выдумывать любые предлоги,
толковать о пробках и прочем, лишь бы поскорее тронуть-
ся в обратный путь. В Ласточкином Гнезде они никогда не
задерживались надолго: едва разгрузив вещи, они торопли-
во бормотали приличные случаю фразы («Приятно вам от-
дохнуть!», «Смотрите ведите себя хорошо, не расстраивай-
те бабушку!» и так далее) и сразу уезжали. Бабушкин дом
родители терпеть не могли. Иногда мне даже казалось – они
его боятся. Несколько раз я слышала, как мама говорила, что
от него, мол, у нее мороз по коже – слишком много с ним
связано плохих воспоминаний. Папа и вовсе утверждал, что
Ласточкино Гнездо проклято, что там водятся привидения и
прочая нечисть. «Желаю хорошо провести лето в замке Дра-
кулы! – шептал он, целуя нас на прощание. – Главное, бере-



 
 
 

гитесь летучих мышей-вампиров!»
Но мы с Лекси питали к бабушкиному дому совсем другие

чувства. По дороге туда мы обычно играли на заднем сиде-
нье в «Двадцать вопросов» или пытались угадать по номер-
ным знакам, из какого штата приехала та или иная машина,
но чем ближе мы подъезжали к Ласточкиному Гнезду, тем
зеленее и холмистее становился пейзаж за окном, и мы на-
чинали мечтать о том, как будем ходить в универмаг за ле-
денцами, мороженым и рутбиром, спорили, кто первый ис-
купается в бассейне, встретит ли нас Райан в Гнезде или нам
придется садиться на велосипеды и ехать к нему в пекарню.

Когда Диана съехала с шоссе на проселок, я почувство-
вала мягкий толчок в сердце. То же самое я испытывала и
тогда, когда на этом самом месте сворачивала с шоссе папи-
на машина. Этот поворот был как обещание грядущих при-
ключений, звонкого беззаботного лета. Но на этот раз вме-
сто прилива беспричинного счастья я ощутила растущую тя-
жесть, которая очень скоро провалилась куда-то в желудок
и там затаилась.

Из решеток кондиционера дул ледяной арктический ве-
тер, отчего салон «Линкольна» Дианы напоминал холодиль-
ник. На приборной панели подрагивала пачка визитных кар-
точек с надписью «Диана Харкнесс. Риелтор».

– Я разговаривала с твоим отцом, – проговорила тетка,
включая левый поворотник и притормаживая, чтобы пропу-
стить встречный грузовик. Большие темные очки и несколь-



 
 
 

ко мазков тонального крема на скулах не могли скрыть того
факта, что она устала и изнервничалась.

После этой реплики мы несколько минут молча ехали по
узкой двухполосной дороге, которая вела мимо ферм, паст-
бищ, лесов и заправочных станций. Наконец Диана продол-
жила:

– Он обещал прилететь во вторник утром. Я отправлю за
ним машину.

Я кивнула. Диану и нашего отца связывали довольно свое-
образные отношения. Насколько я знала, они всегда были
дружны и до сих пор поддерживали довольно тесный кон-
такт, что, впрочем, не мешало Диане во всеуслышание заяв-
лять – она считает, что Тед не оправдал надежд нашей мате-
ри, был скверным мужем и отцом и в конце концов подвел
и маму, и Лекси, и меня.

– Спасибо, что ты так быстро решила этот вопрос, – ска-
зала я. «А главное – без моего участия», – добавила я мыс-
ленно. – Как там Тед?

Мы почти никогда не называли его папой. Подражая ма-
ме, Лекси начала называть его Тедом, как только научилась
говорить, а за ней и я тоже стала называть родителей «мама»
и «Тед». Возможно, в этом проявилось наше подсознатель-
ное стремление дистанцироваться от отца, исключить его из
членов семьи, так как на каком-то глубинном уровне мы чув-
ствовали: вряд ли он останется с нами надолго.

– Когда я звонила, он был достаточно трезв, чтобы понять,



 
 
 

о чем я ему толкую. Впрочем, не могу обещать, что он оста-
нется таковым, когда сойдет с самолета.

Да, как ни печально, но отец был из тех людей, которых
не представляешь без бутылки пива в руке. Эту картину я
видела изо дня в день с самого раннего детства. Он пил, что-
бы проснуться, пил, чтобы заснуть, пил по поводу и без по-
вода. И только на первом курсе университета, на лекциях по
психологии, я начала понимать: для Теда алкоголь был ле-
карством, с помощью которого он пытался лечить сам себя.
Несколько позднее я убедилась, что все его поведение пол-
ностью соответствовало картине биполярного расстройства
средней степени тяжести, хотя официально этот диагноз так
и не был ему поставлен. Настроение у него менялось так же
быстро, как у Лекси. По временам Тед впадал в угнетенное
состояние, которое неожиданно сменялось периодами воз-
буждения, которые он называл «приступами вдохновения».
В такие дни он мог сутками не спать, музицируя, делая бес-
численные наброски карандашом, работая маслом или аква-
релью. Когда мы были маленькими, эти его приливы энергии
нам даже нравились – в таком состоянии Тед мог внезапно
(часто – очень поздно) повезти нас в кафе, где мы объеда-
лись мороженым, или на каток, или в торговый центр, чтобы
посмотреть там два фильма подряд и заодно накупить целую
гору кистей, красок, мастихинов. Как-то раз нас занесло в
музыкальный магазин, где Тед купил нам по гитаре-укулеле.

В последний раз я видела своего отца чуть больше года



 
 
 

назад, когда после смерти бабушки Лекси переезжала в Ла-
сточкино Гнездо. Явно черпая силы в болезни друг друга, он
и моя сестра смеялись, и шутили, и рисовали на картонных
ящиках с вещами какие-то нелепые картинки, вместо того
чтобы просто пронумеровать их. Взятый в аренду пикап для
перевозки вещей они грузили как попало, швыряя коробки
в кузов, а когда они вывалились обратно на землю, устрои-
ли вокруг них какую-то дикую пляску. В конце концов роль
бригадира грузчиков пришлось взять на себя мне. Я соста-
вила списки вещей и организовала погрузку так, что поме-
стились все коробки и еще осталось место. Не то чтобы я
действительно хотела помочь или показать, какая я вся из
себя правильная, – на самом деле мне просто хотелось, что-
бы переезд поскорее закончился и я смогла вернуться домой.
Кипеть от обиды и не показывать этого бывает очень утоми-
тельно.

Ради соблюдения приличий мы с отцом каждый месяц пе-
резванивались, задавая друг другу ничего не значащие де-
журные вопросы: Как дела? Как работа? Как погода? Что но-
венького? Мы как будто исполняли какой-то ритуальный та-
нец, старательно держась друг от друга как раз на таком рас-
стоянии, чтобы внешне все выглядело просто и естественно.
Никто из нас не испытывал ни малейшего желания погру-
жаться в мир переживаний и проблем другого. Иными сло-
вами, установить дистанцию между собой и отцом мне не со-
ставило труда, хотя в отношениях с Лекси я так и не смогла



 
 
 

этого добиться.
– Нам придется решить кое-какие вопросы, – продолжала

тем временем Диана. – Решить, как… как нам поступить. В
первую очередь надо определить, чего бы хотела сама Лекси.

– Я знаю, она хотела, чтобы ее кремировали, – сказала я,
вспомнив, какой ужас испытывала Лекси, когда три года на-
зад мы поехали выбирать гроб для мамы. «Целую вечность
лежать в деревянном ящике?! – воскликнула она, когда мы
шли вдоль ряда выставленных для демонстрации образцов.
Их крышки были так тщательно отполированы, что в них,
как в зеркале, отражались наши лица. – Нет, только не это!
Благодарю покорно!»

Воспоминание заставило меня вздрогнуть. Диана истол-
ковала это движение по-своему и, протянув руку, подрегу-
лировала кондиционер.

– Хорошо, пусть будет кремация, – согласилась она. – Ба-
бушку тоже кремировали, а прах закопали в Ласточкином
Гнезде, среди роз.

– Я думаю, прах можно развеять над озером Уилмор, –
сказала я, вспоминая те летние деньки, когда мы купались
там в детстве. По сравнению с ледяной водой бабушкиного
бассейна озеро казалось теплым как молоко, и мы, бывало,
целыми днями курсировали между этими двумя водоемами.
Озеро находилось с другой стороны Бранденбурга, на вело-
сипеде до него можно было добраться меньше чем за пятна-
дцать минут. На его берегах стояли летние домики и неболь-



 
 
 

шие дачи, там же находился и большой общественный пляж,
усыпанный крупным желтым песком, а рядом со спасатель-
ной вышкой стояло кафе, где можно было купить очень вкус-
ную жареную рыбу и моллюсков во фритюре. Нередко с на-
ми ездил на озеро и Райан. На багажнике своего велосипе-
да он привозил целую корзину свежайших рулетов, булочек
и сдобного печенья, испеченных его матерью. Мать Райана
звали Терри, а отца – Рэнди. Они владели пекарней «Голу-
бая цапля», снабжая выпечкой и свежим хлебом половину
города. Терри занималась непосредственно производством,
а Рэнди вел бухгалтерию, нанимал работников, заказывал у
поставщиков сахар, муку, масло, сухофрукты и прочее.

Изредка мы с Лекси брали с собой на озеро наш желто-го-
лубой надувной матрас. Лекси называла его «Титаник-2».
Сидя на нем с самодельным веслом в руках, я сопровождала
сестру во время ее заплывов через все озеро на случай, если
она устанет, но этого никогда не случалось. Что касалось ме-
ня, то я даже не пыталась плавать вместе с сестрой на проти-
воположный берег; я знала, что мне не хватает ни техники,
ни выносливости, чтобы сравняться с ней. Даже если бы я
старалась изо всех сил, за Лекси мне было никак не угнаться.

Во время этих заплывов сестра никогда со мной не разго-
варивала и никак не показывала, что помнит о моем присут-
ствии. Лекси хотелось остаться со стихией один на один, все
остальное было просто досадной помехой.

Пожалуй, в те наши летние каникулы в Бранденбурге и



 
 
 

зародилась любовь Лекси к плаванию. Оно успокаивало ее
разум, затмевало собой все остальное. Озеро предназнача-
лось у нее для дальних заплывов, в бабушкином бассейне
она совершенствовала технику плавания, нарезая вдоль бор-
тика круг за кругом. Беспокойная и нервная на суше, в воде
моя сестра становилась быстрой, грациозной и безмятежной.

– Для поминальной службы я заказала Лилейный зал, –
сказала тетя Диана. – Он самый большой, туда точно все по-
местятся.

Эти ее слова заставили меня призадуматься. Из близких
родственников в живых оставались только я, сама Диана и
отец. Все остальные умерли. Значит, мы трое плюс Терри
и Райан… кто же еще?

– Ты действительно думаешь, что на похороны соберется
много народа? – спросила я.

– У твоей сестры было много друзей в городе.
Но, как я ни старалась, мне трудно было это себе предста-

вить. Да, я помнила, что Лекси умеет быть душой компании
и блистать на вечеринках, но настоящих друзей у нее было
очень мало. Точнее, не было вовсе, и прежде всего потому,
что общаться с ней было непросто. Лекси легко привлекала
людей к себе и с такой же легкостью отталкивала. Вряд ли
что-то изменилось за тот год с небольшим, который она про-
жила в Бранденбурге.

Тем временем мы въехали в город. За окном замелькали
знакомые пейзажи – пожарная часть, универмаг «Четыре уг-



 
 
 

ла», бакалейная лавка, методистская церковь, на ограде ко-
торой висело большое объявление: «Сегодня после службы
пикник для желающих!» Насколько я могла видеть, желаю-
щие уже начали собираться на лужайке перед входом – сте-
лить одеяла, раскладывать принесенную с собой снедь и бу-
тылки с содовой.

– Да, хорошо, что нам пришло в голову устроить поми-
нальную службу в траурном зале, – сказала я. – Лекси нена-
видела церкви.

Моя сестра действительно относилась к религии с изряд-
ным недоверием, хотя был период, когда она пыталась най-
ти себе что-то по душе. В течение нескольких недель Лек-
си была буддисткой и даже провела одно лето в ашраме где-
то на севере штата Нью-Йорк, потом посещала «молчаливые
богослужения» квакеров, ездила еще куда-то… Складыва-
лось впечатление, будто Лекси что-то ищет, быть может, да-
же ищет какую-то важную часть себя, своей души, без кото-
рой она не может чувствовать себя целой.

– А ты веришь в Бога? – спросила она меня прошлым ле-
том.

– Нет, – сказала я. – А ты?
– Я верю в тысячу маленьких богов, – был ответ.
Об этой тысяче маленьких богов моей сестры я и размыш-

ляла, когда «Линкольн» свернул на длинную подъездную до-
рогу к Ласточкиному Гнезду – увитому плющом каменному
дому, который маячил впереди, словно небольшая гора. На



 
 
 

заднем плане, образуя безупречный фон, высились два вы-
соких, заросших лесом холма: Божья горка слева и Черто-
ва гора справа. Согласно городским легендам, первопоселен-
цы назвали правый холм «Чертовым» за крутые, каменистые
склоны, подняться по которым было не каждому под силу.
Что касалось левого холма, то его назвали в честь француз-
ских иммигрантов по фамилии Божэ́, которые много деся-
тилетий назад построили себе дом у самого подножья.

В детстве эти объяснения казались нам с Лекси довольно
скучными, поэтому мы начали сочинять собственные исто-
рии о том, как в лесах позади Ласточкиного Гнезда сража-
лись за души людей Бог и дьявол. Бывало, Лекси показывала
на холмы и говорила:

– Видишь, Чертова гора выше? Значит, дьявол победил!
Между холмами залегала небольшая долина, которую пе-

ресекал ручей, впадавший в конце концов в текущую с об-
ратной стороны холмов реку.

– А это еще что за новости? – удивилась я, показывая на
новенькие таблички с надписью «Частная территория. Про-
хода нет», прибитые к деревьям вдоль дороги.

– Их установила Лекси, – поджав губы, сказала Диана.
Таблички как-то не вязались с образом человека, у кото-

рого, как только что уверяла Диана, «много друзей в городе».
Мне даже захотелось спросить, с чего бы это Лекси вздума-
лось не подпускать к себе своих многочисленных друзей, но
я вовремя прикусила язык.



 
 
 

У дверей дома стоял желтый «Мустанг» моей покойной
сестры. Для Вермонта с его долгими, студеными зимами каб-
риолет был машиной по меньшей мере непрактичной, но
«Мустанг» был настолько в стиле Лекси, что при виде его я
снова почувствовала на глазах слезы.

Тетя Диана положила руку мне на предплечье.
– Ну, ты готова? – спросила она, поглядывая то на дом,

то на меня.
Она уже предупредила, что не успела почти ничего убрать

и что в доме царит страшный беспорядок.
– Какая теперь разница? – ответила я, беспомощно пожи-

мая плечами.
 

* * *
 

Все начало меняться в то лето, когда мне было десять,
а Лекси – тринадцать. Всю зиму она проболела и почти без-
вылазно сидела в своей комнате, обложившись книгами, ка-
рандашами, блокнотами для эскизов. Коротать время ей по-
могал и старый телевизор, который папа притащил из подва-
ла. Когда весной Лекси появилась наконец из своей берло-
ги, она была уже другой. И дело было не в том, что за вре-
мя болезни она вытянулась и сильно похудела. Отчего-то ей
стало труднее сосредоточиться на обращенных к ней вопро-
сах. Лекси быстрее раздражалась и ругалась почти без пере-
дышки. Вообще-то бранные словечки у нас были под запре-



 
 
 

том, но теперь мама пропускала их мимо ушей. Что касалось
отца, то его они, по-моему, только забавляли. Больше всего
он веселился, когда Лекси использовала его собственные ру-
гательства вроде «членососные пылесосы» (ее излюбленное
выражение). Мне мама велела не обращать внимания на раз-
дражительность сестры.

– Это гормоны, – сказала она. – С твоей сестрой происхо-
дят большие перемены.

Тогда я подумала, что «большие перемены» означают
первую менструацию. Я действительно замечала в унитазе
обертки от прокладок и тампоны, но мне казалось – это со-
вершенно естественная вещь и нечего тут огород городить.
Но мама, видимо, считала иначе. Во всяком случае, она но-
силась с Лекси как курица с первым яйцом – покупала ей но-
вые вещи, какие-то особые маски для лица, заколки со стра-
зами и витамины от прыщей. Это мало помогало – казалось,
Лекси не может усидеть на месте и минуты, такая она стала
дерганая. Не в силах уснуть, она часто спускалась по ночам
к отцу в гараж, где он оборудовал художественную мастер-
скую. Там они слушали классический рок, резались в кар-
ты или изготавливали из проволоки и канцелярских скрепок
странного вида скульптуры. Как-то раз они проторчали в га-
раже всю ночь, пытаясь сделать пейнтбольную машину из
старого карточного стола, нескольких мышеловок, гвоздей,
ржавых кроватных колесиков и обрезков садового шланга.

Когда тем летом мы снова оказались в Ласточкином Гнез-



 
 
 

де, у Лекси появилась новая привычка. Теперь она старалась
посвящать меня во все свои тайны и секреты и по вечерам
подолгу не давала мне заснуть. Она тарахтела и тарахтела,
рассказывала какие-то запутанные истории без конца и без
начала, заплетала и расплетала мне волосы или красила мне
ногти ярким дорогим лаком, который купила ей перед отъ-
ездом мама (интересно, зачем мог понадобиться в Ласточки-
ном Гнезде модный лак?). Бывали, однако, дни, когда Лек-
си без всякой видимой причины наотрез отказывалась выхо-
дить из своей спальни.

Однажды ночью, проснувшись по малой нужде, я вдруг
заметила в ее комнате свет. Заглянув внутрь, я, однако, уви-
дела, что в спальне никого нет. Не было Лекси и внизу, и во-
обще в доме, хотя часы показывали начало третьего ночи. Я
сразу догадалась, где ее искать. Потихоньку открыв входную
дверь, я спустилась на дорожку и направилась к бассейну.

Она была там. Ночь была такая темная, что я с трудом ее
рассмотрела. Скорчившись на краю бассейна, Лекси опусти-
ла лицо к самой воде и что-то тихо шептала. Я была босиком,
поэтому услышать она меня не могла, но я все равно стала
ступать еще тише. Двигаясь вдоль стены дома, я бесшумно
подкралась к Лекси и прислушалась – мне очень хотелось
узнать, какое желание она загадает.

– Эй? Ты здесь?..  – услышала я горячий шепот сестры.
Примерно полминуты она молчала, словно ожидая ответа,
потом вдруг выпрямилась, стянула через голову ночнушку и



 
 
 

голышом бросилась в бассейн.
Я затаила дыхание. Я ждала и смотрела во все глаза. Я

должна была убедиться, что с Лекси ничего не случилось. И
действительно, минут через десять она выбралась из воды,
натянула ночную рубашку и как ни в чем не бывало зашагала
обратно к дому.

На следующий день я не удержалась и все-таки спросила
ее об этом странном ночном происшествии.

– Где ты была ночью?.. – начала я. – Я заходила к тебе, но
тебя не было в комнате. Куда ты ходила?

Но Лекси уставилась на меня, как на больную.
– Что это тебе в голову пришло, Джекс? Никуда я не хо-

дила. Тебе, наверное, просто приснилось.
И я не решилась расспрашивать дальше.
Сейчас я в очередной раз перешагнула порог Ласточкино-

го Гнезда и в недоумении остановилась, созерцая царящий
повсюду хаос.

– Что, черт побери, здесь произошло? – спросила я в рас-
терянности.

– Бедная Лекси!.. – Тетя Диана сокрушенно покачала го-
ловой. – Две недели назад, когда я ее навещала, здесь все
было в порядке, да и сама она выглядела совершенно нор-
мально. Она с головой ушла в свой проект генеалогического
древа, я даже подумала – вот занятие, которое хорошо успо-
каивает нервы…

Я кивнула, хотя мне казалось – история нашей семьи не



 
 
 

из тех, что способны кого-то успокоить. И подтверждение
этому я увидела, как только сделала несколько неуверенных
шагов вперед. Весь пол в прихожей был буквально усыпан
старыми семейными фотографиями. Впрочем, ничего осо-
бенно удивительного в этом не было. Болезнь есть болезнь.

– Все ясно, – протянула я и кивнула. В начале очередно-
го обострения Лекси всегда затевала какой-нибудь проект,
причем окружающим казалось, что она действует логично и
разумно и способна контролировать свои поступки. Но про-
ходило совсем немного времени, Лекси срывалась, и тогда
все летело кувырком. В том числе и в буквальном смысле.

Лицо Дианы стало чуть более напряженным.
– Наверное, мне следовало навестить ее еще раз и прове-

рить… – проговорила она негромко, обращаясь скорее к се-
бе, чем ко мне. – Я могла бы хотя бы позвонить, но…

Я нашла ее руку и слегка пожала.
– Не вини себя, ты тут ни при чем.
– Я понимаю. И все-таки… – Вырвав руку, Диана напра-

вилась в гостиную. Двигалась она медленно, нерешительно,
словно боясь того, что́ она может там увидеть.

Оставив свой чемодан на колесиках возле входной две-
ри, я сделала еще несколько шагов в глубь дома, проклады-
вая себе путь сквозь горы фотографий, конвертов, наброс-
ков, писем, батареек, сломанных карандашей. Местами на
сером сланцевом полу стояли лужи воды. Небольшой столик
был опрокинут. Рядом валялось несколько сорванных со сте-



 
 
 

ны рамок с нашими самыми любимыми или, по крайней ме-
ре, тщательно сохраняемыми фотографиями и рисунками.
Среди них я увидела карандашный набросок моего прадеда с
изображением Ласточкиного Гнезда, свадебное фото бабуш-
ки и деда и сделанную бабушкой вышивку крестом: желтыми
нитками по серой льняной ткани были вышиты слова «Че-
ловеку свойственно ошибаться, а Богу – прощать». Закры-
вавшее ткань стекло было разбито вдребезги.

Машинально подобрав с пола перепутанный клубок шпа-
гата, я снова повернулась к Диане, но тут зазвонил ее мо-
бильный, и она ответила, подняв в знак предостережения
указательный палец.

– Алло? Да. Она здесь. Да. Так-так… Мы в Ласточкином
Гнезде… – Повернувшись ко мне спиной, Диана некоторое
время слушала, потом рассмеялась.

Я не стала слушать, что она скажет дальше, и достала свой
телефон, чтобы проверить пропущенные звонки. Их оказа-
лось два плюс одно сообщение на голосовой почте, и нажа-
ла кнопку, чтобы его прослушать. Оно оказалось от Декла-
на Шипи – моего последнего пациента. На случай крайней
необходимости я давала номер своего мобильного всем кли-
ентам, но Деклан еще никогда мне не звонил.

– Вы ошиблись, мисс Джеки, – сказал мальчик дрожащим
и таким тихим голосом, что казалось – он звонит с другой
планеты. – То, что снится ночью, может явиться за тобой в
настоящую жизнь. Перезвоните мне, пожалуйста. Это очень



 
 
 

важно.
Я вздохнула. Конечно, Деклану нужно будет перезвонить,

но не сейчас. Может быть, позже, когда я останусь одна и
немного приду в себя.

– …Да-да, я знаю, – говорила Диана в телефон. – Очень
хорошо, спасибо. Ладно, поговорим позже. – Она дала от-
бой. – Это Терри. Она хотел узнать, благополучно ли ты до-
бралась.

– Добралась – это факт, а вот благополучно ли?.. Не знаю.
И я двинулась в гостиную, на пороге которой валялись

маска для ныряния с трубкой и лампа-переноска на длин-
ном шнуре. В гостиной царил такой же хаос. Повсюду бы-
ли рассыпаны покрытые какими-то записями, цифрами и на-
бросками листки из тетради на кольцах, выдранные из се-
мейных альбомов фотографии, исчерканные фломастерами
ксерокопии каких-то документов, чашки с остатками кофе
и чая и тарелки с мумифицированными остатками сэндви-
чей. Одежда – шерстяной свитер, беговые шорты, купаль-
ник, банный халат и несколько лифчиков – валялась на по-
лу или была небрежно брошена на стулья. На самом краеш-
ке кофейного столика стояла почти пустая бутылка дорогой
голландской водки.

– Я не знала, что Лекси выпивает, – проговорила я, беря
бутылку в руки. Моей сестре не нравилось, как алкоголь дей-
ствует на мозги, замедляя мыслительные процессы. Это все
равно что надеть на себя толстый, лохматый костюм медве-



 
 
 

дя, в котором и жарко, и не повернешься толком, говорила
она. И крепким напиткам, и даже пиву Лекси предпочитала
косячок с марихуаной, который поднимает настроение, при-
водит мысли в порядок и облегчает общение. И действитель-
но, среди прочего мусора я заметила упаковку папиросной
бумаги и несколько окурков, засунутых в пустые бокалы.

Тетя Диана посмотрела на бутылку.
– Это и для меня новость, – сказала она. – По-моему, она

терпеть не могла алкоголь.
Придется мне привыкать к тому, что о моей сестре гово-

рят в прошедшем времени, подумала я.
– А вот это… – Диана нашла между диванными подушка-

ми мешочек с травой и продемонстрировала мне, – … было
ей по душе.

Словно загипнотизированная, я смотрела, как моя тетка
ловко скручивает из найденной травы самокрутку. Движе-
ния ее пальцев были быстрыми и уверенными.

– Что это ты делаешь?
– А на что, по-твоему, это похоже? Хочу пыхнуть пару

раз…
– Вот не знала, что ты тоже…
– Ты меня знаешь, детка. Я просто вагон сюрпризов. – Ди-

ана лизнула краешек бумаги и прогладила стык кончиком
пальца.

–  А это что такое?  – Мое внимание привлек антиквар-
ный буфет, стоявший у стены и занимавший половину дли-



 
 
 

ны комнаты. Когда-то наша бабушка хранила в нем столовое
серебро, салфетки и старинный сервиз со множеством суп-
ниц, соусниц, менажниц и прочих экзотических предметов
сервировки, которые выставлялись на стол только по боль-
шим праздникам. На полке буфета стояло около дюжины са-
мых обычных стаканов и стеклянных банок, и под каждый
сосуд был подсунут клочок бумаги, на которых были наца-
рапаны какие-то загадочные цифры: 6/1, 6/6, 6/11 и далее в
том же духе. Я взяла один стакан в руку. Вода – если это бы-
ла вода – выглядела слегка мутноватой, но никакого запаха
я не почувствовала.

– Бог его знает!.. – отозвалась Диана и, с косяком в зубах,
уселась на диван, предварительно сдвинув в сторону стопку
каких-то бумаг. – Две недели назад ничего этого здесь не бы-
ло. Нет, я вовсе не имею в виду, будто Лекси поддерживала
в комнатах идеальный порядок, но все это… – Она наклони-
лась вперед, нашла на столике зажигалку и закурила с явным
удовольствием.

Я поставила стакан на полку и взяла в руки обрывок бу-
маги, который тоже оказался половинкой листа из тетради
на кольцах. На нем было написано:

Д-9 6/11 6 час. – 7,2 м
Д-9 6/11 13 час. – 7,2 м
Д-9 6/11 22:20 – больше 50 м!!!
__________________________
Купить завтра еще веревку.



 
 
 

Под некоторыми стаканами и банками были подложены
бумаги другого формата – использованные конверты, чи-
стые почтовые открытки, просто куски оберточной бумаги,
но больше всего было все-таки тетрадных листов с дырочка-
ми под кольца. Когда-то Лекси использовала такие тетради
для своего дневника. Собственно говоря, это был не совсем
дневник, так как записи о каких-то событиях, мыслях или
идеях чередовались в нем со списками дел и покупок, теле-
фонами магазинов и случайных знакомых. Как-то на день
рождения я подарила Лекси очень красивый ежедневник в
переплете из натуральной кожи, но она никогда им не поль-
зовалась, утверждая, что при одном взгляде на него ее бук-
вально в дрожь бросает. «Понимаешь, – объясняла она, – он
выглядит уж очень солидным, неизменным, почти вечным.
То ли дело мои тетрадки на кольцах! Если что-то из напи-
санного мне вдруг не понравится, я могу просто вынуть эти
страницы или переставить их в другое место, привести мои
записи в порядок. С твоим подарком этот номер не пройдет,
да и жаль будет драть из него листы». Последние слова Лек-
си сказала явно из вежливости, не желая меня расстраивать,
но я неожиданно подумала о другом: «Неужели, просто пе-
реставляя страницы в дневнике, она надеется привести соб-
ственную жизнь хотя бы в относительный порядок?»

Но страницы, которые я нашла на буфете, не содержали
ничего важного. Во всяком случае, так казалось на первый
взгляд. Я, однако, никак не могла взять в толк, что означа-



 
 
 

ют все эти записи: А-2, Е-4, К-10. Что это, какой-то шифр?
Немного похоже на координаты из игры «Морской бой», в
который мы резались, топя крейсера, подлодки и торпедные
катера друг друга. Черт бы тебя драл, Джекси. Ты опять
потопила мой линкор! Но что тогда означают даты и метры
при этих координатах?

Только один из листков с буфета был похож на страницу
дневника:

13 мая
Дедукция
Редукция
Редакция

Насколько сильно была отредактирована эта история?
Что из нее выкинули?

Ведь это наша история. История этого места. История
источника!

Бабушка знала!
Она знала, но молчала. Почему?

Другой листок – найденный не на буфете, а на полу – со-
держал перечень фактов, которые Лекси удалось узнать о
смерти нашей второй тетки Риты.

Что я знаю о смерти Риты?
Когда она утонула, ей было 7 лет.
Маме было 10. Диане – 13.



 
 
 

Когда наутро бабушка нашла Риту, она ПЛАВАЛА в бас-
сейне лицом вниз.

Рита была в ночной рубашке.
Бабушка, мама, Диана, Рита и прабабушка были дома.

Накануне вечером они вместе поужинали (жаркое из говяди-
ны), посмотрели телевизор и пошли спать. Не поздно. Ни-
кто ничего не слышал и не видел. Должно быть, ночью или
рано утром Рита выбралась из дома и пошла к бассейну. Ко-
гда бабушка нашла ее мертвой, она закричала и разбудила
маму и Диану. Они побежали к бассейну, чтобы выяснить,
что произошло. У бассейна они увидели бабушку с Ритой на
руках. Она только что вытащила ее из воды, и ее халат был
мокрым насквозь.

Я нашла Свидетельство о смерти.
В графе «Причина смерти» написано: несчастный случай.
Можно подумать, что все действительно было так про-

сто.
Что Рита действительно утонула случайно.
Как бы не так!

Я выронила листок и рухнула на диван рядом с теткой.
Она протянула мне косяк, но я покачала головой: только нар-
котиков мне сейчас не хватало! Диана с удовольствием затя-
нулась еще раз, задержала дыхание, потом медленно выпу-
стила дым.

– Две недели назад у Лекси было все благополучно. По



 
 
 

крайней мере, мне так показалось, – повторила она.
– Как ты думаешь, что произошло? – спросила я. – Лекси

отлично плавала. Как она могла утонуть? Что, если…
– Ты думаешь, это было самоубийство? Что она решила

покончить с собой? – Плечи Дианы слегка опустились. – Бо-
юсь, мы никогда этого не узнаем. Может быть, ей захоте-
лось поплавать, но она не рассчитала силы и сделала слиш-
ком много кругов. Вообразила себя рыбой или дельфином…
Внезапная судорога – и все. – Она покачала головой. – Нет,
Джеки, вряд ли мы когда-нибудь докопаемся до истины. Что
заставило ее отправиться ночью к бассейну, что творилось у
нее в голове в эти последние дни… об этом мы можем толь-
ко гадать.

Лекси – танцующий дервиш. Этот образ сам собой возник
у меня в голове, когда я снова окинула взглядом разгром в
гостиной. Танцующий дервиш. Бешено вращающийся цик-
лон, который оставляет за собой разрушения и хаос. Да, это
было в ее характере – отправиться в магазин и накупить пол-
ный багажник ненужной дребедени, вооружиться кувалдой
и передвигать стены в доме, брать уроки игры на волынке,
чтобы лучше почувствовать свои шотландские корни, – и так
до тех пор, пока ей не приходило в голову, что все эти заня-
тия просто чушь собачья. Она называла меня унылой, склон-
ной к суициду плаксой, но именно мне приходилось тратить
свою жизнь на то, чтобы ликвидировать последствия ее вне-
запных порывов, да еще всячески уговаривать ее снова на-



 
 
 

чать принимать лекарства.
Бросив взгляд на пол, я увидела старую детскую фотогра-

фию, где мы были сфотографированы вместе. Лекси было
лет двенадцать, мне, соответственно, девять; одетые в яр-
кие купальники, мы стояли на краю бассейна, в котором она
только недавно утонула. Мы обнимали друг друга за плечи и,
прищурясь, смотрели в объектив аппарата. За нашими спи-
нами сверкала черная, как обсидиан, вода. Наши отражения
на поверхности словно ждали, что мы будем делать дальше.

Крепко зажмурившись, я откинулась на спинку дивана.
Запах марихуаны напоминал мне о сестре, и я на мгновение
представила, что рядом со мной сидит не тетка, а Лекси.

Да что там, я почти слышала ее голос!
Привет, Джекс. Давно не виделись!
Что-то легко коснулось моей ноги. И еще раз.
Я открыла глаза и вскрикнула.
Диана от неожиданности подпрыгнула, выронив само-

крутку.
– Что это?! – воскликнула я, увидев какое-то темное су-

щество, которое стремительно пересекло гостиную и выско-
чило за дверь.

– Не бойся, это Свин, – сказала Диана с явным облегче-
нием.

– Свин? – переспросила я дрожащим голосом. – Ты хо-
чешь сказать, это была свинья? Но я абсолютно уверена, что
это никакая не… – Я не договорила. Мне пришло в голову,



 
 
 

что Лекси вполне могла держать под диваном свинью или –
судя по размерам – поросенка. От моей сестры можно было
ожидать чего угодно.

– Не свинья, а Свин. Лекси завела кота. Вообще-то его
полное имя – Свинтус, но…

– Лекси завела кота? Давно?
– Ну, наверное, уже месяца два назад. Может, больше. Од-

нажды возле дома появился бездомный котенок, Лекси нача-
ла его подкармливать, и он в конце концов прижился. Мож-
но сказать, что он и твоя сестра друг друга усыновили.

Я покачала головой. Кот? У Лекси был кот? Невероятно!
– Она назвала его Свинтус, потому что поначалу он был

очень голодным и, когда ел, жутко свинячил. Но теперь он
ведет себя почти прилично.

Я встала, выглядывая кота. Он спрятался под буфетом в
столовой.

– Кто же так называет котов? – Опустившись на колени,
я заглянула в щель. Кот был еще совсем молодой и совсем
черный. Его желтые глаза мрачно и с подозрением рассмат-
ривали меня. Похоже, я напугала его еще больше, чем он ме-
ня: кот прильнул к полу у самой стенки и прижал уши.

– Кис-кис, – позвала я. – Выходи.
Кот зашипел, и я поняла, что на любовь с первого взгляда

рассчитывать не приходится.
– Надо будет поймать его и отправить в приют, – сказала

Диана.



 
 
 

– А ты не можешь взять его себе?
Она покачала головой:
– У меня аллергия на кошачью шерсть.
– Но, может быть, ты знаешь кого-то, кому нужен коте-

нок? Какую-нибудь семью с детьми?
Она нахмурилась:
– Ладно, я спрошу… Знаешь, говорят, будто лесбиянки

неравнодушны к кошкам. Это расхожее мнение всегда каза-
лось мне несколько сомнительным, но теперь я знаю, что это
действительно так.

–  Вот и постарайся найти для Свина нормальный дом.
Сдать его в приют мы всегда успеем. А пока пусть поживет
здесь, я о нем позабочусь.

Я была уверена – это будет вовсе не трудно, хотя ни кошек,
ни какой другой живности у меня никогда не было.

 
* * *

 
«Почему ты не взяла трубку, Джекс?» – зазвучал у меня

в ушах голос Лекси. Через секунду она схватила меня за за-
пястье и потащила на глубину – в бездонный мрак на дне
бассейна. Сомкнувшаяся у меня над головой вода казалась
чуть солоноватой. А еще она была такой холодной, что я от-
чаянно забарахталась и попыталась вырваться, но Лекси бы-
ла сильнее и увлекала меня все глубже. Ледяная вода запол-
нила мои ноздри и рот, хлынула в горло и свинцовой тяже-



 
 
 

стью легла в легких. Последний свет померк, и меня окру-
жили страшные рыбы с рисунка Деклана – черные, с остры-
ми кривыми клыками в распахнутых пастях. Их тонкие щу-
пальца, пучками торчащие из чешуйчатых спин, тянулись ко
мне, хватали за плечи и за ноги, обвивались вокруг пояса,
помогая моей сестре, которая продолжала затягивать меня в
илистую темноту.

Я резко села на кровати, обливаясь потом и жадно глотая
воздух пересохшим ртом.

Это сон. Всего лишь сон, порожденный горем и ощуще-
нием вины, твердила я себе.

Сделав несколько глубоких вдохов, я немного успокои-
лась и обнаружила, что лежу поперек своей детской крова-
ти с высокими латунными спинками. Насколько я помнила,
прежде чем начать убираться в доме, я решила полежать ми-
нут двадцать, чтобы набраться сил, да так и заснула. И, по-
хоже, проспала несколько часов.

Машинально я потерла запястье. Мне казалось, я все еще
ощущаю крепкую хватку сильных пальцев Лекси – холод-
ных, как стальные наручники.

– Не стоит тебе здесь оставаться, – предупредила меня Ди-
ана и, широко разведя руки, показала на разбросанный по
полу мусор. От этого движения бесчисленные браслеты на
ее запястье глухо звякнули. – Нормальный человек не может
жить в таком бардаке. Переночуй лучше у меня.

– Я останусь, – ответила я. – В конце концов, когда я была



 
 
 

маленькая, Ласточкино Гнездо было моим вторым домом. –
«И я всегда верила, что когда-нибудь оно будет принадле-
жать мне. Верила до тех пор, пока оно не досталось Лекси», –
подумала я, но промолчала. Что будет с бабушкиным домом
теперь, когда моя сестра умерла, я понятия не имела.

– Еще не так поздно, я могу немного прибраться. Хотя бы
в гостиной, – добавила я. – И еще… Я хотела бы остаться,
потому что здесь жила моя сестра. Если мне будет слишком
тоскливо, завтра я перееду к тебе, но сегодня… Кроме того,
я буду не одна, со мной будет Свинтус. Думаю, мы сумеем
друг о друге позаботиться.

Кота мне все-таки удалось выманить из-под буфета, по-
ставив на пол открытую банку с консервированным тунцом.
Минут через двадцать он действительно вылез и, опасливо
косясь в мою сторону, опорожнил банку в один присест.

– Нет, Джекси, здесь я тебя не оставлю! – сказала Диана,
и в ее голосе мне почудились панические нотки. – Мало ли
что может случиться?!

– Ради бога, Ди! Ну что со мной может случиться? – воз-
разила я. – Если я останусь, то, по крайней мере, смогу на-
чать приводить все в порядок. На сегодняшний момент это
моя главная задача.

Диана наконец сдалась, но не раньше, чем вырвала у меня
обещание немедленно позвонить, если я передумаю.

– Позвони или просто приезжай, без звонка. Возьми ма-
шину Лекси и приезжай в любое время, договорились?..



 
 
 

Сейчас я глубоко сожалела о том, что настояла на сво-
ем. Крошечная детская спальня была озарена бледным све-
том луны, и я различала в полутьме небольшой туалетный
столик с зеркалом, пару стульев и книжные полки, на кото-
рых когда-то валялись потрепанные книги Нэнси Дрю, ста-
рые игрушки и те маленькие сокровища, которые мы с Лек-
си нашли в лесу позади дома: дверная ручка из граненого
стекла, пара серебряных вилок, треснувшая тарелка, оскол-
ки облицовочной плитки с растительным орнаментом и бе-
лый фаянсовый кран с надписью «холодная» синими буква-
ми. Мы обе знали, что много лет назад, еще до того, как ба-
бушка появилась на свет, на том месте, где сейчас находи-
лось Ласточкино Гнездо, стоял роскошный отель под назва-
нием «Бранденбургский источник». Немало людей приезжа-
ло в этот отель на машинах и поездом, приезжало издалека,
чтобы воспользоваться чудесной водой. Мне, однако, каза-
лось немного странным, что на том месте, где стоял бабуш-
кин дом, когда-то было что-то совсем другое. Я пыталась
расспрашивать бабушку, но она почему-то не любила гово-
рить об отеле. Как я ни старалась ее разговорить, она только
качала головой. «Это древняя история, детка», – говорила
бабушка в ответ.

Однажды я показала ей наши сокровища и объяснила, что
они почти наверняка имеют отношение к отелю.

– Я не хочу, чтобы вы играли в лесу, – сказала бабушка
с какой-то странной интонацией. – Вы можете порезаться о



 
 
 

старую ржавую железку, а это – самый верный способ зара-
ботать столбняк. Не ходите больше туда, я не разрешаю.

Сейчас книжные полки были пусты. В доме царила такая
тишина, что, как я ни старалась, не могла уловить ни зву-
ка. Казалось, Ласточкино Гнездо замерло, затаило дыхание
в предчувствии каких-то событий.

Спальня Лекси находилась рядом с моей. Наши кровати
стояли у одной стены, и в детстве, прежде чем заснуть, мы
часто перестукивались, передавая друг другу нашим секрет-
ным кодом пожелание спокойной ночи. Утром мы тоже бу-
дили друг друга особым сигналом. Лекси часто мечтала, как
хорошо было бы проделать в стене небольшой люк – что-то
вроде форточки или маленького окошка, какие бывают в ис-
поведальне.

– Если бы у нас было такое окошко, – говорила она, – мы
бы открывали его по ночам и делились самыми страшными
тайнами, о которых можно говорить только в темноте и ко-
торые никто, кроме нас, не должен знать!

Вспомнив об этом, я машинально постучала по стене ко-
стяшками пальцев и прислушалась.

Нет ответа.
Да и не могло быть.

 
* * *

 
Я попыталась заснуть снова, но не смогла. Сознание того,



 
 
 

что в огромном доме я совершенно одна, странным образом
меня тревожило, к тому же я скучала по маме, и мне очень
хотелось, чтобы сейчас она была рядом. Для меня она все-
гда была надежным фундаментом, на который можно было
опереться в трудную минуту, источником ясности и здраво-
го смысла. Бабушки мне тоже не хватало: сейчас я вспомни-
ла, что она всегда звала нас Жаклин и Алексия, а не этими
короткими собачьими кличками Джекси и Лекси, к которым
мы привыкли в школе. На каникулах мы каждый день по-
могали ей в саду, и бабушка показывала нам свои любимые
сорта роз: «снежную королеву», «старую китайскую», «апте-
карскую», «королеву датскую» и другие.

Но больше всего я скучала по своей сестре.
Лежа в темноте, я слушала, как постепенно оживает ста-

рый дом. Приглушенные потрескивания и скрип старых ба-
лок меня не пугали – это были родные и близкие, хорошо
знакомые мне с детства звуки. Вот на кухне выпустил струй-
ку воды старый кран, и этот звук, усиленный эхом, пошел гу-
лять по всем комнатам. Потом за окнами раздался какой-то
пронзительный визг и послышались глухие удары по дереву
– один, другой, третий. Я замерла, чувствуя, как колотится
сердце. На несколько минут воцарилась тишина, потом визг
и стук повторились.

Огромным напряжением воли я заставила себя встать,
чтобы выяснить, в чем дело. Медленно, словно под водой, я
протянула руку к выключателю и щелкнула клавишей. Ни-



 
 
 

чего. Света не было, и я, шаркая по полу босыми ногами,
вышла в коридор. Дорогу я знала наизусть, так что по боль-
шому счету свет был мне вовсе не нужен, и все-таки…

Выключатель в коридоре тоже не работал, и я некоторое
время неподвижно стояла на площадке лестницы, напряжен-
но прислушиваясь. Почему не горит свет? Авария на линии
или Лекси просто забыла оплатить счета?

Снаружи снова раздался визг и стук.
«Это баньши!» – шепнула Лекси мне в самое ухо, пытаясь

меня испугать. Она всегда утверждала, что ду́хи и привиде-
ния существуют.

Но сейчас со мной говорила не Лекси, а моя память о ней.
Возвращение в Ласточкино Гнездо стерло, размыло гра-

ницы прошлого и настоящего. Давняя жизнь ожила.
«В чем разница между призраком и памятью?» – подума-

ла я, нащупывая перила. Медленно, осторожно я стала спус-
каться по скрипучим деревянным ступенькам. Несмотря на
темноту, спуск прошел благополучно, но внизу я неожидан-
но почувствовала под ногами воду. Я помнила, что заметила
лужи в прихожей, как только вошла, но сейчас мне показа-
лось, что воды стало больше.

Весь коридор нижнего этажа и прихожую заполнял тош-
нотворный запах гниющего дерева, сырости и тины.

На мгновение мне захотелось – очень захотелось – бро-
ситься по лестнице назад, прыгнуть на кровать и с головой
накрыться одеялом, как я делала в детстве, много лет назад.



 
 
 

Разве ты не слышишь, Декси? Плюх-плюх, шлеп-шлеп…
Это шаги. Она пришла за тобой. За нами обеими.

Но я давно не была маленькой девочкой. Я была взрослой.
Психологом. Социальным работником. Набрав в грудь воз-
духа, я постаралась взять себя в руки. Мои глаза уже привык-
ли к темноте, и какое-то время спустя я разглядела в прихо-
жей Свина, который, выгнув спинку и встопорщив шерсть,
таращился на входную дверь.

– Эй, Свинтус! Кис-кис! – позвала я. Звук собственного
голоса странным образом подействовал на меня успокаива-
юще. – Иди сюда!

Кот продолжал неотрывно смотреть на входную дверь. Се-
кунду спустя он негромко зашипел и попятился.

Оттолкнувшись от перил, я двинулась вперед, ногами от-
пихивая с дороги груды бумаг, одежду, опрокинутый теле-
фонный столик. Несколько раз я щелкнула выключателем,
но тщетно – света не было и здесь.

– Черт! – Споткнувшись обо что-то, я едва не упала.
В конце концов я добралась до двери и заглянула в

небольшое застекленное окошко в ее верхней части. Ни на
крыльце, ни на подъездной дорожке никого не было, только
желтел во мраке «Мустанг». На мгновение мне показалось –
машина светится своим собственным светом, но это, вероят-
но, был просто обман зрения. Остальной двор тонул в тем-
ноте. Я уже собиралась с облегчением вздохнуть, когда мое
внимание привлекло какое-то движение справа. Я всмотре-



 
 
 

лась и почти сразу поняла, что́ это. Калитка. Калитка в невы-
соком белом заборчике, ограждавшем бассейн, была откры-
та и раскачивалась на ветру, повизгивая петлями и стуча о
столб.

Я с облегчением выдохнула. Сама того не сознавая, по-
следние полминуты я почти не дышала и только теперь пе-
ревела дух.

– Там никого нет, – сказала я коту, стараясь, чтобы мой го-
лос звучал как можно увереннее. – Это просто калитка сту-
чит.

Свинтус снова зашипел и, повернувшись, бросился нау-
тек. Кажется, мои слова его не убедили.

– Трусишка! – крикнула я ему вслед.
Отворив входную дверь, я спустилась с крыльца и, дойдя

до калитки, закрыла ее на шпингалет, стараясь не смотреть
на бассейн с неподвижной водой, как стараются не замечать
аккуратно застеленную кровать, на которой скончался близ-
кий тебе человек. И все-таки я чувствовала его близкое при-
сутствие. Темная вода была совсем рядом, она ждала, смот-
рела на меня из темноты.

–  Не сегодня,  – пробормотала я и, вернувшись домой,
тщательно заперла за собой тяжелую входную дверь.

Завтра, сказала я себе, нужно будет первым делом выяс-
нить, почему в доме нет света.



 
 
 

 
Глава 6

 
15 июня 1929 г.
Бранденбург, штат Вермонт
Вчера вечером, наскоро распаковав вещи, мы спустились

в ресторан и замечательно поужинали свежей речной форе-
лью и молодым картофелем. Тапер негромко наигрывал на
фортепьяно какую-то лирическую мелодию, в распахнутые
окна вливался свежий вечерний воздух. Уилл захватил из
дома крошечную бутылочку яблочного бренди и сейчас на-
лил мне немного в бокал. Спиртное притупило ощущение
усталости, вызванное долгой дорогой, и я огляделась.

Ресторанный зал был очень красив – кремовые стены, леп-
нина, мягкие бархатные портьеры. Владелец отеля мистер
Бенсон Хардинг с женой переходили от столика к столику,
чтобы лично приветствовать каждого из постояльцев, и я по-
радовалась, что надела на ужин свое лучшее платье из сереб-
ристого атласа, которое блестело в свете хрустальной люст-
ры, точно рыбья чешуя.

Мистер Хардинг был высоким, широкоплечим мужчиной
с темными волосами, аккуратно подстриженными усами и
пронзительными голубыми глазами, от взгляда которых, ка-
залось, не ускользнет ни одна мелочь. Подойдя к нашему сто-
лику, он обменялся с Уиллом рукопожатиями и представил
нас своей жене Элизе – очень красивой женщине с темными



 
 
 

блестящими глазами и длинными черными волосами, стя-
нутыми на затылке в тугой пучок. Под левым глазом Эли-
зы белел небольшой шрам, но он ее совершенно не портил;
напротив, казалось, будто он придает ее правильному лицу
какое-то особое обаяние. Губы Элизы были накрашены тем-
но-красной помадой, а ресницы подведены тушью. Расшитое
блестками черное шелковое платье сверкало и переливалось
при каждом движении. Вместе они были весьма эффектной
парой и производили впечатление людей, которые счастли-
вы в браке.

– Нравится вам у нас, миссис Монро? – спросила Элиза.
– О да! – ответила я совершенно искренне. – Здесь очень

хорошо. Почти как в сказке!
Элиза улыбнулась и, наклонившись так, что ее накрашен-

ные губы оказались в нескольких дюймах от моего уха, про-
говорила так тихо, что слышать ее могла только я:

– Только почти?..
 

* * *
 

Время летело незаметно. Тапер на эстраде перешел на бо-
лее быстрые мелодии, и вскоре к нему присоединились удар-
ник, контрабасист и солист, игравший на саксофоне. Вместе
они заиграли «Всем нравится моя девушка», и кое-кто из го-
стей прервал ужин, чтобы потанцевать. Уилл тоже взял меня
за руку, чтобы отвести на танцпол. Мы танцевали до тех пор,



 
 
 

пока у меня не закружилась голова – я даже испугалась, что
упаду. От музыки, разговоров и смеха в зале стало шумно, и
когда Уилл что-то прошептал мне на ухо, я ничего не поняла.

– Извини, – сказала я. – Кажется, я немного перебрала
бренди.

– Ну, это вряд ли, – сказал он, но все же предложил мне
выйти наружу, чтобы немного проветриться. Глаза у него бы-
ли невероятно зеленые, и я согласилась не раздумывая. Взяв-
шись за руки, мы пошли к выходу. В дверях я ненадолго при-
жалась к нему и шепнула:

– Правда мы с тобой – самые счастливые люди на свете?
В ответ Уилл улыбнулся и поцеловал меня в покрытый

легкой испариной лоб.
По-прежнему держа друг друга за руки, мы медленно шли

по дорожкам сада. В траве заливались сверчки и цикады.
Павлинов нигде не было видно – должно быть, на ночь их
загоняли в клетки. В конце концов мы свернули на выло-
женную камнем дорожку, которая вела к источнику, но вско-
ре наткнулись на веревочное ограждение, на котором бол-
тались таблички «опасно» и  «закрыто». Самого бассейна,
спрятавшегося в тени высоких деревьев за поворотом до-
рожки, видно не было, но я слышала тихое журчание воды и
чувствовала в воздухе ее необычный резкий запах. Похоже
было, кто-то пренебрег запрещающими табличками, так как
от бассейна доносились плеск и негромкий смех.

– Они там что, голышом купаются? – сказала я. Мне то-



 
 
 

же вдруг очень захотелось окунуться, и я предложила Уиллу
немного нарушить отельные правила и пробраться под ве-
ревками.

– Как вам не стыдно, миссис Монро! – Уилл приподнял
брови и слегка покраснел. – Что, если там… супружеская
пара? Вряд ли они нам обрадуются.

 
* * *

 
Ночью мне приснился очень странный сон. Мне снилось,

будто яйцо ласточки, которое я закопала во дворе, снова ока-
залось у меня в корсете. Я попыталась взять его в руки, но
скорлупа треснула, и изнутри хлынула вода. Это был насто-
ящий водопад, сквозь который я вдруг разглядела расплыв-
чатые очертания ребенка – не новорожденного младенца, а
малыша лет четырех-пяти. Он шагнул ко мне, и я увидела,
что это девочка с темными волосами и глазами, узким ли-
чиком и изящными, тонкими пальчиками. Она посмотрела
на меня, улыбнулась, и мое сердце отчаянно забилось в гру-
ди. Я узнала эти темные миндалевидные глаза – они были
точь-в-точь такими, как у меня. Это была и я, и не я… Лишь
несколько мгновений спустя я поняла, что это – мой ребе-
нок. Моя дочь.

– Я тебя ждала, – сказала она.
Я прижала ее к себе, уткнулась лицом в волосы и запла-

кала. От нее пахло ветром и летним дождем, пахло забыты-



 
 
 

ми днями моего ушедшего детства. Я вдыхала этот запах и
чувствовала, как нарастают в груди томление и тоска. Тут
я проснулась. Мои руки были пусты, подушка промокла от
слез. Лунный свет сочился сквозь занавески, озаряя комна-
ту призрачным голубоватым сиянием, отчего казалось, буд-
то мы под водой. Уилл спал рядом со мной, его лицо выгля-
дело спокойным и безмятежным.

Встав с кровати, я на цыпочках прошла в ванную и закры-
лась на задвижку. Открыв сумочку, я достала булавку, при-
села на крышку унитаза и трижды царапнула себя чуть вы-
ше правой лодыжки. Из царапин выступила густая кровь, и
я постаралась сосредоточиться на боли, которая одна могла
помочь мне забыть о пустоте в сердце.

 
* * *

 
Утром, после легкого завтрака (яйца пашот, румяные под-

жаренные тосты, свежие фрукты и чай), мы снова подня-
лись в номер и переоделись в купальные костюмы. Накинув
мягкие халаты, которые предоставлял гостям отель, мы вы-
шли через заднюю дверь и направились к источнику. Вымо-
щенная каменными плитами дорожка привела нас к неболь-
шому, выложенному гранитом бассейну размером примерно
десять на десять футов. Первым, на что я обратила внима-
ние, был резкий минеральный запах, немного похожий на то,
как пахнет несвежее яйцо.



 
 
 

Уилл тоже его почувствовал. Потянув носом воздух, он
сморщился.

–  Пахнет серой – значит, где-то поблизости затаилась
нечистая сила, – пошутил он, и я поглядела на него с упре-
ком. В кронах деревьев беззаботно щебетали птицы. Один из
павлинов приблизился к нам в надежде получить какие-ни-
будь корки от завтрака, но у нас ничего не было, и он, презри-
тельно отвернувшись, выразил свое неудовольствие гром-
ким, пронзительным криком.

В бассейне никого не было. Источник был полностью в
нашем распоряжении, но я вдруг заколебалась. Такой воды
я еще никогда не видела. Она была черной словно чернила.
Казалось, вместо того, чтобы отразить наши лица, эта вода
способна растворить их, смешать с чернотой, и тогда мы ис-
чезнем. Откровенно сказать, купаться в такой воде мне было
страшновато, но Уилл, уловив мои колебания, успокаиваю-
щим жестом тронул меня за руку.

– Нам вовсе не обязательно туда лезть, – сказал он.
Мне показалось или его голос действительно дрожал?
– Зачем же мы тогда сюда приехали? – храбро возразила

я и подала пример, первой сбросив халат и пляжные туфли.
Подойдя к краю бассейна, я стала медленно погружаться в
воду. Еще не зажившие царапины на лодыжке сразу защипа-
ло, но я не обратила на это внимания. Вода оказалась неверо-
ятно холодной! Такой холодной, что казалась обжигающей,
и я невольно вскрикнула.



 
 
 

– Я не достаю до дна! – сказала я Уиллу, немного отды-
шавшись. Я действительно не чувствовала под ногами ника-
кой опоры, хотя погрузилась уже по шейку, а нырнуть мне не
хватало храбрости. Зубы у меня стучали, но первоначальная
боль от ожога притупилась, и мое тело охватило приятное
онемение. Пальцев рук и ступней я и вовсе не чувствовала,
но с каждой секундой это беспокоило меня все меньше.

– Ух ты, вода прямо ледяная! – Уилл тоже погрузился в
бассейн рядом со мной. – Давай-ка поплаваем, пока не за-
мерзли.

В довольно быстром темпе мы проплыли несколько кру-
гов и действительно немного согрелись, хотя стучать зубами
не перестали.

– Ты очень красивая, даже когда замерзнешь, – заметил
Уилл, когда, устав плавать, я легла в воде на спинку. Вода
держала меня сравнительно легко; она и на ощупь была на-
много плотнее обычной речной воды, и Уилл сказал – тут
все дело в растворенных в ней минералах, но я подумала,
что причина в чем-то еще. Еще когда мы плавали, мне каза-
лось, будто меня касаются чьи-то сильные пальцы, которые
то поддерживали меня на поверхности, то, наоборот, стара-
лись утянуть вглубь.

Минут через пять мы не выдержали и выскочили из ле-
дяной купели на нагретый солнцем гранит. Растираясь изо
всех сил жестким мохнатым полотенцем, я бросила взгляд
на свою лодыжку – и не поверила глазам. От едва подсохших



 
 
 

царапин не осталось и следа!
Пораженная, я заморгала глазами и, наклонившись, чтобы

коснуться подушечками пальцев совершенно гладкой кожи,
невольно ахнула. Это было поразительно!

– Что-нибудь не так? – сразу спросил Уилл.
– Нет-нет, все в порядке, – выдавила я. – Просто я немного

замерзла.
– Твои губы стали совершенно синими, дорогая, – сооб-

щил он, и я невольно посмотрела на него. Губы Уилла тоже
посинели от холода, нос стал каким-то сизым, а щеки, наобо-
рот, побелели. Внезапно я увидела, как его взгляд метнулся
куда-то мне за спину.

– Что это?! – воскликнул он. – Ты видела?..
– Нет. А что там? – спросила я, поворачиваясь.
Он ответил не сразу. Нахмурившись, Уилл некоторое вре-

мя пристально смотрел на черную непрозрачную воду.
–  Нет, ничего. Показалось,  – проговорил он наконец.  –

Просто блик солнца в воде.
 

* * *
 

Я сидела на скамье возле розария, когда из дверей оте-
ля показалась Элиза Хардинг. Заметив меня, она улыбнулась
мне, словно старой знакомой, и, приветственно махнув ру-
кой, подошла ко мне. Сегодня она надела ярко-голубое лет-
нее платье, а губы подвела розовой помадой.



 
 
 

– Вы позволите, миссис Монро? – вежливо спросила она.
Я кивнула и подвинулась, давая ей место рядом с собой.
– Зовите меня просто Этель, – сказала я.
Элиза опустилась на скамью так близко, что наши коле-

ни на мгновение соприкоснулись, достала из сумочки сереб-
ряный портсигар и, открыв, протянула мне. Я отрицательно
покачала головой, и Элиза, достав сигарету, спрятала порт-
сигар обратно в сумочку.

– Только ничего не говорите моему Бену, – сказала она,
закуривая. – Он считает, что настоящие леди не должны ку-
рить. Не думайте, мы очень любим друг друга, просто иногда
он бывает страшным занудой.

Я улыбнулась.
– Не скажу. – На мгновение меня посетило то же стран-

ное чувство, которое я испытала, когда вышла на балкон, –
чувство узнавания. Как будто мы с Элизой были давними и
близкими подругами, у которых есть общие тайны.

– Если не считать источника, этот сад – мое самое люби-
мое место, – сказала она, выпустив тонкую струйку голубо-
ватого дыма. – Я сама его спланировала.

– В самом деле?
– О да. Это была моя идея – расположить клумбы в ви-

де трех концентрических окружностей, пересеченных двумя
перпендикулярными дорожками, ориентированными строго
по сторонам света: одна идет с востока на запад, а другая – с
севера на восток. На первый взгляд, достаточно просто, од-



 
 
 

нако я довольно долго раздумывала, как все устроить, рисо-
вала всякие планы, эскизы… И это притом, что я не архи-
тектор и вообще не специалист.

– У вас получилось просто замечательно. Лучше, чем у
любого профессионала! – сказала я совершенно искренне. –
А розы – розы просто потрясающие.

Элиза улыбнулась. Было видно, что моя похвала ей при-
ятна. Тем не менее она сказала:

– На самом деле в этом есть что-то… противоестествен-
ное. Я имею в виду любые попытки привести природу в по-
рядок в нашем, человеческом понимании этого слова. Мы
навязываем ей идеальные геометрические формы, которые
приятны нашему глазу, но вовсе не свойственные природе
в ее первозданном, так сказать, виде. Я-то всегда считала,
что любой сад – это живое существо. Он дышит, растет и…
Иногда мне даже кажется, что у него есть свой разум.

Оказалось, что Элиза знает названия всех высаженных в
саду роз.

– Это «аврора», это – «снежная королева», вон там – «пер-
сидская желтая», а здесь, с краю, – «девичий румянец».

– Какие красивые названия, – сказала я, и она кивнула:
– И названия, и сами розы. Некоторые сорта я выписала из

Англии… – Элиза рассмеялась. – Этот сад не дает мне сой-
ти с ума зимой. Я просматриваю каталоги, заказываю удоб-
рения, планирую новые посадки.

Из дальнейшего разговора выяснилось, что Элиза вырос-



 
 
 

ла здесь, в Бранденбурге, и что ее дом находился совсем ря-
дом – с другой стороны холма, на котором стоял отель.

– Мои родные до сих пор там живут. И я очень рада, что не
уехала на другой конец страны, когда вышла замуж. Очень
удачно, что они совсем рядом и я могу навестить их в любой
момент.

Потом разговор зашел об источнике, и  Элиза рассказа-
ла мне несколько удивительных историй о тех чудесах, на
которые оказалась способна целебная вода. Хромые и кале-
ки снова начинали ходить, раненые солдаты, вернувшиеся
с Первой мировой, исцелялись. В общем, почти по Библии:
«слепые прозревают, прокаженные очищаются»… Я и вери-
ла, и не верила, но больше всего мне хотелось верить.

–  Один из местных, его зовут Этан, вернулся с войны
немым. Во Франции его ранили в голову, и он не мог гово-
рить, не узнавал отца и мать и так далее… Можно было по-
думать, что пуля, которая пробила ему череп, уничтожила
все, что делало Этана Этаном. Так продолжалось несколько
лет, пока родители не привезли его сюда и не заставили по-
грузиться в источник. И представьте: уже на следующий день
он проснулся и попросил мать приготовить на обед свои лю-
бимые блюда: жареного цыпленка и яблоки в тесте! Сейчас
он совсем здоров и работает десятником на карьере.

Я покачала головой. Что и говорить, история была неве-
роятная.

– Я сама видела его несколько раз, – сказала Элиза очень



 
 
 

серьезно. – И это не единственный случай. Мой дядя Рей-
монд раньше жил в Сент-Олбансе и работал на литейном за-
воде. У них там произошла какая-то авария, и он ослеп. И
представляете, он приехал сюда, окунулся в бассейн и про-
зрел. Честное слово, я это не выдумала! – Последние слова
она произнесла с такой горячностью, что я невольно улыб-
нулась.

– Мой муж Уилл – врач. Он говорит, что в этой воде рас-
творено много полезных минералов, которые, возможно, об-
ладают антисептическими свойствами, – сказала я, думая о
заживших царапинах на ноге.

– Может быть. – Элиза покачала головой. – Я в этом не
особенно разбираюсь.

– Я сама… У меня на ноге была небольшая ссадина, но
после того как утром мы искупались, все прошло, – сказала
я. – Даже никаких следов не осталось.

Она кивнула:
– Я не сомневаюсь, что эта вода обладает целительными

свойствами. Но это еще не все… – Она глубоко затянулась
сигаретой и некоторое время смотрела, как поднимается к
небу прозрачный дымок. – Об этих источниках рассказыва-
ют и другие удивительные истории. Некоторые утверждают,
что наш бассейн – не что иное, как дверь между мирами.

– Вот как? – удивилась я. – И что вы по этому поводу ду-
маете?

Элиза затушила сигарету и бросила окурок в урну.



 
 
 

– Я думаю, что в этой воде заключено силы больше, чем
люди в состоянии осознать.

– Мне приходилось слышать – некоторые считают, будто
на источнике лежит проклятие, а в воде обитают призраки.

Похоже, мои слова как-то задели Элизу.
– Люди боятся того, чего не понимают. Боятся вещей, ко-

торые нельзя объяснить с точки зрения логики, науки, про-
сто здравого смысла… Но ведь эта вода – вовсе не науч-
ная загадка, которую нужно во что бы то ни стало разга-
дать! – сказала она довольно прохладным тоном, а я поду-
мала: «Элиза говорит об источнике как о живом существе, о
близкой подруге, которую она вынуждена защищать от злых
языков и молвы». – Источник не просто лечит. Он исполня-
ет желания.

– И вы в это верите? – спросила я, смягчив улыбкой про-
звучавший в моем вопросе скепсис.

Элиза тоже улыбнулась и кивнула:
– Я не верю, я знаю. – Некоторое время она занималась

манжетой платья, скручивая пальцами вылезшую нитку. – Я
вышла замуж за Бена именно благодаря источнику, – прого-
ворила она после довольно продолжительной паузы. Голос ее
звучал негромко, словно она была не совсем уверена, стоит
ли ей делиться со мной своей тайной.

– Как это?.. – Я наклонилась ближе к Элизе, так что нас
разделяли считаные дюймы. Сейчас я снова почувствовала
себя школьницей, которая секретничает с подругой под ку-



 
 
 

стами роз.
– Однажды я пошла к источнику и попросила исполнить

мое самое заветное желание. Мне хотелось, чтобы у меня
в жизни были настоящая любовь и собственная семья. И
буквально через несколько дней в Бранденбург приехал он
– Бенсон Хардинг. – Она прикрыла глаза, словно припоми-
ная. – О, как он был хорош – пальчики оближешь! Таких
голубых глаз, как у него, я еще никогда не видела. Уже при
первой встрече я поняла: это он, Тот Самый Мужчина. И еще
я поняла, что мне послала его вода. – Подняв руку, Элиза
двумя пальцами сжала стебель нависающей над скамьей ро-
зы и, пригнув его ниже, понюхала темно-красный бархати-
стый цветок. – Бен сразу купил этот участок и начал строить
отель. Не прошло и года, как он сделал мне предложение.

Она сорвала розу и протянула ее мне.
– А… ему вы говорили? – спросила я и, поднеся цветок

к носу, вдохнула густой, сладкий аромат, от которого слегка
кружилась голова. – Ну, о том, что загадали желание?

– Говорила. – Элиза рассмеялась. – Он не поверил, конеч-
но…

Она поднесла палец к губам, и я увидела на коже крошеч-
ную капельку крови, которая сверкала на солнце словно ру-
бин. Похоже, Элиза поранилась об один из шипов.

– Всем, что у меня есть, я обязана источнику, – добавила
она. – Если бы я не загадала это желание… Один Бог знает,
где бы я была сейчас. А теперь – только посмотрите на все



 
 
 

это!.. – Она широко развела руки, словно стараясь охватить
разом и сад, и лужайку, и отель.

– Отель, сад и любимый муж, – сказала Элиза, подтвер-
ждая мою догадку. – И конечно, мой прекрасный ребенок,
которого и не описать словами.

– Ребенок? – Я почувствовала, как при этих словах у меня
что-то сжалось внутри. Похоже, Элиза действительно полу-
чила все, что нужно для счастья. – Примите мои поздравле-
ния, – добавила я, а сама незаметно надавила большим паль-
цем на шип розы, которую она мне дала. Острие легко прон-
зило кожу, и я ощутила спасительную, отрезвляющую боль.

– Она настоящий херувимчик, – проговорила Элиза, на
замечая, как изменилось мое лицо. – Можно подумать, одно-
го из ангелов небесных отправили на землю, чтобы сделать
меня счастливой. А у вас есть дети, Этель?

– Нет. – В груди у меня залегла тяжесть, к глазам подсту-
пили слезы, и я поспешила отвернуться.

–  О, простите!  – воскликнула Элиза, беря меня за ру-
ку. Заметив кровь, она добавила: – Вы, кажется, укололись.
Вот, возьмите… – Она достала из сумочки кружевной пла-
ток. – Мне не следовало расспрашивать. Иногда я веду себя
очень… эгоистично. Разумеется, это не мое дело.

– Нет, это вы меня извините, – возразила я. – Обычно я
лучше владею собой. – Но не сегодня, подумала я, вспомнив
о маленькой девочке, которую обнимала во сне. – Дело в том,
что мы с Уиллом женаты уже больше года, но пока… Я даже



 
 
 

начинаю бояться, что со мной может быть что-то не так. Вы
не поверите, до чего я дошла… – И, несмотря на то что я
познакомилась с этой женщиной только вчера, я рассказала
Элизе о ласточкином яйце, которое три дня носила на гру-
ди, а потом закопала в саду. Я старалась делать вид, будто
смеюсь над собственной глупостью, но ее лицо оставалось
серьезным и внимательным.

– Уилл говорит, у нас впереди еще много времени, но мне
начинает казаться, что он с каждым днем все больше во мне
разочаровывается. Сам он очень любит детей – вы бы видели,
как он с ними обращается! Из него мог бы получиться пре-
восходный отец, если бы я могла… О, как бы мне хотелось
подарить ему то, о чем он так мечтает! – Я слегка запнулась,
обнаружив, что слишком сильно сжала в кулаке злосчастную
розу, превратила ее в смятые лепестки на сломанном попо-
лам стебле. – Нет, я все еще верю, что у нас будет ребенок.
Я знаю, что он где-то рядом и ждет меня – совсем как я жду
его.

– Тогда ступайте к воде и расскажите ей о своем жела-
нии. – Элиза смущенно улыбнулась. – Обещайте, что сдела-
ете это до того, как уедете.

 
* * *

 
Я обещала и сдержала слово. После обеда Уилл прилег

отдохнуть, и я отправилась к бассейну одна. С сильно бью-



 
 
 

щимся сердцем шла я по дорожке, стараясь не привлекать к
себе внимания. В эти минуты я снова ощущала себя девоч-
кой-подростком, верящей в добрые чудеса, которыми полон
окружающий мир. Зеленые холмы, мягкие лужайки, павли-
ны – я была словно принцесса из сказки. А разве не в сказках
сбываются все желания?

Когда я подошла к бассейну, возле него никого не было,
хотя на бетоне высыхали чьи-то мокрые следы. Он словно
ждал меня, вода сверкала и подмигивала на солнце. Уже у
самого бортика меня вдруг одолело сомнение, уж не сошла
ли я с ума, и мои шаги сами собой замедлились, но я поду-
мала, что совершила уже достаточно глупых вещей. Велика
ли разница – несколько дней носить при себе яйцо ласточки
или загадать желание у воды? Кроме того, трюк с яйцом не
сработал, а значит, придется попробовать что-то еще.

Я была готова на все, что угодно.
При мысли о том, до какого отчаяния я дошла, мне ста-

ло не по себе, и в то же время я чувствовала какую-то оби-
ду. Почему именно мне приходится придумывать разные
фантастические способы, чтобы получить то, что абсолют-
ному большинству женщин дается просто и легко? Почему
я должна страдать, когда другие рожают одного ребенка за
другим? Это было несправедливо – так несправедливо, что
я громко заскрипела зубами.

Потом мне пришло в голову, что будет, если Уилл застанет
меня возле бассейна.



 
 
 

– Идиотка! – обозвала я себя вслух и уже повернулась,
чтобы уйти, но вспомнила об обещании, которое дала Эли-
зе. А еще я вспомнила о том, как держала в объятиях очаро-
вательную маленькую девочку, которая явилась мне во сне.
Она была такой живой, такой реальной, но я проснулась и
ощутила внутри одну лишь пустоту.

Да, возможно, я была идиоткой, сумасшедшей, отчаяв-
шейся дурой, но меня это больше не останавливало.

– Хуже не будет, – пробормотала я себе под нос и тороп-
ливо вернулась к бассейну. Наклонившись к самой воде, я
проговорила, обращаясь к появившемуся на поверхности от-
ражению:

– Пожалуйста, – начала я, и от моего дыхания по воде по-
бежала легкая рябь. – Пожалуйста, я сделаю все, что угод-
но… все, что угодно, лишь бы у меня… лишь бы у нас с Уил-
лом был ребенок!

Мое отражение заколыхалось. Оно то расплывалось, то
снова становилось четким. В какой-то момент мне показа-
лось, что в воде отражается уже не мое лицо, а лицо малень-
кой девочки из моего сна, с такими же, как у меня, глазами.

Лицо моей будущей дочери.
– Пожалуйста, – повторила я. – Пошли мне ребенка.
Слезы потекли по моим щекам. Они падали в бассейн, и

мне почудилось, что в глубине я вижу какое-то движение.
Что-то белое промелькнуло там, где качалось на поверхно-
сти мое отражение, – промелькнуло и мгновенно исчезло.



 
 
 

 
Глава 7

 
17 июня 2019 г.
Проснувшись утром, я решила начать с кухни. В ярком

свете дня мои ночные страхи стали казаться до того глупы-
ми, что я только головой качала, вспоминая, как кралась по
темному дому, готовая за каждым углом увидеть привиде-
ние. Электричество никто не отключал – холодильник гу-
дел, розетки работали, и я приготовила себе чашку эспрес-
со. Кофе получился горьким, густым и отдавал горелым, но
он был крепким, а сейчас мне нужно было в первую очередь
проснуться. Обнаружив, что в сети есть напряжение, я, разу-
меется, попыталась включить на кухне свет, но ни одна лам-
почка не горела. Дальнейшее расследование показало, что их
просто нет – кто-то их вывинтил. В кладовке, где бабушка
хранила не только продукты, но и разные хозяйственные ме-
лочи, лампочек тоже не оказалось.

Пока я занималась розысками, на кухню зашел Свинтус.
Увидев меня, он требовательно мяукнул, и я открыла еще
одну банку тунца. Никакой кошачьей еды в доме, похоже, не
было.

В раковине громоздилась гора посуды. И не только в ра-
ковине. Судя по всему, Лекси не мыла тарелки уже несколь-
ко недель. Сначала она использовала всю посуду, которая
была в повседневном обороте, а потом принялась за празд-



 
 
 

ничные сервизы. Бабушкины старинные тарелки тончайше-
го фарфора покрылись сколами, и на них засыхали раскро-
шенные тосты, скрюченные ломтики сыра и мазки кетчупа.
Запах в кухне тоже стоял соответствующий, и я попыталась
открыть верхнюю половинку голландской двери, выходив-
шей в патио, чтобы впустить внутрь немного свежего возду-
ха и солнечного света, но она не открывалась. Присмотрев-
шись, я обнаружила вкрученные в полотно двери металли-
ческие скобы, которые намертво скрепляли ее с косяком.

– Хотела бы я знать: зачем ей это понадобилось? – про-
бормотала я вслух, почти ожидая, что вот сейчас Лекси за-
глянет в кухню и даст мне какой-нибудь дурацкий ответ –
например, скажет, что так полагается по фэншуй. Но ника-
кого объяснения я, конечно, не дождалась.

Слева от двери висел на стене старый черный телефон
с диском. Он висел здесь столько, сколько я себя помнила.
Скорее всего, именно с него Лекси звонила мне, прежде чем
утонула.

Возьми же долбаную трубку, Джекс! Я знаю, что ты до-
ма! Я чувствую!

Рядом с телефоном я увидела настенный календарь, рас-
крытый на июне, и перевернула июньский лист назад, чтобы
взглянуть на майскую страницу. Ничего особенного. Неко-
торые числа были обведены, рядом стояли пометки: прием
у врача, сеанс у психотерапевта, ремонт машины, осмотр у
зубного, обед с Дианой, ужин с Райаном… Поразительно!



 
 
 

Моя сестра ужинала с Райаном, а я даже не знала, что он
вернулся в город!

Райана я помнила худым подростком с шапкой рыжих
курчавых волос, который появлялся в Ласточкином Гнезде
на десятискоростном спортивном велосипеде, готовый сле-
довать за Лекси, куда она прикажет, участвовать в любом
придуманном ею безумном предприятии. Как-то они вдво-
ем почти все лето искали в лесу павлина. Я хорошо помню
день, когда Лекси вбежала в патио возле бассейна, где сиде-
ли бабушка, Терри, Рэнди, тетя Диана, дядя Ральф, Райан
и я. Погода была жаркая, и нам казалось, что у воды должно
быть прохладнее. Взрослые потягивали коктейли, мы с Рай-
аном резались в «гоу фиш»2. Когда мы играли вдвоем, я по-
чти всегда выигрывала: по его лицу кто угодно мог угадать,
какие карты у него на руках. И тут появилась Лекси. Лицо у
нее раскраснелось, глаза сверкали, на щеке краснела свежая
царапина. Она заявила, что только что видела в лесу павли-
на и даже загнала его почти на вершину Чертовой горы, но
потеряла в густых кустах.

Лекси говорила быстро и громко; она была очень возбуж-
дена, словно действительно видела в лесу павлина. Как и сле-
довало ожидать, взрослые подняли ее на смех.

– Откуда в наших краях павлины? – сказала тетя Диана.
– Наверное, это был фазан. Или тетерев, – предположил

2 Детская карточная игра, в процессе которой требуется собрать как можно
больше наборов из четырех карт одинакового достоинства.



 
 
 

дядя Ральф.
– Это был павлин! – настаивала Лекси. – Я уверена. Он

развернул свой красивый хвост.
– Тетерев тоже может разворачивать хвост веером, – ска-

зал отец Райана.
Это как раз в духе Лекси, подумала я. Увидеть старого

облезлого тетерева и превратить его в прекраснейшую птицу
на свете.

– Я не идиотка и прекрасно знаю, как выглядит тетерев, –
отрезала моя сестра. – Я видела павлина и намерена его пой-
мать. Если никто из вас мне не верит, я сделаю это сама. –
И она повернулась, чтобы уйти.

– Я верю! – выкрикнул Райан, роняя карты на стол. О на-
шей игре он, разумеется, уже забыл.

Лекси остановилась и посмотрела на него.
– Я помогу тебе его поймать, – поспешно добавил Райан,

и за это я его возненавидела.
 

* * *
 

Когда с кофе было покончено, я почувствовала, что
неплохо было бы перекусить, и повернулась к холодильнику.
На дверце я увидела приклеенный скотчем список:

Купить:
Молоко.
Кофе.



 
 
 

Сыр.
Длинные гвозди и шурупы.
Спросить у Билла насчет камеры ночного видения

(инфракрасной и с датчиком движения).

Холодильник оказался почти пуст. На полках я обнару-
жила пакет скисшего молока, полбанки концентрированного
супа, пустой контейнер из-под вишневого мороженого «Бен
и Джерри», несколько сморщенных лаймов и пакетик с при-
правой. В одном из шкафов обнаружилась начатая коробка
засохших грэм-крекеров. Начав приборку, я отправляла их
по одному в рот и думала о том, что мне надо будет купить,
чтобы не умереть с голода.

И все это время меня не оставляло ощущение, что Лекси
не умерла, что она где-то наверху и вот-вот сойдет вниз –
растрепанная со сна, в мятой пижаме и с рубцом от подуш-
ки на щеке. Она сядет к столу, окинет взглядом прибранную
кухню и скажет что-нибудь вроде: «Ну, ты даешь, Джекс! По-
рядок – ошизеть!»

Когда я подметала пол, из-под стола выпорхнул тетрадный
листок. На нем было написано:

«1 июня.
В воде что-то есть!»

Я замерла, чувствуя, как глазные яблоки пульсируют в
такт ударам сердца. Наконец я медленно повернула голову к
окну и бросила взгляд на бассейн. Его черная, как обсидиан,
поверхность была неподвижна и блестела, точно полирован-



 
 
 

ная. Почему-то это знакомое с детства зрелище очень меня
нервировало, и я поспешила задернуть занавеску, а потом
снова взялась за щетку.

Когда пол был выметен, посуда – вымыта и кухня снова
стала выглядеть почти нормально, я направилась в гостиную.
Свинтус следовал за мной, держась, впрочем, на почтитель-
ном расстоянии: похоже, ему было любопытно, что́ я зате-
ваю.

– От любопытства кошка сдохла, – напомнила я ему, но
Свинтус пропустил предостережение мимо ушей.

Мне не потребовалось много времени, чтобы убедиться,
что и здесь не осталось ни одной лампочки. Некоторые из
них были даже не вывернуты, а разбиты: металлические цо-
коли с острыми осколками стекла по краям по-прежнему
оставались в патроне, и я задумалась, как их теперь оттуда
извлечь.

Но это было не самое срочное дело, поэтому я начала с
того, что собрала все грязные чашки и тарелки, которых в
гостиной тоже хватало, и отнесла на кухню. Затем я приня-
лась за бумаги и вырванные из альбомов семейные фотогра-
фии, которые были разбросаны по всему полу.

Ураган «Лекси».
На некоторых листках мне попался загадочный шифр, над

которым я ломала голову еще вчера. Дата, время, какие-то
координаты и результаты измерений. Д-6: 6/9 23:05 – более
50 м! Листы с такими надписями я складывала отдельно, на-



 
 
 

деясь разобраться с ними позже. А вот еще один: 6/10 Им не
нравится свет. Пока горит свет, они не подойдут. О госпо-
ди!.. Она что, прикармливала каких-то лесных зверьков? За-
чем? Пыталась приручить? Или у нее просто начались гал-
люцинации? У Лекси уже бывали галлюцинации, когда ее бо-
лезнь обострялась, так что ничего невероятного в подобном
допущении я не видела. Ладно, потом… Я старалась склады-
вать эти разрозненные записки в хронологическом порядке,
но даты были проставлены далеко не на всех листах. Да и кто
сказал, что там, где они стояли, дни и месяцы были указаны
верно? Во время болезни Лекси нередко путала даты.

Вот еще листок, на котором написано больше, чем на дру-
гих. Я поднесла бумагу к глазам, с трудом разбирая скачу-
щий почерк сестры:

Расспросить Диану о Марте – воображаемой подруге Ри-
ты. Позвонить Джекси и узнать, помнит ли она что-то,
что мама когда-то рассказывала нам о  Рите – особенно
о Рите и Марте.

Этот вопрос Лекси мне так и не задала. Может, забыла,
может, не успела. Впрочем, я бы ее, пожалуй, разочаровала:
мне было совершенно нечем с ней поделиться. Мама никогда
не говорила о своей сестре. Во всяком случае, не со мной.

Потом я подобрала страничку, датированную 12  июня.
Эти слова Лекси написала пять дней назад:

Теперь я знаю, чтó я видела. Нет, я не сошла с ума, и это
была не галлюцинация. Я думаю, она появилась из воды.



 
 
 

Я покачала головой и вдруг заметила небольшой бумаж-
ный прямоугольничек бледно-розового цвета, застрявший
под ножкой кофейного столика. Наклонившись, я вытащила
его и прочла:

Она не та, за кого себя выдает.
Я вздрогнула, вспомнив, что́ сказал мне Деклан о нарисо-

ванных им рыбах. «Они оказались не теми, за кого себя вы-
давали. Они превратились в другое…»

 
* * *

 
Положив розовую бумажку на стопку тетрадных листов,

скопившихся на столешнице, я двинулась в угол, где валял-
ся целый ворох каких-то документов, в основном – ксеро-
копий. Здесь были копия составленного городским землеме-
ром описания Ласточкиного Гнезда и прилегающего участ-
ка, копии справок о налогах за девятьсот лохматые годы, ко-
пии древних журнальных статей, а также копия кадастрово-
го плана Бранденбурга за 1865 год. Каждый земельный уча-
сток на плане был снабжен пояснительными надписями, сде-
ланными хотя и очень мелкими буквами, но таким четким,
почти каллиграфическим почерком, что мне не составило
труда прочесть их, даже несмотря на неважное качество ксе-
рокопии. Согласно этому плану, в 1865 году источник и зе-
мельный участок вокруг него принадлежали некоему Нель-
сону Девитту. А вот на копии старой карты за 1929 год земля



 
 
 

вокруг источника принадлежала уже мистеру Бенсону Хар-
дингу. Кроме того, на участке появилось строение, обозна-
ченное как «Отель «Бранденбургский источник».

В том же углу я нашла потрепанную книжку в мягком пе-
реплете. Называлась она «История вермонтского Бранден-
бурга».

Похоже, мою сестру интересовала не только наша семей-
ная история, но и история нашего дома, земельного участка
и всего городка. Журнальные статьи, которые я нашла, тоже
посвящены Бранденбургу, и я поняла, что если я намерена
читать каждую, то никогда не закончу с уборкой, поэтому
я просто сгребла их в кучу. На некоторых статьях остались
чернильные пометки, сделанные либо четким, аккуратным
почерком, либо неряшливыми, почти детскими каракулями:
так Лекси писала во время приступов болезни. Как бы там
ни было, за последние несколько месяцев моя сестра, похо-
же, проделала весьма впечатляющую работу: статей имелось
несколько десятков, и все они были посвящены источнику
или отелю; в некоторых упоминалась и наша семья.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhennifer-makmahon/temnyy-istochnik/
https://www.litres.ru/dzhennifer-makmahon/temnyy-istochnik/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

