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Аннотация
Девочка, слишком привязанная к дому.
Девочка, потерявшая родителей.
Девочка, которая прячется в стенах.
Как жить дальше, если ты остаешься один? Маленькая Элиза

потеряла родителей и спряталась в единственном знакомом месте
– семейном доме. Она становится чужим кошмаром – ведь
принадлежит этот дом совсем другой семье.

Захватывающая, леденящая кровь и по-настоящему готичная
история от лауреата премии «Кеньон». Следуя по стопам великой
Ширли Джексон, Гнюзи мастерски создает призраков. Вот только
они осязаемы – и от этого могут причинить куда более серьезный
вред…

Все тайное становится явным.



 
 
 

Элиза знает каждый дюйм этого дома. Какие доски скрипят,
где трещины в стенах – идеальные убежища для маленькой
девочки. Это ведь ее пристанище. Дом, купленный родителями
незадолго до автокатастрофы. Только здесь она чувствует себя
защищенной.

Эдди изо всех сил пытается игнорировать девочку, которую
видит краем глаза. Даже старший брат ощущает чье-то
присутствие, и вместе они решаются избавиться от того, что
вообще, возможно, не существует.

Вот только изгнание девочки из стен влечет за собой гораздо
более реальную угрозу.
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Девочка, слишком привязанная к дому.
Девочка, потерявшая родителей.
Девочка, которая прячется в стенах.

Как жить дальше, если ты остаешься один? Маленькая
Элиза потеряла родителей и спряталась в единственном зна-



 
 
 

комом месте – семейном доме. Она становится чужим кош-
маром – ведь принадлежит этот дом совсем другой семье.

Захватывающая, леденящая кровь и по-настоящему го-
тичная история от лауреата премии «Кеньон». Следуя по
стопам великой Ширли Джексон, Гнюзи мастерски создает
призраков. Вот только они осязаемы – и от этого могут при-
чинить куда более серьезный вред…



 
 
 

 
1
 

ТЕМА: Ты не один
Слушай. Мы знаем, что в наших домах скрываются

люди, которых там быть не должно. Они заползают
на чердаки. Прячутся за садовой техникой в гаражах.
Порхают из комнаты в комнату, стоит нам только
отвернуться.

Некоторые из нас находили их гнезда, свитые в
спальне прямо за развешанной в шкафу одеждой. Или
под лестницей. Или за диваном в гостиной.

Мы натыкались на полупустые бутылки воды,
обертки от конфет и остатки еды, приготовленной
накануне. Я нашел на полу свою собственную одежду,
измятую и пропитанную чужим потом.

Проверь за мебелью. Под кроватями. Обыщи каждый
угол. Но нет никакой гарантии, что они не проберутся
снова туда, где ты только что посмотрел.

Ты можешь провести дома весь день и все равно не
обнаружить их. Они умны и терпеливы и знают твой дом
лучше, чем ты когда-либо сможешь узнать. Но их нужно
найти.

И искоренить.
Дж. Т.



 
 
 

 
Логово под домом

 
Кошка, моргая в полуденном свете, побрела прочь по

длинной подъездной дорожке из гравия. Нащупывая лапа-
ми небольшие, проглядывающие между колкими камнями
прогалины, она ступала столь тихо, что до девочки, следя-
щей за ней с высоты своего наблюдательного пункта в госте-
вой спальне, не доносилось ни звука – это было похоже на
немой фильм, который ей посчастливилось увидеть в окне.
Ей подумалось, что, даже если бы она, прикрыв глаза, рас-
тянулась на лужайке, прямо за окаймляющими ее лилиями,
которые мать мальчиков, миссис Лора, посадила вдоль до-
рожки, кошка, пробираясь всего в нескольких шагах от нее,
все равно не выдала бы своего присутствия ни единым шо-
рохом. И девочке это нра-вилось.

Она заметила трехцветную кошку, когда та вылезла из ку-
стов азалии у стены дома. Девочка знала дом достаточно хо-
рошо – не только комнаты, но и полости, скрытые за изнан-
кой стен и полов, – чтобы припомнить небольшое отверстие
в фундаменте, вполне подходящее для желающего пробрать-
ся внутрь животного.

Может, она уже видела кошачье логово? Несколько дней
назад она наткнулась на какую-то приплюснутую серую кучу
полуистлевшего утеплителя под половицами. Нужно будет
понаблюдать за животным и узнать распорядок его кошачье-



 
 
 

го дня. Девочка не хотела мешать, нечаянно спустившись,
пока кошка дремлет или просто хочет побыть в одиночестве.
Кошка тем временем уже перебежала улицу, резво вскараб-
калась по отвесному дамбовому ограждению и исчезла по ту
сторону в пойме реки. Теперь, раз уж кошачье убежище вре-
менно пустовало, девочке захотелось туда заглянуть.

Сегодня вторник, а значит, как и обычно в это время, у
младшего сына Мейсонов, Эдди, должен быть урок игры на
фортепиано. Она слышала, что Эдди и его учитель музыки
там, внизу, сидят за пианино в столовой, но все равно со-
биралась спуститься. Прямо по той стене, что была сейчас
перед ними. Раньше во второй половине дня по вторникам
можно было свободно передвигаться по дому: мистер Ник
был на своих внеклассных собраниях, миссис Лора – в саду,
Маршалл – на автомойке, а Эдди, как правило, прятался в
своей комнате с какой-нибудь книгой. Уроки игры на форте-
пиано, подарок к грядущему дню рождения Эдди, изменили
привычный уклад.

Но упрямства девочке было не занимать. Бесшумно сту-
пая босыми ногами по полу, она вышла из гостевой спаль-
ни, прошла по коридору, открыла дверь на чердак и подня-
лась по лестнице. Отодвинув фанерную половицу, девочка
открыла проход в стены. В ее стены. Она собиралась спус-
каться, пока учитель фортепиано выводит мелодии и пока
Эдди пытается их повторить, и замирать, как только они бу-
дут обрываться. Это был ее дом. Она делала вещи и послож-



 
 
 

нее.
Внутри стен пианино звучало приглушенно, словно

сквозь толщу воды. В привычной темноте девочка встала на
каркасные балки и провела пальцами по деревянным рей-
кам, нащупывая неглубокие выемки, которые она сама вы-
скребла несколько недель назад. Она спускалась медленно и
терпеливо, дюйм за дюймом. Несколько раз мелодия учителя
обрывалась раньше, чем девочка успевала дотянуться ногой
до следующей выемки, и ей приходилось застывать в неудоб-
ной позе до тех пор, пока мышцы пальцев и предплечий не
начинали гореть. Не раз она слишком сильно задевала рей-
ки локтями или коленями, и какой-то ее части становилось
очень любопытно, не были ли ошибки Эдди – запинающи-
еся, смазанные прикосновения к клавишам – вызваны тем,
что он слышал ее, но притворялся, будто это не так.

– Ну же, парень. – Учитель повысил голос больше, чем
следовало при разговоре с мальчиком, которому совсем ско-
ро исполнится тринадцать – Эдди был старше девочки почти
на два года. – Просто играй по нотам, – продолжил он. – Да-
вай, следи за моими пальцами – и повторяй.

Девочка закатила глаза. Как будто весь фокус хорошей иг-
ры заключается в осознании того, что, оказывается, это де-
лается с помощью пальцев.

Учитель снова заиграл ту же мелодию – и девочка, нако-
нец коснувшись пола, с облегчением перенесла вес на ноги.
Медленно, стараясь не удариться об обступившие ее дере-



 
 
 

вянные стены, она стала пробираться сквозь темноту, нащу-
пывая путь выставленной вперед ногой, словно лозоходец.

Два. Три. Четыре. Она считала шаги, скользя пяткой по
пыльному полу, пока наконец не нашла её. Неприбитую дос-
ку.

Девочка остановилась. Она подождала, пока Эдди и учи-
тель не начали играть свою мелодию. На этот раз они играли
вместе, не до конца выдерживая единый ритм. Пальцы Эдди
спотыкались на клавишах, заполняя паузы. Пока они играли,
девочка надавила на один конец массивной половой доски –
противоположная сторона качнулась вверх. Она осторожно
приподняла половицу, лишь немногим уступающую ей в вы-
соте, и проскользнула в образовавшуюся под ней дыру, про-
талкивая ноги сквозь колючий, прогнивший утеплитель. На-
конец ее стопы коснулись прохладной земли.

Просто. Как нечего делать.



 
 
 

 
Под полом

 
Кошачье логово было спрятано в самом углу подпола вне

досягаемости тонкого луча света, сочившегося из отверстия
в фундаменте дома. Обнаружить его было непросто, еще
труднее было, даже присмотревшись, догадаться о его назна-
чении. Не то чтобы кошка не оставила после себя никаких
следов: вот и шерсть на приплюснутой кучке утеплителя, а
тут – едва заметный отпечаток лапы на земле. И призрак теп-
ла, касающийся поднесенной к лежбищу ладони. Но никто,
кроме девочки, не обратил бы на это внимания. Во всяком
случае, с тех пор как она вернулась в свой дом, в свои стены,
ей нравилось думать, что она видит мир иначе, не так, как
все.

Она легла на спину и вытянула руки и ноги, представ-
ляя себя морским существом, покачивающимся на дне тем-
ных океанских вод. Пахло землей. Влажной, плодородной
землей. Девочка наслаждалась этим ароматом. Она слишком
редко имела возможность его почувствовать.

Здесь, внизу, пианино не было слышно – в отличие от рит-
ма, который учитель музыки выстукивал для Эдди каблуком.
Он стучал и стучал, как будто его ученик был идиотом. Де-
вочка сделала глубокий вдох, чувствуя во рту липкий при-
вкус затхлого воздуха, и устало выдохнула.

Она знала, что это ее не касается, но все равно расстра-



 
 
 

ивалась, когда с Эдди так разговаривали. Так с ним разго-
варивал почтальон, вручая почту, и их соседка мисс Ванда
в те несколько раз, когда она заставала Эдди во дворе. Да-
же Маршалл разговаривал с ним таким тоном. Это казалось
особенно нелепым, потому что, по мнению девочки, если
кто и заслуживал подобного высокомерного отношения, так
это Маршалл, эта длиннорукая обезьяна. Но Эдди был умен.
Она знала это, потому что читала его книги – лучшие в до-
ме. Книги по истории Древнего мира и (ее любимые) сбор-
ники легенд о таинственных волшебных мирах. Она любила
людей с хорошим воображением. Даже если они были стран-
ными.

Остальные члены его семьи ели вместе на кухне – он же
предпочитал одинокие трапезы в столовой. Были и другие
странности: его чувствительность, молчаливость, его беско-
нечные партии в настольные игры с самим собой – даже в
самые скучные, такие как «Монополия» и шахматы.

Может, в этом и было ее бремя – подмечать все те стран-
ные и раздражающие вещи, которые делают люди, когда ду-
мают, что они одни? Привычку мистера Ника надолго зами-
рать, вглядываясь в пустые комнаты. Невнятное бормотание
миссис Лоры. Или проклятия, которые изрыгает Маршалл в
адрес собственного отражения в зеркале гостевой спальни,
проводя руками по короткой щетине волос. Еще до своего
переезда в застенье девочка наблюдала за одноклассниками
во время школьных викторин, когда окружающий мир схло-



 
 
 

пывался для них до размеров собственного разума. Она ви-
дела, как руки мальчишек ползут вверх по штанинам шорт,
а девочки в кровь обкусывают ногти.

Она пожала плечами. Уж кого можно было назвать стран-
ным, так это Эдди.

Девочка перевернулась на живот и встала на четверень-
ки. Позволив себе тихонько покряхтеть, она с удовольстви-
ем потянулась, разминая напряженные мышцы. Мысли улег-
лись в ее голове, пока она ползла под полом, моргая в почти
полной темноте, вдыхая сладкий мускусный запах изнанки
дома, а под ее руками и ногами вздымались еле заметные,
медлительные облачка пыли…

В конце концов, ей ли было судить других – в ее-то поло-
жении?



 
 
 

 
Звучание вечера

 
На улице вела наступление луизианская весенняя жара.

Влажный воздух наполняло жужжание цикад – громкое, буд-
то сирена несущегося по встречке лета. Но девочке их пение
казалось стройным и даже успокаивающим своей предсказу-
емой монотонностью.

Из окна чердака на третьем этаже открывался отличный
обзор. В высокой траве, обступившей задний двор, медлен-
но ползла крупная черная змея, уверенно прокладывая се-
бе путь под резную сень разлапистых дубов. Миссис Лора с
перепачканными коленями стояла над свежеполитыми ого-
родными грядками, уперев руки в бока. А за углом пристро-
енного гаража бродил из стороны в сторону на сегодня уже
завершивший свое обучение музыкальному искусству Эдди
– из-за края покатой крыши девочка видела, лишь как под-
прыгивают в такт шагам его взъерошенные черные волосы.

Где-то вдалеке скрипуче заухала неясыть.
В доме было тихо. Разморенное собственным жаром, уже

зарумянившееся солнце дремало над дамбой по ту сторо-
ну улицы, тянулось лучами к дому, проливалось сквозь ок-
на верхних этажей, вырисовывая узорчатые тени кипарисов
на полу коридора. Часы в прихожей чопорно пробасили од-
ну-единственную ноту, напоминая, что до шести осталась
четверть часа. Мистер Ник праздновал окончание рабочего



 
 
 

дня торжественной дремой на диване в библиотеке на пер-
вом этаже, а Маршалл, вернувшись с автомойки пораньше,
заперся у себя в спальне, лишь изредка выдавая свое при-
сутствие клацающим ворчанием клавиатуры.

Полуденная жара медленно отступала в занимающийся
закат – и старый дом наконец выдохнул. Задышали, выдав-
ливая из каждой щели остатки теплого воздуха, кровельные
черепицы и белые полосы сайдинга. Задышали и тихонько
затрещали, охлаждаясь, деревянные полы и стены. На пер-
вом этаже закашлялась и резко затихла сушилка.

Почти неразличимо, если только не знать, к чему прислу-
шиваться, защебетали петли распахнувшейся и снова при-
творившейся чердачной двери. Последовавшие за этим ша-
ги босых ног были такими тихими, будто какое-то насекомое
семенит своими неисповедимыми путями по узорам света на
полу.

Нужно было решить, чем занять вечер. Можно посвятить
его чтению – или придумать что-нибудь еще. Сейчас девочка
читала собрание скандинавских мифов, толстую книгу в по-
трепанной мягкой обложке – как раз ту, которую она держа-
ла под мышкой, стоя на верхней площадке винтовой лестни-
цы и прислушиваясь. Несколько месяцев назад из телефон-
ного разговора миссис Лоры девочка узнала, что эта книга
должна была стать рождественским подарком Эдди от двою-
родной бабушки из Индианы. Но посылка затерялась на по-
чте и пришла только на этой неделе.



 
 
 

Девочка была дома одна, когда наконец раздался звонок
в дверь и на крыльце появился порванный по шву желтый
пакет. Видневшиеся серебристые буквы корешка книги не
оставляли сомнений в его содержимом.

Девочка бросила быстрый взгляд на дамбу и дорогу – ее
никто не должен был видеть, даже случайные прохожие – и
схватила ожидавший на придверном коврике пакет, на мгно-
вение окунув бледные ладони в теплый солнечный свет. Кни-
га несла на себе явные следы знакомства с водной стихи-
ей. Девочке тут же представилось, как почтовый грузовик на
просторах Индианы проигрывает в противостоянии снежной
буре и, пробуксовав по гололеду, заваливается в какую-то
канаву. Но даже с загнутыми углами и расплывшимися кое-
где чернилами книга все еще была читаема.

Все были уверены, что подарок уже не найдет адресата.
Эдди вряд ли бы хватился потерянной посылки – а вот про-
пажу фэнтезийных романов и сборников мифов, обитающих
на его книжной полке, заметить мог.

Девочка смаковала книгу. Иногда она перечитывала главу
два или три раза, прежде чем открыть следующую. Спешить
было некуда.

Ступеньки назойливо скрипели под ее ногами. Как она ни
старалась перенести побольше веса на деревянные перила,
окаймлявшие изогнутую лестницу, ступеньки все равно на-
ходили повод наябедничать. Некоторые звуки в доме были
неизбежны.



 
 
 

Наконец девочка оказалась в прихожей. Ее стены, как
обычно, были украшены парой дворовых пейзажей в окон-
ных рамах. На одном – зеленая лужайка и цветочные клум-
бы, на другом – утес зеленой дамбы через дорогу. На
несколько мгновений иллюзию разрушил вплывший в раму
мальчишка в комбинезоне – он прошествовал по грязной
тропе, венчавшей дамбовое ограждение, и растворился, вре-
завшись в край оконного полотна. Тишину в прихожей на-
рушало только тиканье антикварных часов. В библиотеке за
стеной мистер Ник поерзал на старом диване и всхрапнул.

Еще вечером можно послушать телевизор – когда мистер
Ник делал громкость повыше, она разбирала почти все сло-
ва, сидя под лестницей в прихожей. Или можно порисовать
в блокноте на крытой веранде, растянувшись на животе за
плетеным диванчиком. Каждый вечер, когда сумерки сгуща-
лись и увидеть что-либо было уже сложновато, миссис Лора
выглядывала из прачечной, включала лампочку на веранде и
оставляла гореть – как будто специально для девочки. Гасил
ее много позже мистер Ник, обходя комнаты перед сном.

Варианты были. А пока ее мучила жажда.
Через гостиную с мягкой мебелью и не выдавшим ее ша-

гов ковровым покрытием девочка прошла в кухню. С тихим
характерным звуком открылся холодильник. Звякнули ста-
каны, один из которых был вынут из шкафа. Холодильник,
закрываясь, глухо повторил свою реплику.

Окна кухни слепо уставились на деревья, рядком выстро-



 
 
 

ившиеся по этой стороне двора. Район был малоосвоенным,
в округе к югу от Нового Орлеана, и единственным домом по
соседству, который был виден из кухни, был однокомнатный
домишко мисс Ванды. Он стоял далеко, через поле, почти на
самой опушке леса, но девочка не рискнула подойти к окнам.
Она осторожно наклонила голову и, прищурившись, стала
вглядываться в открывшийся ей клочок вечернего неба. По
нему лениво ползла пара тонких розовых облачков. Похоже,
ночь обещала быть ясной. А значит, стоит вернуться сюда,
когда Мейсоны отправятся спать. Растянуться на кухонном
столе и, под защитой дома от белого света придорожных фо-
нарей, смотреть на звезды. Вон там, над переплетением ду-
бовых и ежевичных ветвей, скоро засияет Орион, Большая
Медведица и всякие другие созвездия – их показывала ей
мама. В этом самом дворе. Девочка почти почувствовала ее
теплую руку в своей ладони. Почти увидела, как она указы-
вает на рассеянные по небу тусклые колючки света, обрисо-
вывает их пальцем и называет.

Тихо захныкала открывающаяся посудомоечная машина.
Стеклянно кашлянул стакан с потеками апельсинового сока,
протискиваясь между грязной посудой Мейсонов. Пробара-
банила по кафелю босоногая дробь удаляющегося топота.

Старинные часы в прихожей возвестили шесть вечера и
залились звенящим щебетанием маленьких зябликов. Ми-
стер Ник сел на диване, опустил ноги на пол, потянулся и
прошествовал сквозь прихожую и гостиную в кухню, которая



 
 
 

тут же забренчала звоном перебираемых в шкафчиках ка-
стрюль и сковородок – мистер Ник собирался готовить ужин
для всей семьи. Через несколько минут на заднем крыль-
це раздались голоса Эдди и миссис Лоры под шарканье вы-
тираемой о придверный коврик обуви. Стереосистема Мар-
шалла наверху неожиданно разразилась металлическим ре-
вом электрогитар, подгоняемых дробным нетерпением бара-
банов.

Из прачечной донесся тихий шелест книжных страниц –
устроившись между толстыми серебристыми трубами за су-
шильной машиной, девочка открыла нужную главу. В ней
Один – старший бог – в поисках мудрости спустился в уще-
лье меж корней Мирового Древа и за ее обретение отдал свой
глаз ведьме1.

– Есть много способов видеть, – сказал Один, а из-под ног
его восстала пара воронов. Птицы отряхнули грязные кры-
лья и, оттолкнувшись от только что породившей их земли,
уселись богу на плечи. – И сколь много можно охватить да-
рованной мне мудростью, – продолжил он, – не объять са-
мым острым глазом.

1 Согласно скандинавской мифологии, Один отдал глаз не ведьме, а великану
Мимиру, сторожившему источник мудрости. – Прим. пер.



 
 
 

 
Последний декабрь

 
В те странные холодные выходные между Рождеством и

Новым годом, когда даже взрослые, казалось, не понимали,
чем вообще принято коротать навалившиеся часы досуга, в
доме царил беспорядок. Из-под дивана и журнального сто-
лика выглядывали полоски порванной оберточной бумаги.
Часть украшений уже перекочевала на пол и в коробки, рож-
дественские чулки были милостиво освобождены от бреме-
ни подарков и небрежно сложены на стульях и каминной
полке. Вовремя не политая отцом, ёлка начала сохнуть, вы-
рисовывая на полу абстрактные иголочные узоры.

Они отправились в городской парк: хотелось в последний
раз полюбоваться иллюминацией ботанического сада, пока
ее не смели серые посленовогодние будни. Они с родителя-
ми были здесь уже дважды за этот месяц – но всегда приез-
жали после наступления темноты. Теперь ей хотелось взгля-
нуть на знаменитое «Празднование в дубах»2 средь бела дня,
рассмотреть каждую лампочку, каждый шнурок в обличаю-
щем свете солнца, увидеть их переплетения между живыми
изгородями, их паутины, изгибающиеся в северных оленей
и снежинки. Увидеть скелеты рождественских огней. Кута-
ясь в пальто, они шли по узким ухоженным дорожкам. Она
плелась в нескольких шагах позади мамы и папы, потяги-

2 Фестиваль иллюминации в Новом Орлеане. – Прим. пер.



 
 
 

вая горячий шоколад из пластиковой чашки. Поднимавший-
ся от нее пар приятно щекотал лицо. Едва ли кто-то еще гу-
лял здесь в такое время.

Под осьминожьими ветвями огромного дуба в центре пар-
ка события развивались по предсказуемому сценарию: горя-
чий шоколад перекочевал в мамины руки, а папины уже го-
товы были подхватить девочку под мышки у самого подно-
жия развесистого дерева. Ноздри защекотал резкий запах его
одеколона и не до конца выветрившейся свежей краски. Он
поднял ее высоко – и она ловко подтянулась на развилку ду-
ба. Как обычно, папа поворчал, что они оба уже не в том воз-
расте, чтобы баловаться такой зарядкой.

– Похоже, даже когда я стану столетним стариком с боль-
ной спиной, я все еще буду таскать тебя на себе.

Вскарабкавшись, она пожала плечами. Подул ветер, вы-
звав бурные аплодисменты окруживших ее листьев. Она
схватилась за раскачивающиеся ветви и подтянулась повы-
ше.

– Осторожней там! – Но она крепко вцепилась холодными
пальцами в шершавую кору дуба.

Чем темнее становилось небо и чем дальше уползали изо-
гнутые тени ветвей, тем ярче загорались синие и желтые
огоньки иллюминации, затерянные в кроне совсем рядом с
ней и разбросанные по парковым угодьям. Она наблюдала,
как в их сиянии уплотнялись и оживали вечерние тени.

Позже, на обратном пути, она дремала в машине, убаю-



 
 
 

канная знакомыми ухабами дороги де Голля и маминым го-
лосом с переднего пассажирского сиденья. Она бормотала
что-то о планах на Новый год.

– Думаю, вечеринка у Уилсонов закончится за полночь.
Так что если хочешь остаться подольше…

Девочка угрелась на своём месте. Машина притормозила
перед светофором, и ремень безопасности слегка врезался в
шею.

– Или, может, вернуться пораньше? Семейный праздник
– как в прошлом году, в старом доме? Кажется, у нас и фей-
ерверки остались.

Мотор зарокотал, снова разгоняя машину по неровной до-
роге, и колеса тут же обругали выбоины недовольным посту-
киванием. Приглушенно звучали голоса папы и мамы. Де-
вочка то проваливалась в сон, то снова выныривала из него
– будто бродила взад-вперед между спальней и коридором.



 
 
 

 
Один всеведущий

 
Несколько месяцев спустя, спрятавшись в старом доме в

окружении семьи Мейсонов, девочка прочитала в своей кни-
ге скандинавских мифов, как Один – теперь Один Одногла-
зый – стал мудрейшим из всех богов и обрел способность
знать, что происходит в любой точке мира. Вести ему при-
носили дарованные ведьмой вороны. Они парили высоко в
небе, скрывались в облаках, а вернувшись – утыкались Оди-
ну в бороду, греясь от леденящего холода небесных просто-
ров, и нашептывали ему на ухо о том, что разведали.

Вот как Один видел мир – глазами своих воронов. Бесну-
ющиеся горные бури, ворочающиеся под землей великаны,
шебуршащиеся в болотных кустах животные – все это вос-
ставало перед ним в тёмных стенах тронного зала.

Закончив читать главу, девочка зажмурила один глаз, по-
чесала затылок и села. Хорошая история, но стоило прокру-
тить ее в голове еще раз – и первое впечатление затаплива-
ло неясное чувство, будто что-то не так. Неправдоподобно,
неправильно. Будь она на месте Одина, заключила бы такой
же договор с ведьмой под корнями Мирового Древа? Пошла
бы на ту же сделку? Променяла бы глаз?

Девочка прислонилась головой к стене прачечной, потер-
ла брови большим и указательным пальцами и, надув щеки,
тихонько почмокала губами.



 
 
 

Не то чтобы она не верила в волшебство или считала, что
оно того не стоит. Безграничные знания и мудрость? Черт
возьми, она бы отдала за это глаз. Она, конечно, любила свои
глаза – светло-зеленые с коричневыми крапинками. Но их,
в конце концов, было у нее два. Ей вспомнилась книга о пи-
ратке Энн Бонни, которую когда-то подарил ей отец. На об-
ложке она вела свой корабль через голубые просторы Кариб-
ского моря. Дикая, свободная, с широкой ухмылкой и боль-
шой черной повязкой на глазу.

Такой имидж девочку вполне устраивал. Да, она опреде-
ленно променяла бы глаз на волшебных птиц.

Правда, возможно, не на воронов – не на этих громко,
скрипуче каркающих птиц из стихотворения Эдгара По «Ни-
когда!». Она не читала, просто слышала о нем.

На каких-нибудь птиц потише. И поменьше. Например,
на корольков. Ей нравились их выпяченные грудки – будто
подушки, которые всегда были при них и на которых можно
было удобно устроить голову, где бы их ни сморил ночной
сон. А благодаря небольшому размеру они могли спрятаться
где угодно – и куда угодно проскользнуть.

И все же… Не птицы делали историю неправдоподобной.
Было в ней что-то еще. Но что?

Этот обмен Одина с ведьмой – в нем же нет никакого
смысла.

Во-первых, ведьма. Что она делает там, внизу, под кор-
нями дерева? Почему она даровала незнакомцу способность



 
 
 

видеть весь мир – способность уникальную и невероятную, –
а взамен попросила всего лишь глаз? Что вообще можно де-
лать с глазом?

А Один? Таким ли уж всеведущим он стал? Девочка и до
того читала пару историй о скандинавских богах – у Эдди
был сборник лучших мифов со всего мира: египетских, юж-
ноафриканских, греческих, индейских, ближневосточных.
Из них она знала, что, при всей своей мудрости, Один по-
нятия не имел, какие проказы замышляет его злокозненный
сын3 прямо под его всезнающим носом.

Девочка замерла. Миссис Лора прошла через библиотеку
и направилась к ней – в прачечную. Сушилка перед девоч-
кой покачнулась, разевая металлическую пасть. Шорох чи-
стого белья, выползающего из машины в корзину, щелчок
захлопывающейся дверцы сушилки – и миссис Лора упорх-
нула так же внезапно, как и вошла, напевая себе под нос му-
зыкальную тему из «Последнего героя»4. Бельевая корзина
постукивала в такт, ударяясь о ее колени.

Девочка снова раскрыла книгу, перелистала страницы и,
прищурившись, вгляделась в изображение старика и ведьмы
под змеящейся сенью мощных корней Мирового Древа. Воз-
можно, мораль этой истории была совсем простой: взрослые,

3 Согласно скандинавской мифологии, Локи, о котором явно идет речь в от-
рывке, был побратимом Одина, а не его сыном. – Прим. пер.

4 Американская версия этого реалити-шоу называется «Survivor» (англ. «вы-
живший»). – Прим. пер.



 
 
 

даже самые умные, не были обделены глупостью. Эту мораль
девочка усвоила давно и на собственном опыте. Взрослые ча-
сто требовали от нее довольно глупых вещей. И одобряли ее
прежних учителей, которые разговаривали с ней как с мла-
денцем. Приемная опекунша, мисс Брим – она провела с ней
один вечер, но все еще помнила ее имя – всерьез полагала,
что семью и дом легко построить заново. Даже мама и папа
нагружали ее этой бессмысленной работой по дому: то зад-
нее крыльцо надо было подмести, хотя уже через несколь-
ко часов оно вернется к своему первозданному затоптанно-
му существованию, то протереть пыль в комнатах, в которые
они и заходили-то редко. А хуже всего было то, что они по-
стоянно что-то ремонтировали и переделывали – это забра-
лось даже в самое первое воспоминание девочки: как она с
раскраской лежит на застеленном брезентом полу. Страш-
но представить, сколько часов ее родители потратили впу-
стую… Девочка отогнала эти мысли подальше. Сейчас она
отдала бы все, что угодно, за эти их несносные домашние
хлопоты и вечный ремонт. Все отдала бы. Если бы только
могла.

И все же. Почему ведьма просто не забрала всю мудрость
себе? Она ведь жила одна, в темноте под корнями дерева…
Она должна была хотеть этого больше, чем кто-либо другой.
Закрывать глаза, прислушиваться к шепоту воронов, видеть
каждую грань мира, будто на экране телевизора. Как вообще
можно было отдать таких птиц?



 
 
 

Почему она вообще жила под деревом? Чем она там зани-
малась? Если она так легко сделала Одина мудрейшим из бо-
гов, на что еще она была способна? Девочке казалось, что ис-
тория оставила на своих задворках самого интересного пер-
сонажа.

Ей нравилась эта ведьма. Она будто подмигивала ей со
страниц. В этой женщине было куда больше, чем она пока-
зывала. И никому в мире она не доверяла эту тайну. Никому
– кроме девочки.

Страницы снова переметнулись к началу мифа. Девочка
размяла шею, чувствуя, как слегка похрустывают затекшие
позвонки – и погрузилась в чтение того же отрывка.

Здесь, в ее доме, время шло так, как хотелось ей. Здесь –
в мире, который она нашла. Или, быть может, создала – кто
знает? Здесь она даже могла бы навсегда остаться маленькой
девочкой – пока никто не знает, где ее искать.



 
 
 

 
Мальчики

 
Прошло немало времени после того, как свет в доме по-

гас, когда девочка спустилась полюбоваться заглядывающи-
ми в окно кухни звездами. Потом она шмыгнула в ванную
на первом этаже, почистила зубы щеткой, которую прятала
за полкой с журналами, и снова нырнула в стены, укуталась
ими, будто одеялом, уже предвкушая сладкий сон. Она нача-
ла свое восхождение в междустенье, чувствуя вибрации до-
ма и трепетание собственного пульса на кончиках пальцев.
До второго этажа оставалось совсем немного, когда она на-
стороженно замерла.

Почему они не спали? Устланный ковролином пол где-то
над ней поскрипывал под их шагами. Старший говорил тихо
– видимо, не хотел разбудить родителей.

– Думаешь, я не слышу, как ты тут ходишь? Какого хрена
ты вообще делал?

Эдди что-то ответил, но его голос был настолько мягким и
слабым, что она не смогла ничего разобрать. Маршалл обо-
рвал его на полуслове:

– Заткнись.
Она живо представила Маршалла, нависшего над Эдди

и до побелевших костяшек вцепившегося в дверной косяк.
Представила его узкое лицо, посеревшее то ли от злости, то
ли всего лишь от игры ночных теней в ванной, соединявшей



 
 
 

их комнаты. Представила, как с каждым своим словом он на-
клоняется ближе к Эдди.

– Ты чудила, идиот и сопляк, – процедил он. – Ради всего,
к чертям, святого, почему ты не можешь быть нормальным
братом? Разбуди меня еще раз – и я выбью из тебя все дерь-
мо.



 
 
 

 
Дом

 
За десятилетия своего существования старый дом пови-

дал никак не меньше полудюжины семей, и все они пытались
– безуспешно – переделать его на свой лад. Дом покладисто
вбирал в себя все нововведения и перепланировки, бережно
храня в своих стенах память о каждых жильцах. Кто-то осна-
стил его встроенными шкафами, другие пристроили заднее
крыльцо, а третьи превратили его в крытую веранду. Под-
собки были разжалованы в кладовые, игровая комната про-
шла путь от гостиной до кабинета, а кухня в какой-то момент
раздобрела почти в два раза и поглотила гаражное помеще-
ние.

Дом походил на лоскутное одеяло, состряпанное из са-
мых разных кусков человеческой фантазии. Или на какое-то
нелепое мифологическое существо. Белые ионические ко-
лонны в прихожей высокомерно поглядывали на кремовые
подвесные потолки 1970-х годов и люминесцентные лампы
гостиной. Открытые паркетные полы коридора на втором
этаже в некоторых спальнях укрылись толстым одеялом ко-
ричневого ковролина. В библиотеке скучал непригодный для
использования камин без дымохода. Из стены родительской
спальни торчали резные кованые ребра системы отопления,
газ к которой так и не был проведен. Каждый уголок дома
дышал историей: десятилетие за десятилетием люди пыта-



 
 
 

лись здесь обжиться – и никому это так и не удалось.
Сколько девочка его помнила, дом всегда находил чем

захворать: ржавели то водопроводные трубы, то сам котел,
протекал потолок, лопался водосток, гараж чуть не стал при-
бежищем пчел-плотников, а чердак – гнездом для пары бе-
лок. Поэтому, что при ее родителях, что при Мейсонах, в
доме было полным-полно недоделок: так и не ожило устрой-
ство внутренней связи для переговоров на разных этажах, а
витражное окно над кухонной плитой тускнело на фоне ка-
менной стены.

Все ее детство мама и папа постоянно жаловались, что,
стоило им затеять ремонт, как где-то на другом конце дома
обязательно ломалось что-нибудь более существенное, вы-
нуждая их бросать начатое на полпути. Слишком много вос-
поминаний. Вот мама с отверткой в зубах бежит вниз по
лестнице на кухню спасать выкипающий ужин. А вот девоч-
ка с папой всматриваются в потемневший от влаги потолок
кладовки:

– Интересно, это твоя ванна потекла или наша? Или еще
что-то? – Над их головами разверзается изнанка стен – будто
система пещер в глыбе дома. – Давай разбираться.

Неудивительно, что месяц назад, в начале марта, узнав
о решимости миссис Лоры потягаться с домом в упрям-
стве, девочка испытала что-то вроде дежавю. Мать семейства
Мейсонов хотела прорубить в кабинете еще одну дверь и сде-
лать его проходным между родительской спальней и комна-



 
 
 

тами мальчиков. Единственный коридор подковой змеился
через верхний этаж. Спальни были на разных оконечностях
этой подковы – создавалось ощущение, будто они и вовсе в
разных домах. Девочка и сама знала об этом не понаслыш-
ке: раньше комната Маршалла была ее комнатой, и, когда ей
становилось одиноко перед сном, приходилось очень сильно
напрягать слух, чтобы услышать тихие голоса родителей, до-
носящиеся из спальни. В тот мартовский день нанятый мис-
сис Лорой рабочий попытался продраться сквозь крепкий
скелет дома. Почти все утро его пила пронзительно визжала
и отплевывалась с боем вырванными щепками. После обеда
мистер Ник не выдержал и, прихватив мальчиков, отправил-
ся на дневной спектакль. Миссис Лора сбежала на шезлонг
посреди огорода. Девочке же оставалось только зажать уши
ладонями и ждать.

Около двух часов пополудни пила в последний раз вяло
рыкнула и сдалась. Рабочий протопал к окну спальни Эдди
и позвал миссис Лору.

– Я-то думал, это, сваи перережу – и делов, – сказал он
с характерным южным акцентом. – Только вот представьте
себе, дерево – как камень. Погнуло зубья моей пилы!

Для пущего эффекта рабочий взял молоток и ударил им
по свае. Звук был такой, будто он и вправду врезался в ка-
мень. Девочка, которая слушала их разговор, прижавшись
ухом к стенке кабинетного шкафа, от неожиданности прику-
сила язык.



 
 
 

– Это не дом – это шахта какая-то! – подытожил рабочий.
Девочка сплюнула в коробку со старыми джойстиками

Маршалла. Катился бы этот шумный парень вместе со своей
пилой хоть в шахту, хоть в пекло.

– Я правильно понимаю, что вы отказываетесь от рабо-
ты? – разочарованно уточнила миссис Лора. Девочка сразу
представила, как она наклоняется, разглядывает древесину и
прикидывает, сможет ли сама выпилить проклятый проход.

– Ну, говорю же: тут как в шахте, – рабочий хохотнул, –
без взрывчатки не пробьется.

– Уж конечно.
Миссис Лора тоже саданула молотком по стене. На этот

раз девочка успела подготовиться.
– Как камень, – подтвердила она. – Боже. Это место не

устает нас удивлять.
Может, это наконец умерит ремонтный пыл Мейсонов.

Девочка, как никто, знала, что некоторые вещи в этом доме
просто невозможно изменить. Или всего лишь надеялась на
это. Но, в конце концов, она ведь знала эти стены, знала их
изнанку, знала каждую бороздку, каждый шрам, оставшийся
от прошлых жильцов.

Сколько бы старшие Мейсоны ни задыхались по вечерам
от запаха свежей краски, изогнувшись с кисточками у шкаф-
чиков в ванной. Сколько бы они ни корпели над настольной
пилой на заднем крыльце. Сколько бы ни звали недовольных
мальчишек помочь с очередными ремонтными затеями вы-



 
 
 

ходного дня, будь то починка выдвижных кухонных ящиков,
замена треснувшей плитки в родительской спальне, укладка
нового утеплителя на чердаке, подключение недавно куплен-
ных потолочных вентиляторов к старой проводке, вьющейся
сквозь стены, или разбор глубокого шкафа в гостиной, где
уже не одно десятилетие хранились оставленные предыду-
щими жильцами вещи…

Никто из них никогда не будет знать дом так, как она.



 
 
 

 
Певчие часы

 
Единственным одобренным Девочкой из Стен новше-

ством Мейсонов были часы. Горластые часы. Способные до-
кричаться до всех комнат первого этажа. Если прислушать-
ся, их бой можно было различить и в пристроенном к до-
му гараже, калачиком свернувшись в покоящейся там лодке,
и наверху, под плюшевым одеялом в коридорном бельевом
шкафу, и даже выше, в темной духоте чердака.

Антикварные часы совершенно не выглядели на свой воз-
раст. Старинные вещи представлялись девочке пыльными,
ветхими, покосившимися – чем-то из особняка Эбенезера
Скруджа. Часы же стереотипов не признавали. Они оказа-
лись неожиданно для присущей им голосистости скромных
размеров: мужчине часы пришлись бы чуть выше пояса, а
невысокой одиннадцатилетней девочке – как раз в рост. По
форме они отдаленно напоминали пирамиду, гладкий глян-
цевый бок плавной волной обрамлял циферблат. Насыщен-
ного цвета кедровый корпус был отполирован так, что, отра-
жая свет зажженной лампы, сиял едва ли не ярче ее самой. В
узком стеклянном просвете снизу качался маятник с выгра-
вированной на нем южной короткохвостой бурозубкой.

Миссис Лора называла их внучатыми часами. Название
звучало вымышленным, но девочке оно понравилось. Ей
представлялась такая же, как она, юная барышня, которая,



 
 
 

по странному стечению магических обстоятельств, превра-
тилась в химеру, в существо, сочетающее в себе две сущ-
ности, – как русалка или сфинкс. Подбоченившиеся в углу
прихожей часы виделись девочке одновременно ребенком –
и ухмыляющейся старухой.

Вместо чисел на циферблате были нарисованы двена-
дцать видов птиц: пересмешник, кардинал, стайки зябликов
и скворцов, виргинский филин, голубая сойка, а наверху –
овсянка, яркая, будто витражное стекло. Остальных девоч-
ка пока не знала – еще не дошла до них в увесистом «Ил-
люстрированном справочнике по птицам Северной Амери-
ки», который хранился на одной из нижних полок малень-
кой учебной библиотеки. Каждый час столетние шестеренки
и шкивы проворачивались, часы утробно громыхали – а за-
тем заливались щебетанием тех птиц, на которых указывала
пухлая стрелка.

Именно они будили девочку по утрам – доносившимся
снизу, приглушенным криком голубой сойки. Девочка вы-
биралась из укромного уголка под половицами навстречу
льющемуся из чердачного окна солнечному свету, аккуратно
складывала одеяла и зимние куртки, которые использовала
вместо матраса, и убирала их обратно в загашники Мейсо-
нов.

Сегодня, как и в любой будний день, вслед за ее подъемом
внизу тихонько заскрипела кровать – мистер и миссис Мей-
сон сели и спустили ноги на пол. Девочка подождала, пока



 
 
 

они встанут, а затем, размахивая затекшими за ночь руками
на манер ветряной мельницы, осторожно прошла по фанер-
ному полу чердачного этажа к окну. Она выглянула на ули-
цу. Ветер играл в ветвях развесистого дуба на заднем дворе.
Ему наконец удалось сорвать трофейный листок, который он
тут же уронил между машинами, припаркованными на подъ-
ездной дорожке рядом с гаражом. Несколько минут спустя
будильник Маршалла приступил к привычному ритуалу: он
завывал, останавливался, снова завывал и снова останавли-
вался, а его владелец упорно хлопал по кнопке повтора.

Зашипел душ мальчиков – Эдди отправился мыться. Кон-
диционер рядом с девочкой включился и заурчал. Она забра-
лась прямо на него и распласталась на металлическом кор-
пусе, приятно холодившем шею, спину и ноги. Внизу мис-
сис Лора уже начала готовить завтрак – это же им так вкусно
пахнет?

Кажется, она печет печенья?
Иногда девочке казалось, что даже здесь, под стропилами,

она различает все эти вкуснейшие ароматы – и ее вообра-
жение услужливо рисовало кленовый сироп на блинах маль-
чиков, клубничный джем, растекающийся по тосту мистера
Ника, брызги апельсина, нарезаемого миссис Лорой. Но поз-
же, спустившись на кухню, она с разочарованием обнаружи-
вала в посудомоечной машине остатки быстрорастворимой
овсянки или хлопьев с молоком.

И всякий раз она натыкалась на острые осколки приятных



 
 
 

воспоминаний. Ее папа всегда готовил им завтрак. Карто-
фельные оладьи. Пухлые жареные колбаски. Яичница-бол-
тунья под острым соусом «Кристалл»5. Иногда она балова-
лась за едой, вытягивала ноги, цеплялась за карманы отцов-
ских брюк и за мамины чулки – они забавно похрустывали
под сжатыми пальцами, будто комья мягкого песка.

– Весело, да? – ухмылялась мама, вскидывая бровь.
Звон складываемых тарелок ознаменовал окончание зав-

трака. Башмаки одного из Мейсонов спешно протопали
вверх по лестнице – в спальню кого-то из мальчиков.
Несколько мгновений спустя они прогрохотали обратно по
коридору и снова забарабанили по ступеням. Наверное,
Маршалл или Эдди возвращались за забытым учебником
или калькулятором.

Из окна девочка увидела, как мистер Ник и мальчики вы-
ползли на улицу. Отец семейства был в белой рубашке с во-
ротничком, Маршалл – в черной футболке и потертых джин-
сах, а Эдди – в неизменной форме средней школы: синем по-
ло и шортах цвета хаки. Провожая их взглядом, она привыч-
но задумалась о том, что все они разъезжались в разные шко-
лы. Мальчики учились неподалеку, а вот мистер Ник препо-
давал средним классам едва ли не на другом конце города –
на восточном побережье реки. Это всегда немного удивляло
ее. Когда Мейсоны уезжали, ей представлялось, что где-то

5 Популярный луизианский соус с глубоким вкусом и ароматом перца, менее
острый, чем Табаско. – Прим. пер.



 
 
 

там, вне дома, они по-прежнему вместе. Только вот в реаль-
ности такое случалось редко.

У машины Эдди остановился протереть подошвы ботинок
о резиновый порожек задней двери их красного «Сатурна» 6.
Он всегда делал это медленно и терпеливо, будто отсчиты-
вал, сколько раз он уже провел подошвой по резине, и при-
кидывал, достаточно ли этого, чтобы перейти ко второй но-
ге. Как-то раз он вытирал ботинки целую минуту. Сегодня
же Маршалл не был намерен дожидаться его. Он подошел к
Эдди со спины и, как только мистер Ник уселся на водитель-
ское кресло и захлопнул за собой дверцу, толкнул его лок-
тем в спину.

–  Пошевеливайся!  – гаркнул Маршалл, хватая Эдди за
плечо и заталкивая его в машину.

Девочка отреагировала апперкотом в воздух, представив,
как ее кулак хорошенько впечатывается в зубы старшего бра-
та. После их отъезда спешно выбежала на задний двор мис-
сис Лора в платье и на каблуках. Она работала в сфере недви-
жимости. У дверцы машины она, как всегда, остановилась,
наклонилась, чтобы поставить портфель между ног, и, глядя
на свое отражение в стекле, поправила прическу. Большим и
указательным пальцами она выцепила из волос, доходивших
ей до плеч, что-то похожее на кусочек отвалившейся краски,
который немедленно выбросила на лужайку. Вскоре гравий-
ная дорожка под колесами ее синего внедорожника фыркну-

6 Американская марка машин. – Прим. пер.



 
 
 

ла облачком пыли. Миссис Лора уехала.
Внучатые часы внизу заголосили об удачном преодоле-

нии часовой стрелкой очередного круга циферблата. Наста-
ло время королька.

Её время.
Часы сопровождали каждый ее день. Странно, тяжело

ухали в четверть и половину часа. Щебетали птицами, стои-
ло указующему персту минутной стрелки потянуться вверх,
к двенадцати. А может, она тянулась выше? К гнезду, свито-
му девочкой под половицами чердака. Напоминая ей отме-
рять время. Час за часом.



 
 
 

 
Птицы

 
Пение королька обычно знаменовало завтрак, состоящий

из ломтика тоста и сваренного вкрутую яйца или миски хло-
пьев, если хотелось поосторожничать. Оно же приглашало
девочку в ванную на первом этаже – умыться и вытереть под-
мышки и затоптанные ноги влажной мочалкой, которую она
прятала в самом дальнем углу шкафа под раковиной за за-
пасной туалетной бумагой и чистящими средствами.

Задорные крики скворцов напоминали ей, что можно ве-
сти себя сколь угодно громко и не бояться быть услышан-
ной. Напоминали, что пора слушать музыку и делать заряд-
ку. Напоминали включить радио в гостиной и, если повезет
попасть на хорошую песню, танцевать и кувыркаться в ко-
ридоре на втором этаже. Или даже улечься животом на ков-
рик и кататься по паркету из комнаты в комнату, будто на
ледянке. Новинки эфира девочка делила на хиты и полней-
шие провалы. Та же «Don’t Phunk with My Heart» оказалась
такой взрывной, что, только заслышав ее, девочка бросала
любые дела, бежала в гостиную и скакала по дивану в такт
ритмичной музыке. А вот после «Hollaback Girl» радио хо-
телось выключить до конца дня.

Малиновки насвистывали девочке проверить, что там по
телевизору. В это время как раз заканчивалась «Правильная



 
 
 

цена»7 и могли повторять серии «Геракла» или «Зены – Ко-
ролевы воинов». Примерно в это же время появлялся почта-
льон. Если у него на руках была посылка для Мейсонов, он
подъезжал на фургоне прямо к дому и оставлял ее на крыль-
це. Девочке стоило быть осторожнее. Она смотрела телеви-
зор с пультом в руках и в любой момент готова была выклю-
чить его и нырнуть на пол, чтобы почтальон не увидел ее в
окно. Однажды, около месяца назад, он услышал бормота-
ние телевизора и постучал. Один раз, другой… Он стучал
так долго и упорно, будто и вовсе не собирался уходить.

Низким гнусавым стоном канадский гусь звал ее рыться
в холодильнике и греть все, что найдется, в микроволновой
печи. Иногда приходилось довольствоваться сухофруктами,
орешками или яблоком. Иногда – копаться в закромах мо-
розильной камеры в поисках старого пакета с горошком или
клубникой. Гусь напоминал девочке и о необходимости за-
няться ужином: сделать пару бутербродов с арахисовым мас-
лом или поджарить на плите немного попкорна, а затем за-
прятать съестную заначку в бумажный пакет и отнести на
чердак до востребования.

Торжественным уханьем виргинский филин объявлял
время чтения. На чужие истории настроение было не всегда
– в таком случае девочка с удовольствием выдумывала соб-
ственные. Она бродила из комнаты в комнату, представляя,

7 Американское шоу, участники которого отгадывают цены товаров. – Прим.
пер.



 
 
 

будто не одна. Будто кто-то растянулся на диване с кроссвор-
дом. Будто из душа доносится пение. Будто пара стариков
болтают о том о сем, прохаживаясь по коридору. Как кук-
лы в кукольном домике. Иногда она представляла знакомых
– маму, папу, пожилых родственников с тростями и на хо-
дунках, которых она смутно помнила по небольшим семей-
ным встречам времен ее беззаботного детства или о кото-
рых только слышала, например, давно почившего двоюрод-
ного деда, завещавшего ее родителям этот самый дом. В дру-
гих фантазиях фигурировали выдуманные люди – вообража-
емые семьи, или даже призраки, в старинных фраках и пла-
тьях в пол, жившие здесь много поколений назад. А иногда
персонажи ее историй и вовсе не были людьми. По коридо-
рам расхаживали кентавры. Грозный Один наклонялся, что-
бы распахнуть холодильник и налить молока в самый высо-
кий из обнаруженных стаканов. В родительской ванной плес-
калась русалка и, поминутно недовольная температурой во-
ды, крутила ручки смесителя. Из межстенья доносились пе-
решептывания гигантских пауков.

А потом предупреждающе щебетал ярко-красный карди-
нал. Это значило, что Мейсоны вот-вот вернутся.

Наступало их время.



 
 
 

 
Не по плану

 
Сегодня, услышав пение кардинала, девочка вернулась к

сушилке – забрать сборник мифов. Она запрыгнула на ма-
шину и перегнулась через спрятанный на задней панели ме-
ханизм, чтобы дотянуться и вытащить книгу из тайника. На
полпути обложка зацепилась за серебристую вытяжную тру-
бу и выдернула ее из стены.

Девочка ненавидела совершать ошибки. Ненавидела
нестыковки, которые обнаружат Мейсоны по возвращении
домой. Отсоединение вывода сушилки – не самое страшное,
что могло произойти. Она уже разбивала тарелку и проли-
вала стакан воды на диван – а потом почти целый час про-
мокала темное пятно пляжными полотенцами. По крайней
мере, трубу за сушильной машиной вряд ли заметят сразу.
Наверное. Девочка не имела ни малейшего представления,
для чего эта трубка вообще нужна.

Так или иначе, надо было все исправить. Девочка почти
слышала торжествующий предательский шепот отцеплен-
ной, наконец, разжавшей губы трубы: «Что-то не так. Здесь
что-то не так». Она знала, что не сможет думать ни о чем
другом до самой ночи, пока ей не представится возможность
заткнуть эту болтливую штуку – заткнуть обратно в стену.
До приезда Мейсонов оставалось еще несколько минут. Сто-
ило попробовать вернуть все на свои места прямо сейчас.



 
 
 

Девочка снова распласталась на сушилке, скользнула на
животе вперед и нырнула за вытянувшуюся вдоль стены па-
нель управления, сползая все ниже, пока таймер не впился
ей в бедро. Она почувствовала, как кровь прилила к лицу.
Пальцы возились с трубкой, пытаясь засунуть ее в нужный
разъем. Но она не входила. Волосы упали на лицо. Нужно
было сжать вокруг трубки металлическую проволоку, но де-
вочка не дотягивалась, чтобы ухватиться за нее как следу-
ет. Ее ноги заскользили по сушилке, и она почувствовала,
что падает – едва ли не выворачивающее наизнанку ощуще-
ние. Но она успела поставить вытянутую руку на пол и удер-
жалась. По телу прошлась легкая волна тошноты. И тут она
увидела его – розовое пятно в темном туннеле вытяжного
отверстия в стене.

Девочка выронила трубку. Одной рукой она все еще упи-
ралась в пол, а другую просунула в дыру, чтобы схватить
эту розовую вещицу. Обычный старый носок. С налипшими
клочьями пыли и вьющихся седых волос. Именно то, на что
она надеялась. Девочка взяла носок, встряхнула его и при-
жала к шее. Она знала, чей он. Мамин.

Мысль о том, что Мейсоны вот-вот вернутся, уже волно-
вала ее не так сильно, как пару минут назад. Приоритеты
поменялись. Голова кружилась от пульсирующей в висках
крови. Девочка полностью сползла за сушилку и растянулась
на полу. Она просунула руку в вытяжку – так далеко, как
только могла. Может, там затерялось что-нибудь еще? Она



 
 
 

скребла проем сверху, снизу и по бокам, но в ее ладонь сыпа-
лась только пыль да выгрызенные сушилкой нитки. Неуже-
ли совсем ничего? Она всеми силами пыталась дотянуться
поглубже – пока не стерла кончики пальцев в кровь. Резкая
боль полоснула запястье и предплечье – кожу прокусил ост-
рый металлический обод. Даже шорох гравия на подъездной
дорожке не заставил ее прекратить поиски. Вдруг она что-то
упустила? И только когда в замке входной двери повернулся
ключ, она услышала мамин голос.

Элиза, прячься!
Девочка отшатнулась, словно ее ударило током.
Ее спасло разыгравшееся воображение – только и все-

го. Ключ поворачивался. Ее сердце бешено колотилось. Она
огляделась вокруг. Готовы ли стены прачечной пустить ее в
свои недра?



 
 
 

 
Мейсоны входят в свой дом

 
Мальчики бросили сумки на кафельный пол прихожей ря-

дом с внучатыми часами. Мистер Ник положил почту на ма-
ленький дубовый столик. А потом они разделились.

Маршалл потащился в гостиную, барабаня мощными ко-
стяшками пальцев по лепнине. Мистер Ник медленно и раз-
меренно затопал по лестнице, похлопывая рукой по пери-
лам. А Эдди быстрым размашистым шагом направился в
библиотеку – в сторону девочки. У одной из книжных полок
он резко остановился – и крутанул небольшой глобус.

Телевизор в гостиной заговорил голосом Судьи Джуди 8 –
но Маршалл тут же переключил канал. Мистер Ник был уже
на втором этаже. Он зашел в кабинет, и его шаги сменились
мерным клекотом стула на колесиках. Эдди тем временем
вошел в прачечную, где пряталась девочка. Пошаркивая по
кафельному полу, он прошествовал мимо стиральной маши-
ны и сушилки на заднее крыльцо. Там он задержался общи-
пать выползшие тростинки плетеного кресла, затем открыл
дверь и вышел на улицу.

Можно было выдохнуть. Девочка, скорчившаяся в тесной,
темной бельевой шахте, наконец позволила себе расслабить
напряженные мышцы рук и ног. Она дрожала – адреналин
все еще струился по телу. Как же глупо она чуть не попалась!

8 Ведущая одноименного американского судебного реалити-шоу. – Прим. пер.



 
 
 

Благо такое случалось нечасто. Но нужно было исключить
любые ошибки. Она должна была стать продолжением само-
го дома.

Старайся лучше. На этот раз в голове звучал только ее
собственный голос. Кому еще было предостеречь ее? Хоте-
лось, чтобы рядом был кто-то, кто мог бы отругать, положить
руку ей на плечо и укоризненно покачать головой. Саму себя
особо не пожуришь.

Старайся лучше. Она вдохнула. Глубоко, медленно, спо-
койно. Она представила, как ее тело становится темным, по-
лупрозрачным. Ей нравилось это место – потайной ход. Ее
потайной ход. Он отличался от других закутков, в которых
она пряталась. Он казался самым нутром дома. Его сердцем
или желудком. В руках она держала мамин носок. Мейсоны
рассаживались по разным уголкам дома и двора – а она при-
жимала старый носок к щеке.

Элиза держала мамин носок – и плакала.



 
 
 

 
Задымленное пробуждение

 
В декабре прошлого года домой из городского парка Эли-

за ползла на четвереньках по битому стеклу. Огонь позади
нее ревел так громко, что она не была уверена, сможет ли ко-
гда-нибудь слышать. Выбираясь наружу, она стерла ладони
и чуть не задохнулась парами бензина. Присела она, только
добравшись до высоких зарослей сорняков чуть поодаль. Ру-
ки горели, а спину опалило жаром. Пушистые соцветия сор-
няков щекотали щеки. Ноги впитывали холод стылой земли.
Она смотрела на столб черного дыма, поднимающийся вы-
соко в небо от двух машин – грузовика и автомобиля ее ро-
дителей.

Она была умной девочкой. Очень взрослой для своего
возраста. Она прекрасно понимала, на что смотрит. Пони-
мала, что мамы и папы больше нет.

Когда ее нашли, она шла по обочине дороги через Вуд-
лендский мост, примерно в двух милях от аварии.

Она почувствовала, как они пробиваются в ее мир. Они
были в придорожных сорняках, хватающих ее за ноги. В тем-
ных деревьях по обеим сторонам дороги, раскачивающиеся
ветки которых больше походили на руки. В скрежете барж,
пришвартовывавшихся далеко внизу, под мостом. В свете их
бьющих в небо прожекторов. В лязге и глухих ударах сты-
ковочных цепей. Все вокруг говорило их голосами. Но они



 
 
 

были слишком тихими, чтобы разобрать слова.
Вы знаете, куда она направлялась? Она одна перебралась

через мост – авария случилась в паре миль отсюда.
Куда ты шла, малышка? Ты прописана по адресу в другой

стороне.
Когда ее привезли, она сказала мне, что там, в Плакемин-

се, находится ее старый дом. Сейчас там живет другая се-
мья.

Элиза, мы можем позвонить еще кому-нибудь? Ты знаешь
кого-нибудь в городе? Или, может, твои родители знали?

Она молчит.
Ты можешь переночевать у кого-нибудь из родственни-

ков? Или пожить у них какое-то время, пока мы со всем не
разберемся?

Сколько ни задавайте ей вопросов, шеф, – она не отве-
тит.



 
 
 

 
Шахта

 
Элизе придется просидеть в потайной бельевой шахте все

долгие послеполуденные часы – до самой ночи. Тут ее не
найдут – шахта была заблокирована давным-давно и не ис-
пользовалась. Какой-то предыдущий владелец поставил в
главной ванной комнате на втором этаже большой шкаф – и
тем самым перекрыл ее. Но Элиза вернула шахту к жизни.
Пару месяцев назад, когда Мейсоны были в отъезде, она на-
шла в гараже маленькую пилу и прорезала тонкую деревян-
ную заднюю стенку шкафа (срез был косой, неровный, но па-
па все равно гордился бы). Лаз, достаточно большой, чтобы
девочка могла проползти на животе в его недра, был спрятан
за стопкой старых полотенец и запасной туалетной бумагой.
Уже изнутри шахты, встав на небольшие поперечные балки,
девочка втиснула вырезанный кусок стенки на место. Хотя
задняя панель шкафа обзавелась шрамом, а белая краска по
краям среза отслоилась, обнаружить скрытый лаз можно бы-
ло, только зная, куда смотреть. Сама шахта была достаточно
узкой – прижавшись спиной к одной стороне, Элиза могла
спокойно спускаться и подниматься по желобу.

Но дно шахты, ее раскрытая пасть в стене прачечной, бы-
ло, пожалуй, главной причиной, почему Элиза любила этот
лаз больше всех своих прочих ходов в межстенье. Именно
здесь она узнала о существовании бельевой шахты. Когда



 
 
 

дом еще принадлежал ее родителям, выходное отверстие бы-
ло заколочено квадратной фанерой, настолько уродливой,
что отец решил выломать ее – и тогда они нашли забытую
старую шахту. Мама была на работе, поэтому папа позвал
Элизу. Они вооружились самым мощным отцовским фона-
риком – и отправились исследовать узкую стенную башню.

– Сколько же в этом доме странностей, – покачал головой
отец. Он был художником, поэтому перенес доску в гараж-
ную пристройку и выкрасил ее в темно-зеленый лесной цвет.
А когда она высохла – взял тонкую кисточку и быстрыми ро-
счерками краски взрастил по центру дерево. Плакучую иву
в белом цвету.

Какое-то время панно радовало глаз, но близость к во-
допроводным механизмам стиральной машины сделала свое
дело: с годами нарисованное дерево начало мокнуть, разбу-
хать и трескаться. Элиза была уверена, что очень скоро ми-
стер и миссис Мейсон затеют очередной ремонт, в ходе ко-
торого подкрасят или вовсе замажут дерево, а заодно обна-
ружат скрытую за ним шахту.

Но пока здесь можно было прятаться.
Труба сушилки в прачечной так и осталась незакреплен-

ной. Книгу скандинавских мифов Элиза тоже бросила за ма-
шиной, когда она услышала стрекотание дверной ручки. Это
беспокоило ее особенно сильно. Теперь, когда Мейсоны вер-
нулись домой, покинуть бельевую шахту было не так-то про-
сто: фанерную доску приходилось выталкивать по углу за



 
 
 

раз. И нужно было умудриться поймать ее, прежде чем она
упадет на пол. Это требовало времени. Пока Мейсоны не
спят, рисковать не стоило. Кто-то ведь мог проходить мимо
и обнаружить ее. Чтобы починить вытяжную трубу и забрать
оставленную за машиной книгу, придется ждать ночи. Это
было ее наказанием.

Больше никаких ошибок.
По краям доски с папиным деревом ореолом сочился сла-

бый свет. Его отблески подрагивали на бледных волосках
предплечья. Ладони горели. Вдоль царапин, оставленных ме-
таллическим ободом выводного отверстия, бусинами рассы-
пались маленькие капли крови.

Царапины и синяки давно уже не трогали Элизу до слез.
В последний на ее памяти раз она плакала год или два на-
зад – когда ободрала коленку, упав с дерева. Воспомина-
ние вспыхнуло перед ней, будто фотография: Элиза сидит на
краю родительской ванны, плачет и смотрит на свое отраже-
ние в зеркале. Мама, склонившись над ее ногой, стерилизует
и перевязывает рану. Волосы Элизы – причесанные – стяну-
ты розовой заколкой на одну сторону.

Сидя в бельевой шахте, девочка смахивала налипшие на
порезы ворсинки. Каждую алую каплю она зажимала боль-
шим пальцем – чтобы остановить кровь. Позже этим вечером
она терпеливо и тихо вскарабкается по длинному желобу на-
верх, в ту же самую ванную, теперь принадлежащую мистеру
и миссис Мейсон. Пока они внизу, смотрят телевизор, Элиза



 
 
 

откроет фальшивую стенку в задней части шкафа, протис-
нется между рулонами туалетной бумаги и окажется в ван-
ной, где хранится медицинский спирт. Она не посмотрит в
зеркало. Не посмотрит на свои запыленные щеки и растре-
панные, слишком длинные волосы. Она промоет порезы над
раковиной и стиснет зубы, когда жгучая боль полоснет руку.

Элиза понимала, что это неизбежно при жизни в одино-
честве. Что быть одной значит заботиться о себе самостоя-
тельно. Хочешь не хочешь – научишься.

Если Элиза поранится, пропорет ладонь гвоздем или под-
вернет лодыжку, она все равно останется одна. Если она про-
студится, то выздоровеет сама. Она будет сдерживать чиха-
ние (громко рявкают пусть все эти экспрессивные лично-
сти да нелепые герои мультфильмов, чьи попытки спрятать-
ся проваливаются из-за такой глупости), но заботливая рука
уже никогда не прижмется к ее горячему лбу. Никто не под-
несет к постели ни ледяной воды, ни холодных компрессов,
ни аспирина. Больше всего Элизу пугал кашель. И тошнота.
Она переживала, не ослабеет ли настолько, что уже не смо-
жет выкарабкаться из темноты этих стен. Что тогда случит-
ся?

Но так или иначе, она будет здесь. До каких пор?
Не важно. Она будет дома.
Элиза твердила себе это месяцами. Решимость провести

здесь каждый день своей жизни ее не оставляла. Ее оставля-
ла уверенность.



 
 
 

 
Новое начало

 
Когда полицейские наконец высадили Элизу, было уже

поздно. Ее родственники – дед и тетя, которых она никогда
даже не видела, – жили в северных штатах в другом, более
раннем, часовом поясе. И на звонки женщины-полицейской
они так и не ответили. Значит, на сегодня – мисс Брим. Жен-
щина, позевывая и старательно скрывая это за поднесенной к
лицу рукой, встретила их на крыльце в запахнутом от вечер-
ней прохлады халате. Узкий фасад дома позади нее ничем не
отличался от любого из соседних. С улицы дома выглядели
приземистыми и корявыми, но Элиза видела немало таких
в городе. Она знала, какими бездонными они были внутри,
какими длинными – будто огромные змеи с захлопнутой па-
стью входной двери. Папа и мама называли их проходными
домами9. А Элиза так ни разу и не спросила почему.

На крыльце мисс Брим присела на коврик и заглянула
Элизе в глаза. Она говорила быстро, без интонации – так
школьные учителя выдавали инструкции к стандартным те-
стам, которые сами не одобряли и ни за что бы не дали сво-
им подопечным.

–  Сегодня поспишь у нас. Возможно, даже поживешь

9 Распространенный в Новом Орлеане тип жилых домов шириной в одну ком-
нату, все двери которых выстроены в ряд от парадного до черного входа. – Прим.
пер.



 
 
 

несколько дней, пока не найдется, куда тебя пристроить. На
ближайшее время твой дом здесь. А мы – твоя семья. Дом
там, где тебя любят. Здесь тебя будут любить.

Она протянула Элизе маленького плюшевого слона и за-
пакованную зубную щетку.

На улице было холодно, дул ветер. В утробе змееподобно-
го дома оказалось немногим лучше: зябко, темно, пропита-
но резким запахом недовыветрившегося отбеливателя. Мисс
Брим не стала включать верхний свет, чтобы провести Элизу
по дому. Их шаги впечатывались в деревянные половицы с
глухим костяным стуком. Дверей между комнатами не было
вовсе. В одной из спален, через которую лежал их путь, Эли-
за различила очертания ворочавшихся под одеялами тел. В
другой кто-то приподнялся и уставился в их сторону. Все эти
комнаты казались жилыми лишь отчасти и сливались в один
неуютный коридор.

– Уже поздно, – прошептала мисс Брим, когда они оказа-
лись на другом конце длинного дома. – Или, даже скорее,
рано. Разберемся со всем завтра.  – Она просунула руку в
дверной проем, включила свет в ванной, а затем кивнула ку-
да-то в сторону – в слабом свете Элиза рассмотрела малень-
кий матрас и скомканное у его изножья одеяло. Ее новая по-
стель.

– А пока, – продолжила женщина, – разденься, почисти
зубы и спи. Хотя бы попробуй уснуть. Утром у тебя начнется
новая жизнь.



 
 
 

На кровати в другом конце комнаты еще одна девочка пе-
ревернулась и накрыла голову подушкой. Мисс Брим потре-
пала Элизу по плечу – она напряглась, будто дикий зверек, –
и ушла. Элиза тут же отправилась в ванную выполнять ее
наставления. Она почистила зубы, положила щетку на полку
рядом с остальными четырьмя, выключила свет и на ощупь
пробралась к кровати.

Она лежала на жестких простынях, а за окном оранже-
вым светом мерцали уличные фонари. Из ванной донеслось
странное бульканье – вероятно, вода переливалась в трубах,
но прежде подобных звуков она не слышала.

Элиза зажмурила глаза и попыталась представить, что, от-
крыв их поутру, вернется в исправленный, непокалеченный
мир. Мир, осознавший свою огромную ошибку и раздавший
колоду заново. Но в ту ночь она так и не сомкнула глаз.

Ночь густела и, казалось, вовсе не собиралась заканчи-
ваться. Та другая девочка на соседней кровати дышала ров-
но и спокойно. Ветер бился в расшатанные оконные стекла.
А утро… Утро казалось совершенно невозможным. Оно все
больше походило на нелепое, больное создание, несчастное,
нуждающееся в помощи, но кусающее протянутую ему ру-
ку – чтобы затем снова умоляюще простирать свои слишком
длинные, чтобы быть настоящими, пальцы. Девочка поняла
– пора брать себя в руки.

Слова мисс Брим набатом били в ее голове: «Дом там, где
тебя любят».



 
 
 

Элизе нужно было найти такое место.
Ей нужно было домой.



 
 
 

 
Мейсоны за работой

 
В воскресный день ближе к концу апреля мистер и мис-

сис Мейсон позвали мальчиков помочь им оторвать ковро-
вое покрытие в гостевой спальне. Это было давно увядшее
коричневое месиво, старое и почти что липкое, отслужившее
свой срок много лет тому назад.

– Как мы могли так долго откладывать? – посетовал ми-
стер Ник. Его голос был приглушен белой респираторной
маской. Остальные Мейсоны были в таких же. – У нас здесь
платяной шкаф. Антикварный платяной шкаф девятнадца-
того века – на ковролине!

Шурх! – миссис Лора оторвала длинный кусок. Она полз-
ла по полу на коленях, скатывая старый ковролин в рулон.
Покрытие отделялось неохотно и огрызалось на нее треском,
чем-то похожим на звук комкаемой бумаги.

– Сколько же всего в этом доме нужно чинить! И сколь-
ко здесь странного… – ворчала она. – Эй, Маршалл, возь-
ми что-нибудь поменьше. Плоской отвертки более чем до-
статочно, чтобы поддеть гвоздь. Тебе не нужен лом.

– Так у него шляпка уже содрана, – буркнул тот.
– Маршалл! – осадила его миссис Лора.
Лом в другом конце комнаты с грохотом упал на пол.
– Следи за своим поведением, парень, – подал голос ми-

стер Ник.



 
 
 

Элиза была рядом. Мейсоны дружно работали – а она чи-
тала с фонариком внутри стены. Достаточно близко, чтобы
слышать их разговоры и странный успокаивающий звук от-
рываемого от пола ковролина. Он напомнил ей о туфлях Ру-
салочки, которые у неё были в детстве, – их ремешки на ли-
пучках расстегивались с похожим треском.

– Я не понимаю, с чего мы должны это делать, – прогудел
Маршалл.

Миссис Лора свернула еще одну полоску ковролина и
только тогда ответила:

– С того, дурачок, что этот ковер отвратительный. Если
тебе известно значение этого слова. Ты не замечаешь даже,
что от твоей комнаты несет так, будто там что-то сдохло.

Мистер Ник хохотнул. За стеной Элиза изо всех сил пы-
талась не фыркнуть.

– А ты, Эдди, какого черта лыбишься? – рыкнул Маршалл.
– Ну, хватит, ребята, – прервала миссис Лора. – У нас нет

на это времени. Давайте, пожалуйста, ускоримся? Лучше бы
покончить с этим до темноты.

Шурх!
Трудно было не заметить, что любым, даже самым незна-

чительным, ремонтом миссис Лора наслаждалась больше,
чем все остальные члены ее семьи, вместе взятые. Мистер
Ник тоже мог ранним будним утром влезть на стремянку
и подправить отошедший потолочный плинтус, но в целом
придерживался более вдумчивого подхода к домашнему хо-



 
 
 

зяйству. Несколько раз, выглянув из-за угла, Элиза видела,
как он прерывал труды, критически осматривал сделанное,
одновременно прикидывая объем будущих работ, недоволь-
но поводил плечами и со вздохом, больше похожим на стон,
изрекал усталое «твою ж…».

Она хорошо его понимала.
Зато миссис Лора слабости не проявляла никогда. За по-

следние несколько месяцев Элиза видела из чердачного ок-
на, как мать семейства Мейсонов с растрепанными, позоло-
ченными солнцем волосами колотила кувалдой по садовому
забору. Слышала, как она азартно посмеивалась, когда мы-
ла обшивку дома из шланга. А одним поздним субботним
вечером из пристроенного гаража потянуло свежей морил-
кой. Миссис Лора напоминала Элизе ее собственных роди-
телей. Они тоже яростно стремились облагородить дом – по-
ка не отказались от попыток завести еще одного ребенка (бе-
ременность Элизой сказалась на мамином здоровье) и не ре-
шили сменить жилье на более подобающее. Говоря проще,
за все починочные работы миссис Лора бралась с энтузиаз-
мом, который Элиза считала патологическим.

На самом деле, миссис Лора не вызывала у нее такого
отторжения, как какой-нибудь Маршалл, пусть даже имен-
но она была движущей силой почти всех изменений – ужас-
ных изменений! – в доме Элизы. Она ей даже нравилась –
наблюдать за миссис Лорой было сродни просмотру по ка-
кому-нибудь метеоканалу репортажа о торнадо. Нравилась,



 
 
 

пока этот ураган не добирался до самой Элизы. Например,
прихоть миссис Лоры заменить плотные занавески прозрач-
ным тюлем несколько подпортила ей жизнь, лишив возмож-
ности прятаться за шторами. Не лучше была и ее привыч-
ка на четвереньках пылесосить под столами и за диваном.
А как-то раз она вообще взяла фонарик и принялась иссле-
довать странных размеров дыры в задних стенках шкафов и
люк в потолке кладовой.

– Я не понимаю, какого черта мы всегда пашем сами, –
проворчал Маршалл, сражаясь с яростно вцепившимся в
угол куском коврового покрытия. – Можно ведь нанять ко-
го-нибудь. Воскресенье – единственный день, когда у меня
нет ни работы, ни домашки. Вам не кажется, что вешать на
меня еще и это – просто свинство?

– Следи за языком, – напомнил мистер Ник с другого кон-
ца комнаты.

– Ни я, ни Эдди, – с нажимом продолжил Маршалл, – не
хотим иметь ничего общего с вашими дурацкими затеями.

– Только вот Эдди почему-то не возмущается, – париро-
вал мистер Ник. – Эдди, тебе ведь не в тягость помогать нам
по дому? Нет? Что-то мне подсказывает, Маршалл, что жа-
луешься один ты.

– А ну перестаньте, – вклинилась миссис Лора. – И ты
тоже, Ник.

Через несколько минут миссис Лора скомандовала свое-
му мужу и Маршаллу приподнять шкаф, чтобы она могла



 
 
 

вытащить из-под него ковер. Эдди стоял где-то в углу. За
весь день он едва ли проронил несколько слов. Будто онемел.
Уследить за ним порой было очень сложно – как и предста-
вить, чем он занимался. Иногда Элизе даже казалось, что она
не единственный призрак в этом доме.

Утром миссис Лора была уверена, что они разберутся с
полом на раз-два – еще до вечера. Но вот уже снизу донес-
лось пение королька, огласив скорое наступление сумерек, а
Мейсоны все смотрели на открывшийся им деревянный пол.
Элиза слышала, как они ходили по нему, останавливаясь то
тут, то там, чтобы поскрести подошвой по половицам. Из
этого можно было сделать вывод, что дом снова нарушил их
планы на быстрый ремонт.

Подпольный сюрприз.
– Нет, – раздосадованно заключила миссис Лора, – нет.

Это не сработает. Нужно его оттереть, отшлифовать и по-
крыть полиролем. Ник, добавь все это в список.

Отец семейства помолчал и со вздохом согласился:
– Ладно. Считай, все добавлено.
– Я правильно понимаю, – проговорил Маршалл, – что в

следующие выходные вы нас снова впряжете? Все воскресе-
нья месяца – отлично…

Эдди в углу тихонько застонал – первый звук, который он
издал за последний час.

Мистер Ник повысил голос:
– Даже слышать не хочу. Вы как будто не видите: мы и так



 
 
 

жалеем вас как можем. Учитывая, сколько всего в этом доме
требует нашего внимания и сколько мы делаем без вашей
помощи, вам не кажется, что полдня в неделю – это пустяки?
Мы могли бы нагружать вас и почаще, но мы этого не делаем.

Мальчики не ответили. О стену прямо рядом с Элизой
что-то ударилось. От неожиданности она вздрогнула. Навер-
ное, Маршалл в показном отчаянии стукнулся затылком о
гипсовую прослойку.

Повисла тишина. Элизе представилось, как мальчики и их
родители рассматривают пол, который они только что раско-
пали под ковролином. Представился паркет – весь в пятнах,
в черных потёках старости и разбухших тумаках, оставлен-
ных водами летнего урагана. Ей вспомнилось, каким был ку-
хонный пол, после того как ее родители вскрыли прятавший
его горчично-желтый линолеум. Им потребовалось немало
времени, чтобы превратить замызганное деревянное покры-
тие в глянцевый, цвета сиропа паркет, каким он оставался
и по сей день. Она вспомнила, как вместе с мамой валялась
на животе на обретшем долгожданную новую жизнь полу и
катала по нему хлопья «Чириос».

– К тому же, – продолжил мистер Ник, – если уж взялись
за что-то, надо довести начатое до конца. Бросать работу на
полпути – не дело. Лучше тогда вообще не браться.

– А мне вот интересно, – отозвался Маршалл, – если заби-
вать на начатое так плохо, почему же мы живем здесь боль-
ше года, а все еще не разобрались с мышами?



 
 
 

– У нас нет мышей, Маршалл, – процедила миссис Лора. –
Мы уже это обсуждали. Если бы они были, хоть одна да по-
палась бы в мышеловку.

О, Элиза эти мышеловки видела. По правде говоря, одна
точно попалась – ее пятка.

– Кто же тогда ворует мою еду? – вскинулся Маршалл. –
На прошлой неделе два «поп-тартса»10 пропало. И Эдди кля-
нется, что не брал.

– Может, какие-нибудь жуки? – предположил Эдди.
– Точно! – подхватил мистер Ник. – Тебе не приходило

в голову, что «поп-тартсы» могли приглянуться паре гигант-
ских жуков?

– Ник, – укоризненно осекла его миссис Лора.
– Их стащили, – упрямо повторил Маршалл.
– Мыши не бегают с целыми печеньями в воровских ко-

томках, – возразил мистер Ник. – Ты сам их съел и забыл.
– Ты их ел, Эдди? – уточнил Маршалл.
– Нет.
– Тогда, может, это вы? Мам, пап?
– Ты правда думаешь, что мы съели твои «поп-тартсы»,

Маршалл? – переспросил мистер Ник. – Выкрали их среди
ночи, да?

– Вы меня за идиота не держите, – отчеканил Маршалл. –
Я не тупой. И не маленький. Нет, сам я их не ел. Их сперли.

Элиза закрыла книгу. Да, не стоило брать «поп-тартсы».
10 Популярное американское печенье. – Прим. пер.



 
 
 

 
Воскресный вечер

 
Даже внутри стен Элиза чувствовала сгущающиеся сумер-

ки. Чувствовала всем своим телом: в  своих замедливших-
ся движениях, в мышцах, отяжеленных вовсе не усталостью.
Ее догадки подтверждали и доносившиеся с улицы звуки.
Едва слышно переквакивались древесные лягушки. Строй-
ным хором им подпевали сверчки. Дневные цикады окончи-
ли концерт до следующего дня и теперь, подумалось Элизе,
разбивают себе ночлег в траве или, может, за листвой – мало
ли, куда им вздумалось податься.

Воскресные работы Мейсонов подошли к завершению –
или, даже скорее, как обычно, к открытому финалу, – и каж-
дый отправился своей дорогой. Мистер Ник – отдыхать в
своем кабинете наверху, миссис Лора – почитать на заднем
крыльце, а мальчики – по спальням. Дверь за Маршаллом
тут же захлопнулась, Эдди же просто притворил свою. К но-
чи в доме становилось тихо. Не скрежетала перетаскиваемая
из комнаты в комнату стремянка, не ревела в гараже настоль-
ная пила. Даже заляпанный краской радиоприемник в кори-
доре торжественно замолкал.

Этим вечером Мейсоны, казалось, вовсе перестали обра-
щать внимание на звуки, которые изрыгал дом в полнейшей
тишине. Голоса пары верховых, совершавших ночную про-
гулку по дамбе, звучали так громко, словно доносились из-



 
 
 

нутри дома, из какой-нибудь пустой комнаты или чулана.
Полы и потолки иногда поскрипывали, будто сами по себе.
Прикорнув на диване в гостиной, сквозь сон можно было
расслышать прошмыгнувшие где-то в доме шаги – и тут же
списать это на перестукивание веток по обшивке дома или
биение собственного сердца.

Но девочка тоже их слышала. В ее голове тут же зазмеи-
лись мысли: может, в доме был еще один «безбилетник», ко-
торый, прямо как она, скользил незамеченным из комнаты
в комнату? Может, он пришел за ней? Может, не одна она
играет в прятки?



 
 
 

 
Без вести

 
Люди пропадают каждый день. Спасатели, друзья, сосе-

ди и родственники ищут их – гуляя по дорогам и набереж-
ным каналов, наведываясь в их любимые места, заглядывая
на катки, в кафе, на детские площадки и потроша фургон-
чики мороженщиков, кружа на вооруженных дальним све-
том машинах по ночным паркам… Люди пропадают каждый
день. А вот находятся – не каждый. Если вообще находятся.

Но пропасть без вести не всегда значит исчезнуть.
Например, родные – дедушка в Миннесоте, тетя в Вискон-

сине, троюродный брат в Иллинойсе – узнают, что их внуч-
ка и племянница пропала. Звонок из Луизианы оповещает
их о несчастном случае: родители погибли, девочка провела
ночь в приемной семье, которую для нее подыскала опека, –
и сбежала. После себя она оставила только распахнутое окно
спальни.

Родные в шоке, в панике. Они убиты горем и подавлены.
Что им остается? Они отправляются в Луизиану. Из-за зим-
ней непогоды их рейсы задерживаются – тогда они прыга-
ют по машинам. По прибытии они разговаривают с полици-
ей и женщиной из приемной семьи, раздосадованной, но со-
вершенно бесполезной. Они садятся за руль и курсируют по
незнакомым улицам города, ездят по дорогам, по которым,
как им кажется, родители возили ее, пока были живы. Они



 
 
 

идут к ним домой, обыскивают там все, но находят только
горящие лампы, все еще ждущие возвращения хозяев. Они
не сдаются. Выключают свет и выходят на улицу, в промозг-
лый холод. Поддаваясь ужасающим догадкам, они кидаются
обыскивать канавы и переулки. Они заглядывают в окна со-
седних домов, надеясь, что вот-вот в их угрюмых серых от-
блесках возникнет ее лицо. Что она улыбнется им, жмурясь
от света их фонарей.

Их ноги начинают неметь от холода, болеть и подгибать-
ся. Усталость берет свое. Там, дома, у них своя жизнь. Она
продолжается, она кипит. А девочка… Ее просто нет. Они
звонят ведущему ее дело офицеру – вдруг у него есть ново-
сти? Возможно, они позвонят еще – из дома. Они уезжают,
обещая друг другу не прекращать поиски.

Но наблюдая в зеркало заднего вида кажущуюся беско-
нечной ленту шоссе I-55, вьющегося в их северные штаты,
они постепенно свыкаются с неизбежной, неумолимой мыс-
лью: авария забрала три жизни.

Взрослые числятся погибшими, девочка – пропавшей без
вести. Их больше нет.

Жуткое осознание: как легко и просто разом стереть це-
лую семью. Жуткое, но неверное.

Взрослых и вправду больше нет. А вот девочка не пропала
– она спряталась.



 
 
 

 
Возвращение домой

 
Домишко, в который они с родителями переехали

несколько месяцев назад, своим домом она не считала. Им
был старый дом – громоздкий, запутанный, будто лабиринт
в детском журнале. Тот, который поминутно пытался раз-
валиться на части. Тот, который хранил множество пока не
разгаданных ей тайн. Тот, который хранил воспоминания.

Другие дома были всего лишь коробками из кирпича, де-
рева, стекла и черепицы. Но этот – этот был чем-то бо́льшим.
Каждый день он будил ее, обнимал, баюкал. Подавался ей
навстречу, отзывался на прикосновения ее пальцев, прижи-
мался к ее голым ступням.

В то декабрьское утро она попала в дом через библиотеч-
ную дверь. Ее ручка болталась, а при повороте – выскакива-
ла под приглашающий щелчок открывшегося замка. У двери
были свои взгляды на то, что значит быть запертой. В двой-
ные зимние окна дома настырно стучал холодный ветер. Но-
вые хозяева уехали на каникулы. Она поняла это по лампам,
зажигавшимся по таймеру, и по обогревателю, поставленно-
му на прохладные восемнадцать градусов. Рождественская
елка почти совсем засохла, игрушки кренили поникшие вет-
ви к полу, угрожая вот-вот свалиться. В мусорном ведре на
кухне девочка разыскала пустую упаковку из-под апельси-
нового сока и наполнила ее проточной водой, чтобы полить



 
 
 

умирающее дерево. Она легла на живот и залила воду пря-
мо под срубленный корень – ее папа всегда поступал именно
так, чтобы не уколоться об иголки.

За это время нужно было подготовиться: проверить ста-
рые проходы в стены и узнать, какие из них все еще суще-
ствуют. Нужно было заглянуть в бельевую шахту, которую
показал ей отец, отыскать щель между досками на чердаке
– она видела ее, когда родители ремонтировали мансардный
этаж, посмотреть, на месте ли съемная панель в потолке кла-
довой – за ней были спрятаны старые, вечно протекающие
трубы.

Она пробралась в стены и пролезла куда дальше, чем ко-
гда-либо. В этих глубинах она не оказывалась даже в самых
своих смелых путешествиях, пока родители занимались оче-
редным ремонтом на другом конце дома и не могли насту-
пить на горло ее любознательности прагматичным требова-
нием вернуться в пределы безопасности. Теперь она знала
наверняка, как далеко могла зайти.

Она познавала и сугубо практическую сторону дома: пет-
ли каких дверей обязательно наябедничают на нее своим за-
унывным скрипом, докуда слышен смыв унитаза и сколько
времени требуется для наполнения бачка. Она научилась,
слегка давясь, сдерживать чихание. Она изучила жившую
здесь семью: их личные вещи, спрятанные в ящиках, разме-
ры их одежды, мыло, шампуни, дезодоранты и зубные пасты,
которыми они пользовались. С каждым часом дом, казалось,



 
 
 

разрастался – пока комнаты вовсе не перестали быть комна-
тами. Каждая была отдельным домом, а между ними вилась
дорога коридора. Ну а чердак стал небесным куполом.

Элиза завернулась в стены дома, будто в зимнее пальто. И
снимать его не собиралась.



 
 
 

 
Комната Эдди

 
Вечерние часы, после того как Мейсоны оставили пол го-

стевой спальни в покое на сегодня, Эдди провел в своей ком-
нате за возведением замка. Инструкцию он даже не открыл.
Он сидел на ковре – босой, все в тех же потрепанных джин-
совых шортах, которые в тот день служили ему рабочими, –
и бормотал что-то себе под нос так тихо, что, даже подобрав-
шись к нему вплотную, услышать можно было лишь причмо-
кивания подрагивающих губ. Он разделил детальки Лего по
цвету и размеру, разложил их по расставленным вокруг ко-
робкам и начал закладывать фундамент замка.

Пару недель назад Элиза выглянула в чердачное окно и
увидела, как Эдди, только вернувшийся из школы, рыдал в
одиночестве на заднем дворе, закрыв лицо руками. С тех пор
ее не покидали мысли об этом: как странно, когда мальчик
тайком плачет. У нее не было братьев. Конечно, Элиза виде-
ла, как плачут маленькие мальчики на детских площадках и
в продуктовых магазинах. А той ночью, что она провела в до-
ме приемной семьи, ей послышалось, будто в соседней ком-
нате паренек чуть старше нее всхлипывает. Но наблюдать за
Эдди было необычно. Необычно и завораживающе – как за
собакой, которая ест свой обед вилкой и ножом. А еще это
было приятно – видеть, что сломаться может каждый.

Элиза чуть передвинулась и прищурилась, пытаясь раз-



 
 
 

глядеть Эдди сквозь развешанные в его шкафу рубашки в
полоске света между дверцей и косяком.

Внутренний голос неустанно твердил: «Не подходи так
близко».

Элиза в жизни не догадалась бы, что Эдди старше нее, ес-
ли бы не знала. Его руки и ноги были по-птичьи хрупкими.
Он очень редко подавал голос, но если и заговаривал, то де-
лал это таким забавным тоном, будто пытался передразнить
кого-то – хотя он вовсе не пытался. Как-то ночью, сидя в
вентиляционной трубе у спальни мистера и миссис Мейсон,
Элиза слышала, как они обсуждали, не лучше ли отправить
Эдди в другую школу, подороже. Занятия в ней начинались
на час позже и продолжались до самого вечера – какие-то
специализированные занятия. Элизу это не удивило. Может,
у Эдди и были друзья, но выходные он прилежно проводил
дома, а не на подростковых тусовках. По правде говоря, Эли-
за и сама была такой же – даже когда у нее был выбор.

Она встречала таких странных ребят и раньше, пока еще
ходила в школу. Обычно они, почти невидимые, сидели в
дальнем углу класса и являли себя, лишь когда приходилось
отвечать у доски. И вот тогда-то сложно было не заметить,
насколько непохожи они были на прочих детей. Эти мальчи-
ки Элизу не интересовали. Равно как и все остальные – она
редко с ними общалась. Одноклассников она считала пустой
тратой времени. Элиза всегда выбирала семью.

Больше всех в классе ей нравился тучный, вечно сонный



 
 
 

мальчик, который сидел рядом с ней. Он никогда не выда-
вал Элизу, хотя и замечал, как перед уроком она выскальзы-
вала через заднюю дверь класса, сбегая от суматошной пе-
ремены и учеников, снующих туда-обратно и швыряющих
тяжелые сумки с книгами на пол. Мальчик был неуклюж –
прямо как Эдди – и однажды даже описался в классе, когда
учитель проигнорировал его дрожащую, поднятую руку. Ес-
ли память не подводила Элизу, за все время обучения она не
перекинулась с ним и парой слов. Но он ей нравился. Как-то
раз она залезла в шкаф – мальчик, как обычно, притворился,
будто ничего не видел, и отвернулся в другую сторону. Когда
мисс Робишо спросила, где Элиза и не заболела ли она, он,
запинаясь, пробормотал, что не знает.

Эдди не так уж отличался от одноклассника Элизы. Боль-
шинству людей он показался бы странным. Но здесь, в своей
комнате, он представал перед Элизой другим – настоящим.
Один, вдали от школы, брата и родителей – здесь Эдди не
был ни чудным, ни чересчур тихим, ни слишком чувстви-
тельным. Здесь он был талантливым и сосредоточенным.

Снизу раздался голос миссис Лоры – она напоминала Эд-
ди, что пора спать. Он встал и, уперев руки в бока, критиче-
ским взглядом окинул проделанную работу. Затем кивнул и
отправился в ванную чистить зубы.

Как обычно, Эдди закрыл за собой дверь, хотя особого
смысла это не имело: спальня была заперта – никто не загля-
нул бы к нему, так или иначе. Эта его странная привычка



 
 
 

была на руку Элизе. Дверца шкафа скрипнула – и она оказа-
лась в комнате. У Элизы было всего несколько минут, чтобы
пошататься по спальне, будто по своей собственной, пробе-
жаться взглядом по книжной полке и темной улице за окном
и оценить, как продвигалось дело с замком. Конечно, все это
можно было сделать днем, пока никого нет, но комната, опу-
стевшая лишь мгновение назад, была другой, лучше – в ней
чувствовалась жизнь. Элиза опустилась на корточки в том
самом месте, где совсем недавно сидел Эдди – ковер все еще
хранил отпечаток тепла. Ей не терпелось поближе рассмот-
реть зачатки будущего замка. Эдди успел наметить, где ско-
ро вырастут стены и где первый этаж прочертят коридоры.
В одной из комнат уже возвышались колонны – Элиза была
почти уверена, что скоро на этом месте раскинется бальный
или даже тронный зал.

Совсем скоро – через пару дней – вырастут замковые баш-
ни, и дворец станет обитаемым. По комнатам разбредут-
ся рыцари в доспехах и белокурые принцы, незамеченными
проскользнут в тени разбойники. А она будет наблюдать.



 
 
 

 
Вещи в тайнике

 
Она хранилаихв укромном уголке под полом чердака. Под

незакрепленной фанерной доской между стропилами было
достаточно места, чтобы маленькая девочка могла лечь на
спину и вытянуть ноги. При взгляде сверху это логово каза-
лось тесным, как гроб. И по ночам, когда она спала, онио-
кружали ее со всех сторон.

Здесь хранились полезные вещи. Несколько полупустых
бутылок воды, найденных в мусорке. Недоеденные злако-
вые батончики «Nature Valley», сложенные пирамидой. Че-
тырехлитровый пакет попкорна. Кое-как свернутые, измя-
тые мальчишеские футболки. Одна девчачья – с единорогом
и надписью «Я верю в людей». Флакон мужского дезодоран-
та. Старый, пустой туалет из неотложки. Стопка чистых сал-
феток и тут же – несколько скомканных.

Тут же лежали карандаши, точилка и блокнот, изрисован-
ный зябликами, корольками и кардиналами. Небольшой фо-
нарик и запасные батарейки. Мятная жвачка.

Были и другие предметы, странные и несуразные. Из-за
них тайник напоминал гнездо морской птицы, собранное из
ярких вещиц, спасенных ей из океана.

Старая видеокассета по джаз-аэробике. Черный мужской
галстук-бабочка.

Плюшевый слоник. Женская сережка. Одинокий розовый



 
 
 

носок.
Книги, фэнтезийные и мифологические, из спальни на

первом этаже, с загнутыми уголками – разгладить эти шрамы
на страницах, как ни старайся, уже не выйдет. Выгоревшая
на солнце фотография: двое родителей и их ребенок.



 
 
 

 
Игра

 
Как-то в выходные, когда наверху никого не было, Элиза

спустилась с чердака и увидела, что двери спален мальчиков
не заперты. Особенно ее удивила приоткрытая дверь Мар-
шалла. Из-за оставленных гореть ламп, этот просвет казался
слишком ярким пятном посреди коридора – будто дом на-
блюдал из-под полуопущенных деревянных век. Шестнадца-
тилетний Маршалл всегда, даже уходя, держал свою комна-
ту закрытой. Увидев в дверную щель его разбросанную по
полу одежду и скомканные в изножье кровати простыню и
одеяло, напоминающие ворох увядших, засохших листьев,
Элиза почувствовала себя так, будто застала его выходящим
из душа, даже несмотря на то, что эту комнату она знала так
же хорошо, как и любую другую. Знала, какие секреты она
хранит. Знала о журналах под тумбочкой с высокими тощи-
ми женщинами в нижнем белье и о паре раскладных ножей
в красном пенале в глубине ящика компьютерного стола.

Она прокралась вниз по лестнице и услышала тихие, едва
различимые голоса мальчиков, доносившиеся из столовой.
Пластиковый стук по поверхности обеденного стола подска-
зал, что на него только что высыпали шашки. По деревянно-
му полу шаркнули стулья – мальчики придвинули их побли-
же, почти уперевшись грудью в край столешницы.

– Ладно, – проговорил Маршалл. – Повторяю, одна игра



 
 
 

– и мы в расчете.
Элиза тем временем проскользнула в гостиную. Мальчи-

ки были прямо за углом. Элиза обошла диван, присела на
корточки и протиснулась в щель между спинкой и стеной.

Слишком рискованно. Снова этот сердитый голос в ее го-
лове.

Элиза проползла за диваном, высунулась с противополож-
ной стороны, нашла удобную точку обзора между толстыми
ножками журнального столика и заглянула в дверной проем.

Ты совершаешь ошибку. Опять.
Но Элиза очень любила шашки – а одной в них не поиг-

рать.
Эдди, босиком, сидел на стуле, по-турецки скрестив ноги.

Маршалл ссутулился, подперев подбородок кулаком, его по-
за напоминала изогнутый вопросительный знак. Шашки уже
заняли свои исходные позиции. Младший из братьев сосре-
доточенно обдумывал первый ход.

– Ходи, – процедил Маршалл.
Эдди уставился на доску. Он приподнялся на коленях

и скрючился над столом, вглядываясь в черно-белое поле.
Челка, свисающая со лба, почти касалась клеток. Наконец
он, оттопырив локоть, поднял тонкую руку и указательным
пальцем аккуратно подтолкнул шашку вперед. Ответный ход
Маршалла последовал незамедлительно: он взял одну из сво-
их шашек и бросил ее на новый квадрат. Она забарабанила
по поверхности, будто раскрученная монета, и наконец за-



 
 
 

мерла.
Эдди не торопился делать следующий ход. Размышляя, он

скреб что-то вроде комариного укуса на бедре. Он был по-
глощен игрой, но чесался аккуратно, ногтем обводя покрас-
невшую кожу по контуру, и ни разу не коснулся самой шиш-
ки. Маршалл недовольно приподнял бровь и принялся изу-
чать свои ногти. Большой палец, по-видимому, не отвечал
его представлениям о маникюре и тут же был обкусан.

– Это шашки, а не ракетостроение, – не выдержал Мар-
шалл.

Эдди сделал ход. Маршалл себя ждать не заставил. Раз-
глядеть, что происходит на доске, Элизе не удавалось. При-
ходилось вглядываться в лица и анализировать позы. Сколь-
ко ходов они сделали? Как далеко тянулись, чтобы передви-
нуть шашку? Так Элиза и следила за игрой. Маршалл про-
вел рукой по щетинистому затылку – недавно он подстригся
под морпеха. Эдди нахмурил брови и сильнее навалился на
столешницу.

Чем дольше они играли, тем больше времени уходило у
Эдди на обдумывание следующего хода. Элиза представила,
как мысли скользят по его лбу, будто проекции по стенкам
вращающегося детского ночника.

Оставить дамку на месте, в заднем ряду, или пустить ее
в атаку? Стоит ли она чего-то, если так и не сдвинулась с
отвоеванной клетки? Может, нужно ее защитить?

Время шло, а Эдди никак не мог принять решение. Мар-



 
 
 

шалл повертел съеденные шашки брата в руках, построил из
них башенку, затем снова сгреб их в большущие ладони. Он
по-бычьи выдвинул нижнюю челюсть вперед и вдруг рухнул
головой на согнутую в локте руку. Другая все еще поигры-
вала трофейными шашками.

Партия закончилась во время одного из самых долгих хо-
дов Эдди. Маршалл взял коробку, подставил ее к краю сто-
лешницы и одним неуловимым движением смел все фигуры
с доски. Эдди испуганно, по-собачьи взвизгнул, когда целый
шашечный мир испарился прямо под его носом. Маршалл
был невозмутим. Он сложил доску и отправил ее в ту же ко-
робку.

Уже поднявшись, чтобы отнести шашки в библиотеку к
остальным настольным играм, он остановился и пояснил:

– Я правда не могу с тобой играть. Ты же знаешь, я хочу,
я пытаюсь, черт возьми. Но с тобой просто невозможно.

Он сделал еще несколько шагов, остановился в дверях го-
стиной и, сунув коробку под мышку, развел руками:

– Мать твою, Эдди. Тебе тринадцать на следующей неде-
ле. Ты уже почти взрослый! Ты будешь учиться в старших
классах, со мной. А мне там, между прочим, и без необхо-
димости приглядывать за тобой непросто. – Маршалл взял
коробку с шашками обеими руками, поднес ее к лицу и по-
тряс, громыхнув содержимым. – Так что, блин, чувак! Будь
уже нормальным гребаным братом!

Эдди сидел, уставившись в стол, как будто доска все еще



 
 
 

была перед ним. Его лицо не выражало ровным счетом ни-
чего, руки были сложены на коленях, рот приоткрыт.

– Да я сам от тебя этих странностей нахватываюсь. Пере-
расти это, а? Повзрослей! Просто будь нормальным. Если,
блин, можешь.

Маршалл отнес игру в библиотеку и отправился в свою
комнату.



 
 
 

 
Вечером

 
Из черных и белых деталей Лего Эдди соорудил на полу

своей спальни шахматную доску. С одной стороны выстрои-
лись рыцари, с другой – разбойники. Он играл против само-
го себя, человечки перескакивали друг через друга, ведомые
его рукой. Между ходами Эдди щурился, будто пытался за-
быть разыгранную минуту назад стратегию противника.

В какой-то момент он поднялся, чтобы воспользоваться
ванной, и замер посреди комнаты так, будто заметил что-то
необычное. Его взгляд заскользил по комоду, мягкому крес-
лу, гардеробу. Он немного наклонился и заглянул под кро-
вать. Весь его вид выдавал зародившееся где-то внутри чув-
ство беспокойства, словно дрожь впилась в его плечи, дыша-
ла в затылок. Возможно, причина была всего лишь в том, что
последний час он притворялся двумя разными людьми.

Эдди зашел в их общую с братом ванную комнату и опас-
ливо прикрыл за собой дверь. Он пробыл там недолго. Звук
слива означал, что следующие двенадцать-пятнадцать се-
кунд Эдди, над раковиной, будет тщательно намывать руки
лимонным мылом. А громыхание вешалки для полотенец
возвестило, что дверь ванной вот-вот распахнется.

Поначалу никаких изменений он не обнаружил. Кровать
была застелена по-маминому – с откинутым сверху покры-
валом. Некоторые книги на полке лежали горизонтально, а



 
 
 

некоторые стояли вертикально – он любил складывать их
именно так. Фигуры на шахматной доске из Лего остались на
прежних местах: пара разбойников метила в дамки, у доски
их уже ожидали королевские регалии в виде корон и лоша-
дей.

На какое-то время Эдди снова погрузился в игру. А потом
он заметил. Кое-что изменилось в замке, который он закон-
чил накануне, в единственной башне, растущей из самого его
сердца. В «Обсерватории» – так Эдди представил ее своей
пустой комнате, когда наконец достроил. Из окон и порт-ку-
лис то тут, то там выглядывали рыцари и волшебники, но
на верхней площадке башни он оставил лишь длинный теле-
скоп с выпуклой алмазной линзой.

Эдди сжал губы. На башне появилась одинокая фигура.
Она прогнулась в талии, то ли смеясь, то ли вглядываясь в
небо, и протянула руку к телескопу. Эдди не ставил ее туда.
Даже не доставал из коробки. Это была маленькая ведьма.

Трудно понять, о чем думает человек, бросая на него лишь
короткие, осторожные взгляды. Почти невозможно уловить
что-то, кроме отдельных движений. И уж тем более догадать-
ся, что он подумывает оглядеться в пустой вроде бы комнате
и спросить:

– Кто здесь?



 
 
 

 
Реальность наступает

 
Мысли о том, что происходит снаружи, вне стен дома, ча-

сто навевали на Элизу воспоминания о родителях. Одно пе-
ретекало в другое, представляясь чем-то неразрывным, неде-
лимым. Ласковые лучи заглянувшего в чердачное окно солн-
ца на ее лице, шее и плечах оборачивались теплом маминых
рук. Пробиравшийся через то же окно ночной ветерок сквоз-
няком проползал по половицам и остужал её взмокшую, го-
рячую кожу – совсем как папа. Он всегда заглядывал к Эли-
зе по вечерам, обнаруживая ее в постели с невыключенным
верхним светом и откинутыми, сползшими на пол просты-
нями. Элиза слышала, как он замирал в дверном проеме, а
затем выходил. Щелчок, урчание оживающего кондиционе-
ра. Потом папа возвращался, накрывал её простыней и гасил
свет.

Иногда сам дом казался призраком. Всякий раз, ко-
гда Элиза слышала скрип открывающейся сетчатой ширмы
входной двери – пусть даже в тысячный раз за день,  – на
мгновение ей казалось, что это вернулась мама. Что сейчас
она, как когда-то в прошлой жизни, с пакетом вареных раков
в руках, придержит Элизе дверь бедром.

Дверной звонок остался неизменным. Как Элиза ни уго-
варивала себя, что ушедшего не вернуть, она раз за разом
искренне ожидала услышать вслед за звонком голоса роди-



 
 
 

телей, приветствующих пожаловавшего гостя.
Шаги наверху. Голоса, доносящиеся со двора. Кому они

только не принадлежали.
Какой же дом огромный. Какой нескладный. И как бы ста-

рательно Мейсоны ни пробивали стены, ни отрывали ков-
ры, ни втискивали в комнаты свою мебель и ни увешивали
их своими фотографиями, от них ли Элиза пряталась за ко-
лонной в прихожей или в шкафу в одной из комнат на вто-
ром этаже? Их ли искала взглядом, аккуратно высунувшись с
лестницы? Может, это всего лишь затянувшаяся игра в прят-
ки с родителями? И они вот-вот сдадутся и позовут ее отку-
да-нибудь из дальней комнаты?

– Ладно, ну и где ты? – однажды окликнула ее мама. –
Элиза, ты вообще еще здесь?

Несколько месяцев назад, вернувшись в старый дом, Эли-
за решила, что календари больше не имеют для нее значе-
ния. Тени сменяющих друг друга дней и ночей скользили по
полу. Недели пролетали, словно невидимые планеты, несу-
щиеся по залитому солнечным светом небу. Даже дня рож-
дения у Девочки из Стен больше не было. Можно было не
считать дни до окончания школы. Больше никаких каникул
и выходных. Никаких календарей – кроме настенного кален-
даря Мейсонов. По нему она теперь взрослела. По нему же
узнавала об их выходных и домашних делах. Он поведал ей
о предстоящем дне рождения Эдди, о начале летних каникул
мальчиков, о датах летних школ и о сезоне ураганов. Эли-



 
 
 

за изменила привычный распорядок дня, подстроилась под
них. Она прислушивалась, вглядывалась. Каждое ее утро –
ее время – на этой неделе было наполнено предвкушением.
Она рассматривала упакованные подарки ко дню рождения,
которые спрятались в библиотечном камине. Она снова и
снова заглядывала в комнату Эдди, проверяя, сделал ли он
что-нибудь с ведьмой, которую Элиза водрузила на башню
возведенного им замка. Похоже, с тех пор Эдди к нему не
прикасался.

Она не знала, что и думать об этом.
Она жила в режиме ожидания. В неумолимо вращающем-

ся мире ее жизнь была фильмом, поставленным на паузу.
Призрачная жизнь.

Но ты не призрак. Этот голос в ее голове. Предупрежде-
ние. Не забывай об этом, хорошо?

Она не забывала.
Будь осторожнее.



 
 
 

 
День рождения

 
В субботу Мейсоны отмечали день рождения Эдди. Мис-

сис Лора приготовила для всей семьи яичницу и блинчики,
но Эдди, как всегда, ел в столовой в одиночестве. Никаких
друзей он не позвал, и, судя по всему, из планов на вторую
половину дня была только поездка за замороженным йогур-
том в «Зак’с». Скромный день рождения, но вроде бы такой
Эдди и хотел.

Элиза хорошо понимала его. Два последних дня рожде-
ния, десять и одиннадцать лет, она отмечала только с роди-
телями. Все, чего она хотела, помимо подарков и пирожно-
го, – проехаться по Аптауну и, высунувшись из распахнуто-
го окна машины, любоваться разноцветными старыми дома-
ми, принарядившимися к Хеллоуину. Но в этот раз Элиза
все равно надеялась, что празднование дня рождения Эдди
будет чуть более масштабным. Или, по крайней мере, пока-
жется ей чуть более интересным.

Пока Эдди открывал подарки – неспешно, осторожно, ак-
куратно разворачивая оберточную бумагу вместо того, что-
бы просто порвать ее, – Элиза сидела в гостиной, в гарде-
робной для верхней одежды. В начале недели мистер Ник
пристроил в ее тесную глубокую утробу большой письмен-
ный стол. Он втиснулся в длину между висящими куртками
и плащами, опеленавшими его с обеих сторон. Пустое про-



 
 
 

странство под столешницей, предусмотренное для ног, слу-
жило Элизе идеальным прибежищем. Она свернулась кала-
чиком, уперевшись ступнями в ящики, как младенец в утро-
бе матери, слушала, как Эдди открывает подарки, и пыталась
угадать их содержимое.

– Ого, – выдал он после того, как стянул крышку с кар-
тонной коробки. – Спасибо.

Что-то полезное, но неинтересное. Одежда? Может, шта-
ны или нижнее белье? Вероятно, даже комплект нижнего бе-
лья?

– Примерь! Посмотрим, как сидит! – предложила миссис
Лора.

Вряд ли это было нижнее белье.
Эдди надел рубашку и, по велению стоящей посреди ком-

наты матери, дефилировал в ней до тех пор, пока Маршалл
не рыкнул, чтобы она перестала его смущать. Эдди тут же ки-
нулся открывать следующий подарок. Кажется, это был один
из самых небольших. Возможно, тот, который был похож на
книгу. Он особенно интересовал Элизу.

– Здорово, – протянул Эдди. – Книга.
Элиза вскинула кулак в победном жесте:
– Да!
– Вау, это книга по шахматам!
Черт!
Почему бы не купить в подарок что-нибудь поинтереснее?

Да хотя бы книгу по истории – про тех же африканцев или



 
 
 

индейцев. Такую полистать было бы любопытно. Но книга
все еще была лучше следующего подарка – флакона дезодо-
ранта.

– Любому подростку он нужен, – немного виновато про-
комментировала миссис Лора.

Последним был подарок Маршалла. Элиза видела его у
камина в гостиной: большой ком голубой папиросной бума-
ги, перемотанный скотчем. Упаковка выглядела так небреж-
но, что даже без бирки даритель был очевиден.

– А это понятно от кого, – не удержалась миссис Лора,
пока шла за подарком через комнату. Должно быть, ей при-
шлось нести его осторожно, в обеих руках, чтобы нечаянно
не порвать бумагу раньше времени. На распаковку Эдди по-
тратил буквально мгновение.

–  Рюкзак,  – констатировал Эдди.  – Спасибо, Маршалл.
Теперь у меня их два.

– Нет, теперь у тебя он есть, – сказал Маршалл. – Тот дет-
ский в фиолетовую полоску, который ты таскал, можешь вы-
бросить. Все равно он маловат.

Повисла пауза. Было слышно только, как бьется о потолок
терзаемый сквозняком большой воздушный шар и как Эдди
комкает папиросную бумагу.

– Я люблю свой рюкзак, – наконец ответил Эдди.
– Конечно, – тут же поддержал его мистер Ник. – Он очень

даже неплох. Да и купили мы его всего пару лет назад.
– Может, для ребенка он и неплох, папа, – сказал Мар-



 
 
 

шалл. – Для малышни. Но кажется, я единственный тут по-
нимаю, что Эдди уже не ребенок.

– Маршалл, – примиряющим тоном проговорила миссис
Лора, – подарок просто замечательный. Отличная идея. Уве-
рена, твой брат оценил.

– Не надо говорить за него, – отрезал Маршалл. – Эдди,
блин, уже тринадцать. Хватит нянчиться с ним как с младен-
цем.

– Достаточно, Маршалл, – осадил его мистер Ник. – Пре-
крати.

– Да пожалуйста.
Казалось, Маршалл никак не мог взять в толк, что сегодня

у Эдди день рождения.
«Пойми уже намек, – подумала Элиза, – и заткнись».
Если все подростки такие, ей лучше бы не помнить соб-

ственный возраст. Чтобы в назначенный час просто забыть
измениться.

– Вообще-то, – начал мистер Ник, – мы прекрасно знаем,
что теперь самый юный из Мейсонов официально стал под-
ростком. И подготовились к этому событию со всей ответ-
ственностью. Так что у нас для тебя еще один подарок.

– Правда? – удивился Эдди.
Хорошо. Уже распакованные подарки Элизу разочарова-

ли. Все, кроме книги, оказалось сугубо практичным: одежда
и школьные принадлежности. Пусть на этот раз будет что-
нибудь интересное. Книга. Или Лего – какой-нибудь кон-



 
 
 

структор. Пиратский корабль, может быть?
– Где же он?
– Вон там, в гардеробной, – ответила миссис Лора. – От-

крой и посмотри.
Глаза Элизы расширились.
Когда она пробралась в гардеробную несколько часов на-

зад, то не увидела никакого подарка для Эдди. Ни оберточ-
ной бумаги, ни лент. Ничего хотя бы похожего на подарок.
Только картонные коробки в дальнем углу, старые картин-
ные рамы, контейнер для хранения электрических лампочек
и удлинителей и новоявленный стол.

Стол.
О нет.
Элиза услышала мягкие шаги Эдди, приближающиеся к

двери. Скрипнули петли.
– Письменный стол? – спросил он.
– Как у твоего брата, – подтвердила миссис Лора.
Они ее не заметят. Выдвижные ящики надежно скрыва-

ли ее от посторонних глаз. Чтобы увидеть Элизу, одному из
Мейсонов пришлось бы протиснуться через узкий проход,
оставшийся между столом и стеной, и наклониться.

– Я вынесу, – вызвался мистер Ник и подошел поближе.
Стол дрогнул за спиной Элизы, когда отец семейства схва-

тился за него. Он потянул с достаточной силой, чтобы на-
польное ковровое покрытие не успело вцепиться в стол зу-
бами силы трения. Деревянная панель сильно ударила ее в



 
 
 

спину. Элиза еле сдержала крик.
Мистер Ник снова потащил стол на себя. На этот раз Эли-

за была готова и уперлась ногами в ковер. Стол сдвинулся на
дюйм. Затем еще на полдюйма.

– Мы подумали, – сказала миссис Лора Эдди, – что в стар-
шей школе тебе понадобится рабочий стол побольше. Осто-
рожнее, Ник, не порви ковер.

– Стол за что-то зацепился, – отозвался мистер Ник и еще
раз дернул его, снова пройдясь Элизе по спине. Она ухвати-
лась за ковер обеими руками настолько крепко, насколько
было возможно. Спина пульсировала. Мистер Ник потянул
за один угол, потом за другой. В ответ Элиза упиралась спи-
ной в деревянную панель стола то с одной, то с другой сто-
роны. Ее пальцы горели. Она почувствовала, как ковровое
покрытие, в которое она вцепилась, оторвалось от пола.

– Тебе нравится? – спросила миссис Мейсон.
– Мне… ну… – Эдди замялся и прочистил горло.
– Маршалл, – позвал мистер Ник, – иди сюда и помоги

мне вытащить стол.
Элиза услышала, как Маршалл встал с откидного кресла

на другом конце комнаты. Подставка для ног со скрипом вер-
нулась на место. Маршалл прошаркал по ковру в её сторону.

– Ну так что, тебе нравится? – не унималась миссис Лора.
Они увидят ее. Всей семьей. Как только мистер Ник и

Маршалл поднимут стол и вынесут его в гостиную. Бежать
было некуда. В задней части гардеробной затаиться не удаст-



 
 
 

ся. Единственный выход перекрыли Эдди и мистер Ник.
От них Элизу отделял только стол. Больше спрятаться было
негде. Они стояли прямо над ней. Они все.

– Не надо сейчас, – наконец заговорил Эдди.
– В смысле? – опешила миссис Лора.
Элиза почти слышала, как мать и отец повернулись к

нему.
– Правда, не надо сейчас, – повторил Эдди. – Потом. Я

хочу потом. Давайте вынесем потом.
– Но почему? – не понимал мистер Ник. Элиза почувство-

вала, как он снова ухватился за стол и приготовился тащить.
Маршалл уже стоял в дверном проеме и постукивал ногтем
по столу. Элиза еще крепче вцепилась в ковер пальцами рук
и ног и задержала дыхание. Легкие начали гореть.

– Не надо сейчас!
На мгновение воцарилась тишина. Элиза уже не могла

представить, как дышать, не хватая ртом воздух.
Первой заговорила миссис Лора.
– Успокойся, милый. У Эдди же сегодня день рождения.

Вытащим стол потом, раз он так хочет.
Мистер Ник на шаг отступил от гардеробной.
– Ладно, конечно, – согласился он. По голосу было понят-

но, что он озадачен и расстроен, но пытается это скрыть. –
Подарим попозже.

Маршалл сдаваться не собирался
– Или мы можем вытащить стол прямо сейчас. Пап, давай



 
 
 

просто отнесем его в комнату Эдди. Нашел время для своих
закидонов.

–  Хватит, Маршалл,  – решительно громыхнул мистер
Ник. Петли взвизгнули, и дверь гардеробной захлопнулась.
Мейсоны удалились на другой конец комнаты.

Снова темнота. И дрожащие мышцы спины. И судорожно
вцепившиеся в ковер, отказывающиеся разжиматься паль-
цы.



 
 
 

 
Что это было?

 
Пол уходил из-под ног. Вываливался, будто отвисшая че-

люсть. Будто дорожное полотно из-под визжащих колес рез-
ко затормозившего поезда. Мейсоны были так близко. Каза-
лось, весь мир замер в ожидании. Она чувствовала это каж-
дой клеточкой своего тела. Ее словно подхватило порывом
ветра – и бросило оземь.

Она была осторожна.
Нет, не была.
Откуда ей было знать, что они заглянут в гардеробную?
А зачем было подходить так близко?



 
 
 

 
Слежка

 
Как и пожелал Эдди, Мейсоны отмечали день рождения

пикником на лужайке за садом с пиццей и пирожными на
бумажных тарелках. Сам он так и не присел: бродил, то и
дело замирая, поодаль от остальных. Копна темных вьющих-
ся волос то и дело мелькала в окнах, выходивших на зали-
тый солнцем двор. Отобедав, Мейсоны вернулись в дом и
решили все-таки забрать стол из гардеробной. Доставить его
в спальню Эдди оказалось задачей не из легких: мистер Ник,
Маршалл и Эдди затаскивали его на второй этаж, ворча и
спотыкаясь. Похоже, этим лучше было заниматься вдвоем –
третий человек скорее мешал процессу перемещения тяже-
лого дубового стола по изогнутой лестнице. Но мистер Ник,
в какой-то странной попытке подвести итог дню рождения
Эдди, настоял на том, чтобы они сделали это вместе.

– Теперь ты мужчина, Эдди, – возвестил он. – Так что по-
моги нам разобраться с этой махиной. И реши сам, где ты
хочешь его поставить.

Когда они наконец оказались на втором этаже, пришел
черед остальной мебели. Она недовольно стонала, пока ее
таскали и переставляли по комнате. Затем неуклюжие шаги
протопали по чердачной лестнице. Закончив, Мейсоны вер-
нулись к привычным делам. В пристроенном гараже вскоре
завизжала настольная пила мистера Ника. Миссис Лора от-



 
 
 

правилась в сад поливать цветы. Маршалл смотрел телеви-
зор и ждал, пока кто-нибудь из родителей освободится и под-
кинет его на дневную смену на автомойку. Наверху остался
только Эдди. Он был в своей комнате.

По подковообразному коридору разлились тишина и спо-
койствие: и по той стороне, куда выходила спальня родите-
лей, и по другой – где ютились комнаты мальчиков. Проплы-
вающие по небу облака то затирали, то чётко прорисовывали
тени на полу. Дверь в комнату Эдди была слегка приоткры-
та. Было слышно, как занавески бьются об оконные откосы.

Что он там делал?
Через щель она увидела распахнутое окно. Эдди сидел

на стуле прямо перед ним, сгорбившись и положив руки и
подбородок на подоконник. Ветер раздувал занавески, и они
мерно вздымались, будто мощные грудные клетки вымахав-
ших до небывалых размеров игрушечных солдатиков, охра-
нявших Эдди с обеих сторон. Он был неподвижен. Возмож-
но, даже спал.

Под ее ногой скрипнула половица. Эдди встал.
Элиза застыла.
Но Эдди всего лишь прошествовал в ванную и, чуть по-

медлив, прикрыл за собой дверь.
Элиза огляделась вокруг, выдохнула и вошла внутрь.
В комнате сделали перестановку. Огромное кресло вынес-

ли, а вот приземистый комод остался на месте с разинутым
нижним ящиком. Передвинуто было почти все. Огромный



 
 
 

письменный стол занял место книжной полки. Кровать, сто-
явшая раньше вдоль стены, была развернута к центру ком-
наты.

Элиза опустилась на пол и проползла под обрамленную
подзором11 кровать. Журчания воды по ту сторону двери
слышно все еще не было. Мог ли Эдди почувствовать ее при-
сутствие? Как бы она ни старалась, быть полностью бесшум-
ной у нее не получалось. Даже самый мягкий шаг по само-
му мягкому ковру сопровождался характерным шелестом. А
сейчас еще и подзор кровати предательски пытался облепить
ее джинсы.

После утреннего происшествия, когда Элиза чуть не по-
палась, ей стоило бы спрятаться на чердаке. А лучше – в сте-
нах. Она понимала это.

Но у Элизы не было сил ждать. Что-то разрасталось внут-
ри, распирало, будто воздушный шар, в который продолжа-
ют закачивать воздух. Это было невыносимо. Ей нужен был
знак. Ей нужно было услышать или увидеть что-то – едва ли
она знала, что именно.

Голос в ее голове не умолкал. Он знает?
На несколько секунд в ванной включился смеситель. За-

дребезжала вешалка для полотенец. Эдди открыл дверь и
снова сел на стул у окна.

За ним шелестели на ветру деревья. Шипел шланг в руках

11  Декоративный материал, при помощи которого обрамляют нижний край
спального ложа. – Прим. пер.



 
 
 

миссис Лоры. Снизу доносились завывания моторной пилы
мистера Ника.

Сквозь щель между подзором и ковром Элиза видела его
новую книгу по шахматам – она валялась на полу. Рядом с
ней, размеренно, будто секундная стрелка часов, то появля-
лась, то снова исчезала босая пятка Эдди.

Должно быть, прохладный ветерок пробирался в окно, об-
дувал лицо Эдди, играл в его волосах. Голоса с улицы стали
слышнее, но прерывались расстоянием и преградами, будто
плохой радиосигнал. Разобрать слова было трудно. Доноси-
лись они определенно с реки. Где-то за дамбой перекрики-
вались друг с другом два капитана буксиров, направляя свои
баржи вдоль берега.

Этим утром Эдди спас ее. Мистер Ник и Маршалл едва
не выбили ее из укрытия под столом, он остановил их. Эта
мысль вовсе не утешала. Но в то же время приносила неко-
торое облегчение. Невесомое, как ветерок.

Если Эдди и знал, то хранил ее тайну. Что и продемон-
стрировал сегодня утром. Он не боялся ее. Что, если он знал
уже какое-то время? Сколько раз он мог обернуться и заме-
тить ее за спиной? Сколько ошибок на пианино он допустил
из-за нее в тот раз, когда она карабкалась по стенам? Или же
ему подсказала пластмассовая ведьма, оставленная на зам-
ковой башне?

Часть Элизы хотела снова делиться с кем-нибудь своей
жизнью. Тем, что она видела. Например, как однажды ночью



 
 
 

на ветку раскинувшегося за коридорным окном дуба села
сова и зыркнула внутрь желтыми глазищами. Как пряталась
под полом кошка. Какие секреты хранил сам дом: о потайной
бельевой шахте, об укромном уголке под чердачными поло-
вицами, о межстенье и о том, как туда попасть. Чужие реак-
ции казались чем-то необъяснимо приятным. Рассказать ко-
му-то о том, как она встретилась взглядом с койотом, краду-
щимся по ночному двору. Рассказать и увидеть волнение и
страх на лице собеседника. И убедиться: ее чувства верны,
ее чувства не напрасны.

Но, опять же, не стоило этого делать.
С другой стороны, Эдди мог и не знать о ее присутствии

в доме.
Что, если он попросил мистера Ника и Маршалла оста-

вить стол в гардеробной просто потому, что и правда не хо-
тел вытаскивать его в тот момент? С его-то странностями, он
вполне мог решить, что столько подарков зараз – это слиш-
ком. Или, может быть, стол ему не понравился, и он не спе-
шил рассматривать его, оглаживать столешницу и изобра-
жать радостное волнение, заглядывая в ящики? Что, если ее
спасение было случайностью?

И даже сейчас он просто сидел и смотрел в окно, непо-
движный, не замечающий ничего вокруг. По солнцу пробе-
жала тень, окрасив мир в серый цвет.

Через открытое окно Элиза услышала, как распахнулась
задняя дверь. Маршалл вышел во двор и сказал что-то мис-



 
 
 

сис Лоре. Она выключила воду. Открылась и закрылась пара
автомобильных дверей. Зарычал двигатель, и мать повезла
его на работу. Внизу пила прожужжала еще три или четыре
раза – и затихла. Мистер Ник наконец закончил распилоч-
ный этап работ.
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