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Аннотация
Тому, кто родился оборотнем, нелегко в мире людей. Не в

силах изменить свою полубожественную-полузвериную природу,
Огнеяр, сын Велеса, оставляет Чурбор и уходит в лес, чтобы жить
среди волков, как один из них. В жестокой схватке одолев Белого
Князя Волков, он сам становится вожаком лесного племени.
Но человеческий мир зовет его – Огнеяра ждет борьба за
чуроборский престол и за новую встречу с его возлюбенной
Милавой.
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Глава 1
 

На заре Ярилина дня1 алое сияние широко разливалось по
небу, обещая хороший день. Но в ельнике и сейчас было су-
мрачно и неуютно. Зеленые раскидистые лапы застили свет,
рыжая хвоя проминалась под ногами, пробирал сыроватый
холодок, давая знать о близком болоте. Тропинка между еля-
ми была едва заметна, чужой и не найдет.

Выставив вперед локоть, Лобан старался защитить лицо
от хлестких ударов еловых лап, и скоро весь рукав почти до
плеча намок, хоть выжимай. По всему телу от него рассы-
палась зябкая дрожь, едва утихшие боли в спине с каждым
неловким шагом заново напоминали о себе. То и дело ветки
цепляли за рубаху, норовили сбросить с головы шапку – еще
покланяешься Лесному Деду!

Выйдя на поляну, Лобан остановился ненадолго, перевел
дух. Когда-то он сам, еще подростком, помогал строить эту
избушку для ведуньи, но сейчас с трудом верилось, что она

1 Ярилин день – 4 июня.



 
 
 

сотворена человеческими руками, а не выросла здесь сама
собой, как гриб. Ее низкие стены были темны, как еловая
кора, тяжелая дерновая крыша поросла мхом, крошечное
окошко – в толщину одного бревнышка – смотрело на поля-
ну, как черный глаз того света. До лесной нежити здесь бы-
ло ближе, чем до живых людей, и живые не ходили сюда без
большой надобности. А нужда крепче оглобли гонит.

С самого травеня,2 с того утра, когда звончевский воево-
да попросил Брезя к себе в кмети, Лобан с Вмалой не зна-
ли покоя. Едва хворь отпустила Лобана, как Брезь запросил-
ся в Звончев. Разными уловками и уговорами подождать его
удерживали дома, но сколько же можно тянуть? Брезь пере-
стал заводить разговоры о дружине, но Лобан знал своего
сына. Как только он убедится, что отец может справиться со
всей работой без него, он уйдет. А родичи вовсе не хотели
его лишиться. Были и другие причины, заставившие Лобана
тайком отправиться за помощью к ведунье, но все же он не
сразу сумел заставить себя шагнуть к крыльцу.

Осенив лоб и плечи оберегающим знаком огня, Лобан на-
правился к избушке. Рослого, здорового мужика с сединой в
бороде пробирала мелкая противная дрожь, как несмышле-
ного ребенка в темной пустой избе. Ведунья не любила го-
стей и встречала их неласково.

Тяжесть мешка с пирогами – последней чистой муки не
пожалели! – и берестянки меда придавали Лобану немно-

2 Травень – месяц май.



 
 
 

го уверенности: все-таки не пустой иду. Он шагнул к серо-
му низкому крылечку и тут же отпрянул назад, едва сдер-
жал возглас – со ступенек почти под ноги ему кинулась туск-
ло-серой извилистой стрелой гадюка. Лобана прошиб холод-
ный пот; гадина спряталась в папоротниках под стеной, а Ло-
бан еще долго стоял, то глядя на качание широких зеленых
листьев, то обшаривая взглядом крыльцо. Там стоял чере-
пок с молоком, подернутым пленкой, с упавшими хвоинка-
ми. «Откуда молоко-то у нее? – мелькнуло в мыслях у Лоба-
на. – Вроде не носили ей… Не от лосихи ли?»

Он еще раз оглядел крыльцо – других змей вроде бы не
было.

–  Заходи, коли пришел!  – раздался из избушки сухой,
неприветливый голос Еловы, и Лобан вздрогнул.

Одной рукой крепче прижав к груди поклажу, другой он
снова осенился знаком огня, помянул Деда и толкнул влаж-
ную, разбухшую от вечной сырости дверь.

В избушке было темно, как в норе, и от темноты казалось
очень тесно. Только окошко в стене светилось, как глаз в бе-
лый свет. Низко нагнув голову под притолокой, Лобан шаг-
нул за порог, с опаской ступил вниз, на земляной пол; так и
казалось, что сейчас под ногой заизвивается что-то живое.
Запах сырости и еловой хвои в избушке был даже сильнее,
чем на поляне, он словно сгустился и настоялся здесь, в веч-
ной тьме, без солнечных лучей и ветра.

– Дверь прикрой, чай, не свадьбу ждем! – так же нелас-



 
 
 

ково приказал голос, и только по голосу Лобан разобрал, в
какую сторону поклониться.

Ведунья сегодня была не в духе. Поспешно выполнив при-
казание, мужик поклонился раз, встряхнул своими прино-
шеньями и поклонился снова, не зная, что с ними делать.

– На ларь поставь! – велел голос.
Глаза Лобана попривыкли к темноте, он разобрал грома-

ду ларя возле самой двери. Он ткнул мешок и берестянку на
крышку ларя, там что-то зашуршало, и Лобан поспешно от-
странился. Ему, привыкшему к просторной и сухой родной
избе, здесь было неловко, тесно и жутко, как в волчьей яме,
даже хуже – в яме хоть небо видно.

– Я к тебе, матушка! – заговорил Лобан, снова кланяясь и
подбирая к животу опустевшие руки. – Помоги моему горю!
Ведь…

– Знаю! – бросила из угла ведунья.
Голос ее шел снизу, словно она сидела на полу, но Лобан

не мог разглядеть ее в углу, куда совсем не проникал свет.
Да в человечьем ли она теперь облике? – мелькнуло у него
сомнение. Покажись ему сейчас огромная сова с круглыми
глазами, он ужаснулся бы, но не удивился.

– Ведь сынок-то мой… – снова начал Лобан.
– Лишнего не говори! – оборвала ведунья. – Боги все зна-

ют, а Лес все слышит. Чего от меня хочешь?
– Чего мне хотеть? – Лобан растерянно развел руками. Те-

перь он уже различал неясные очертания женщины, сидящей



 
 
 

на полу. – Одного прошу у богов – в старости покоя, рода
продления. Один он у меня. Не он, так и… Девки со двора
улетят – кто меня в старости утешит?

– Судьбой и боги не владеют, она ими владеет.
– Чтобы сын мой дома остался – только того и прошу.
– Ну так привяжи за ногу – авось не убежит! – с издевкой

ответила ведунья. – Парень молодой, здоровый – кто же его
удержит? Да и обещали вы воеводе, что отпустите. Гривну 3

взяли за него!
– Вот мы что надумали, – нерешительно заговорил Ло-

бан. – Женить бы его. От жены, поди, не убежит и к воеводе.
А мне бы внуков повидать, пока жив.

Из угла раздался тихий звук, похожий на скрип сухо-
го надломленного дерева, – ведунья засмеялась. Лучше бы
бранилась – от смеха ее брала жуть, как будто нечисть и
нежить уже опутали тебя невидимой сетью и радуются по-
живе. Правду говорят – доброго духа вещий человек в ель-
нике не поселится.

– Мало ли девок? – спросила Елова. – Что лягушек в бо-
лоте!

– Мало немало да ведь он не глядит более ни на кого. Все
свою прежнюю вспоминает. А неволить – сердце не камень.
Сын ведь, родная кровь.

– Кровь… – протянула ведунья, и непонятно было, удо-

3 Гривна – 1 – денежная единица, около шестидесяти граммов серебра; 2 –
шейное украшение, могло служить показателем чина и знаком отличия.



 
 
 

вольствие или отвращение вызывало у нее это слово. – Кровь
спит, кровь молчит… Приворожить сына хочешь? Сам, сво-
ей волей, хочешь ему кровь разбудить?

– А… ведь… – Лобан мялся, но ведунья молчаньем тре-
бовала ответа, и он выдохнул, словно в прорубь кинулся:
– Да ведь надо род продолжать! Хоть как – коли иначе боги
не дают.

– Не тебе знать божью волю! – воскликнула ведунья, и
у Лобана упало сердце – не хочет помочь. – Своей судьбы
и сам Отец Сварог4 не знает, а что знает – переменить не
может. Откуда тебе знать, в чем судьба твоего сына? Боги у
него отняли невесту – может, они ему непростой путь гото-
вят, может, в Кощное владение5 дух его за ней устремится,
тайны ему откроются, станет он вещим человеком, даст ему
Велес6 песенный дар или смертный страх отнимет – и будет
твой сын витязем славным, никем не победимым? Он идет
дорогой своей судьбы, а тебе только и заботы – дома его дер-
жать, возле печки, к бабьему подолу привязать?

– Ой, да что ты такое толкуешь? – Лобан оторопел, зама-
хал руками, словно гнал прочь безумные видения. – Мало ли

4 Сварог – верховное славянское божество, отец богов и создатель мира, дав-
ший людям металлы и ремесла, хозяин Верхнего Неба, где хранятся запасы воды
для дождя и живут души предков, покровитель брака.

5 Кощное владение – царство мертвых.
6 Велес (Волос) – один из главных славянских богов, хозяин подземных бо-

гатств и мира мертвых, покровитель лесных зверей и домашнего скота, бог охо-
ты, скотоводства, торговли, богатства и всяческого изобилия.



 
 
 

баб мрет, что же, всем мужикам теперь…
– Баб немало мрет, да не все мужики полгода на свет не

глядят.
– Чего не глядит? – Лобан даже осмелился возражать, так

не понравились ему речи ведуньи. – Еще как глядит! Парень
как парень, от работы не бегает, от людей не прячется, песни
поет. Кметя того вон как приложил…

Ведунья опять засмеялась, и Лобан запнулся – ему пока-
залось, что он сказал несусветную глупость, а ведь все было
по правде! В избушке повисла тишина, и Лобану казалось,
что он ощущает на своем лице взгляд ведуньи, протянутый
из темного угла, как липкую паутину.

– Ну, коли ты за сына его судьбу решил… – начала веду-
нья.

–  Что ты, матушка!  – прервал ее Лобан, совсем расте-
рявшись перед непонятными вопросами ведуньи и ответами
еще хуже вопросов. – Где мне? Как люди, так и нам бы. А
коли не прав я, так ты скажи!

–  Сам Сварог о своей судьбе спрашивать ходил, а что
услыхал, и того не понял, – размеренно ответила Елова. Го-
лос ее стал безразличным, тусклым, как осеннее небо. – И
в Верхнем Небе7 не тот решает, кто знает. Чего просишь,
то тебе и дам. Да помни потом – сам хотел. Говори: кого в
невестки хочешь?

7 Верхнее Небо – верхний ярус небосвода, в котором хранятся запасы небес-
ной воды и живут духи предков.



 
 
 

– Да все равно! – с горечью ответил Лобан. – Кто ни бу-
дет…

– После не пеняй – кто будет, я не знаю, да уж сорвал гриб
– назад не посадишь.

Лобан молчал, а ведунья быстро встала на ноги, с колен
ее метнулся в угол маленький черный зверек. В другом углу
висели связками и пучками целые охапки трав. Елова про-
шла туда и принялась рыться в травах, не глядя на Лобана.
Травы тихо шуршали, веточки и листья падали на пол, вол-
ны всяческих лесных запахов, знакомых и вовсе неведомых,
окутали Лобана. В носу у него защекотало, словно маленькая
проказливая Болотница просунула тонкий коготок, и он за-
держал дыхание, чтобы ненароком не вдохнуть чего-нибудь,
не ему предназначенного.

Наконец Елова вышла из лесного снопа, вся обсыпанная
сухой зеленой трухой, до жути похожая на Лесовицу. 8 В ру-
ках у нее был зеленовато-серебристый стебель с длинными
узкими листьями. Сперва Лобан не понял, что это такое, но
тут же его кольнул смутно знакомый, тревожный, запретный
запах – любомель, люба-трава, туманящая разум и зажига-
ющая кровь, наполняющая тело томленьем. Лобану стало
стыдно, но тут же он сам себе напомнил: за тем и пришел.
Кому боги помогли, тот у болота помощи не просит.

Не глядя на него, Елова обеими руками поднесла к лицу
стебель и стала шептать, овевая дыханьем каждый листочек:

8 Лесовица, Лесовуха – лесной дух, лешачиха.



 
 
 

Трава любомель, проснись-пробудись,
К словам моим обратись, мне подчинись!
Бери кремень и огниво,
Разожги сердце ретиво,
Мечи в очи дым, в кровь яр огонь,
Мечи яр огонь в кости и в жилы,
В семьдесят суставов,
Полусуставов, подсуставов,
Чтоб тоска твоя горевала,
Плакала-рыдала,
Бела света не видала…

Ведунья бормотала дальше и дальше, всех слов Лобан уже
не разбирал, но быстро покрывался холодным потом, словно
волшебная сила, которой наделялась трава любомель, чер-
палась Еловой из него самого.

– Держи! – Елова протянула ему наговоренную траву, и
Лобану вспомнилась тускло-серая гадюка, метнувшаяся ему
навстречу у крыльца.

Пересилив себя, он взял траву, стараясь не коснуться
пальцев ведуньи.

–  Дальше сам догадаешься, или обучить?  – со злой на-
смешкой спросила Елова. Лобан так и держал траву перед
собой, не зная, куда и как спрятать.

– Спасибо, матушка! – глухо ответил он и поклонился,
убрал руку с любомелем за спину.



 
 
 

– Смотри – будут внуки лишние, я приберу! – крикнула
ему вслед ведунья и опять засмеялась, зашипела.

Лобан толкнул дверь и выскочил наружу, как из ямы. Хо-
рошо еще, ведунья не потребовала отдать ей одного из буду-
щих внуков – нет, на такой уговор он бы не пошел!

Даже сумерки и прохлада ельника показались Лобану све-
том и теплом после избушки, и он кинулся прочь, будто тьма
и сырость гнались за ним, тянули из избушки цепкие костля-
вые лапы, грозили затащить обратно. Зажатый в пальцах лю-
бомель дразнил тонким, остро тревожащим запахом, и Ло-
бан отвернулся от него, словно нес зачем-то дохлого гада. И
это – сыну родному, в светлый Ярилин день?

Выйдя из ельника в березняк, Лобан наломал березовых
веток и спрятал между ними любомель, чтобы не идти с ним
по займищу9 на виду у всего рода. Но все равно тонкий за-
претный запах пробивался через чистое дыхание свежей бе-
резовой листвы и покалывал, как напоминание о постыдном
поступке.

– Эй, Лобан! Раньше всех поднялся, видно, первое счастье
себе ухватил? – весело кричали за тыном.

Заслышав голоса родовичей, Спорина с недоплетенной
косой выбежала за ворота. Так и есть – отец идет от опуш-
ки, и в руках у него целая охапка березовых ветвей. Снача-
ла Спорина удивилась и даже рассердилась – да дошел ли
он, куда ходил? Нет, мешка и берестянки при нем больше не

9 Займище – отдельное поселение в лесу.



 
 
 

было, стало быть, дошел. Не под березой же оставил пиро-
ги, Ладе10 и берегиням11 на угощение! Богиня Лада уже не
поможет. Она свое слово уже сказала, да только кануло оно,
как золотое кольцо в черную прорубь.

Лобан вошел в ворота, и Спорина торопливо подалась ему
навстречу. С белой зари, проводив отца в ельник, она мучи-
лась тревогой и нетерпеньем. По напряженному взгляду от-
ца она догадалась: и был, и говорил, и дело сделал. Но сейчас
спросить не удавалось: сам Брезь был на дворе, с плеском
умывался у бадейки, а Милава поливала ему из ковша.

– Вот славно, батюшка! – весело закричала она, увидев
отца с охапкой березы. – К нам Ярило раньше всех пришел!
Даже Бебричи и то вот-вот мимо нас пошли в березняк, а ты
уж назад! Даже раньше Востреца! Что же ты нас не разбудил?

– А уж Востреца один заяц обгонит! – со смехом подхва-
тил Брезь, вытирая мокрый лоб рукавом рубахи.

Милава сдернула с плеча вышитое полотенце и сунула ему
в руки. Глядя на этого рослого, здорового, румяного парня,
никому и в голову бы не пришло, что ему нужна помощь
ведуньи.

Милава потянулась к охапке ветвей в руках Лобана, но
отец поспешно отстранился.

10 Лада – богиня весеннего расцвета природы, покровительница любви и бра-
ка.

11 Берегини – мифологические существа в виде птиц с девичьими лицами,
приносящие весной росу на поля и способствующие урожаю.



 
 
 

– Сам, сам разложу! – сказал он, видя удивление на лице
младшей дочери. – А ты беги собирайся, а то от сестер от-
станешь!

– Беги, беги! – подхватила Спорина, торопясь избавиться
от Милавы. – Негоже отстать – в первую-то весну! Так и за-
муж идти отстанешь!

– А ты сестру не погоняй – сама сперва выйди! – вступил-
ся за Милаву Брезь.

– Да ну тебя! – с неожиданной злобой огрызнулась Спо-
рина. – С тобой выйдешь!

И она бросилась в избу, куда ушел Лобан с охапкой бере-
зы. Спорине не терпелось расспросить его о походе к ведунье
– это был ее замысел. Ей стоило немалых трудов уговорить
отца просить о помощи Елову, и кроме них двоих об этом не
знал никто во всем роду Вешничей, даже мать.

– Ну, что? – взволнованно напустилась Спорина на отца,
прикрыв за собой дверь из сеней и с одного быстрого взгля-
да убедившись, что в избе больше никого нет. – Что она ска-
зала?

– Сказала… – начал Лобан и запнулся, не пытаясь даже
передать темные речи ведуньи. – Вот что дала.

Он вывалил охапку березовых веток прямо на стол, осто-
рожно разобрал их и вынул из груды стебель любомеля. Спо-
рина схватила его, осмотрела, понюхала; сообразив, что это
такое, она поспешно бросила его снова на стол, на ее лице
был испуг.



 
 
 

– Прибери! – сурово велел ей отец, оглядываясь на дверь.
Со двора слышались голоса Брезя, Милавы, матери, брата
Бебри, смех и возгласы Бебриных дочек.

– Уж что просили, то и получили, – невольно повторил
Лобан слова Еловы. – А коли взяли, так теперь назад не от-
дашь. Он словом сильным заговорен. Подумай лучше, как
его теперь…

Лобан не решился сказать вслух, но Спорина и сама пони-
мала: теперь нужно как-то дать эту траву брату. И хотя почти
весь русалий месяц12 кресень был еще впереди, ей хотелось
поскорее довести свой замысел до конца. Спорине некогда
было ждать!

Она снова схватила любомель со стола, торопливо огля-
делась, сдернула тряпку с горшка и завернула в нее сухой
стебель. Сунув его в ларь со своим приданым – сюда никто
не полезет, – Спорина потерла ладони о бедра, словно хотела
стереть следы коварной травы. Но тонкий запах не спрятался
весь вместе со стеблем, а продолжал тревожить отца и дочь.

– А ну и пусть! – шепотом, упрямо и вызывающе восклик-
нула Спорина, отвечая уколам совести и тревоги, терзавшим
их обоих. – Пусть! Что же ему, уйти от нас? На чужую дру-
жину родичей променять? И весь век бобылем оставаться,
людям на смех, роду на позор! И мне с ним! Мне-то за что? –
Лицо Спорины исказилось яростной досадой, копившейся в

12 Русалья неделя – неделя перед Купалой, время подготовки к празднику.
Русалий месяц – другое название июля.



 
 
 

ней целых полгода. Прядка волос упала ей на лицо, она раз-
драженно заправила ее за ухо. – У, проклятые! – сама не зная
кого обвиняла она. – Полгода хожу сговоренкой, 13 ни почел-
ка,14 ни повоя,15 так и поседею с вами, люди засмеют!

– Ну, тише, тише! Услышат! – Лобан обнял старшую дочь
за плечи, погладил по растрепанной, ничем не покрытой го-
лове. – Уймись. Теперь-то все на лад пойдет, – утешал он
не то Спорину, не то самого себя. Вот увидишь – завтра же
Брезь будет с невестой, а там на Купалу16 и твою свадьбу сла-
дим. К Медвежьему дню17 уже с двумя внуками буду! Эх,
помогите нам, чуры18 наши добрые!

Поверх головы Спорины Лобан посмотрел в дедов угол и
вздохнул. Велесов Сноп уже был давно растерт на зерна, сме-
шан с зерном для нового посева и возвращен Матери-Зем-
ле, а без него в избе было неуютно, как неуютно детям без
защиты и присмотра взрослых.

Стукнула дверь сеней.
– Чего закрылись, будто зима на дворе! – задорно прокри-

чал голос Брезя. – Не Снеговолок19 ломится, не Костяник,20

13 Сговоренка – сговоренная невеста.
14 Почелок – венец, девичий головной убор.
15 Повой – женский головной убор, закрывающий волосы.
16 Купала – один из главных славянских праздников в дни расцвета природы,

отмечается около 23 июня, является днем конца весны и начала лета.
17 Медвежий велик-день – праздник начала весны, 25 марта.
18 Чуры – духи предков.
19 Снеговолок – зимний дух, сын Зимерзлы.



 
 
 

а сын родной!
Спорина выскользнула из рук отца, торопливо приглади-

ла волосы. Лобан взял со стола ветку березы и стал прила-
живать ее под матицу.21 Спорина кинулась ему помогать, и
к приходу Вмалы с лукошком свежих яиц уже вся изба зеле-
нела и благоухала березовой листвой.

Явились Брезь и Милава, со смехом гонясь друг за дру-
гом и норовя хлестнуть березовой веткой, в избе сразу ста-
ло шумно и тесно. Милава кинулась разжигать огонь в пе-
чи, загромыхала железной сковородой. Сегодня она впервые
шла вместе с другими девушками-невестами угощать берез-
ки, приносить жертвы богине Ладе. Она не просила жениха,
как другие, – он у нее уже был. Она думала об Огнеяре, и
этим ясным утром Ярилина дня, в день праздника юности и
любви, умом и сердцем она верила, что он еще вернется к
ней и все будет хорошо. Сегодня она забыла все свои тревоги
и сомнения, не хотела их знать. Свежая зелень листвы, яркое
солнце обещали ей счастье, и она верила им.

– Батюшка-Огонь, всем отцам отец, всем князьям князь! –
бормотала она, стоя на коленях перед глиняной печкой,
упрашивая Огонь не погубить самую важную яичницу во
всем году. Когда просто так – все удается, хоть князя прини-
май в гости, а как в рощу идти кланяться Ладе и берегиням
– так все из рук валится!

20 Костяник – зимний дух, сын Зимерзлы.
21 Матица – опорная балка избы.



 
 
 

– Да не суетись ты! Хуже пожара! – досадливо крикнула
на нее Спорина, когда Милава, неловко повернувшись, ткну-
ла ее в бок деревянной рукояткой сковороды. Сама она еще
три года назад впервые пошла с жертвой в березняк и совсем
забыла, как волновалась тогда.

– Не ворчи под руку! – в ответ крикнул ей брат и даже
дернул за косу. – Сама не идешь – другим не мешай!

Спорина злобно дернулась от него в сторону, закусила гу-
бу, но промолчала. За те полгода, что она была сговорена,
но из-за брата ее не пускали замуж, ее родственная любовь
к Брезю превратилась в досаду, раздражение, почти непри-
язнь. Может быть, светлое утро Ярилина дня в избе Лобана
омрачилось бы ссорой, но со двора раздалось пение несколь-
ких звонких девичьих голосов:

Пойдем, сестричка,
Завьем веночки!

Это девушки Вешничей обходили избы, собирая сестер.
Ахнув, Милава заметалась по избе, кинулась то в дедов угол,
где ждали испеченные еще вчера пироги, то к ларю, где хра-
нилась рубаха в дар берегиням. Приглаживая на ходу воло-
сы, оправляя нарядную рубаху и вышитый красный почелок
на голове, Милава стряхнула еще горячую яичницу в гор-
шок, сгребла в охапку пироги и рубаху и побежала на двор.
Брезь смеялся, Лобан и Вмала улыбались ей вслед, ласково



 
 
 

качали головами.
– И не оглянулись – и меньшая уж невеста! – со светлым

вздохом сказала Вмала.
Казалось, только вчера сама она была такой же девушкой

с пестрыми птичьими перышками, украшавшими почелок,
как носили в роду Скворичей.

– Ладно, давай-ка завтрак собирай! – сказал жене Лобан.
Он видел замкнутое лицо старшей дочери, жалел ее и хотел
скорее кончить разговоры о невестах.

Едва домочадцы Лобана уселись за стол, вокруг большого
горшка с горячей ячменной кашей с конопляным маслом,
как в дверь постучали.

– Чурам поклон, внукам мир и достаток! – раздался гу-
стой мужской голос, и Спорина тут же вскочила из-за стола,
кинулась впускать и приветствовать гостя.

Вошел невысокий, но плотный русобородый мужик, чуть
постарше Лобана, в рубахе, вышитой ветвистыми оленьими
рогами, что указывало на род Боровиков. Это был Закром,
отец жениха Спорины. В голосе девушки, звавшей гостя к
столу, была неподдельная радость: приход будущего свекра
именно сейчас показался ей добрым знаком.

Брезь вышел устроить коня, Закрома усадили за стол, да-
ли новую липовую ложку. Спорина больше не села – «Сыта,
батюшка!» – ответила она Закрому, с удовольствием назвав
его отцом, и с чистым рушником встала за его плечом, го-
товая подать что-нибудь, волнуясь, то и дело поправляя во-



 
 
 

лосы. Без почелка, который нареченной невесте не пристал,
ее волосы вечно расползались, лезли в глаза, и Спорина не
могла дождаться того дня, когда они наконец надежно спря-
чутся под женским повоем.

– Хоть и рад я вас всех повидать, а ведь не от безделья за
столько верст ехал, – заговорил Закром, отдав честь хозяй-
скому угощенью. – Потолкуем, родичи мои любезные, как
наше дело торговое? – Он оглянулся на Спорину, и она вы-
разительно вздохнула: прямо сейчас бери меня, батюшка, и
вези к себе, я только того и жду! – Что ваш набольший-то
говорит?

– Что раньше, то и теперь! – с досадой и стыдом отве-
тил Лобан, хотя его вины тут не было. – Пока, говорит, себе
невестку не приведете, девку в Боровики не отпустим. Мы,
говорит, не так людьми богаты, чтобы своих отдавать, а себе
не брать.

Из сеней вошел Брезь. Он слышал последние слова, по-
нял, о чем идет речь; лицо его напряглось, он больше не по-
шел к столу, а сел на край лавки у порога.

– А что о невестке мыслите? – спросил Закром у Лоба-
на. – Одна у вас померла, да ведь не последняя была девка
на белом свете! Моховики вам теперь должны другую девку
дать взамен. А коли другие у них плохи – у Черничников де-
вок полно, подросли, как грибы, с приданым отдают – только
возьмите! Да и из Бортников тамошний кузнец давеча зазы-
вал свататься – дочь у него подросла, сама как пчелка медо-



 
 
 

вая! Что сам-то думаешь?
Закром обернулся к Брезю.
– Что думаю? – повторил Брезь. – В Звончев думаю ид-

ти, меня тамошний воевода в свою дружину звал. Родичи
согласны были, уже и гривну за меня взяли. Слава Велесу,
батюшка мой поправился – теперь вот-вот уйду.

Закром изумленно приоткрыл рот – совсем не такого от-
вета он ждал.

– Не слушай парня неразумного! – сказал Лобан Закро-
му, суровым взглядом приказывая сыну молчать. – Как взя-
ли гривну, так и назад отдадим, а твердого уговору не было.
Мало у нас людей в роду, чтоб на все четыре стороны здоро-
вых парней отпускать! Не пойдет мой сын из рода. Ныне же
он себе невесту высмотрит, и на Купалу обе свадьбы спра-
вим. Возьму я в дом невестку, а дочку мою вам отдам. Пусть
чуры наши будут послухами: 22 после Купалы Спорина моя в
ваш род войдет!

– Вот это добрый разговор! – одобрительно воскликнул
Закром. – Вот, давно бы! Как зима ни холодна, а всякий раз
весной сменяется! И сердце человечье погорюет-погорюет
да и оттает опять!

Закром оглянулся на Брезя. Парень сидел, опустив голо-
ву, свесившиеся пряди волос закрыли ему лицо. Он ждал
этого. Что ж – придется ему уходить, не прощаясь. Воево-
да Пабедь примет его и без благословения родичей. Брезю

22 Послух – свидетель при заключении договора или торговой сделки.



 
 
 

горько было думать, что его проклянут и забудут, но здесь
ему жизни не было. Теперь еще заставляют жениться, а он
не мог представить другую женщину своей женой и матерью
своих детей. Мать Макошь23 судила ему Горлинку – или она,
или никто.

Но возражать было бесполезно, никто не стал бы сейчас
его слушать. Решают старшие, а его дело – исполнять.

Когда Лобан с домочадцами провожали гостя, солнце уже
перешло за полдень, воздух налился теплом, золотые сол-
нечные лучи обливали ближний березняк. Шумели свежие
березовые ветви над дверями каждой избы, по всему займи-
щу звенели веселые голоса, Лада и Ярило вошли в каждый
дом, обещая детям силы и здоровье, молодым – счастье в
любви, старикам – мирную и легкую старость.

Милава притащила из березняка огромную охапку свежей
травы с цветами, с листьями земляники – как только донес-
ла! – и засыпала травой весь пол в избе. На полу и на стенах
теперь шелестела зелень, пахло березовой листвой, травой и
цветами, словно сам березняк зашел в дом погостить. После
своего первого величания березок Милава была взволнова-
на и счастлива, пела, смеялась, радостно рассказывала, что
было в роще, то и дело сама себя прерывала на полуслове
и тревожно оглядывалась на отца и брата: не сказала ли че-
го-нибудь такого, чего нельзя слышать мужчинам?

23 Макошь – главное женское божество славян, богиня земного плодородия,
урожая, покровительница женской судьбы и всех женских работ.



 
 
 

Родители и брат улыбались, слушая ее, и только Спорину
не трогала радость младшей сестры. Трава любомель не шла
у нее из ума. Мало было получить траву у ведуньи – как ее
дать брату? Он не больной, не нечистый, чтобы есть из осо-
бой миски, а в общий горшок любомель ведь не положишь!
Похлебка и жареный ягненок на обед ничем не могли ей по-
мочь, и Спорина волновалась тем больше, чем ближе был ве-
чер. Но отступаться от замысла она не собиралась. Спорина
знала, что и ее свадьбе не бывать прежде братовой. Время
идет, жених ждет, сердится, да и самой надоело ходить в сго-
воренках – ни Зимерзле24 метель, ни Яриле капель! Никто по
полгода не ждет, она одна, как недужная какая! А все из-за
Брезя упрямого. И чего он тянет? Не так уж хороша была его
прежняя невеста, чтобы теперь на других девок не глядеть!

Перед вечером Милава опять убежала к сестрам, отец и
Брезь стучали топорами на дворе, а Вмала и Спорина пек-
ли пироги. Тайком Спорина достала из ларя стебель любо-
меля, отщипнула пару листочков, растерла между ладоней
в мелкую пыль. Выждав, чтобы мать отвернулась, Спорина
схватила из чаши с приготовленной начинкой горсть рубле-
ного яйца с луком и вмешала туда любомель. «Помоги, бо-
же Ярило, сладить дело; как пирог лепится, так пусть брат
мой Брезь к девке ладной прилепится!» – про себя взывала
Спорина, залепливая края пирожка. Вдавив в свежее тесто
сухую ягодку брусники, Спорина сунула пирог к остальным

24 Зимерзла – олицетворение зимы.



 
 
 

и торопливо, в который раз за этот день, отерла руки.

Когда в небе засерели сумерки, вся молодежь Вешничей,
Черничников, Моховиков, Боровиков, Бортников стала со-
бираться к берегу светлой Белезени, к широкой луговине
перед березняком, где когда-то еще дедушки их повстреча-
ли бабушек и где широкие круги из гладких камней отмеча-
ли места священных костров. Все шли нарядные, веселые, с
венками на головах, со свежими березовыми ветвями в ру-
ках, по дороге пели, братья и сестры дразнили друг друга,
хлестались березовыми ветками.

Милава нарвала целую охапку цветов и сплела два венка:
себе и брату. Ее тоже совсем не радовало желание брата уйти
из рода – она любила его больше всех родичей, и мысль о раз-
луке была ей тяжела. Ей тоже казалась спасительной мысль
о его женитьбе. Она понимала любовь брата к Горлинке и
нежелание заменить ее другой – так и сама она не думала да-
же заменить Огнеяра другим. Но все же она была бы счаст-
лива, если бы Брезь одолел свою тоску по умершей и нашел
другую невесту.

– А помнишь, у меня в Бортниках подружка есть, Брус-
ничка? – заговорила она на ходу, держа под мышкой пучок
цветов и зелени, прижимая к груди недоплетенный венок. –
Мы с ней одной весны, она тоже теперь невеста. Вот ее бы к
нам! Она лучше всякой ведуньи скотину заговаривать уме-
ет, а вышивать я так и к старости не выучусь! Вот бы тебе ее



 
 
 

взять – как нам с ней хорошо будет, мы вовек не поссорим-
ся! Ну, и тебе тоже…

Брезь улыбнулся любимой сестре и ласково потрепал ее
по затылку, по светло-русым волосам, украшенным пышным
венком.

– Ах, заботница моя! О невестке хлопочешь, да ведь тебе
самой недолго с нами жить! И не оглянемся, как тебя добрый
молодец из дому умчит!

Милава решительно замотала головой:
– Я так быстро не хочу. Спорину увезут, кто ваших детей

будет качать?
– Вот, глянь, как Спорина о нас позаботилась! – Брезь вы-

нул из-за пазухи пирог, завернутый в холстинку. – На про-
щание дала. Видно, боялась, что от голода ослабеем, до Бе-
лезени не дойдем! Хочешь?

– Дома наелись… Ой, чего это? – Милава ковырнула тем-
ное пятнышко на румяном боку пирожка. – Брусничка при-
стала! Ах, брате, верно говорю – Брусничку будешь сватать!

Милава со смехом хлопала в ладоши, даже запрыгала на
месте, роняя цветы, очень довольная таким удачным пред-
знаменованием. Брезь тоже усмехнулся, откусывая от пиро-
га. Он совсем не помнил лицо Бруснички, да уж наверное,
она ничем не хуже других. Но и такой, как Горлинка, уже не
бывать. Даже сейчас, через полгода после смерти невесты,
все другие девушки казались Брезю серыми уточками рядом
с белой лебедью, но лебедь эта жила только в его памяти. Со-



 
 
 

знание долга перед родом смущало Брезя. Он видел огорче-
ние матери, лишенной невестки и внуков, досаду отца, кото-
рый не мог отдать Спорину Боровикам и оказался наруши-
телем уговора. Он не знал, как примирить их с его судьбой
и себя с ними, и старался не думать об этом.

Пару раз откусив от пирога, Брезь бросил его в густую тра-
ву – Лесовички подберут. Есть ему совсем не хотелось.

На широкой луговине уже горели костры – Моховики и
Бортники поспели раньше. Вешничей встретили веселыми
криками, стайки молодежи смешались, братья и сестры из
разных родов здоровались, расспрашивали и делились ново-
стями. Милава кинулась искать Брусничку и скоро привела к
Брезю за руку высокую, стройную, румяную девицу с боль-
шими серыми глазами, которые она застенчиво отводила, но
то и дело поглядывала на Брезя. Милава с детства прожуж-
жала ей уши о том, какой у нее красивый, умный, смелый,
веселый брат, и Брезь понравился Брусничке.

Брезь улыбался, видя старания младшей сестры ему по-
мочь. Он помнил, что ничего не выйдет, что дня через три
его уже здесь не будет, но не хотел напоследок отказываться
от общего веселья. Ну, Брусничка так Брусничка! Красивая
девица, здоровая, и нравом неплоха, раз с Милавой дружит.
И когда Белянка, самая бойкая девица Боровиков, криками
и хлопаньем стала созывать всех в хоровод, Брезь взял Брус-
ничку за руку и повел к кострам. Они плясали и кружились
с ней вместе, Брусничка смотрела на него уже смелее, сме-



 
 
 

ялась, на щеках ее горел густой румянец – за него, верно,
и имя получила. Ее горячие пальцы сильнее сжимали руку
Брезя, глаза ее блестели Ярилиным огнем, всеобщее веселое
возбуждение захватывало их и несло. Свежие запахи травы
и цветов, смешанные с дымом костров, пьянили и кружили
голову, давняя печаль его прошла, как весной проходит хо-
лод, унесенный теплым дыханьем Ярилы. Словно не было
всего этого года – Брезь опять стал тем ловким, красивым,
веселым парнем, который Ярилиным днем прошлого года на
этой же луговине увидел среди Моховиков невысокого роста
ладную девушку с милым округлым лицом и мягкими длин-
ными косами – Горлинку.

Вдруг Брезь остановился, прижал руку ко лбу. Ему каза-
лось, что его на всем скаку сбросил конь, и теперь он едва
встал на ноги и не может сообразить, куда попал. Все вокруг
него кричало, смеялось, неслось, прыгало, мелькали белые
рубахи, пестрые венки, озаренные красными и рыжими от-
блесками огня. Он словно раздвоился: первый Брезь возле
костра держал за руку высокую девушку с румяными щека-
ми, а другой стоял один и провожал глазами девушку с двумя
косами, лежащими на груди, как носили в роду Моховиков.

Выпустив руку Бруснички, Брезь сел на траву, не поду-
мав даже, что об него кто-нибудь споткнется: перед глазами у
него все плыло, он не мог понять, где он и когда он. Два Бре-
зя внутри него рвались в разные стороны: один к Бруснич-
ке, такой милой, горячей, румяной, а второй все искал Гор-



 
 
 

линку, легкую, неслышную, как тень. Ее мягкие косы, ясные
голубые глаза, спокойные и глубокие, как воды Святоозера
в тихий летний день, стояли перед его взором так ясно, что
казалось – она где-то рядом, неслышно скользит за плечом,
только обернись – и увидишь ее.

– Ты чего, Брезь? – Знакомый голос звал его, теплая рука
тормошила за плечо. Брезь поднял голову: к нему склоня-
лась Брусничка, но лицо Горлинки вдруг выплыло откуда-то,
заслонило ее, слилось с ней.

А кругом веселились, руки братьев и сестер подняли Бре-
зя и опять потянули в хоровод, звонко смеялись девушки,
какая-то сорвала с его головы венок и надела взамен свой
– Брезь даже не успел увидеть, кто это был. Теперь он при-
шел в себя, но какая-то сила тревожила его, как лихорад-
ка, дергала в разные стороны, не давала собраться с мысля-
ми. Брусничка смотрела на него с испугом, не смела даже
спрашивать, что с ним. Брезь старался улыбнуться ей, чтобы
успокоить, но сам себя не понимал, ему хотелось то обнять
ее, то оттолкнуть прочь.

Затеяли играть в «просо сеяли». Парни и девушки вы-
страивались один род против другого и поочередно шли на-
встречу, держась за руки, притоптывая в лад и выпевая:

А мы просо сеяли, сеяли!
Ладо-ладо, сеяли!
А мы просо пололи, пололи!



 
 
 

Теперь Брусничка была в стороне, а Брезь держал за руку
раскрасневшуюся, запыхавшуюся, взволнованную и счаст-
ливую Милаву. Сын Долголета держал за руку нарядную Вес-
навку и подмигивал Брезю на Милаву: поменяемся? «Пой-
май сначала!» – подумал Брезь, зная, как легка на ногу его
сестра. А быть пойманной она пока не хочет. А чего хочет
Брусничка? А он сам?

– А мы просо вытопчем, вытопчем! – весело грозили де-
вушки Моховиков, задорно поглядывая глазами, блестящи-
ми в свете костров, на правнуков Вешника.

– А мы коней выловим, выловим! – дружно отвечали те.
За выловленных коней полагается выкуп – девушка. По

знаку оба ряда рассыпались и девушки с визгом бросились
бежать по луговине к березняку. Полутемный березняк ми-
гом наполнился смехом, криками, шорохом бегущих по тра-
ве ног, шелестом ветвей, задевающих за рубахи.

Брезь кинулся бежать со всеми, не выпуская из вида Брус-
ничку.

Но едва он вступил в березняк, как непонятная лихорадка
накинулась на него снова: две сильные руки тянули его в раз-
ные стороны, отталкивали друг друга, одна толкала следом
за Брусничкой, а другая держала на месте. Брезь остановил-
ся, перевел дух, вытер рукавом лоб, прислонился к березе,
пытаясь прийти в себя. И тут же ему вспомнилось, как год
назад он бежал по этой роще, догоняя Горлинку, видел впе-
реди меж светлых стволов ее белую рубаху, блеск ее мягких



 
 
 

кос. И видение это было так прекрасно, что Брезь не хотел
открывать глаза, а стоял, поглаживая рукой прохладную кору
молодой березки, гладкую, нежную, как щечка юной девуш-
ки. Кружение и звон в голове успокоились, но Брезь уже не
помнил, за кем он гнался, когда вступил в березняк. Одна из
двух сил победила. Вот по этой прогалине бежала Горлинка,
а он мчался за ней, захлебываясь душистым ветром, трава
хлестала его по ногам. Вот под той березой Горлинка оста-
новилась, словно задохнулась и не могла больше бежать, об-
няла березку и скользнула за ствол, прячась за белую сестру,
а он с разбегу обнял их обеих, и Горлинка подняла к нему
лицо, пылающее от бега и счастья…

Брезь уже не помнил, что с тех пор прошел целый год, ему
казалось, что это было только что, что он почему-то отстал,
потерял свою любимую, и он огляделся, отыскивая ее. Уже
взошла луна, лучи ее ясно заливали березняк, меж светлых
стволов было видно далеко, но нигде поблизости больше не
было людей, крики и смех утихли.

Вдруг послышался тихий нежный голос, ласковый зов,
окликавший его по имени. Он возник из шелеста березовой
листвы, и Брезь вскинул голову, огляделся. Ему показалось
вдруг, что светлый ствол той березы раздвоился, легкая бе-
лая тень отделилась от него, шагнула к Брезю. Трава колых-
нулась, но он не услышал шагов. Из тени ветвей вышла де-
вушка в длинной белой рубахе, с венком на голове, с двумя
косами, лежащими на груди, как носили в роду Моховиков.



 
 
 

Отсвет луны оживил ее лицо, и у Брезя захватило дух – он
узнал черты Горлинки, такой же, как он запомнил ее. Ох-
нув, он сильно потер ладонью глаза, но видение не исчезало
– Горлинка наяву шла к нему по шелестящей траве, и лицо
ее сияло красотой, как никогда прежде.

– Брезь! Милый мой! Это ты! – горячо и нежно заговори-
ла она, протягивая к нему белые руки. – Ладо мой ненагляд-
ный! Как я ждала тебя, везде искала – вот нашла наконец!
Ты не забыл меня?

Она подошла совсем близко, Брезь уже мог бы коснуться
ее протянутых рук, но стоял неподвижно, дрожа от волнения
и едва переводя дыхание. Он не чуял земли под ногами, не
знал, явь это или сладкий сон, навеянный нежным шепотом
березовой листвы. Но она, его любимая невеста, единствен-
ная Дева,25 стояла перед ним и протягивала к нему руки, от
красоты ее занималось дыхание, весь белый свет замкнулся
в кольцо вокруг нее.

– Что же ты стоишь? – с волнением и нежной тревогой
воскликнула она. – Или ты забыл свою Горлинку? Или ты
меня не любишь больше?

– Люблю! – воскликнул Брезь, сердце в нем переверну-
лось при звуке ее голоса, такого знакомого, родного, нежно-
го.

– Любишь! – воскликнула Горлинка, и лицо ее вспыхнуло

25 Дева (и Одинец) – первые люди на земле, когда-то сотворенные богами из
деревьев, березы и тополя.



 
 
 

счастьем. Никогда она не была так хороша.
– Люблю! – снова крикнул Брезь и бросился к ней.
Он едва сумел коснуться ее протянутых рук, они были

теплы и нежны, как лебединые крылья, а она бросилась бе-
жать, как тогда. Длинные ее косы взметнулись, задев Брезя
по лицу, на него пахнуло нежным и сладким запахом цве-
тов, земляники и еще какой-то волшебной травы. Вся сила
и непонятная дрожь, терзавшая его в этот вечер, вскипели
горячим ключом, и Брезь кинулся вслед за ней, как на кры-
льях. А она летела впереди, едва касаясь ногами травы, вот-
вот догонишь, светлая и легкая, как лунный свет, оборачи-
валась на бегу, лицо ее горело нежностью и счастьем, ветви
сами отклонялись, давая ей дорогу, она смеялась и звала за
собой, дальше, дальше – до самого края света.

Брезя хватились на белой заре, когда костры догорели и
пора было расходиться по займищам. Раньше Милава не ис-
кала его – ей было так весело, и она надеялась, что Брезь
веселится тоже. Но вот появилась удивленная и обиженная
Брусничка, понятия не имеющая, где он и с кем он. К белой
заре все собрались опять на луговину, все девушки были на-
перечет, а Брезя не было. Вешничи обеспокоились – Брезь
не маленький, чтобы просто заблудиться. Едва дождавшись,
чтобы рассвело поярче, всей толпой собрались искать его.

Теперь березняк стал не тот – меж стволами колебались
серые тени уползающей ночи, трава и листва серебрились хо-



 
 
 

лодной росой, и дрожь окатывала с головы до ног от при-
косновения к ней. Девушки зябли, терли руками плечи. Ко-
нечно, роса месяца кресеня приносит красоту, но так и про-
стыть недолго! Никому не хотелось углубляться в березняк:
разом все вспомнили, что пришел месяц кресень, пора бере-
гинь, прекрасных, лукавых, бессердечных дочерей Дажьбо-
га.26 Тут и там на ветках берез висели венки, которые вчера
дарили берегиням, – увядшие, поблекшие, словно седые под
налетом росы. Девушки пугливо жались друг к другу, пар-
ни старались храбриться, но на сердце у каждого было смут-
но, рука крепко сжимала оберег на груди. А лучшим обере-
гом для парня сейчас была рука подруги – таких берегини
не трогают.

По двое, по трое и четверо парни и девушки рассыпа-
лись по березняку, боязливо-негромко окликали пропавше-
го брата, но не называли его по имени – берегиням и прочим
лесным жителям незачем его знать. Все непрестанно аука-
лись, старались не отрываться далеко, не терять других из
виду.

Милава волновалась больше всех. Ей казалось, что все
бестолково топчутся на месте, только аукаются возле самой
опушки. У нее мелькнула было мысль, что Брезь уже ушел в
Звончев, но она прогнала ее – не может быть, чтобы он ушел
навсегда, не попрощавшись с ней! С ним что-то случилось!

26 Дажьбог – бог тепла и белого света. Водит солнце по небу от летнего солн-
цестояния 23 июня до осеннего равноденствия 22 сентября.



 
 
 

То и дело Милава отбегала от сестер, заглядывала за каждое
дерево, пыталась рассмотреть следы на серебристой от росы
траве. Ее звали назад, но Милава никого не слушала. Она
тоже боялась берегинь, тоже вздрагивала, заслышав шорох
и треск веток, но все же шла и шла вперед, все дальше от
опушки.

Она вышла на знакомое место – здесь они вчера с други-
ми девушками приносили свои жертвы Ладе и берегиням.
На маленькой полянке ветви молодых берез были заплетены
венками, украшены цветами и лентами. Вон на ту березку
Милава повесила вчера утром вышитую рубаху в дар бере-
гине. Дары других девушек висели на ветвях, а ее рубахи не
было. Милава огляделась, думая, не сбросило ли ее ветром,
но нигде на мокрой траве не виднелось белого полотна. Зяб-
ко обнимая себя за плечи, Милава все смотрела на пустую
березку и не могла поверить. Берегини взяли ее рубашку! В
другой раз это порадовало бы и ее, и всякую другую девуш-
ку ожиданием ответного дара дочерей Дажьбога, но теперь
Милава встревожилась еще больше. Берегини здесь, близко!
И брат ее был ночью в березняке один…

Милава подняла голову, набрала воздуха, хотела закри-
чать и не посмела. Рядом ощущалось чье-то присутствие.
Чей-то взгляд следил за ней из-за ветвей, кто-то зорко рас-
сматривал ее, сам оставаясь невидимым, но Милава ощуща-
ла этот взгляд, словно прохладную тягу сквозняка.

Молоденькая березка, украшенная венками, ростом лишь



 
 
 

чуть повыше самой Милавы, задрожала тонкими веточками,
заблестела листочками в серебре росы. Тихий, едва улови-
мый смех плеснул где-то за стволами – или это ветер про-
шуршал по ветвям?

«Иди! – шепнул чей-то голос прямо в уши Милаве. – Иди,
он там!» Милава не сводила глаз с березки, уверенная, что
это деревце говорит с ней. «Да, да!» – березка быстро кивала
кудрявой головой, каждый листочек ее дрожал, словно она
рассказывала что-то сотней языков, но слабый человеческий
слух различал только ровный мягкий шелест. Нежный смех
за ветвями послышался громче – кто-то звал ее, а может,
заманивал.

Какая-то сила потянула Милаву вперед, потянула, преодо-
левая неуверенность и испуг. Березняк словно раздвигался,
давая ей дорогу. Березки махали зелеными рукавами, указы-
вая путь, и Милава побежала, не в силах удержаться, словно
ногами ее двигал кто-то другой. Подобрав подол рубахи, Ми-
лава летела все дальше от опушки, уже не оглядываясь, мок-
рая трава зябко хлестала ее по ногам. Ауканье сестер давно
растаяло вдали, вокруг Милавы был только переменчивый
шелест листвы. С пугающей остротой Милава ощущала, что
она одна здесь, среди березового смеха, единственный теп-
лый живой человек среди холода листвы в росе. И весь этот
холод жадно тянулся к ней, стремился выпить ее тепло, так
необходимое травам и деревьям в пору роста и цветения, –
поэтому весной и приносят жертвы.



 
 
 

Венки на ветвях давно кончились, так далеко сюда никто
не заходил. Где-то впереди, уже близко, должно быть Свято-
озеро. Милава никогда не видела его – только самые уважае-
мые женщины на Макошиной неделе27 ходили к нему с жерт-
вами. Для молодежи оно считалось почти запретным, и Ми-
лава даже боялась выйти к его берегам, но та же непонятная
сила несла и несла ее все дальше. Вот так, наверное, кружат
вокруг бузинного куста замороченные Лесным Дедом путни-
ки и не могут выйти из круга.

Святоозеро возникло перед ней внезапно – тусклое се-
ребро сгустилось из тумана, и Милава едва не ступила в во-
ду, прежде чем заметила ее. Отпрыгнув назад, она увидела
вокруг себя темные стволы дубов, сменивших березы. Чув-
ствуя себя виноватой, нарушившей запрет, Милава поклони-
лась озеру, но в шуме дубовой листвы не уловила осуждения.
Перуновы28 деревья знали, что она пришла сюда не по своей
воле. Не они ли ее и позвали?

Милава огляделась и вдруг вскрикнула – в трех шагах от
нее на берегу, в полшаге от воды, лежал человек. Он лежал
лицом вниз, но Милава сразу узнала Брезя – как же она могла
его не узнать? Его светлые волосы были влажными от росы и
потемнели, а в руке его была зажата половинка разорванного

27 Макошина неделя – между последней пятницей октября и первой пятни-
цей ноября, время сватовства и свадеб.

28 Перун – один из главных славянских богов, повелитель грозы, грома и до-
ждя, бог войны, покровитель князей и их дружин.



 
 
 

венка.
Бросившись к брату, Милава подняла его голову, попы-

талась перевернуть, но не смогла. Тело Брезя показалось ей
очень тяжелым, и она чуть не расплакалась от страха – а
вдруг он мертв, ведь покойники, умершие дурной смертью,
вот так же тяжелы. Но руки его были теплы, он дышал, толь-
ко прерывисто и неровно. Всхлипывая от волнения и испуга,
Милава тормошила брата, звала его, пыталась поднять. Вся
роща вокруг нее была полна невидимой жизнью, но никто
не спешил к ней на помощь, березки пересмеивались, качая
головами.

Милава принялась аукать и звать родичей, но ничьи голо-
са не долетали до нее, и ее, видно, никто не слышал. Осознав,
как далеко они оказались – на самом Святоозере! – Милава
совсем пала духом, словно они с Брезем остались вдвоем в
незнакомом пугающем мире. Сидя на примятой траве среди
земляничных листьев и белых цветочков, рядом с неподвиж-
ным и бесчувственным братом, Милава плакала в отчаянии,
утиралась рукавами праздничной рубахи.

Брезь глухо простонал, словно хотел позвать кого-то, но
не имел сил. Милава постаралась собраться с духом – надо
же что-то делать! Она зачерпнула горстями воды из озера и
вылила ее брату на голову. Вода показалась ей очень холод-
ной, от нее разбегалась по телу тревожная дрожь. В этом озе-
ре людям нельзя купаться – в нем купаются берегини, они
могут утянуть под воду того, кто мутит их священное озеро.



 
 
 

Возле самого берега в воде покачивалось несколько белых
лебединых перьев. А кто-то тихо смеялся на вершинах берез,
еле слышно аукал вдали.

Солнце вышло уже высоко, косые лучи озолотили вер-
хушки берез, впервые повеяло теплом. Милава приободри-
лась немного. Нельзя же ей вечно сидеть на берегу Свято-
озера рядом с беспамятным Брезем! Надо идти за помощью.
«Батюшка-Дуб, помоги, защити нас, пригляди за моим бра-
том!» – мысленно попросила она Перуново дерево, под кото-
рым лежал Брезь. Больше здесь было некого просить о помо-
щи. Сдернув с головы нарядный праздничный почелок, рас-
шитый разноцветными узорами, Милава подпрыгнула и за-
бросила его на нижнюю ветку дуба – сейчас ей было больше
нечего подарить. Она прислушалась – Дуб не отказал ей в за-
щите. Милава поклонилась дереву, еще раз оглянулась на ле-
жащего Брезя и пошла прочь от берега. Каждый миг она жда-
ла наткнуться на невидимую преграду, каждый миг боялась
увидеть озеро снова впереди, а не позади – уж если нечисть
взялась тобой забавляться, то не так просто выпустит. Но,
видно, Дуб заступился за нее – Милава все шла и шла впе-
ред, дубы давно сменились березами, на ветвях опять появи-
лись примятые венки, вот и полянка, где они вчера величали
берегинь.

Вдруг совсем рядом, за близкими деревьями, раздался
знакомый голос одного из парней Боровиков, Нечая.

– Ау, я здесь! – изо всех сил закричала Милава и кинулась



 
 
 

бегом на голос, пока он опять не пропал.
Вот Нечай стоит под березой, а с ним две девушки, его

сестра и подружка-Моховушка. Увидев Милаву, они вдруг
завизжали от ужаса и бросились бежать, словно наткнулись
на Болотницу. Нечай тоже вздрогнул и невольно отшатнул-
ся. Растрепанная, заплаканная, с поднятым мокрым подолом
и докрасна обхлестанными ногами, Милава и правда была
скорее похожа на лесную нечисть.

А Милава, увидев живых людей, вдруг так ужаснулась то-
го лесного смеха, который преследовал ее во всем березня-
ке, что вскрикнула и бросилась к Нечаю.

– Я нашла! Он там! Его заморили! – задыхаясь от бега и
волнения, выкрикивала она, вцепившись в рубаху Нечая и
теребя его, как безумная. – Скорее, пойдем! Помогите же! Я
не могу! Он такой тяжелый! Без памяти! Мать Макошь!

– Где? Показывай! – сообразив, спросил Нечай. Оторвав
от себя пальцы Милавы, он взял ее за плечи и встряхнул. –
Не голоси, а веди скорей!

– Он там, на Святоозере!
– Где?
Нечай не сразу ей поверил и испугался – идти на Свято-

озеро ему не хотелось. К ним быстро собирались все осталь-
ные. Заренец взял двух братьев и пошел с ними за Милавой,
велев остальным ждать на опушке. Все охотно подчинились,
а Милава беспокойно торопила Заренца. Снова оказавшись
среди родичей, она пуще прежнего волновалась за брата, ко-



 
 
 

торый остался на Святоозере один среди коварного лесного
смеха.

Когда впереди затемнел широкий дубовый ствол, Милава
увидела его первой и со всех ног бросилась туда. Заренец хо-
тел окликнуть ее, но не стал, а значительно оглянулся на бра-
та. Встрень кивнул, озабоченно опустил уголки губ. Блеск
глаз, речи, все обхождение Милавы показались им странны-
ми – как бы ее не тронул русалочий дух, не попортил ей ра-
зум. Так бывало, если не присмотреть за юными девушками
в первый их Ярилин день, а они как раз и не присмотрели.
На родного брата понадеялись, а Брезь и сестру не уберег, и
сам пропал.

Брезь лежал на берегу так же, как она его оставила, и Ми-
лава с радостным криком бросилась к нему. Подошедшие
парни перевернули его и приподняли. Лицо его было блед-
но и исцарапано, одежда и волосы насквозь мокры от росы,
он дышал тяжело и неровно, словно видел тяжкий сон, и ча-
сто сильно вздрагивал. Братья подняли его на руки и понес-
ли к опушке. Милава шла рядом, мокрым рукавом пытаясь
стереть с лица остатки слез, росы и пота от беготни, ее била
дрожь, дыхание сбивалось, горло горело, глаза болели, слов-
но она долго смотрела на блеск воды под солнцем. Смею-
щийся березняк выпил из нее все силы, путь до дома казался
таким длинным! А что они скажут дома? Недаром каждому
внушают с детства – не ходи в русалий месяц кресень в лес
один – пропадешь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Год выдался засушливым, близилась осень, но грибы в ле-

су встречались редко-редко. Полдня проходив по березня-
кам и дубравам, девочки едва прикрыли донышки лукошек
сухими, заморенными подберезовиками.

–  А пойдемте в ельник!  – предложила старшая, четыр-
надцатилетняя Зорька. – Там болото близко, там помокрее.
Может, хоть чернушек наберем!

Идти в ельник было страшновато, но возвращаться на зай-
мище с пустыми лукошками не хотелось, и девочки, робея и
сжимая руки друг друга, следом за смелой Зорькой вступили
в ельник. Здесь было сумрачно, в черной болотной земле то и
дело попадались корыта кабаньих лежек, полные рыжей во-
ды. Отпечатков кабаньих копыт здесь было множество, лес-
ные стада протоптали здесь целые тропинки.

– Да это козы! – внушала старшая сестра младшей, стара-
ясь успокоить. – Это не кабаны вовсе, здесь стадо гоняют!

Только пятилетняя девочка могла спутать козьи и кабаньи
следы, и сестры с испугом оглядывались на каждый шорох.
Но скоро они забыли страх – здесь и там на рыжей хвое вид-
нелись рыжеватые шляпки свинушек или черно-бурые, чуть
зеленоватые чернушки.

Вдруг неподалеку раздался громкий треск. Одна из дево-
чек, мертвой хваткой зажав в ладони гриб, обернулась – пря-



 
 
 

мо к ним через папоротник ломилась огромная черноватая
туша. Мигом все слова испарились из ее памяти, из горла
рвался отчаянный визг. Но кабан не испугался людей, а даже
быстрее пошел на голос. Другие девочки заметили его тоже,
ельник наполнился разноголосыми истошными визгами; по-
бросав лукошки, натыкаясь на деревья и спотыкаясь о кор-
ни, девочки бросились бежать.

Только одна из них отстала. От рождения она хромала и
не могла быстро бегать; теперь же она оцепенела от страха и
застыла под огромной старой елью. Когда прямо перед ней
вырос огромный кабан – старый секач с желтыми загнуты-
ми клыками, сам ростом с теленка, – она запоздало охнула,
повернулась и хотела бежать, но сразу оступилась, упала и
осталась лежать неподвижно. Может быть, кабан примет ее
за мертвую и не тронет.

Перестав дышать от ужаса, девочка слышала хруст и шо-
рох под копытами лесного зверя, его тяжелое дыхание, запах
зверя. Обмирая, она ждала удара, который прервет сознание,
и так застывшее от смертельного страха. Кабан приблизил-
ся, наклонил страшную морду с загнутыми клыками. Девоч-
ка чувствовала его дыхание у себя на волосах.

И кабан шепнул ей на ухо Слово, которого она никогда
никому не передавала. Это был не простой кабан, а Князь
Кабанов, хозяин ельника.

Услышав Слово, девочка поднялась на ноги. Страх ее про-
шел, и она по-новому смотрела на Зверя – теперь он был ей



 
 
 

не чужой. Она осторожно прикоснулась к жесткой щетине на
его морде, провела пальцами по страшному загнутому клы-
ку, способному одним ударом распороть брюхо лошади. И
от этого прикосновения слабых детских пальцев клык вдруг
отломился, как пустотелая ножка гриба-чернушки, и остал-
ся у нее в ладони. Это был подарок Князя Кабанов, скреп-
ляющий их новое единство. А на его месте прямо на глазах
у девочки вырос новый клык.

Увидев ее живой, родичи не поверили своим глазам. И
она вернулась к ним другой. Лес взял ее к себе, миру людей
она больше не принадлежала. Ей многое открылось, она ста-
ла понимать шум деревьев, различать целебные травы, пред-
сказывать погоду, приманивать зверей и рыбу. Ее прежнее
имя забылось, все стали звать ее Еловой. Когда ей сравня-
лось пятнадцать лет, она пожелала уйти с займища, и ста-
рейшина велел мужикам выстроить для нее избу там, где
она скажет. И она указала поляну в ельнике, ту самую, где
встретила Князя Кабанов. И двадцать лет она прожила там,
слушая голоса Леса и служа посредницей между Лесом и
людьми. За эти годы лесного в ней стало больше, чем чело-
веческого. Все боялись ее, как боятся Леса, и уважали, как
уважают Лес; он кормит, согревает, защищает, но горе тому,
кто войдет в него, не зная его законов.

Завидев в воротах высокую сухощавую женскую фигуру,
заметно хромающую на ходу, дети и девушки попрятались



 
 
 

кто куда. Елова как будто приносила с собой свой сумрач-
ный ельник, болотной сыростью и еловой хвоей веяло от ее
коричневой рубахи и ожерелья из кабаньих клыков, хвоин-
ки застряли в седой косе, спускавшейся до самых колен. Ни
на кого не глядя и не отвечая на приветствия, Елова прошла
в избу, где на лавке лежал Брезь. Родичи вытерли его, пере-
одели в сухую одежду, умыли, но в себя он так и не пришел.

Елова положила сухую тонкую руку ему на лоб, склони-
лась над ним – у Милавы замерло сердце, словно огромная
злая птица хотела заклевать брата. Почуяв, Елова оглянулась
на нее, и Милава чуть не вскрикнула под ее взглядом. В нем
не было ни злобы, ни вражды – просто в нем не было ничего
человеческого.

– Уходи! – коротко и сурово велела ей ведунья. – Он те-
перь не ваш! Его дух берегини взяли.

Сжавшись, как мышь, Милава бросилась из избы. Ей бы-
ло страшно оставлять брата одного с этой женщиной, но она
не смела ослушаться. Да и как, если даже дед Берестень слу-
шается ведуньи.

Услышав слова Еловы, весь род всполошился, Вмала сно-
ва заплакала. Это ведь хуже любой болезни – от лихорадки
излечиваются, а от русальей порчи – нет.

– Что же делать с парнем? – тревожно заговорили женщи-
ны. – Неужто пропадать теперь? Ведь должно быть средство
какое? Или так каженником29 останется? Жалко ведь!

29 Каженник – человек, подвергшийся колдовской порче.



 
 
 

– Что берегини взяли, то назад не воротят! – сухо бросила
ведунья. – Всякую весну они ищут, чьим духом согреться, и
вот ныне нашли! В память я его ворочу, а дух его берегиня
выпила! Подите все прочь!

Родичи послушно стали расходиться. Только Милава с
братом Вострецом остались слушать в сенях. Замирая от
страха, что ведунья почует их и прогонит, Милава слышала,
как Елова ходит по избе, стучит деревянным ковшом, пле-
щет водой, бормочет что-то. Из щелей пополз горький дым
от сжигаемой полыни – злой травы, которой так боятся бе-
регини.

Вострец уткнулся носом в рукав рубахи, а Милава отстра-
нилась, взгляд ее упал на две березки возле тына. Отец по-
садил их после рождения дочерей, и Милава любила свою
белую сестру, разговаривала с ней даже тогда, пока не знала
еще человеческого языка. Но теперь, с памятью о березовом
смехе росистого утра, даже березка-ровесница стала казать-
ся Милаве опасной. И в нее могла вселиться лукавая бере-
гиня. Или ей мерещится, или березка впрямь, как ее сестры
в роще, неспроста качает ветвями, со значением кивает зе-
леной кудрявой головой?

Запах горькой полыни пробудил Брезя от забытья, но ка-
кая-то часть его души так и не вернулась в тело. Как его
ни расспрашивали, он так и не рассказал, что с ним случи-
лось. До самого вечера он то лежал на лавке, то сидел, глядя
куда-то перед собой, не отвечал, когда к нему обращались.



 
 
 

Мать предлагала ему еды, но он ел вяло и неохотно.
Елова велела выселить Брезя из дома в пустую клеть, 30

ждавшую нового урожая, запретила ему выходить оттуда и
сидеть со всеми за столом. Испорченному нежитью не место
с чистыми людьми. Притащив огромную охапку горькой по-
лыни, ведунья рассыпала ее по всей клети, чтобы не подпу-
стить берегиню к Брезю. Саму Елову наполняло редкое в ней
деятельное оживление. Она одна постигала тайную важность
происходящего, скрытую от простых глаз.

– Смотри, не пускай сына из дому! – велела она Лобану. –
А не то берегиня его в лес заманит и запляшет теперь уж до
смерти. А убережешь до Купалы – берегини с земли снова в
небо уйдут, и будет он жив.

– Что же ему, теперь навек таким бессловесным оставать-
ся? – с плачем расспрашивала мать.

Но Елова ничего не ответила. Сама она осталась ночевать
у Лобана, и домочадцам долго не спалось – в горьком запа-
хе полыни, с ведуньей под одной крышей всякого забирала
жуть.

А Брезь, казалось, ничего не замечал – ни переселения в
клеть, ни плача и причитаний родичей, ни бормотания и во-
рожбы Еловы, которая то плескала на него водой, освящен-
ной заговором и горящим можжевеловым углем, то ходила
вокруг него с тлеющей полынной веткой, окуривая его горь-
ким дымом. Он словно бы забыл, кто он и где находится,

30 Клеть – помещение нижнего этажа, жилое или служащее кладовкой.



 
 
 

на родичей смотрел с безразличием, как на пустое место, и
Вмала плакала от страха – ей казалось, что сын не узнает ее.

Только на Милаву он смотрел более осмысленно, чем на
других. Но и Милава не осмеливалась расспрашивать его о
том, что с ним случилось за эту короткую ночь. Может быть,
потому, что лучше других догадывалась, что он испытал. Бе-
резовый смех, услышанный в роще, преследовал ее и здесь,
тихо всплескивался в ушах. Кто-то все время хотел напом-
нить о себе – та, что не знает людских горестей и веселится
все время, что ей дано провести на земле.

Ночью Милава долго не могла заснуть. Мысли о Брезе и
тревога за него не давали ей покоя. Березовый дух подменил
его, отнял у него силу, веселость, ясность рассудка, он снова
стал почти таким, как в первые дни после смерти Горлинки.
Только тогда в его душе чередовались яростные приступы
отчаяния и тусклое безразличие к собственной опустевшей
жизни. А теперь в нем оставалось только безразличие, и это
было страшнее отчаяния.

Но тогда он был в семье, и родичи могли если не облегчить
его горе, то хотя бы держать его на глазах. А не видя брата,
Милава беспокоилась о нем гораздо сильнее. Хоть на миг ей
хотелось оказаться с ним, убедиться, что с ним не случилось
ничего дурного.

Изба была полна запахом полыни и сонным дыханием ро-
дичей, из угла, где лежала Елова, не доносилось ни звука.
Осторожно Милава соскользнула с лавки и выбралась нару-



 
 
 

жу. Порчи она не боялась – не могла поверить, что родной
брат может ей чем-то навредить. Елове легко говорить, она
совсем не знает, что это такое – любить. Может быть, потому
она так и сильна.

На крыльце в лицо Милаве пахнула свежесть ночи, было
тепло, двор был залит лунным светом, чистым и ярким, –
солнцем умерших. И сразу она увидела Брезя – он сидел на
пороге своей клети, опираясь локтями о колени, лицо его бы-
ло спокойным и ясным, как прежде, только грустным. Та-
ким Милава видела его в конце зимы и весной, когда пер-
вые приступы горя от смерти Горлинки поутихли. Подумав
о том времени, Милава вдруг сообразила – ведь весной, во
время оживания всей природы, оживают и души умерших,
бродят по земле. И Горлинка тоже могла вернуться ненадол-
го, взглянуть на те места, где жила, на тех людей, которых
любила. Тогда ничего страшного не случилось – от добрых
духов не бывает вреда. Странно, но сейчас Милава уже со-
всем не боялась, лучи лунного света показались ей теплыми,
ласковыми. Она хотела сразу подойти к Брезю, но при мысли
о Горлинке не решилась – слишком ясно ей вспомнились дни
поминальных пирогов, когда сердце ее переворачивалось от
жалости, когда она так хотела утешить брата, но знала, что
не сможет.

Две березки, стоявшие в углу двора, были облиты лун-
ным светом, на них можно было разглядеть каждый листо-
чек. Они тихо покачивали ветвями, хотя ветра не было, све-



 
 
 

жая листва мягко шуршала, и вдруг из этого шороха возник
тихий лукавый смех. Одна из березок – ее, Милавы, белая
сестра – вдруг высоко подняла ветви, как птица крылья, опу-
стила их и сошла с места. От ствола отделилась легкая свет-
лая тень – девушка, ростом не выше самой Милавы, в длин-
ной белой рубахе, со светлыми косами, в которые вплетены
тонкие березовые веточки с листвой. А лицо ее, ясно осве-
щенное лучами луны, было таинственно и прекрасно, боль-
шие зеленоватые глаза ее искрились радостью, на губах иг-
рала призывно-ласковая улыбка.

Всхлипнув, Милава застыла на крыльце, вцепилась в
столб, а Брезь охнул и подался вперед. Он снова увидел
ее – Горлинку, добрую и нежную, прекрасную, как бывают
прекрасны только в воспоминаниях недостижимо далекие
возлюбленные. Неслышно ступая по двору, девушка-берез-
ка пошла к избе. «Милый мой, ненаглядный! – шептал неж-
ный голос, и сияющие зеленоватые глаза с любовью и лаской
смотрели на Брезя. – Куда ты ушел от меня? Я так люблю
тебя, мой желанный, приходи же ко мне снова! Разве я не
хороша? Иди же ко мне!»

Снова полный сил, Брезь вскочил со ступеньки и бросился
к девушке.

– Нет, нет! – отчаянно закричала Милава, протягивая к
нему руки. – Нет, не ходи, не ходи!

Чарующе прекрасная дева в облике Горлинки внушала ей
ужас. Настоящая Горлинка умерла и погребена в пламени,



 
 
 

она больше никогда не вернется в зримом образе. А эта дева,
вышедшая из березы, – берегиня! Не счастье и утешение, а
гибель принесет Брезю ее любовь.

Но он не слышал крика сестры, не услышал бы, даже если
бы само небо раскололось над займищем. Весь мир для него
сомкнулся радужным кольцом вокруг стройной фигурки в
белой рубахе, с двумя длинными светлыми косами, с нена-
глядными чертами его милой невесты.

Шагнув с крыльца, он уже почти коснулся протянутых к
нему рук девушки, но дверь сеней вдруг резко скрипнула и
на пороге встала Елова. Высокая, худощавая, с растрепанной
седой косой и угрожающе вскинутыми руками, она была по-
хожа на Лихорадку. В ее руке был зажат пучок полыни.

– Поди прочь! – яростно крикнула она, кидаясь к береги-
не, норовя хлестнуть ее полынью.

С испуганным криком девушка отскочила назад, броси-
лась к березке и мигом пропала возле ствола, слилась с ним,
спряталась.

Брезь шагнул к березке, но пошатнулся и упал бы, если
бы Милава его не подхватила.

– Брате! Милый! Что с тобой? – в испуге кричала Милава,
не помня себя. – Куда ты?

– Горлинка! Она пришла! Она вернулась! – бессвязно вы-
крикивал Брезь и рвался с крыльца, но был так слаб, что да-
же младшая сестра могла с ним справиться. – Я ее в роще
видел! Она и теперь ко мне пришла. Звала меня! Где она?



 
 
 

Зачем вы ее прогнали?
– Это берегиня была! – злобно выкрикнула Елова и по-

грозила березке пучком полыни. – Это берегиня, она тебя
заморочила, дурную голову твою, в рощу заманила, испор-
тила! Говорили тебе еще той зимой – женись, женись, благо
Моховики другую девку взамен умершей давали. А ты – нет,
тебе прежнюю подавай, вот и дождался! Не будет тебе теперь
покоя от берегини, не выпустит, пока насмерть не замучает!

Сойдя с крыльца, Елова подошла к березкам и стала сы-
пать вокруг них свою полынь. Светлые деревца испуганно
дрожали, подбирали ветки, словно рвались отойти прочь от
злой травы, но не могли.

Брезь затих и устало склонил голову. Милава держала его
за плечи и чувствовала, что он весь дрожит. Но и сама она
дрожала – ведь она наяву видела Ту, Что Смеется В Березах.
Пусть всего один раз – это никому не проходит даром.

– Не знаю, берегиня или кто, – зашептал Брезь. – А только
краше ее на всем свете нет. Она как Горлинка совсем, только
еще милее. Знать бы, где ее найти, на край света бы пошел!
Только ее увидел – так разом и вся хворь прошла. А без нее
света мне белого нет. Не жить… Нечем жить без нее.

Рассудок его сейчас был ясен, но силы иссякли. Он пони-
мал, что с ним происходит, но ничего не мог изменить. Его
помешательство было сродни самой любви – можно запре-
тить себе и смотреть на любимую, но нельзя запретить ду-
мать о ней, а если она несет гибель, то и разлука с ней несет



 
 
 

гибель тоже.
Брезь снова поднял голову, оглядел двор, впился глазами

в тонкий березовый ствол, как в дверь, захлопнувшуюся за
его любимой, и взгляд его в лунном свете ужаснул Милаву –
в нем была безумная, смертная тоска. Это ли ее брат, всегда
такой веселый, рассудительный, бодрый!

– Брате, милый! – в отчаянии убеждала она Брезя, слов-
но звала того брата, который у нее был и которому, видно,
больше не бывать. – Опомнись, это же берегиня! Она тебя
заморить хочет, до смерти загонять! Никакая она не Горлин-
ка, морок один! Забудь ее, не думай, совсем пропадешь! Как
же мы без тебя будем!

Она говорила, почти плача, но сама понимала, что гово-
рить бесполезно. Он пропадет, ее любимый, ее единствен-
ный родной брат, от любви к берегине не излечиваются!

Брезь не слушал ее, а все смотрел и смотрел в березку
тоскующим взглядом, и мысли его были не здесь. Род, семья,
даже она, Милава, для него не существовали. В любви, как
перед лицом Надвечного Мира, человек всегда один.

– А ты ступай прочь! – с неожиданной злобой накинулась
на девушку Елова, как будто Милава была во всем винова-
та. – Не смей к нему подходить!

Она взмахнула веткой полыни над головой Милавы, слов-
но хотела ударить; Милава невольно пригнулась, охнула и
бросилась в избу. Сердце ее громко билось, казалось – вот-
вот оторвется, а на глазах вскипали слезы от волнения и оби-



 
 
 

ды. Почему Елова так злится на нее? Она же не виновата в
несчастье брата, она его любит и хочет ему помочь!

Всхлипывая, Милава улеглась на свое место и сжалась в
комочек. Ее била дрожь, она думала, что до утра не уснет.
Но, едва сомкнув мокрые от слез ресницы, она будто прова-
лилась в прорубь – в черный сон без сновидений.

Елова оттащила обессиленного Брезя назад в пустую
клеть, уложила и сама села рядом на пол. Этой ночью бере-
гиня больше не придет, не посмеет.

На другое утро Спорина проснулась раньше всех, и сразу
на нее накинулась вчерашняя тревога: что с братом? Мысли
о любомеле не давали ей покоя и мучили чувством вины. Го-
ворят же: не играй с чарами, не шути с ворожбой! Злая тра-
ва отомстила: вместо простой девушки приворожила Брезя к
берегине! Спорина еще вчера сожгла ненавистное растение,
но тонкий запах продолжал преследовать ее, как уколы со-
вести. Так и казалось, что вот-вот кто-то узнает, догадается,
что это она во всем виновата. Может быть, сам Брезь скажет:
блаженные часто видят то, что здравому рассудку недоступ-
но, а испорченные в бреду называют имя того, кто навел на
них порчу.

Спорина поднялась, натянула верхнюю рубаху, безжа-
лостно раздергала косу костяным гребнем. Еловы в избе не
было, и Спорина хотела скорее пойти поискать ее, посмот-
реть, как там Брезь.



 
 
 

Милава спала на своей лавке, как камушек на речном дне,
даже не сопела. Луч света через отволоченное окошко па-
дал прямо на ее голову, и Спорина вдруг заметила, проходя,
на волосах сестры два прицепившихся березовых листочка.
Спорина остановилась, настороженно оглядела сестру. Ку-
да она выходила утром? Листочки были едва раскрывшиеся,
клейкие, тоненькие и нежные, как крыло бабочки. Со вче-
рашнего дня они уже засохли бы, значит, сорваны уже сего-
дня, вот только что…

Спорина протянула руку, подцепила пальцами листочки
и хотела снять, но они не поддались. Она дернула сильнее, а
Милава вдруг охнула и резко села на лавке, глядя на сестру
туманными со сна, испуганными глазами.

– Ты чего? – хрипло воскликнула она и схватилась за во-
лосы там, где были листочки.

– Ты куда с утра ходила? – требовательно спросила Спо-
рина.

– Никуда, – недоуменно ответила Милава и медленно раз-
жала руку.

– А это что? – Спорина ткнула в листочки.
– Что?
Милава склонила растрепанную голову, посмотрела на

косу на плече, дернула листочки и вдруг тихо вскрикнула.
В крике ее были боль и удивление. Спорина склонилась к
ее плечу, в свете из окошка рассматривая листочки, и вдруг
охнула, отшатнулась назад, вцепилась в мешочек с оберегом



 
 
 

на груди.
Березовые листочки не зацепились за волосы Милавы,

они там росли.
Спорина хотела закричать, но сама зажала себе рот. Об-

рывки мыслей бешеным табуном проносились в голове. Ми-
лаву отметил Лес, она тронутая, как Брезь; но если так, то
ее, Спорины, свадьба отложится на совсем непонятные вре-
мена. Надо молчать, молчать, может быть, она успеет уйти из
рода раньше, чем все выяснится. Спорине хотелось закрыть
глаза на все эти беды и убежать от них в род Боровиков, где
все так спокойно и благополучно, каженников не бывало от
веку, где люди живут в согласии друг с другом, с Лесом, с
Небом, с чурами.

– Спрячь! – всполошенно прошипела она Милаве, нервно
оглядываясь на дверь. – Убери как-нибудь!

Она схватила из ларца ножницы, но тут же бросила их на-
зад: и бородавку неумеючи срежешь – помрешь, а тут…

– Скорее! Причешись!
Спорина схватила свой гребень, торопливо распустила

косу Милавы, стала расчесывать, неосторожно дергая воло-
сы, заплела сестре косу и постаралась получше запрятать ли-
сточки под волосами, чтобы их совсем не было видно. Мила-
ва, испуганная и растерянная, позволила сестре делать все,
что та хочет. Она ничего не понимала, но была полна впе-
чатлениями прошедшей ночи. Они помнились ей ясно и от-
четливо, Милава знала, что это не сон, и листочки в волосах



 
 
 

были тому подтверждением. Насмешливая берегиня остави-
ла ей память о себе. А может быть, намекнула: не пытайся
отнять у меня то, что я взяла. Иначе я возьму и тебя.

Едва Спорина покончила с ее косой, как в избу вошла
Елова и повела Милаву во двор. Милава не противилась, хо-
тя после ночи Елова стала внушать ей еще больший страх,
чем прежде. Перед глазами ее стояла темная фигура с седой
косой, похожая то ли на Лихорадку, то ли на черную птицу,
готовую заклевать их всех.

– Ты берегиню видела – тебе очиститься надо! – сурово
пояснила ведунья Милаве, хотя вообще-то очень редко по-
ясняла свои решения и поступки. – А то она и тебя заберет!

Спорина побледнела: она-то знала, что Лес уже протя-
нул лапы к Милаве. Но угроза нависла над благополучием и
ее собственной судьбы, и Спорина промолчала. Видят боги,
она не виновата, что прошлой осенью Горлинка умерла, что
Брезь не хочет жениться на другой, – она имеет право устро-
ить свою судьбу, у которой не запрашивает ничего лишнего!

Елова развела перед Лобановой избой костер, бросила в
огонь огромную охапку полыни и заставила Милаву прыгать
через густой столб горького дыма. Милава подчинилась, бо-
ясь только, что для Брезя ведунья придумает что-нибудь по-
страшнее. Сильнее вчерашнего ее тянуло к брату, и она то и
дело оглядывалась на плотно затворенную дверь клети.

Но к Брезю Елова никого из родичей не пустила. Отказав-
шись даже от еды, ведунья собрала несколько мужиков и ве-



 
 
 

лела им перенести Брезя в ее избушку в ельнике. Милава и
Вмала плакали, провожая его, но Елова и слушать не хотела,
чтобы оставить его дома.

– Близко ходит та берегиня! – пригрозила она домочад-
цам Лобана. – И сына вашего с бела света сживет, и вас не
оставит. Хотите все каженниками стать?

С этим Лобан и Вмала не могли спорить. Сам Брезь был
совсем слаб и как будто не замечал, что с ним делают, молча
позволил вывести себя из клети и положить на волокушу, 31 а
сам стал смотреть в облака. От оживления, которое Милава
видела на его лице ночью, не осталось и следа, а равнодушие
стало еще глубже. Еще часть его жизнеогня была у него от-
нята. Глаза его были безжизненны, как у слепого, он даже не
глянул на мать и сестру, громко звавших его, не услышал их
прощальных слов и причитаний. Он смотрел в Надвечный
Мир, а на земле оставалась только какая-то малая часть его
духа. И с каждым появлением берегини она будет становить-
ся меньше. Хватит ли у Еловы сил, чтобы до Купалы сберечь
хоть что-нибудь?

Спорина с узелком – рубахой брата, кое-какой снедью –
шла следом за волокушей. Она сама вызвалась проводить
Брезя – ей хотелось поговорить с ведуньей без чужих ушей.

Когда волокуша въехала в березняк, Брезь забеспокоил-
ся. То и дело он вскидывал голову, жадно шарил взглядом

31 Волокуша – бесколесное приспособление для перевозки грузов в виде огло-
бель с прикрепленным к ним кузовом.



 
 
 

по опушке, глаза его заблестели, и рука Спорины сама тяну-
лась к оберегу – вид обезумевшего брата наполнял ее ужа-
сом. Он видел что-то недоступное взорам других – прекрас-
ная легкая тень скользила от березы к березе, смеялась, лас-
ково манила и звала. А Елова, как темная птица, кидалась
между Брезем и опушкой, грозила полынью, выкрикивала
заклятия, прогоняла березовую тень.

– Да, невеселый год у нас будет! – толковали мужики, про-
вожавшие волокушу. – И парня здорового потеряли – ни к
сену, ни к жатве ведь не встанет.

– И свадеб нам не дождаться! – угрюмо подхватил Заре-
нец, у которого тоже была сговоренная невеста. – Кто с нами
теперь родниться захочет? Верно, уж по всем родам болтают,
что все Вешничи теперь скаженные, безумные!

Спорина досадливо закусила губу – в самую первую голо-
ву это про нее. Что теперь сказать Закрому? Ведь ему обе-
щали свадьбу на Купалу, а какая теперь свадьба в их семье?
Какая Брезю теперь женитьба, смешно бы было, да плакать
хочется! А ее, родную сестру каженника, кто за себя возь-
мет? Спорина верила, что Здоровец любит ее и, пожалуй, не
откажется, а что скажет его отец? Захотят ли Боровики брать
ее в свой род?

– В Купалу принесем обильные жертвы! – говорила тем
временем Елова. – Берестеню передайте – мы Брезя у Воды и
Леса откупим. Готовьте дары берегиням. Они ничего даром
не дают!



 
 
 

За время дороги, вдохнув березового ветра, Брезь ослабел
еще больше, и от волокуши до избушки его пришлось нести
на руках. Уложив его на лавке, достававшей от одной стены
до другой, мужики поклонились ведунье и поспешно пошли
восвояси.

Осталась одна Спорина. Теребя конец пояска, она пере-
миналась с ноги на ногу, не решаясь начать разговор, пока
сама Елова не глянула на неее с досадой – что, дескать, при-
вязалась? – и тогда Спорина решилась.

– Что же теперь с ним будет? – в волнении спросила она. –
Он опомнится когда-нибудь? Или это насовсем?

– Разум его теперь не здесь, – ответила Елова. – Дух и
разум его теперь с берегиней – как она сюда, к нему, войдет,
так и он в себя войдет. Да только я ее не пущу, потому как
она его опять плясать потянет и запляшет до смерти.

– Стало быть, он каженником останется?
– Всякому своя судьба. Вы за него его судьбу решили, по-

вернули, а удержать – не удержали. Вот ею и завладели те,
что посильнее вас. Лес ныне голоден, потому и шлет на нас
беду за бедой. Ему нужна жертва, и он свое возьмет. Или
Брезя… – Ведунья прищурилась, глянула в лицо Спорине,
и в темных глазах ее блеснуло вдруг что-то такое страшное,
что девушка отшатнулась. – Или тебя…

Схватившись за оберег на груди, Спорина кинулась вон
из избушки, даже не глянув в последний раз на брата.

– Или меня… – почти беззвучно прошептала ведунья ей



 
 
 

вслед.
Но Спорина уже не слышала. Держась за оберег, она бе-

жала по едва заметной тропке назад, к займищу. Слова Ело-
вы о жертве напугали ее, но и прояснили все происходящее.
Она не замечала ни прохладной сырости близкого болота, ни
колючих еловых лап, преграждающих ей дорогу, не смотре-
ла даже под ноги и чуть не наступила на хвост коричневой
гадюке с черным зигзагом на спине, но ничего не заметила.
Все ее мысли и чувства были сосредоточены на одном – на
ее собственной судьбе.

Из-за елей показалась фигура человека в серой длинной
рубахе, встала поперек тропинки.

– Ты? – ахнула Спорина и остановилась, пораженная.
Перед ней стоял тот, о ком она думала, – ее жених, Здо-

ровец. По обычаю, жених и невеста от сговора до свадьбы
не должны видеться. Спорина и Здоровец думали пробыть в
этой разлуке всего четыре дня, но она тянулась уже восьмой
месяц. Оба они почитали обычаи предков, но сейчас Здоро-
вец нарушил запрет. Их непростое положение того стоило.
Чего теперь бояться порчи – хуже, видно, некуда.

– А ты еще кого ждешь? – хмуро ответил он. – Пойдем
поговорим.

Он взял Спорину за руку и повел к реке. Они сели на бе-
регу за толстой развесистой ивой и недолго помолчали, гля-
дя друг на друга. Они и правда не виделись с того вечера на
Макошиной неделе, когда Берестень перед печью обвел Спо-



 
 
 

рину вокруг Здоровца и передал ему ее руку. И оба они за-
мечали друг в друге перемены. Хмурые, разом повзрослев-
шие парень и девушка мало напоминали тех счастливых же-
ниха и невесту, которые стояли перед печью, держась за ру-
ки, семь месяцев назад. Скорее они были похожи на моло-
дых, но уже немало переживших супругов, перед которыми
встала очередная беда.

– Слыхал, что у нас деется? – наконец спросила Спорина.
Голос ее против воли дрожал – она боялась того, что Здо-

ровец мог ей сказать. Пора и честь знать… Не было такого
уговора… Не отдают – девок много… Никто не осудил бы
его, если бы он сейчас отказался от невесты. Но как же горь-
ко Спорине было думать, что она потеряет желанного, лю-
бимого жениха из-за чужой вины! А другого, скорее всего,
не будет – никто не захочет взять в род сестру испорченного
парня, и ей останется одна дорога – переселиться со време-
нем в избушку к Елове и стать, как она…

– Только глухой и не слыхал, – ответил Здоровец и угрю-
мо сплюнул в прибрежную траву. – И наши болтают, и Чер-
ничники мимо нас к себе шли – тоже говорили. Как он?

– А никак! – с досадой ответила Спорина и сердито отбро-
сила за спину разлохмаченную косу, словно хотела совсем
от нее избавиться. – Лежит, в небо глядит, слова толком не
скажет! Куда ему теперь жениться! Разве что на кикиморе! 32

– А старший что говорит? – спросил Здоровец.
32 Кикимора – мелкая домашняя нечисть.



 
 
 

Он тоже не слишком был озабочен участью Брезя, а вот
угроза собственной свадьбе занимала его всерьез. Они со
Спориной хорошо подходили друг другу – оба они были
неглупы, трудолюбивы, хозяйственны и не забивали головы
вещами выше своего разумения. На чужое они не зарились,
но и своего не собирались упускать. Из них вышла бы отлич-
ная пара – дружная в работе и веселая в празднике, они на-
рожали бы со временем восемь или десять детей, всех бы вы-
растили, переженили, вынянчили бы сорок внуков и пред-
стали со временем перед предками в гордом сознании честно
выполненного долга и удавшейся жизни. Но над всем этим
нависла почти неотвратимая угроза, и оба они не знали, что с
ней поделать. Если бы на пути стоял злой медведь или лихой
человек, то Здоровец знал бы, как помочь горю. Но их близ-
кому и ясному счастью мешал всего лишь березовый смех,
тень листвы на траве, и против этого они были бессильны!

– Молчит! Да что ему сказать? – Спорина в досаде выдер-
нула ни в чем не повинный кустик травы и швырнула в ре-
ку. – Сам посуди – какая Брезю теперь женитьба? Невестки
отцу не будет! А покуда невестки не будет – и меня не отпу-
стят. На косьбу, на жатву, на прялку – руки нужны! Будто я
виновата, что Брезь берегине приглянулся!

Спорина запнулась, закусила губу. Даже жениху она не
смела признаться, что отчасти была виновата в помрачении
брата. Если бы она не придумала любомелем разгорячить
ему кровь, может, берегиня и не учуяла бы жара, не захотела



 
 
 

бы завладеть им. Разве она знала, что так выйдет? Она толь-
ко хотела приблизить срок своей свадьбы, чего Здоровец хо-
тел не меньше нее.

Здоровец помолчал, глядя, как мимо них несет свои во-
ды Светлая Белезень – ровная, благодушная, безразличная к
человеческим радостям и горестям.

– А коли помрет? – не отрывая глаз от воды, обронил Здо-
ровец.

– А коли помрет… Стало быть, с Мореной33 обручится.
Кто же меня тогда держать станет? Только он не помрет. К
нему Елова берегиню не пустит, а без нее он жив будет.

– А ты… ты-то не передумала за меня идти? – спросил
Здоровец, не глядя на нее.

– Как же я передумаю? – прошептала Спорина. Не род,
не старейшина, а она сама сейчас должна была решить свою
судьбу. – Нас перед чурами соединили – я твоей женой буду
или ничьей.

– Ну, коли так…
Здоровец повернул голову и посмотрел на Спорину. Она

теребила на груди мешочек со своим оберегом – двойным
колосом-спорышом, который Лобан нашел в поле в утро
рождения старшей дочери и по которому дал ей имя. Они
посмотрели друг другу в глаза и промолчали, и без слов по-
няв друг друга. В самом деле, Мать Макошь назначила их
составить пару, и никто не вправе мешать им в этом. И те-

33 Морена – одно из олицетворений смерти.



 
 
 

перь у них остался только один путь.

Моховики тоже на все лады обсуждали помрачение Брезя.
Близких соседей и родичей жалели, но кое-кто тайком радо-
вался, что не все беды обрушились на них одних – другим то-
же досталось. Как ни удивительно, но некоторым это служи-
ло утешением. Занятые делами соседей, Моховики не сразу
заметили исчезновение Малинки. Утром она вместе с дру-
гими девушками ходила в рощу величать берегинь – мать и
сестры радовались, думая, что она оправилась от горя и гото-
ва выбрать нового жениха, благодарили добрую богиню Ладу
за эту перемену. Вечером Малинка вместе со всеми ушла на
игрища к Белезени, и там сестры потеряли ее из виду. Утром
молодежь вернулась без нее. Кто-то подумал, что она опять
ушла в леса искать своего волка, кто-то надеялся, что ее увез
новый жених и скоро явится с выкупом. Но один день про-
ходил за другим, а Малинка не возвращалась и никаких ве-
стей о девушке не доходило.

– В лесу, видно, пропала! – на четвертый день уже причи-
тала ее мать. – И ее берегини заморочили!

– Уж такая судьба! – со вздохами приговаривал Взимок,
опасаясь, что это их наказание за злорадство. – Да, по правде,
она с самой свадьбы своей скаженная была, шальная. Еще бы
– в волчьей шкуре походить! Кто бы ее теперь замуж взял?
А все же жалко девку…

Но берегини не были виноваты в исчезновении Малинки.



 
 
 

Радостное оживление, блеск глаз и румянец, который родичи
замечали на ее лице в последние дни, были вызваны не за-
бвением Быстреца, а надеждой на скорую встречу с ним. Ста-
рательнее прежних лет Малинка исполнила в Ярилин день
все обряды, умоляя богиню Ладу помочь ей в самом важном
деле ее жизни. А вечером, когда вся молодежь пошла к Бе-
лезени, Малинка незаметно ускользнула в лес и со всех ног
побежала к болоту. Она была одета в нарядную вышитую ру-
баху, красивые бронзовые браслеты звенели на ее руках, ян-
тарное ожерелье, купленное у вежелинских купцов, золоти-
лось на груди. Только покрывала не хватало ей для полного
убора невесты. Но Малинка снова ощущала себя невестой,
как в тот далекий день ее свадьбы. Несла она и приданое –
в руке покачивался неизменный узелок с рубахой Быстреца
и куском хлеба. До темноты оставалось еще много времени,
но Малинка бежала бегом, чтобы дать выход своему волне-
нию. В сердце ее мешались тревога, надежда, нетерпение. Ее
зимняя тоска, ее долгие поиски близились к концу. Или она
найдет и вернет жениха, или пропадет сама. Но Малинка не
боялась смерти – без Быстреца ей не нужна была жизнь.

– Как зимою земля ждет весны, так я жду тебя! – словно
безумная, кричала она в небо, и шелест берез под ветром
подхватывал ее заклинание. – Как все реки стремятся к Свя-
щенному Истиру, так душа моя стремится к тебе!

Огнеяр уже ждал ее. Завидев на памятном месте у края
болота темный силуэт волка с красной искрой в глазах, Ма-



 
 
 

линка обрадовалась ему, как брату, чуть не бросилась об-
нимать косматого зверя. Княжич Заревик, которого Солнеч-
ный Хорт34 обещал отвезти в Сварожий сад,35 и то не мог
так обрадоваться своему чудесному провожатому. Но волк
уклонился от ее приветственных ласк – не собака. И мотнул
головой в сторону: идем.

До самой темноты они шли по лесу, краем обходя большое
болото. Малинке казалось, что с волком-оборотнем она всту-
пает в неведомые края, куда нет дороги простому челове-
ку. Может быть, в сам Надвечный Мир. Все вокруг казалось
другим, как будто она незаметно для себя пересекла невиди-
мую грань. Дороги назад не было, но Малинка и не думала о
возвращении. Если они добьются своего, то Огнеяр выведет
их обратно – ее и Быстреца. А если нет – то ей не придется
возвращаться. Малинке казалось, что она идет по хрупкому
льду, который в тот же миг ломается позади нее, но взор ее и
помыслы были устремлены только вперед. Там, в конце тем-
ного Леса, ее ждал Быстрец.

Когда темнота в лесу стала почти непроглядной и Малин-
ка начала на ходу натыкаться на деревья, волк остановил-
ся на полянке под дубом. Малинка не заметила во тьме, как
это получилось, но тут же рядом с ней шевельнулось что-то
большое – больше, чем волк, – послышался хрипловатый ка-

34 Хорт – небесный волк.
35 Сварожий сад – разновидность небесного посмертного царства, нечто вро-

де языческого рая.



 
 
 

шель, как будто кто-то прочищает горло.
– Дальше сегодня не пойдем, – сказал рядом с ней чело-

веческий голос, который она однажды слышала – тогда, на
краю болота. – Здесь ночевать будем.

– Ты… Ты теперь… – Малинка растерянно вгляделась в
темноту и различила фигуру человека. – Уже опять превра-
тился?

– Да, – отозвался Огнеяр, потягиваясь. В последние дни
волчий облик стал утомлять его и он с удовольствием вста-
вал на две ноги. – Сиди здесь. Я сейчас веток наломаю. Огня
не будем жечь – тут лишних глаз много.

Малинка послушно села под дубом, положила рядом свой
узелок. Только тут она ощутила, как устала. Ее утомило не
столько путешествие через лес, сколько собственное волне-
ние. Темнота была такой густой, что Малинка не видела даже
ближайших деревьев. Ее вдруг охватило странное чувство
бесконечности пространства, в самой середине которого си-
дит она, одинокая, усталая, не знающая своей судьбы. Только
шорох веток неподалеку успокаивал – все же она была здесь
не одна.

Огнеяр скоро вернулся и бросил рядом с ней охапку ве-
ток.

– Устраивайся, – велел он. – Спать недолго будем, на бе-
лой заре дальше пойдем. Нас сюда в гости не звали, чем
быстрее пройдем, тем целее будем.

– А что здесь за земли? – спросила Малинка. – Чьи они?



 
 
 

Она совсем не видела Огнеяра, только слышала его дыха-
ние и шорох веток, на которые он сел. Ей казалось, что она
разговаривает с каким-то бесплотным духом, с самой темно-
той.

– Хозяева здешние людей не жалуют, – уклончиво ответил
Огнеяр. – Одна пришла бы – сожрали бы. Со мной не тронут.
Так что спи.

Он дивился смелости Малинки и не собирался пугать ее
рассказами про Дивьего Деда, здешнего лешего. Тот принад-
лежал к древнему племени «дивьих людей», живущих ра-
зом в двух мирах – живом и мертвом. У каждого из дивьих
есть только одна рука, одна нога и один глаз, но бегают они
быстрее и видят дальше, чем вся прочая нечисть. К счастью,
здешний Дивий Дед в окрестностях остался последним. Ему
было столько лет, что он выжил даже из небогатого лешачье-
го ума, но не растерял силы и жадности. Даже Сильные Зве-
ри предпочитали обходить его стороной. Огнеяр предпочел
бы не соваться в земли Дивьего Деда, но другой дороги не
было.

– А нам далеко идти? – расспрашивала Малинка.
– Смотря как пойдем. Дня еще на два хватит.
– Так далеко?
– А как же? Зима прошла, Хромой отсюда ушел и свою

стаю увел. Теперь она далеко.
Огнеяр говорил отрывисто и неохотно, и Малинка не ста-

ла настаивать. Помолчав, она все же решилась спросить еще



 
 
 

об одном:
– А что там будет?
– Придем – увидим, – коротко ответил Огнеяр. – Давай

спи.
Послушавшись, Малинка улеглась на подстилку из вет-

вей, пристроив под голову свой узелок. А Огнеяр еще долго
сидел рядом, прислушиваясь к ее ровному спокойному ды-
ханию. Мало кто из людей смог бы так спокойно спать на
грани Надвечного Мира. То ли любовь и надежда сделали ее
такой бесстрашной, то ли она слишком мало дорожила сво-
ей жизнью. А что ждет их впереди – Огнеяр и сам этого не
знал. Он знал одно – другой дороги нет у них обоих.

Проснувшись наутро, Малинка увидела рядом с собой
волка. Весь день они шли, только иногда останавливаясь
ненадолго отдохнуть. Все вокруг казалось Малинке необыч-
ным, словно само солнце светило здесь как-то по-другому.
Зелень дубов и кленов была здесь иной, и пестрые цветы в
густой траве были Малинке незнакомы. Надвечный Мир был
совсем рядом, и она вот-вот ждала увидеть впереди его межу
– или широкую реку, или избушку на пеньках, которая может
поворачиваться вокруг себя, или огромное дерево со сквоз-
ным дуплом. Ей хотелось расспросить об этом Огнеяра, но
волк не мог отвечать на ее вопросы.

Только ночью, устраиваясь на ночлег, Огнеяр снова при-
нял человеческий облик, и Малинке уже казалось, что он из
тех оборотней, которым боги велели днем ходить зверями, а



 
 
 

ночью – людьми. В этот раз Огнеяр позволил разжечь костер
и поджарить зайца, которого сам же и принес из леса. Но от
разговоров он уклонялся – он затем и проводил весь день в
волчьей шкуре, чтобы девушка не донимала его вопросами,
на которые у него не было ответов. Но Малинка и не настаи-
вала. Как сам Огнеяр верил ведущим его богам, так Малин-
ка верила Огнеяру.

Третий день их путешествия начался как обычно, но Ма-
линка быстро устала. Ей казалось, что они идут не прямо, а
ходят кругами, все время уклоняются то на восход, то на за-
кат, она оглядывалась, ожидая вот-вот увидеть уже пройден-
ное место. Деревья как нарочно выстраивались на ее пути,
заставляя искать проход в густых зарослях. Рядом с живыми
стояли и мертвые, сухие стволы – плечи товарищей не дава-
ли им упасть, настолько густо они выросли. При малейшем
порыве ветра по лесу прокатывалась волна сухого пронзи-
тельного скрипа, похожего на стоны, Малинка вздрагивала и
тревожно оглядывалась. По стволам ползли полосы мха, то
зеленого, то сизого, похожего на седую бороду, и каждое де-
рево, стоило ветру шевельнуть его ветви, казалось Малинке
Лешим. Огнеяр не торопился, терпеливо ждал, пока девуш-
ка продерется сквозь заросли и снова догонит его, не отпус-
кал ее от себя дальше трех шагов.

– Не пора ли нам передохнуть? – спросила она, чувствуя,
что руки и ноги ее налились тяжелой усталостью. Всякая
кочка казалась горой, и идти было тяжело, словно с каждым



 
 
 

шагом приходилось преодолевать прочную упругую паути-
ну. – Устала, аж ноги заплетаются.

Волк приблизился к ней и подставил спину: «Садись».
– Ой, что ты? – Малинка в изумлении всплеснула руками.

Сесть на спину Огнеяру ей казалось так же немыслимо, как
оседлать человека.

«Садись!» – с досадой велел волк, глядя ей в лицо прон-
зительными красными глазами.

И Малинка ахнула, сообразив: она понимает по-волчьи!
Волк говорит с ней рычанием, и она понимает его язык.

– Догадалась? – прорычал Огнеяр, глядя в ее круглые от
изумления глаза. – Мы уже перед самым Логовом. Здесь вол-
чья земля, она от людей заклята. Люди тут с пути сбиваются,
идти не могут, им каждая кочка под ноги кидается. Сама не
пройдешь. Садись.

Теперь Малинка поняла, почему ей было так тяжело ид-
ти в этот день. Вспомнив кощуну36 бабки Бажаны о княжиче
Световике, Деннице37 и Золотом Хорте, она подобрала по-
дол и села верхом на Огнеяра, вцепилась в густую шерсть
загривка.

– Ничего так? Тебе не больно? – обеспокоенно спрашива-
ла она. – Ты скажи, если что.

– Ничего! – прорычал Огнеяр, и Малинке показалось, что
он смеется. Никто никогда еще не ездил на нем верхом ни

36 Кощуна – древняя песнь мифологического содержания.
37 Денница – олицетворение зари, сестра или жена солнца.



 
 
 

на деле, ни на словах, однако случай был особый. – Держись
крепче.

Нельзя сказать, чтобы Огнеяр пропускал меж глаз темные
леса и заметал хвостом синие озера, но теперь они двигались
вперед гораздо быстрее. Иногда волны беспричинной жути
накатывались на Малинку, словно каждое дерево провожа-
ло ее неприязненным взглядом, под каждой кочкой таилась
угроза. Весь этот лес был возмущен вторжением человека;
Малинка ощущала эту враждебность и невольно жмурилась
от страха, крепче вцеплялась в теплую густую шерсть Огне-
яра. Что там болотная мара! Что там синие огоньки! «Со-
жрут! – стучало в голове у Малинки. – Сожрут!» Она не зна-
ла, кто и как ее сожрет, но понимала, что именно эта опас-
ность грозит ей сейчас.

Незадолго до сумерек она увидела впереди высокую леси-
стую гору.

– Это Волчья гора? – спросила она у Огнеяра.
– Она самая! – подтвердил он. – Как бы там ни обернулось

– с моей спины не сходи, земли ногой не касайся. Только
ступишь – опять волчицей станешь.

Малинка поспешно подобрала ноги повыше. Она с трудом
верила сама себе. С детства она слышала байки о Волчьей
горе, где живет Князь Волков. Могла ли она и подумать, что
когда-то сама окажется там?

У подножия горы росла редкая осиновая роща. Прямо на
их пути на опушке лежало несколько волков. Вытянув пе-



 
 
 

редние лапы, они приподняли головы с настороженно стоя-
щими ушами и не сводили глаз с нежданных гостей. Сердце
Малинки забилось часто-часто, а потом будто оборвалось и
провалилось куда-то, так глубоко, что она больше не слыша-
ла его биения и едва чувствовала свое тело. На миг ей по-
думалось, что вот так же, наверное, чувствуют себя умираю-
щие. Огнеяр напрягся, шерсть на загривке, за которую дер-
жалась девушка, начала дыбиться.

– Зачем ты пришел, Огненный? – рычанием спросил один
из волков, по виду самый старый, и Малинка поняла его
речь, как будто он говорил по-человечески. – И кого ты при-
вез?

– Я пришел к Князю, – ответил Огнеяр. – Эта девушка
хочет говорить с ним.

– Разве ты не знаешь, что Князь сам выбирает, с кем ему
говорить? – Второй волк, помоложе, с рваным ухом, встал и
загородил Огнеяру дорогу. – И что он никогда не говорит с
людьми?

– Я знаю не меньше, чем ты, Рваный, и пока уберег свои
уши в целости! – с вызовом ответил ему Огнеяр. – Эту де-
вушку сам Князь когда-то принял в племя, она имеет право
быть здесь и говорить с ним.

– Не она ли еще осенью отбилась от племени и снова вста-
ла на две ноги? – Старый волк тоже подошел поближе, раз-
глядывая Малинку и принюхиваясь. – Она пахнет племенем.

– Это она. Пропустите нас.



 
 
 

Старый волк отступил, давая им дорогу, и Огнеяр с Ма-
линкой на спине стал подниматься в гору. Теперь в ней не
было ни волнения, ни страха; ей казалось, что она спит и ви-
дит сон о себе самой. Тело ее было здесь, а душа откуда-то
свысока наблюдала за ним, эта отстраненность позволяла ей
не бояться и в то же время внушала чувство, что она ниче-
го-то здесь не знает и не понимает. Малинка шла по грани
миров, по грани жизни и смерти, и Огнеяр был ее единствен-
ной опорой, без которой ее сразу поглотит бездонный омут.

Самая вершина горы была свободна от леса. Еще изда-
лека Малинка заметила между деревьями просвет, но лучи,
льющиеся оттуда, не были простыми лучами дневного света.
Они были белыми, словно на этой горе задержался лунный
свет. И били эти лучи не сверху, а снизу, от земли.

Деревья расступились, перед Огнеяром и Малинкой от-
крылась поляна. Первое, что она заметила, – огромная бе-
лая глыба сияющей шерсти. Сам Князь Волков сидел посре-
ди поляны, и его сверкающие зеленые глаза были устремле-
ны прямо на Малинку. Ужас, пережитый когда-то на льня-
ном поле, снова охватил ее, наполнил чувством беспомощ-
ности, беззащитности перед этой жадной неумолимой силой.
В испуге она хотела зажмуриться, но сдержалась и переве-
ла взгляд в сторону. Вся поляна была полна волками. Серое
Хорсово стадо расположилось на опушках, не занимая сере-
дину, десятки оскаленных морд были обращены к ней, де-
сятки зеленоватых глаз светились угрозой. Сожрут! Малин-



 
 
 

ка снова посмотрела на Князя. Лучи лунного света били от
его шерсти вверх, освещали всю поляну, бросали отблески
на серые спины, играли в белизне оскаленных зубов, отзыва-
лись ярким зеленоватым блеском в глазах. Белый прозрач-
ный луч коснулся и лица Малинки, и ей показалось, что это
случилось с ней снова – она опять, как тогда, в начале зимы,
стала видеть и воспринимать мир по-волчьи. И только вид
собственных человеческих рук, намертво вцепившихся в се-
рую шерсть Огнеяра, поддерживал ее уверенность, что она
– человек.

– Ты опять пришел, Огненный! – низким, густым голо-
сом сказал Белый Князь. Уши Малинки закладывало от это-
го нечеловеческого голоса, ужас волнами окутывал ее и про-
никал до самых костей. Это был воистину Сильный Зверь,
сама душа волчьего племени. – И я вижу, ты поумерил твою
гордость. Один раз ты отнял у меня добычу, теперь принес
взамен другую. Это так?

– Это не так, Белый Князь, – ответил Огнеяр.
Ему тоже было не по себе перед Сильным Зверем, но он не

испытывал страха. Чем больше его старались запугать, тем
больше дерзости в нем просыпалось. И сейчас его наполняло
странное удовольствие от разговора с Белым Князем – срод-
ни наслаждению полета с огромной высоты, когда внизу –
острые камни.

– Ты уже однажды пытался получить эту женщину в пле-
мя, – продолжал он, различая слухом дыхание тридцати трех



 
 
 

волков и чувствуя на себе тридцать три пары зеленых глаз. –
Но она сбросила твои чары – боги не судили тебе владеть ею.

– Зачем же она пришла? – спросил Белый Князь. – Я узнал
ее. Однажды она нашла дорогу домой – зачем же ты принес
ее сюда снова?

– Отдай мне моего жениха! – вдруг сказала Малинка. Она
сама не ждала, что решится заговорить, но слова вырвались
против воли, словно кто-то другой заговорил ее голосом. –
Мой жених остался волком. Отдай мне его.

–  Я не отдаю назад того, что взял,  – ответил ей Белый
Князь, глянув прямо ей в глаза своими зелеными глазами, но
Малинка не испугалась – она уже не ощущала себя частью
живого земного мира, которую можно убить.

– Светлый Хорс не велел тебе трогать людей! – с вызовом
ответил Огнеяр.

– Не тебе знать, что велел мне Светлый Хорс! – с гневом
зарычал Белый Князь, приподнялся на лапы, но потом вдруг
снова сел. – Ладно, – неожиданно согласился он. – Только
я не знаю, кто из них твой жених. Узнаешь его – я позволю
ему снять волчью шкуру.

– Я узнаю, – согласилась Малинка. Как раньше она не мог-
ла бояться, так теперь не смогла обрадоваться и только по-
вторила: – Я узнаю.

– Через три дня все мое племя соберется у Волчьей го-
ры, – сказал Белый Князь. – И ты должна будешь узнать тво-
его жениха. Только его одного. И только один раз.



 
 
 

– А не обманешь? – спросил Огнеяр.
Белый Князь снисходительно усмехнулся, приподнялся и

чуть отступил в сторону. И стало видно, что прозрачный бе-
лый свет испускает не он сам, а широкий пень позади него.
Вернее, большой нож со сверкающим широким лезвием и
серебряной рукоятью, воткнутой в щель на поверхности пня.
Это был Острый Луч – рожденный из Хорсова луча и по-
даренный волчьему племени как источник его силы и знак
родства с божеством. Клинок казался тонким лучом белого
света, застывшим острым языком пламени, но все знали, что
тверже и острее его нет клинка на свете.

– Пусть Пресветлый Хорс будет послухом – я сделаю, что
обещал! – надменно ответил Белый Князь. – А если вы мне
не верите – я не держу вас.

– Мы тебе верим, – сказал Огнеяр, с трудом отведя глаза
от сверкающего ножа. Именно Острый Луч наделяет избран-
ника силой Князя Волков. – Мы будем здесь через три дня.

Повернувшись, он понес Малинку прочь с поляны. Де-
сятки горящих глаз провожали их, но никто не шелохнул-
ся. Волки у подножия пропустили их молча, и Огнеяр с Ма-
линкой снова нырнули в чащу. С каждым шагом ей делалось
все легче дышать, тело слабело, а страх завладевал душой –
только теперь она начала осознавать, где была и с кем гово-
рила. Неужели ей придется еще раз вернуться туда?

Когда Волчья гора скрылась из вида, Огнеяр остановился
и встряхнулся. Малинка послушно сошла с его спины и тут



 
 
 

же повалилась на мох, совершенно обессиленная.
– Ну что – пойдем опять туда? – прорычал Огнеяр, но она

его не поняла.
Тогда он кувырком стряхнул с себя волчью шкуру и с на-

слаждением потянулся – ему тоже хотелось совсем избавить-
ся от памяти о волках. Даже ему посещение Волчьей горы
не прошло даром.

– Пойдешь опять? – по-человечески спросил он у Малин-
ки, садясь на мох рядом с ней. – Или страшно?

– Страшно. – Малинка подняла голову, увидела его, об-
легченно вздохнула и схватила его горячую руку. Теперь она
была не единственным человеком в волчьих землях. – Еще
как страшно! А все равно пойду. Как же не идти? Ведь он
обещал… Скажи! – Она села на мох и тревожно впилась гла-
зами в лицо Огнеяра. – Он обещал – так не обманет?

– Нет, пожалуй. Перед Острым Лучом обещал – не обма-
нет.

Малинка перевела дух и снова легла на мох, подложив
узелок под голову. После всего перенесенного она чувство-
вала отчаянную усталость, но боялась заснуть, боялась тех
ужасных снов, которые могли навеять ей десятки волчьих
глаз.

Огнеяр положил руку ей на голову, и она мгновенно за-
снула. И не видела во сне совсем ничего – дух ее отдыхал,
Огнеяр запретил ему странствовать. Самому Огнеяру спать
не хотелось. Белый свет Хорсова ножа сиял перед его глаза-



 
 
 

ми, ослеплял и дразнил. Как и у Малинки, у него не было до-
роги назад. Бросить Князю Волков девушку, которая ему ве-
рила, Огнеяр не мог. А если стоять за нее до конца – навер-
няка придется драться. Огнеяр слишком хорошо знал Хро-
мого, чтобы поверить в его нежданную доброту. Огромная,
мощная фигура Старого Князя стояла у него перед глазами
– только безумец мог надеяться одолеть его. «Он сидит пе-
ред пнем и никого не пустит на свое место, – думалось Ог-
неяру. – А впрочем… На то он и старый, что ему на смену
приходит молодой. И почему не я? Кто имеет на это место
больше прав, чем я, сын Велеса? Отец! – может быть, впер-
вые в жизни осознанно позвал он. – Поможешь?»

И багровое пламя ярко вспыхнуло перед его глазами. За
свою жизнь Огнеяр совершил много такого, что не нрави-
лось его отцу, но в этом деле Подземный Хозяин поможет.
Став Белым Князем Волков, Огнеяр сделает шаг к обрете-
нию той божественной сущности, в которой был рожден. А
теперь он знал, что его главный поединок еще впереди.

В который раз за последние месяцы Огнеяр подумал о
своем противнике – сыне Перуна. Огнеяр жалел, что так ма-
ло выспросил о нем у Еловы и Оборотневой Смерти – даже
имени не знает. Где его искать? Теперь в жизни Огнеяра по-
явилась новая цель, но он знал, что к поединку своей судьбы
еще не готов. Он не знал главного: за что он будет биться с
неведомым оборотнем, покрытым рыжей шкурой? Казалось
бы, о чем тут спрашивать – их битва должна стать продол-



 
 
 

жением извечной битвы их отцов, Перуна и Велеса. Но этого
Огнеяру было мало. Пусть Велес создал его только как свое
оружие – он не был бессловесным и нерассуждающим ору-
дием даже в руках бога. Сам полубог и полузверь, он обладал
беспокойным, вечно жадным человеческим разумом и хотел
знать дороги своей судьбы.

«Дожить бы еще!» – угрюмо подумал Огнеяр, вспомнив
сияющие глаза Белого Князя. Но здесь было и проще – сей-
час Огнеяр точно знал, за что будет драться.



 
 
 

 
Глава 3

 
На займище Вешничей несколько дней прошло спокой-

но. Два березовых листочка так и сидели в волосах Мила-
вы, она привыкла к ним, осторожно причесывалась, стараясь
не задеть их гребнем. День ото дня они росли, наливались
густой зеленью, словно сидели на обычной березовой ветке,
где посадила Мать Макошь, и с каждым днем все труднее бы-
ло прятать их под волосы, чтобы не заметили родичи. А что
будет, если кто-нибудь узнает? Тогда ее тоже объявят нечи-
стой, запрут в пустую клеть или отдадут Елове – и уж тогда
им останется пропадать вместе с Брезем. Ни за что Милава
не хотела попасть в руки ведуньи и старательно прятала ли-
сточки. На ходу или от ветра они терлись о ее волосы, на-
шептывали что-то непонятное, и Милава невольно вслуши-
валась в тихое шуршание, старалась вникнуть…

Тот березовый смех, который она слышала наутро после
Ярилина дня, тихо шумел у нее в ушах. Иногда Милаву
всплеском охватывали страх, обида, чувство одиночества и
тоски, она вспоминала, что листочки эти – печать Леса, знак
его власти. В такие мгновения ей хотелось сорвать листочки
– пусть будет больно! – рассказать всем, пройти любое, са-
мое суровое очищение, но вырваться из цепкого плена, вер-
нуться в теплый человеческий мир, к родичам, к подругам.
По ночам ей снилось, что вокруг нее шумит беспросветный



 
 
 

дремучий Лес, ветви тянутся к ней, как хищные жадные ла-
пы, корни ползут из земли и цепко обвивают ноги, дупла рас-
крываются в толстых стволах, как пасти хищных зверей. Лес
голоден!

Но этот страх приходил только ночью, а днем Милаву тя-
нуло в лес, словно там ее ждал кто-то, кто все объяснит,
научит, как одолеть беду. Она полюбила сидеть на крыльце
и смотреть на большие березы на опушке, видные над вер-
хушками тына.38 В солнечные ветреные дни, на которые бо-
гат оказался нынешний кресень, каждый листочек на разве-
систых ветвях трепетал, поблескивал в лучах солнца, слов-
но береза смотрит тысячей глаз, говорит тысячей языков. В
сильных порывах ветра все ветви взметывались разом, и ка-
залось, что береза, как огромная зеленокрылая птица, вот-
вот оторвется от земли и взлетит ввысь… А если смотреть
подольше, то в белоствольном дереве ей начинала видеться
высокая, статная фигура женщины. Она приветливо улыба-
ется солнечными бликами, машет зелеными рукавами. Это
сама богиня Лада выступала из светлой рощи, и на глаза Ми-
лавы наворачивались слезы от какой-то пронзительной ра-
дости перед красотой мира – так близок был ей в эти мгно-
вения Надвечный Мир светлых богов.

На солнечных полянах поспела земляника. Хотя Елова и
не велела молодым ходить в лес, остаться без ягод на всю
зиму Вешничи не хотели, и девушек со старшими парнями

38 Тын – забор из заостренных бревен или жердей.



 
 
 

послали на земляничные поляны. Им наказали не отходить
друг от друга дальше трех шагов, но и без приказов все со
страхом думали о берегинях, о том, что в пору цветения Лес
голоден и жаден. Со всеми пошла и Милава.

Березняк встретил их ласковым шумом, птичьим пением,
приветливо рассыпал на пути землянику. Рядом с Милавой
по траве ползал братец Вострец. Ему было всего четырна-
дцать лет, но его пустили со старшими, потому что с самого
детства он считался любимцем Лесного Деда. Никто лучше
него не умел искать в лесу дорогу, а на грибы и ягоды он
имел поистине волшебное чутье. Если в худой год во всем
лесу вырастал хоть один гриб, то находил его непременно
Вострец. Все хотели ходить по грибы вместе с ним, но он вы-
бирал себе попутчиков сам. Если кто пытался перехватить
выбранную им тропу, то он просто сворачивал, и все грибы,
как по волшебству, перебегали со старого места на новое и
оказывались у него, а не у другого.

Сейчас он лениво шарил в траве, но все сыпал и сыпал в
берестянку Милавы горсть за горстью самых крупных и спе-
лых ягод. Своего туеска Вострец не озаботился захватить и
потому не отпускал сестру далеко.

– А вот бы не берегиня Брезя, а Брезь берегиню поймал, –
вдруг сказал Вострец Милаве, и она быстро повернулась к
нему. Как раз об этом думала она сама.

–  Молчи, молчи!  – Одна из старших сестер, Полянка,
ткнула берестянку в траву и негодующе замахала руками. –



 
 
 

Как же можно такие слова в лесу вслух говорить! Береги-
ни-сестрицы, Леший-Батюшка, простите нас!  – попросила
она, кланяясь на все четыре стороны.

– А что, разве не бывало? – Вострец сел на траву среди
земляничных листьев, взял в рот травинку и принялся ее же-
вать. – Слыхали, что дед Щуряк рассказывал? Ежели парень
себе в жены берегиню добудет, то весь род будет счастлив и
удачлив. И урожаи будут обильные, и птица-рыба сама в ру-
ки прыгать станет, и скотины расплодится, что звезд на небе.
Был бы я постарше, уж я бы счастья не упустил. У нас по
двору берегиня ходит, а мы только слезы льем. В полынь за-
рылись по уши, дышать нечем, скоро нас вместо Вешничей
Полынниками прозовут! Стыд! Взять бы ее в невестки, коли
уж она Брезю так полюбилась!

– Молчи, дурной! – прикрикнул на него Заренец, расслы-
шав, о чем они говорят. – Да где ты такой видал род, чтобы
в невестках берегиня жила?

– А вот и знаю! Дед сказывал! В одном роду берегиня пар-
ня полюбила, и он ее в жены взял. И род ее принял!

– Дед басни сказывал! Ты уж не малое дитя, чтоб в басни
верить. Это ж суметь надо – берегиню поймать! Лягушек и
то ловить умеючи надо!

– А дед сказывал, как их ловить! – не сдавался Вострец. –
Надобно подстеречь, когда они в озере купаются, да лебеди-
ные крылья у одной утащить. Она без крыльев улететь не
сможет и за тем человеком пойдет.



 
 
 

– Да как ты к ним подойдешь? – снова вмешалась Полян-
ка, раздосадованная тем, что непутевый парень дурной бол-
товней растравляет их общее горе. – Глупый ты, хоть и ловок
грибы искать! Берегини же живого человека за пять верст
чуют! К ним подойти – это слово надо особое знать! Вон,
Косанка на репище39 сорняки дерет – ты хоть к ней подойди,
чтоб не учуяла! А то – берегиня! Тоже, ведун сыскался! Не
трепи языком попусту!

Вострец не стал с ними спорить, равнодушно жевал свою
травинку. А Милава с нетерпением ждала, когда старшие
отойдут подальше, ей хотелось продолжить разговор. Хоть
один человек нашелся во всем роду, кто верит, что Брезя
можно спасти! Все другие уже в душе распрощались с пар-
нем, не надеясь увидеть его здоровым и в ясном рассудке,
даже родители оплакивали его, как умершего. Только Мила-
ва не могла с этим смириться, и ее так порадовало открытие,
что не все еще похоронили ее брата!

И ведь он прав! Когда встречается земной мир и Надвеч-
ный, человек и берегиня, их тянет друг к другу, но жить на
грани миров опасно. И первым гибнет человек, как более
слабый. Но если это окажется сильный человек, то он не поз-
волит берегине утянуть его с собой, а сам перетянет и найдет
способ оставить ее на земле! Да, рассказывали про одного,
которому это удалось. И если Брезь сам не сумеет, ему ведь

39 Репище – поле, где выращивают репу. До появления картофеля репа была
основным овощем славян и выращивалась в очень больших количествах.



 
 
 

можно помочь! А Милава была готова на все, что в челове-
ческих силах, и даже на большее.

Постепенно они с Вострецом отделились от остальных.
Сначала на них оглядывались, звали, но потом Заренец мах-
нул рукой: уж Вострец и сам не заблудится, и другим не даст.
Милава только открыла рот, чтобы вернуться к речи о бере-
гине, но вдруг заметила за деревьями неясную человеческую
фигуру. Кто-то худой и длинный, в серой рубахе ниже колен,
шел прямо к ним. Милава ахнула – не Леший ли явился?! –
и схватила за плечо сидящего на траве Востреца, а он только
посмотрел туда и спокойно выплюнул изжеванную травинку.

– Лешачий кум пожаловал! – пробормотал он. – Садись –
сейчас чего занятное порасскажет.

Милава облегченно вздохнула – теперь и она узнала лес-
ного гостя. Это был всего-навсего Говорок, придуркова-
тый пастух. Рассказывали, что в детстве он, прельстившись
обильным малинником, забрел один в чащу, а там его закру-
жил и заморочил Леший. С тех пор Говорок сделался неспо-
собен ни к какому толковому делу, а только и может, что па-
сти скотину. Целыми днями он просиживал на пеньке, бор-
моча что-то себе под нос и подслеповато морщась на свет.
Матери указывали на него маленьким детям, наставляя не
ходить в лес в одиночку: «А не то таким же станешь!» Зато
пастуха такого было поискать: ни у кого скотина не хворала
меньше и не плодилась лучше, чем у Вешничей. Дети посме-
лее часто просили Говорка обучить их звериным языкам, но



 
 
 

матери гнали их прочь от пастуха, опасаясь порчи.
Завидев бледное лицо Говорка, наполовину завешенное

спутанными отросшими волосами, узкие плечи, пастуше-
ский кнут в вялой руке, Милава подумала о Брезе – как бы
и ему не стать таким же!

– Дозволите с вами присесть? – смирно спросил Говорок,
щурясь от солнца и кланяясь.

Сейчас в его голове было посветлее обычного: он смотрел
на Востреца и Милаву осмысленно и даже узнал их.

– Отчего же нет? – ответил Вострец. Он был лучшим при-
ятелем Говорка во всем роду, никогда его не сторонился и с
любопытством прислушивался к его путаным речам. – Лес-
то не наш – сиди где хочешь.

«Да он здесь хозяин побольше нашего!» – подумала Ми-
лава.

– Как же ты стадо оставил? – спросил Вострец. – Не раз-
бредутся коровы?

– Не, я им ноги заговором спутал, – обстоятельно отве-
тил Говорок. Усевшись на траву, он разложил вокруг себя
кнут, дудочку и потертую холщовую сумку, устраиваясь на
долгий отдых. – Да и Лесовица присмотрит. Я ей хлебуш-
ка на пенечке оставил. Да, вот иду я вчера через болото, –
оживленно заговорил вдруг пастух и даже выпрямился, как
будто вокруг него сидело с десяток слушателей. – Да гляжу
– на листе лягушка сидит, такая лягушка – о трех головах!
Да поет. Ой девушки, голубушки, подружки мои!  – тонким



 
 
 

женским голосом запел пастух, закрыв глаза, лицо его ста-
ло мечтательным, на щеках сквозь неряшливую щетину про-
бился румянец. Милава смотрела на Говорка с жалостью и
тоской, а Вострец усмехался, радуясь развлечению.

– Да так сладко поет, как девицы на посиделках… – Гово-
рок помолчал, потом открыл глаза, удивленно оглядел поля-
ну, тряхнул головой и обратился к Милаве: – Да! А ты, Ясин-
ка моя, матушке скажи, как будет она пироги печь, пусть и
пастуха не забудет, а то сызнова коровке вашей теленочка
живого не видать!

– Я не Ясинка, – грустно ответила Милава и глазами сде-
лала Вострецу знак: пойдем отсюда. Чего разговаривать с
убогим, если он уже ее с другой перепутал?

– Нет? – Говорок удивился, лицо его разом погасло. Ми-
лава шагнула в сторону, но пастух вдруг быстро вскинул ру-
ку, словно хотел ее удержать. – Вот ты говоришь: не Ясинка.
А почему? Вот оно, имя-то! Не имя – уже и не ты! Дали имя
– есть человек! Не дали имени – нет человека, хоть волки его
ешь! А кто имя знает, тому и дух в руки идет. Знаешь имя –
кого хочешь возьмешь, хоть лешего, хоть оборотня, хоть…

Пастух внезапно замолчал и уставился в траву перед со-
бой.

– Хоть берегиню? – подсказал Вострец.
– А хоть и берегиню, – тихо, безразлично повторил Гово-

рок. – Ой девушки, голубушки, подру…  Да вот я и говорю: са-
ма такая зелененькая, вот как травка молоденькая, а на спин-



 
 
 

ке пятнушки, будто ряска…
Милава досадливо вздохнула: только-только, услышав о

берегине, она понадеялась на что-то толковое, и вот вам!
– Ну, это ты врешь! – уверенно ответил Вострец. – Чтоб

сама зеленая, а пятнышки ряской!
– Не вру, Леший Дед послух, не вру! – с прежней горяч-

ностью заговорил пастух, глядя то на Востреца, то на Мила-
ву, словно умолял ему поверить.

– И песни поет? – недоверчиво спросил Вострец.
Милава снова показала ему глазами в сторону. Но Вост-

рец в ответ стал делать ей какие-то оживленные знаки и по-
казывать на Говорка, словно тут сидело с ними невиданное
чудо.

– Поет, поет! – уверял его Говорок. – Пойдете вы цветоч-
ки рвать – сорвите и мне…

– Да как же ты услыхал? – с сомнением спросил Вострец,
не давая ему допеть. – Ведь такое диво лесное людей за вер-
сту чует, схоронится!

– А меня не чует! – горделиво ответил пастух и захихикал,
пригнув голову и заговорщицки оглядываясь. – Не чуют ме-
ня, не чуют! На мне оберегов-то нету, я им – пустое место!

Говорок радостно хихикал и мелко тряс головой. Милаве
было жалко и тоскливо смотреть на него, но Вострец все не
желал уходить.

– А может, ты и берегиню близко видел? – спросил он у
пастуха.



 
 
 

Говорок вдруг разом перестал хихикать и испуганно втя-
нул голову в плечи.

– Нельзя говорить! – зашептал он, прикрывая рот ладо-
нью. – Они близко, ой близко! Всяку ночь я их песни слы-
шу! А одна и вовсе к Еловиной избе ходит! Все ходит, все
ходит, поет, поет… А другие летят прочь на заре – кличут
ее! Много их, много! Берегись! Беда, если учуют кого!

Говорок съежился на траве, спрятал лицо в поджатых ко-
ленях и затих. Милава смотрела на него, сморщившись от
усилия сообразить, собрать воедино отрывки его беспоря-
дочных речей. Она догадалась, что Вострец не зря так долго
беседовал с безумцем, что пастух сказал им что-то важное,
но что?

Вострец со значением посмотрел на Милаву, потом на-
гнулся к Говорку и тряхнул его за костлявое плечо, обтяну-
тое грубой серой рубахой безо всяких вышивок.

– Эй! Так что там с лягушкой трехголовой?
– А? – Пастух вскинул голову и посмотрел на них с испу-

гом и недоумением. – Вы кто? Вам чего надо? Не трогайте
меня! А вам вреда не делаю!

Лицо его побледнело и стало тупо-безразличным, веки
полузакрылись.

– А будете веночки плесть – сплетите и мне  … – снова
затянул он себе под нос.

– Село солнышко в головушке! – с досадой пробормотал
Вострец и безнадежно махнул рукой. – Все, теперь от него



 
 
 

долго слова толком не добьешься!
Из-за деревьев послышались голоса Заренца и Полянки,

зовущие их. Милава и Вострец подхватили свою берестянку
и побежали на зов. Говорок остался сидеть на поляне, обняв
колени, покачиваясь и тусклым голосом напевая лягушкину
песню.

Милава и Вострец нагнали остальных, но продолжали
держаться вместе. Милава и так, и эдак вертела в памяти сло-
ва Говорка, но не могла ничего понять.

– Да ты поняла, чего он сказал-то? – прошептал ей Вост-
рец, высыпая в берестянку новую горсть ягод.

– Нет, – оглянувшись на сестер, прошептала Милава в от-
вет. – Муть болотную нес. Про лягушку какую-то трехголо-
вую!

– Сама ты трехголовая! – с досадой отозвался брат. – А
ума что в печном горшке! Песню-то слышала русальную? Бе-
региня эту песню пела, не лягушка! А может, наш дурачок
берегиню лягушкой увидел, он может. А про берегиню-то он
правду сказал! Каждую ночь она к Еловиной избушке ходит,
та, что Брезя заморочила! Видно, она его к себе выманить
хочет, да Еловы боится! Вот тут нам бы ее и поймать! Кры-
лья ее мы с тобой не удержим, тут мужик нужен, а сам Брезь
едва с лавки встает. Попробуй хоть узнать, как ее имя! Слы-
шала: кто имя знает, тому дух в руки идет!

– Ведь правда! – Милава вспомнила слова пастуха. – Да
как я к ней подойду? Она ведь учует меня!



 
 
 

– А как же Говорка не чует? Видала – на нем рубаха невы-
шитая, оберегов никаких – он для нечисти что пустое место!
Вот и ты надень рубаху невышитую, оберегов не бери с со-
бой – они и тебя не учуют!

Милава помолчала, обдумывая слова младшего брата.
Они стояли на коленях среди земляничных кустов, где все
ягоды уже были выбраны, и только для вида шарили под при-
мятыми резными листьями.

– Страшно! – прошептала наконец Милава. – Как же без
оберегов да в лес – ешь меня кто хочет.

– Знамо дело! – невозмутимо согласился Вострец. – Да
Говорка уж сколько лет не едят.

– Говорка уж сколько лет как съели! Что он там наболтал
– у него же в голове смеркается рано, рассветает кое-как! Он
и сам не знает, что несет, а я с его болтовни пропаду!

Вострец сел на землю, прикусил травинку и досадливо
вздохнул. Почему ему всего четырнадцать лет, а не семна-
дцать хотя бы! Вот и объясняй, уговаривай – сам давно бы
все сделал!

–  Говорок-то безумный, да о лесных делах лучше него
никто правды не знает! – взяв себя в руки, снова принял-
ся убеждать сестру Вострец. – Получше всех умных! Умные
вон слезы льют да ягодки шарят. А Брезя пропадать броси-
ли. Хочешь, чтобы и он как Говорок стал? Я бы сам…

– Нет! – испуганно воскликнула Милава. – Тебе совсем
нельзя! С тобой точно как с Брезем будет! Я… Может, я су-



 
 
 

мею…
Она не договорила, сама еще не зная, поверит или не по-

верит, решится или не решится. Страшно, безрассудно было
довериться смутным речам безумного пастуха и идти в лес
ночью слушать имя берегини. Но иначе Брезь и правда ста-
нет таким же, как Говорок.

Вечером Милава тайком вытащила из ларя белую рубаху,
которую готовила себе в приданое, но еще не успела расшить
оберегающими узорами. Ложась спать, она спрятала рубаху
в изголовье, особенно скрывая ее от глаз Спорины. Со дня
появления березовых листочков сестра строго присматрива-
ла за ней и, уж конечно, не пустила бы ее в лес. Но Спорина
была сегодня не в себе: то сидела, молча оглядывая углы, то
вдруг принималась бестолково суетиться по избе, хватая и
роняя что ни попадя. В иное время Милава удивилась бы, но
сейчас ее мысли были заняты другим.

Притворно прикрыв глаза, Милава ждала, пока все уснут,
пока бабка, поворчав и повздыхав, сонно засвистит носом.
Сама Милава не боялась заснуть – ее била дрожь, сердце
громко стучало.

Вот изба затихла. Милава неслышно сползла с лавки, при-
хватив рубаху, и прокралась в сени. Там она переоделась и
распустила волосы. Осторожно, без скрипа отворив дверь,
она оказалась на крыльце и постояла, собираясь с духом. Все
живые теплые люди спали, двор был залит ярким лунным



 
 
 

светом, как в ту ночь, когда берегиня пришла к Брезю. Как
раз такие лунные ночи они и любят.

Листочки, освобожденные от тугого плетения косы, са-
ми собой развернулись, словно бабочки расправили крылья.
Сейчас эта затея казалась Милаве еще более глупой и опас-
ной, чем утром в лесу. Может, ни слова истины и не было
в болотной мути Говорковых речей, может, и не ходит бе-
региня к Еловиной избе, и не кличут ее на заре улетающие
сестры. А вот что без оберегов ночью ходить в лес, да еще в
русалий месяц кресень, может только тот, кому жить не хо-
чется, – вот это правда истинная!

Милава вспомнила бледное лицо Говорка, тупо-безраз-
личное, с вяло опущенными веками. И тут же перед ее взо-
ром встало лицо Брезя – красивое, румяное, веселое. Нель-
зя, чтобы он стал таким же, навек потерял разум, силу, бод-
рость. И пусть путь к его спасению ненадежен и опасен – это
лучше, чем в бездействии смотреть на гибель брата и при-
читать о злой судьбе. Сколько людей погибло, не исполнило
своей судьбы потому, что слишком слабо в нее верило! У
Милавы не было ни сил, ни мудрости, ни чародейного дара,
но была любовь к брату и вера в доброту судьбы. Стараясь
сдержать дрожь в пальцах, Милава осенила голову и плечи
знаком огня и сошла с крыльца.

Лес был полон шорохов и неясных звуков, кричали ноч-
ные птицы. Где-то вдали над Белезенью разливалось пе-
ние – это гуляли парни и девушки Черничников и Борови-



 
 
 

ков. Всем месяц кресень приносит радость и веселье, только
Вешничи в этот год остались одни, словно у них на займище
гуляет Моровая Девка40 или Коровья Смерть.41

Милава торопливо бежала через березняк, через поля к
ельнику, чутко прислушиваясь ко всему, что творилось во-
круг нее. Без оберегов она была открыта для всех четырех
ветров, любая нечисть могла завладеть ею, она была невиди-
ма для богов, благодетельные стихии не держали ее в объя-
тиях. Только привядшую ветку полыни она взяла со двора –
ведь если берегини увидят ее и просто уведут с собой, Бре-
зю это не поможет. Сама себе Милава казалась легче бере-
зового листа, словно сбросила с себя тяжесть человеческого
тела, она летела над спящей травой, как невесомая полоска
бересты на ветру, былинка, затерявшаяся между мирами. Ей
было страшно, но где-то в глубине ее сознания жило твердое
убеждение – так надо, она должна идти! – и это убеждение
вело ее вперед, придавало сил.

Она вышла в поле, покрытое уже высокими ростками яч-
меня. Чистое ровное пространство пашен расстилалось по
обе стороны дороги, и только вдали, невидимый в темноте,
дышал лес.

Было тихо, и вдруг Милава различила позади себя чьи-
то шаги. Холодный ужас окатил ее с головы до ног и на миг
пригвоздил к месту. Шаги стихли. Едва переставляя ноги,

40 Моровая Девка – злой дух, олицетворение опасных болезней.
41 Коровья Смерть – злой дух, олицетворение болезней и падежа скота.



 
 
 

Милава ступила вперед, и шаги позади послышались снова.
От страха у нее перехватило дыхание, хотелось броситься
бежать без оглядки, но нельзя – все равно догонит. Тянуло
обернуться, но тоже нельзя – тогда Ырка,42 злобный неупо-
коенный дух, мгновенно окажется рядом. Нельзя оборачи-
ваться – тогда он не посмеет подойти близко. Но она совсем
беззащитна перед кровососом… Хватая ртом воздух, как ед-
ва из-под воды, Милава заставила себя пройти еще вперед.
Ясно слышные шаги позади приблизились. До леса, где по-
левой злыдень бессилен, ей не успеть дойти. Вот-вот из-за
спины выскочит черная тень, луна осветит безумно-страш-
ные, налитые дурной кровью глаза…

Оставалось одно средство. Милава остановилась, мгнове-
ние послушала тишину позади себя, ожидая, что вот-вот хо-
лодные когти вопьются в шею и плечи, оглядела темное небо,
подняла ладони ко рту и протяжно закричала, обращаясь к
далекой темной линии небосвода:

– Де-е-д! Ты слышишь?
Изо всех сил она представила себе лицо умершего деда

Ерша, с ним смешалось лицо пращура Вешника, которое она
воображала по рассказам. И напряженный слух Милавы уло-
вил над темным лесом далекий, с самых небес идущий от-
клик, протяжный вздох из-за облаков:

– Слы-ы-шу-у!

42 Ырка – неупокоенный дух самоубийцы, опасный для живых. Обитает в ноч-
ном поле или на перекрестках дорог.



 
 
 

Милава облегченно вздохнула, цепкий ледяной ужас от-
пустил ее, даже воздух ночи показался теплым, почти жар-
ким. Она пошла вперед; шаги за спиной пропали. Ырка от-
стал, испугавшись Деда.

Она быстро миновала следующий узкий перелесок, и пе-
ред ней открылось светлое пространство недавно засеянно-
го льняного поля, залитое лунным светом. Этот свет был по-
хож на снег, и на миг Милаве вспомнился тот далекий вечер,
когда на этом поле бешено бились о землю люди-волки, а
Белый Князь смотрел на них от опушки, и его зеленые гла-
за горели торжеством. Тогда рядом с ней был Огнеяр, спо-
собный защитить ее даже от жадного Белого Князя. Теперь
ее защитник далеко, так далеко, что не дождаться его и не
дозваться. Теперь Милава могла надеяться только на себя.
На миг чувство одиночества оглушило ее, руки опустились в
отчаянии, в груди похолодело от безнадежности… Но в тот
же миг она забыла обо всем.

В самой середине поля кружился хоровод светлых деви-
чьих фигур – стройных, легких, наполовину прозрачных,
одетых в белые рубахи, с длинными волнистыми косами до
колен. Они кружились хороводом, прыгали и вертелись, но
земля не мялась под их невесомыми ногами, и светлые рост-
ки на глазах поднимались, тянулись вверх. Это были они
– берегини. Прижимая руки к бьющемуся сердцу, Милава
встала на краю поля, прячась в тень деревьев. Их она искала
и вот нашла; она и верила, и не верила своим глазам. Не все



 
 
 

в речах Говорка было болотной мутью.

Ты удайся, удайся, ленок,
Тонок, долог, тонок, долог,
Бел-волокнист! —

звонко пели берегини. За это им дарят подарки и несут
угощения под березы – чтобы они благословили поля, луга
и посевы, дали изобилие человеческому роду. Но Милава не
думала об этом, не любовалась пляской прекрасных дев, а
настойчиво разглядывала их, ясно видных в свете луны, ста-
раясь угадать ту, по которой сохнет ее брат. У одной, высо-
кой и крепко сложенной, на гордой голове был венок из дубо-
вых листьев – это Дубравица, Душа Дубрав, старшая сестра.
У другой в длинные, до земли, косы были вплетены ивовые
ветви с вытянутыми листочками – это Ивница, Душа Плаку-
чей Ивы, полощущей ветви в воде. У третьей на голове был
венок из сияющих звездами цветочков земляники, сладкий
запах ягод достигал до края поля – это Земляничница. При-
глядываясь, Милава отличила Травницу, Купавницу, Мят-
ницу. Иных она не могла разглядеть или не могла догадаться
об их именах. А как найти среди девяти сестер ту, которая
ей нужна?

Хоровод берегинь распался, со смехом они бросились бе-
жать к берегу Белезени. Одна отстала от сестер и полетела
по траве в другую сторону – к ельнику. На ее голове был
венок из каких-то темных листьев; Милава не могла разгля-



 
 
 

деть, что же это такое, как ни старалась. Сердце ее забилось
сильнее – наверное, это она! И это тоже правда! Не глядя
больше на других, она пошла за этой берегиней, с трудом
поспевая за ее невесомой поступью и стараясь не слишком
приближаться, чтобы не спугнуть ту горьким запахом злой
травы. Самой Милаве полынь уже стала казаться отврати-
тельной, и только из страха остаться уж совсем беззащитной
она не выбросила резко пахнущую ветку.

Вслед за берегиней она дошла до поляны в ельнике.
Стройная белая фигура девушки-березки виднелась в трех
шагах перед крыльцом. И далеко, по всему березняку разли-
вался ее нежный голос, поющий печальную песню покину-
той невесты:

Цвели в поле цветики, да поблекли,
Любил меня миленький, да покинул!
Ох, покинул, душа моя, ненадолго,
Ах, на малое времечко, на денечек!
Денечек мне кажется за недельку,
Неделька кажется да за долог месяц!

И столько сердечной печали было в ее песне, что даже Ми-
лава была очарована и чуть не плакала от тоски, стоя за елью
на краю поляны. Никто не поверил бы, слыша этот голос, что
песню поет не живая девушка, страдающая от горячей люб-
ви, а лукавая, беспечальная берегиня, дочь Пресветлого Да-
жьбога, не знающая человеческих чувств и земных горестей.



 
 
 

И лицо ее, нежное и прекрасное, стало лицом Горлинки, та-
ким, как его помнила Милава. Если бы она не видела бере-
гиню на льняном поле, то сама готова была бы поклясться,
что видит перед собой невесту брата. И надета на ней была
та самая рубаха, которую Милава повесила утром Ярилина
дня на березку в роще.

В избушке Брезь тяжело заворочался во сне, глухо засто-
нал. Елова, дремавшая одним глазом, подняла голову с рас-
трепанной седой косой, встала и обошла вокруг лавки, где он
лежал, бормоча заговор. Ночь за ночью она охраняла парня
от чар берегини и чувствовала усталость; до Купалы остава-
лось недолго, но и силы ведуньи были на исходе.

Полоска зари над краем леса делалась все яснее, ярче. Уже
настолько посветлело, что Милава могла различить даже узо-
ры на рубахе берегини, вышитые ее же руками. Ну, если не
сейчас…

В утренней тишине послышался легкий шелест крыльев.
Прячась за еловые лапы, Милава вскинула голову – с восточ-
ной стороны летела лебединая стая. Одна, две, три… восемь
белых лебедушек торопливо насчитала Милава.

Девушка возле избушки тоже подняла голову к небу.
– Сестра! Сестра! – пролетели над лесом нежные зовущие

голоса.
– Пора! Летим! Сестра! Дивница! Летим!
Милава задохнулась и прижала руки ко рту, чтобы не

вскрикнуть.



 
 
 

Дивница! Душа волшебной травы девясила,43 травы девя-
ти жизней! Вот оно, имя, ради которого она пошла в лес но-
чью! Она чуть не плакала от волнения: не обманул Говорок,
Вострец правильно истолковал его безумные речи! Не зря
она пошла на этот страх, чуть не попала в зубы Ырки, в хо-
ровод берегинь!

Девушка перед избушкой подняла вверх руки, плавно по-
вела широкими рукавами и вдруг быстро повернулась на
месте; фигура ее исчезла, Милаве показалось, что стреми-
тельный вихрь вертит молоденькую березку и ветви ее ма-
шут, как крылья. И вот вихрь опал, над полянкой взлетела
белая лебедь. Описав мягкий круг над дерновой, поросшей
мхом крышей, она прощально прокричала что-то и взвилась
в светлеющее небо, вслед за улетающими сестрами. А на тра-
ве перед избушкой осталась лежать вышитая рубашка.

Словно что-то толкнуло Милаву: возьми! Перебежав че-
рез поляну, она торопливо схватила рубашку – она была про-
хладной и хранила запах лесных трав. Милава жадно обню-
хала ее, выискивая в охапке запахов тот, который был нужен.
Да, запах девясила был сильнее всех, и Милаве захотелось
прыгать от радости, словно она уже сделала самое главное
дело. Она узнала имя берегини, и теперь появилась настоя-
щая надежда справиться с ней. Крепко прижимая к себе ру-
башку, Милава ощутила легкость и силу, чувствовала себя
способной на любое небывалое дело. Сейчас она могла бы

43 Девясил – целебная трава, которой приписывались волшебные свойства.



 
 
 

ухватить за хвост ветер, зачерпнуть горстью отражение звезд
в воде.

Вдруг резко, сварливо скрипнула дверь избушки, и на по-
роге ее встала темная фигура женщины с растрепанной се-
дой косой. Милава вздрогнула и крепче прижала к себе ру-
баху. Елова стояла на пороге, держась за косяк, и смотрела
на Милаву с изумлением и тревогой. Она не понимала, кого
видит перед собой на том месте, где только что была бере-
гиня.

Сначала Милава застыла в испуге, словно пойманная на
каком-то проступке, но через несколько мгновений, полных
недоуменного молчания, страх ее прошел. Ей вдруг показа-
лось, что о тайной жизни сегодняшней ночи она знает гораз-
до больше Еловы. И в этот миг ведунья наконец ее узнала.

– Ты пришла! – негромко сказала Елова, и в голосе ее по-
слышались досада и упрек. – Знала я, что тебя в лес потянет.

– Меня не в лес, а к брату тянет! – храбро ответила Мила-
ва и сделала шаг к избушке. – Зачем ты его от людей увела,
от солнца спрятала?

– Спрятала я его от берегини! – сварливо ответила Ело-
ва. – Что ты знаешь, девочка моя? Что вы все знаете о Лесе,
хоть и на краю его всю жизнь живете? И своей судьбы не ве-
даете, а все хотите чужую поправить!

Тут ее взгляд упал на рубаху, которую Милава прижимала
к груди, на длинный вышитый подол, свесившийся почти до
земли.



 
 
 

– Это что? – внезапно осевшим голосом спросила Елова.
– Рубаха, – тихо ответила Милава. – Я ее в Ярилин день

берегине подарила, а теперь она мне назад отдала.
Елова помолчала. Она видела, что это правда. Помедлив,

она сошла с порога внутрь избушки и знаком позвала Мила-
ву за собой.

– Иди, иди сюда! – сказала она, видя, что Милава не ре-
шается войти. – О таких делах на поляне говорить нельзя. У
Леса тысячи ушей и языков не меньше. Елки хоть и не болт-
ливы, да со всяким оплошка бывает.

Милава поднялась на крыльцо и шагнула в сумрак избуш-
ки, прижимая к себе рубаху, словно щит. После утреннего
света она как будто попала снова в ночь. Брезь спал на лавке,
и даже дыхания его не было слышно.

– Садись. – Ведунья показала Милаве на кучу травы возле
пустого очага и сама села напротив. – Рассказывай. Как ты
ее добыла?

Помолчав, Милава начала рассказывать, сначала неуве-
ренно, запинаясь, потом все смелее. Ведунья не перебива-
ла, ее прищуренные глаза не отрывались от лица Милавы, а
в чертах ее лица появилась отрешенность и при том сосре-
доточенность. На мгновение Милаве почудилось в ведунье
сходство с Говорком, и от удивления она даже замолчала. И
видимость сходства тут же пропала. Не могло быть ничего
общего у ведуньи, знающей о Лесе все, что доступно смерт-
ному, с безумцем, не знающим ничего даже о себе самом. Но



 
 
 

разве они не дети одного и того же рода, не правнуки Веш-
ника? И разве не оба они заменили человеческое родство на
родство с Лесом?

– Так что же – хочешь ты берегиню поймать? – спросила
Елова, когда Милава кончила.

Ее голос был ровен, в нем не слышалось ни презрения,
ни досады. Было только удивление, но без недоверия. Может
быть, впервые в жизни Елова повстречала такое: молодень-
кая глупая девушка отважилась в одиночку тягаться с Лесом
и не без успеха – никому еще не удавалось получить назад
рубаху, отданную берегине.

– Хочу, – просто и твердо ответила Милава.
Успех с рубахой убедил ее, что вся затея не так уж безна-

дежна. Она вспомнила, что родичи говорили о Елове: веду-
нья никогда не отказывается исполнить то, о чем ее просят,
а уж если просил на свою голову, то и пеняй после на себя.
А Милава твердо знала, о чем ей просить.

– Научи меня, как ее поймать. Раз я ее имя знаю – я ее
смогу удержать, да?

Елова помолчала, потеребила кабаньи клыки у себя на
груди.

– Хоть одно ты дело умное сделала – что у меня совета
попросила, а не у того каженника, – сказала она наконец и
презрительно сморщилась, вспомнив Говорка. – Он еще и не
к Ырке, а и похуже куда пошлет, сам не ведая…

– Да ведь ты бы раньше не сказала мне ничего!



 
 
 

– Не сказала бы! – раздраженно подтвердила Елова. – Ма-
ла ты и глупа – в Лес лезть! И поумнее тебя пропадали! Го-
няла я вас от Брезя, гоняла – да кому судьба, того не удер-
жишь! Смотри – отца с матерью совсем без утешения в ста-
рости оставишь!

Милава промолчала. Она выбрала свой путь, и даже гроз-
ные пророчества ведуньи не могли ее смутить.

Елова поняла ее молчание.
– Поймать… – медленно проговорила она. – А того вам

дед Щуряк не сказал – долго ли живет берегиня бескрылая?
Три года она живет, а потом умирает, в воду бросается, а муж
ее тоскует весь век, и век его бывает недолог… Не может
небесное создание на земле жить, тесно им здесь и душно…

– Что же делать? – прошептала Милава.
– Что делать? – повторила ведунья и посмотрела на ли-

сточки в волосах Милавы. – Тебе бы дома сидеть, у чуров
от Леса прятаться, а ты сама в пасть лезешь. Поймаешь бе-
региню – брата спасешь. А не поймаешь – сама пропадешь.
Не боишься?

Милава промолчала и только решительно потрясла голо-
вой. После сегодняшней ночи она не боялась ничего.

–  Имя – сила великая, да,  – снова заговорила Елова.  –
Именем приманить можно, да удержать нельзя. Ты видала
теперь берегинь – какие они?

– Красивые… – мечтательно сказала Милава и даже за-
жмурилась, чтобы яснее увидеть светлые легкие фигуры



 
 
 

с волнистыми длинными косами, невесомо пляшущие на
льняном поле. – Легкие, как лунный свет.

– Верно – как лунный свет. Они хоть и Дажьбога дочери,
да мать их – Луна, у них и кровь лунная, прозрачная и холод-
ная. Чтобы их к земле привязать, нужна кровь человеческая,
горячая. В крови большая сила сокрыта – в ней человечий
жизнеогонь живет. Возьми у брата крови – она к нему бере-
гиню крепче украденных крыльев привяжет. Да как пойдешь
к ней – берегись, ой, берегись! Коли ее не поймаешь – и сама
не вернешься.

– Да отчего же они такие злые? – с отчаяньем спросила
Милава. Ей было больно думать, что прекрасные девы с ча-
рующими голосами, благосклонные к человеческому роду,
так жестоки ко всякому, кто попадется к ним в руки. – Чего
мы им худого сделали?

– Они не злы, да только по древнему закону человек быть
один не должен. Коли девица без подруг – они ее себе в по-
други возьмут, коли парень один – невесту дадут ему. Да
только слабый дух человечий их любви и дружбы вынести не
может – вот и пропадают… Лес накормит, да Лес и съест…
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