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Аннотация
Книга посвящена крупнейшей Трансантарктической

экспедиции 1989 – 1990 г. Участникам этой экспедиции
– представителям шести государств мира (США, Франции,
Великобритании, Японии, Китая и СССР) удалось преодолеть
на лыжах и собачьих упряжках более 6000 километров, пройти
через Южный Полюс и впервые пересечь Антарктиду по самому
протяженному маршруту без использования механических
средств. Экспедиции предшествовала трехлетняя подготовка.
Автор книги – ее участник – описывает свои встречи в США
и Франции во время подготовки экспедиции, рассказывает
о подлинных ее героях – собаках, их взаимоотношениях с
участниками экспедиции и взаимоотношениях самих участников.
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Вместо предисловия

 
Я долго думал над названием, которое бы объединило мои

путевые заметки по смыслу и содержанию. В голове все вре-
мя вертелось что-то вроде «На собаках через Южный полюс»
или нечто более претенциозное, например, «Шестеро про-
тив Антарктиды» – так примерно назвал свою публикацию
в «Нэшнл джиогрэфик» Уилл Стигер. Но то название, что
предложил мне мой друг, писатель Надир Сафиев, как мне
кажется, очень точно отражает то, чем стала для каждого из
нас эта экспедиция…

СЕМЬ МЕСЯЦЕВ БЕСКОНЕЧНОСТИ…
Бесконечность лыжного следа, убегающего за горизонт,

бесконечность встречного ветра, бесконечность дней и бес-
конечность каждого дня…



 
 
 

 
Пролог

 
Самым популярным вопросом во всех многочисленных

интервью, которые мы, участники Международной трансан-
тарктической экспедиции, давали журналистам во время
предстартовых сборов на ранчо одного из организаторов экс-
педиции Уилла Стигера в марте 1989 года в Миннесоте, был:
«Зачем вы идете в Антарктику?»

Естественно, что все шесть участников, представители
шести различных государств и люди различных профессий,
давали на этот вопрос различные ответы. Как правило, отве-
ты эти менялись от интервью к интервью; каждый из нас ста-
рался превзойти друг друга в остроумии и оригинальности –
своеобразный конкурс капитанов в международном КВН. Но
запасы остроумия и оригинальности быстро таяли и вскоре
оказались исчерпанными. (У меня лично еще раньше иссяк
запас английских слов.) В результате наши ответы звучали
примерно так:

Уилл Стигер (США), 44 года, профессиональный путе-
шественник, в 15-летнем возрасте спустившийся по Мисси-
сипи от Миннеаполиса, своего родного города, до устья, в 19
лет совершивший восхождение на 6000-метровую вершину
в Перуанских Андах, прошедший по Канадской Арктике бо-
лее 15 000 километров на собаках и осуществивший в 1986



 
 
 

году американо-канадскую автономную экспедицию на лы-
жах и собачьих упряжках к Северному полюсу:

– Я делаю Это, потому что мне нравится делать Это!

Жан-Луи Этьенн (Франция), 42 года, врач, специалист в
области спортивной медицины, совершивший кругосветное
путешествие на яхте в экипаже Эрика Табарли, несколько
восхождений в Гималаях и впервые в 1986 году достигший
Северного полюса на лыжах в одиночку:

– Я стараюсь побывать там, где никогда не был. Антарк-
тида – прекрасный шанс для меня как путешественника и
человека, предпочитающего идти первым в неизведанное с
тем, чтобы сделать его доступным многим…

Джеф Сомерс (Великобритания), 39 лет, плотник, в те-
чение 1982–1985 годов работавший в составе Британской
антарктической службы в качестве проводника и погонщика
собак:

– Все это время, что я провел здесь по возвращении из
Антарктиды, меня не покидало ощущение, что я нахожусь в
отпуске и мне пора наконец вернуться на работу…

Кейзо Фунатсу (Япония), 32 года, бизнесмен из Осаки, в
1982–1986 годах проходивший обучение в искусстве управ-
ления собачьими упряжками на Аляске и в Колорадо:

–  Моим идеалом является Наоми Уэмура. Именно под



 
 
 

влиянием его книг я решил стать путешественником. Путе-
шествие в Антарктиду – заветная мечта Наоми, осуществле-
нию которой помешала его трагическая гибель. Я постара-
юсь выполнить его мечту…

Чин Дахо (Китай), 42 года, профессор гляциологии, про-
вел две зимовки в Антарктиде, последнюю из них на острове
Кинг-Джордж в 1987–1989 годах:

– В Антарктиде, как, пожалуй, нигде в мире, много сне-
га и льда, и я, как профессиональный гляциолог, с большим
нетерпением ожидаю от этой экспедиции интересных науч-
ных данных!

Виктор Боярский (СССР), 39 лет, кандидат физико-ма-
тематических наук в области радиогляциологии, старший
научный сотрудник Арктического и антарктического науч-
но-исследовательского института:

– Я не профессиональный путешественник, но моя про-
фессия очень тесно связана с путешествиями, и, несмотря
на то что я уже четыре раза был в Антарктике, предстоящая
экспедиция уникальна для меня прежде всего потому, что
даст возможность пожить и поработать вместе с ребятами
из других стран и испытать себя в условиях одной из самых
трудных дорог на Земле – дороги через Антарктиду…

До начала экспедиции оставалось четыре месяца…



 
 
 

 
Глава 1

С теплого севера – на холодный юг
 

Миннеаполис – 90 градусов в тени. Хэмлинский универси-
тет. На трех двигателях на Кубу. Смерть на острове Сво-
боды. На берегу пролива Магеллана. Ваш самолет из тита-
на? Последняя ночь в цивилизации. Старт. Везение Боба Бе-
ати

Июль 1989 года, город Сент-Пол, штат Миннесота. Уже
более двух месяцев нет дождей. Многочисленные световые
табло, установленные в городе и вдоль ведущих из него ав-
тострад, высвечивают непривычные и пугающие цифры: 96–
98 градусов. Осознание того, что это градусы по Фаренгейту,
заметного облегчения не приносит.

Щедрое солнце Миннесоты, казалось, старалось изо всех
сил, чтобы согреть нас, участников Международной тран-
сантарктической экспедиции, собравшихся здесь на послед-
ние предстартовые сборы перед долгими холодными месяца-
ми путешествия через Антарктиду.

Буквально накануне старта в состав экспедиции был
включен китайский ученый, профессор гляциологии Чин
Дахо. Мое первое знакомство с ним состоялось в марте 1989
года на ранчо Уилла Стигера, где мы собирались для про-
ведения последней зимней тренировки, однако тогда наша



 
 
 

встреча была мимолетной (я вынужден был вернуться в Ле-
нинград, проведя на сборах всего два дня) и единственное,
что я успел узнать о Дахо, так это то, что он практически ни
разу не стоял на лыжах. Помню, сколько вопросов вызывало
данное обстоятельство у корреспондентов, писавших о под-
готовке экспедиции, и как неизменно хладнокровно руково-
дитель экспедиции Стигер отвечал на эти вопросы: «6000
километров – это более чем достаточно, чтобы научиться
стоять на лыжах, даже профессору».

И вот сейчас мне предоставилась возможность узнать Да-
хо поближе. Нас поселили с ним в одном номере общежи-
тия Хэмлинского университета, который в эти предстарто-
вые дни стал вторым домом для участников экспедиции и
многочисленных помощников – главным образом жителей и
жительниц Сент-Пола и Миннеаполиса, которые совершен-
но бескорыстно отдавали нам свободное время, помогая от-
бирать, упаковывать и сортировать все наше многочислен-
ное экспедиционное снаряжение.

Чин Дахо – высокий (самый высокий среди нас, вот и ду-
май после этого, что китайцы низкорослые), не атлетическо-
го сложения, в очках – как оказалось, провел уже две зимов-
ки в Антарктиде: первую на австралийской станции Кейси
в 1983–1984 годах, а вторую завершил буквально накануне,
в феврале, на китайской станции Грэйт Уолл, расположен-
ной на острове Кинг-Джордж, отправной точке нашей экс-
педиции. За год зимовки на станции Кейси он научился ан-



 
 
 

глийскому, и уже после первого разговора с ним я понял,
что мои надежды с приходом в команду представителя Ки-
тая переместиться по знанию языка на почетное пятое место
не имели под собой серьезных оснований – я так и остался на
последнем. Тем не менее этих знаний оказалось достаточно,
чтобы в деталях обсудить с Дахо нашу научную программу –
он собирался заняться отбором проб снега по всему марш-
руту экспедиции, что полностью перекликалось с гляциоло-
гической частью моей научной программы, – и мы здесь же
в номере отеля «Сахара» (так назвал профессор наше огне-
дышащее, лишенное кондиционеров общежитие) заключили
с ним договор о научном сотрудничестве. Теперь Чин Дахо
нес ответственность за всю гляциологическую программу, а
я должен был выполнять метеорологические и озонные на-
блюдения.

Хэмлинский университет предоставил в наше распоряже-
ние часть своих помещений. Самое большое из них, площа-
дью около 1000 квадратных метров, было отведено для сор-
тировки и упаковки экспедиционного снаряжения. Еще во
время весенних сборов Уилл определил, что стартовые двой-
ки будут выглядеть следующим образом: Жан-Луи Этьенн
пойдет вместе с Кейзо Фунатсу, Джеф Сомерс – вместе с
Чином Дахо, а сам Стигер – со мной. Принцип разбивки
на двойки полностью оправдал себя в Гренландии, посколь-
ку при этом обеспечивается полная автономия каждой па-
ры (своя упряжка, своя палатка, полный комплект лагерно-



 
 
 

го снаряжения, продовольствия, корма для собак и горюче-
го) и большая безопасность и мобильность всей маршрут-
ной группы. Персональный же состав каждой пары на стар-
товом этапе, как на одном из наиболее сложных, подбирал-
ся так, чтобы в каждой двойке был один профессиональный
каюр (в нашей команде ими были Стигер, Сомерс и Фунат-
су), а кроме того, по принципу наибольшей совместимости –
здесь уже помог опыт Гренландской экспедиции. Джеф, луч-
ше всех нас знающий условия Антарктического полуостро-
ва, взял шефство над Дахо.

И точно в соответствии с этим разделением на три экипа-
жа для каждого из них в зале были установлены три большие
деревянные платформы. Одежда и все снаряжение для всех
участников складывались в центре зала, и из этой огромной
горы мы растаскивали все необходимое к своим платфор-
мам для упаковки. Компания «Норт фейс» явно перевыпол-
нила свои обязательства по пошиву экспедиционной одеж-
ды, изготовив по восемь-десять комплектов каждого наиме-
нования. Насыщенные, яркие цвета одежды, продуманные
до мелочей детали (мы принимали самое деятельное участие
в обсуждении этих самых деталей и выборе цвета вместе
с главным дизайнером фирмы Марком Эриксоном), конеч-
но, вдохновляли, но одновременно вызывали во мне груст-
ные воспоминания о мрачных защитных и полузащитных то-
нах одежды наших полярников, о совершенно непостижи-
мой пропорции между размерами брюк и курток, входящих



 
 
 

в один комплект. Надо было видеть восторг всех присутству-
ющих, когда мы облачились в комбинезоны. Уилл и Жан-
Луи стали оранжевыми, Джеф и Кейзо – светло-зелеными, а
я и Дахо – фиолетовыми. Костюмы одного цвета отличались
только отделкой и флагами стран-участниц на спине, причем
нас с Дахо из-за сильного сходства флагов различить со спи-
ны было практически невозможно. Постоянно улыбающий-
ся и очень подвижный Марк, обливаясь потом, демонстри-
ровал на себе, как на манекене, все образцы одежды, а его
помощницы доводили костюмы до совершенства на установ-
ленных здесь же в зале швейных машинах.

Нам предстояла довольно трудная задача – отсортировать
и упаковать в четыре огромных белых нейлоновых мешка
всю одежду и спальные мешки. По плану обеспечения экспе-
диции предполагалась замена одежды и спальных мешков в
следующих точках маршрута: ледник Вейерхаузер, горы Эл-
суэрт и Южный полюс.

Вся одежда, включая обувь, была изготовлена из синте-
тических материалов с использованием в качестве ветроза-
щитной прокладки полимерной пленки производства фир-
мы «Гортекс» – одного из основных спонсоров экспедиции.
Надо признаться, что после гренландского перехода у меня
были определенные сомнения по поводу нашей экипиров-
ки, особенно в отношении обуви. Мне казалось, что на Ан-
тарктическом куполе в районе станции Восток при морозах
около 50 градусов этой обуви будет недостаточно, поэтому



 
 
 

я прихватил с собой две пары валенок, два шерстяных сви-
тера, несколько пар унтят (меховых носков), а также бесчис-
ленное множество шерстяных носков, перчаток и рукавиц.
Когда мешки были собраны, они стали напоминать огром-
ные белые бревна высотой почти в человеческий рост и диа-
метром более полуметра. На каждом из них толстым черным
фломастером были выведены наименования пунктов марш-
рута, куда их необходимо было доставить. Таким образом, в
результате упаковки у нас образовались четыре внушитель-
ные поленницы из этих бревен с названиями «Старт», «Лед-
ник Вейерхаузер», «Элсуэрт» и «Южный полюс».

Все необходимое лагерное снаряжение, включая бензино-
вые примусы, полиэтиленовые канистры для бензина, алю-
миниевые баллончики для примусов, веревки, посуду, ка-
рабины, щетки и т.  д., мы упаковали в легкие фанерные
разноцветные ящики, предназначенные для установки непо-
средственно на нарты. Мы использовали в экспедиции нар-
ты двух типов: нарты конструкции Нансена, изготовленные
в Англии Джефом, и эскимосские нарты типа «Каматэк».
Нансеновские нарты, несколько уступающие эскимосским
по длине, что делало их менее устойчивыми при езде по
застругам, выгодно отличались наличием изготовленных из
многослойной фанеры арочных мостов, соединяющих поло-
зья и придающих нартам необходимую устойчивость к боко-
вым нагрузкам. Кроме того, предусмотрительный Джеф при-
способил к ним тормоз – длинную прочную доску, прикреп-



 
 
 

ленную к одному из передних мостов и снабженную на кон-
це, немного выступающем за заднюю кромку нарт, стальны-
ми шипами: таким образом, при необходимости, наступая
на этот край доски, каюр мог притормозить нарты. (Как мы
жалели потом об отсутствии этого нехитрого устройства на
остальных нартах, когда стремительно спускались с крутых
бесснежных холмов Антарктического полуострова.)

Здесь же в этом зале перед упаковкой мы опробовали па-
латки. Палатки были двух типов – купольные и пирамидаль-
ная. Купольные – разработки все той же компании «Норт
фейс» – состояли из легкой внутренней палатки, натягивае-
мой на каркас из шести тонких алюминиевых трубок, и бо-
лее плотного ветрозащитного купола, устанавливаемого от-
дельно и прикрепляемого с помощью пружинных пластмас-
совых замков к внутреннему каркасу. Купол был выкроен
так, что часть его, выступающая за пределы каркаса, укла-
дывалась плоско на поверхность, окружающую палатку, что
давало нам возможность, присыпая края снегом, защищать
пространство между внутренним и внешним чехлами палат-
ки от попадания снега во время метели. (В Гренландии мы
сумели убедиться в абсолютной необходимости этих мер, по-
сле того как однажды утром после пурги под тяжестью сне-
га, набившегося между чехлами палатки, просел ее потолок,
придавив упакованного в спальный мешок Уилла.

Этот день вошел в летопись гренландской экспедиции как
День Помпеи.) Максимальные размеры купольной палатки



 
 
 

были примерно 3 ґ 2 ґ 1,5 кубических метра. Пирамидаль-
ная палатка представляла собой четырехгранную пирамиду
высотой немногим более 2 метров и размерами по основа-
нию 2 ґ 2 квадратных метра. В отличие от купольной, эта па-
латка не имела пола (полом служил настилаемый отдельно
кусок нейлона). Обе палатки имели специальные узлы для
крепления оттяжек. Установленные в зале палатки сразу же
придали атмосфере сборов экспедиционный колорит. Были
принесены лыжи, все окрашенные в темно-фиолетовый цвет
с тем, чтобы, как этого требовала деликатная политика вза-
имоотношений со спонсорами, марка лыж (а это были лыжи
«Фишер» – фирмы, не являющейся нашим основным спон-
сором) не попадала бы слишком часто в поле зрения ки-
но- и фотокамер наряду с названиями фирм – официальных
спонсоров экспедиции. Лыжи были пластиковыми с метал-
лическим кантом и так называемой рыбьей чешуей на сколь-
зящей поверхности, чтобы максимально ослабить противо-
ход. Вместе с лыжами появились лыжные пластиковые пал-
ки производства финской фирмы «Эксел» длиной от 135 до
150 сантиметров. В Гренландии я использовал палки длиной
155 сантиметров и привык к ним, сейчас пришлось доволь-
ствоваться самыми длинными из принесенных.

Уилл использовал палки длиной 135 сантиметров, лыжи
же у нас были одинаковые – 200 сантиметров. Поэтому на
наши нарты мы взяли три пары лыж и четыре пары палок,
Каждому участнику было выдано по три сумки для упаков-



 
 
 

ки одежды и снаряжения, которые предполагалось везти на
нартах. Сумки различались по цвету и размеру, кроме то-
го, для надежности на каждой из них красовалась фамилия
участника.

Было очень интересно наблюдать, как хрупкая Ясуе Аки-
мото, подруга Кейзо, прилетевшая с ним из Японии, забот-
ливо упаковывает для него бесчисленные баночки, кулечки
и мешочки со специями – непременными атрибутами япон-
ской кухни. (С какой благодарностью мы будем впоследствии
вспоминать Ясуе, скрашивая надоевшее за много месяцев
меню запахами японской кухни.)

В таких сборах незаметно пролетела неделя. Надо сказать,
что в этот период мы участвовали еще и в различных шоу,
основной целью которых был, конечно же, дополнительный
сбор средств в фонд экспедиции. Для этого был специально
оборудован огромный автобус, на борту которого были до-
статочно похоже нарисованы наши физиономии и крупными
буквами набрано «Экспедиция „Трансантарктика”». Внут-
ри автобуса размещалась экспозиция: муляжи собак и лыж-
ников, в которых было достаточно просто узнать Стигера и
Этьенна, а также многочисленные фотографии с фрагмен-
тами гренландской экспедиции. Все это демонстрировалось
под фонограмму, воспроизводящую свист ветра, вой собак
и крики погонщиков. Мы разъезжали на этом автобусе по
городу и во время остановок давали автографы, и надо ска-
зать, что желающих посмотреть выставку и получить авто-



 
 
 

граф было предостаточно. Запомнился еще один оригиналь-
ный и сравнительно честный способ изымания денег у довер-
чивого населения Миннеаполиса и Сент-Пола. В крупней-
шем универмаге города в холле был постелен ковер, выпол-
ненный в виде огромной цветной карты Антарктиды с нане-
сенным на ней маршрутом нашей экспедиции. На карте бы-
ли показаны места расположения промежуточных складов с
продовольствием и антарктических станций. (Не обошлось
и без курьезов: наряду с симпатичными и важными пингви-
нами – коренными жителями Антарктики – на карте присут-
ствовал и… белый медведь.) Все посетители и главным об-
разом, конечно же, дети с видимым удовольствием шагали
нашим маршрутом. Рядом с картой был установлен длинный
стол с десятком телефонов. Рано утром по радио было объ-
явлено, что каждый, желающий поддержать экспедицию, мо-
жет внести на ее счет 25 долларов за любую понравившуюся
ему милю всего 4000-мильного маршрута, сообщив об этом
по телефону непосредственно участникам экспедиции. Мы
все дружно дежурили у телефонов, и три часа нашего дежур-
ства позволили добавить около 18 000 долларов в фонд экс-
педиции.

Наступило 14 июля. Поздней ночью, когда жара немного
ослабила свои липкие объятия, я встречал самолет Ил-76 ТД
в международном аэропорту Миннеаполиса. Эта огромная
четырехмоторная похожая на хищную птицу машина, спо-
собная везти до 40 тонн груза на расстояние более 5000 ки-



 
 
 

лометров, в 1984 году открыла путь большой авиации в Ан-
тарктику, впервые совершив перелет по маршруту Ленин-
град – Мапуту – станция Молодежная. Перед экипажем са-
молета сейчас стояла исключительно сложная и рискованная
задача: необходимо было приземлиться на аэродроме остро-
ва Кинг-Джордж, длина взлетно-посадочной полосы которо-
го составляла только 1300 метров, что было почти на пол-
километра меньше существующих в авиации норм для ма-
шин такого класса. Кроме того, в июле в Антарктиде самый
разгар зимы со всеми ее атрибутами: неустойчивой погодой,
коротким световым днем, – поэтому нетрудно представить
себе, что значит посадить такой самолет.

Гейл Шор, молодая, спортивного вида женщина, одна из
многочисленных волонтеров, помогающих экспедиции, в за-
дачу которой входило решение вопросов размещения, пи-
тания и обеспечения транспортом участников экспедиции
и всех прибывающих гостей, заехала за мной на автобусе в
отель «Сахара», и мы отправились в аэропорт на встречу са-
молета. Нас пропустили на территорию аэропорта через ка-
кие-то боковые ворота, и я, оставив Гейл дожидаться в ав-
тобусе, пошел к месту стоянки самолета в сопровождении
плечистого белокурого парня в темно-синем комбинезоне,
который, знакомясь, протянул мне руку и вдруг по-русски
произнес: «Павел». Пока мы шли в кромешной тьме, слег-
ка разбавленной только фонариком Павла и мерцающими в
отдалении огнями взлетно-посадочной полосы, я узнал, что



 
 
 

настоящее его имя Пол, что он давно изучает русский язык
и что он рад, что именно в его дежурство прилетает совет-
ский самолет. Действительно, прибытие советского самоле-
та в Миннеаполис – это событие не только для Пола и дру-
гих дежурящих с ним в ту ночь сотрудников аэропорта, но
и для большинства жителей города, а если судить по откли-
кам прессы, то событие это должно было стать знаменатель-
ным в истории отношений СССР и США. Дело в том, что
советские самолеты регулярно выполняют полеты только в
Нью-Йорк и Вашингтон, полеты же над территорией США
до последнего времени были запрещены, и это был второй
случай в практике послевоенных взаимоотношений наших
стран, когда советскому самолету было разрешено пролететь
над территорией США. Первым же случаем был тот, когда в
декабре 1987 года после трагического землетрясения в Ар-
мении советские транспортные самолеты возили из многих
«запрещенных» аэропортов медикаменты и оборудование,
предоставленные США в помощь пострадавшим от земле-
трясения. И вот сейчас идея международной трансантаркти-
ческой экспедиции, объединившая шесть человек из шести
стран мира (а также многочисленных друзей и сторонников
этой идеи), еще до начала самой экспедиции стала работать
как хороший дипломат.

Большая, освещаемая только проблесковым красным
огоньком на хвостовом оперении тень самолета плавно кос-
нулась земли и, следуя за невидимой нам машиной сопро-



 
 
 

вождения, направилась в нашу сторону. Шум стал нарастать,
самолет, все увеличиваясь в размерах, подъехал к нам и, по-
качиваясь своим огромным телом, развернулся, выдохнув из
четырех ревущих глоток насыщенный керосином горячий
воздух. Пол, обращаясь ко мне, заметил: «У них, кажется,
что-то не в порядке с турбиной. Нам сообщили о неполадках
в одном из двигателей». Я поначалу не отреагировал на эту
фразу, всецело поглощенный предстоящей встречей, и толь-
ко когда, встретив сразу же за входным люком руководите-
ля перелета Артура Чилингарова, услышал вместо привет-
ствия: «Ты знаешь, что мы на трех двигателях пришли?» –
понял, что случилось нечто непредвиденное. Как выясни-
лось, когда самолет находился уже где-то в районе Чикаго,
один из двигателей внезапно сбросил обороты. Экипаж са-
молета принял решение продолжать полет и успешно поса-
дил машину в Миннеаполисе.

Что делать дальше? Вариант полета на трех двигателях
исключался, поскольку, во-первых, путь неблизкий – более
четверти окружности земного шара, – да и предстоящая по-
садка на Кинг-Джордже тоже не из числа рядовых, а во-вто-
рых, американские власти, естественно, не дали бы разре-
шения на вылет самолета с пассажирами при одном нерабо-
тающем двигателе. Наши механики (а их прилетело около
десяти человек) после исследования отказавшего двигателя
пришли к выводу, что вышедший из строя механизм регу-
лировки газа можно заменить только вместе с двигателем.



 
 
 

Ближайшим местом, где имелись такие двигатели, была Га-
вана, но как до нее долететь?! Стали обдумывать даже вари-
ант о доставке двигателя из Гаваны самолетом транспортной
авиации США, но это грозило задержкой времени, нам же
никак нельзя было тянуть со стартом, намеченным на первое
августа…

Я находился на борту самолета в ночь с 15 на 16 июля,
когда вся сборная механиков, используя метод мозгового
штурма, пыталась обмануть природу и отчасти (а может, и
в большей степени) бдительность аэродромной службы, за-
ставляя капризный двигатель держать обороты. И вот, нако-
нец, после многократных запусков и остановок, часа в два
ночи мы все, сидевшие в салоне и наблюдавшие за этим за-
хватывающим поединком между русской смекалкой и рус-
ским невезением, почувствовали вдруг, как ожил корпус са-
молета и двигатель вместо очередного усталого выдоха запел
в полный голос.

Придирчивая комиссия аэропорта утром 16 июля, осмот-
рев самолет и погоняв двигатель, дала разрешение на вы-
лет. Часов в одиннадцать утра началась погрузка. Самолет,
вывалив на бетон полосы язык апарели и распахнув задние
створки, покорно ждал своей участи, отбиваясь от нещадно
жалящего солнца полированным алюминием откинутых на-
зад крыльев. Горы экспедиционного снаряжения, продоволь-
ствия и самых различных грузов лежали рядом с разверзну-
той пастью самолета, ожидая своей очереди на погрузку, чет-



 
 
 

кого представления о которой, казалось, не было ни у кого из
находящихся поблизости людей. Обращали на себя внима-
ние своими размерами и красочным оформлением нарты (на
полозьях нарт Стигера можно было прочесть «Международ-
ная экспедиция „Трансантарктика-1990”» и «Руал Амунд-
сен», на полозьях нарт Кейзо – «Уэмура»), а также клетки
для собак – большие белые фанерные ящики с решетчатой
дверцей и с отверстиями для вентиляции в крышке. Корм
для собак, упакованный в большие плоские картонные ящи-
ки, был сложен штабелями уже на поддонах. Но, конечно
же, всеобщее внимание было приковано к собакам, которые
лежали на жухлой выгоревшей траве, привязанные к про-
волочной изгороди, отгораживающей аэродром от проходя-
щего рядом шоссе. Многие собаки были покрыты клочьями
шерсти – результат еще не закончившейся сезонной линьки.

Я подошел к собакам и направился вдоль этого лохмато-
го строя, вглядываясь в глаза каждой из них, узнавая зна-
комцев по гренландскому переходу и знакомясь с новичка-
ми, приобретенными незадолго до этого на севере Канады
в эскимосских деревушках. Большинство из них было свет-
лой, практически белой, масти и среднего размера. Мой лю-
бимец Чубаки заметно окреп за год, прошедший после окон-
чания гренландской экспедиции, и его прежде ярко-голубые
глаза немного посветлели. Огромный черный Годзилла, ка-
залось, вырос еще более, но так же дружелюбно смотрел на
меня своими разноцветными глазами (у него, как у многих



 
 
 

собак выведенных скрещиванием колорадских лаек с эски-
мосскими собаками, глаза разного цвета: один – голубой, а
другой – карий). Как всегда, безостановочно лаял Сэм – лю-
бимая собака Стигера. Этот пес, явно не аристократического
происхождения, был подобран Стигером, по его собственно-
му выражению, на какой-то помойке во Фробишер-Бей. Он
побывал вместе с Уиллом на Северном полюсе в 1986 году
и с тех пор неизменно с ним путешествует.

Лиха беда – начало! Как только последовала команда от
наших стюардов грузить сначала мешки с одеждой и сумки
с личными вещами, все сразу же пришло в движение. Люди,
которые до этого гуляли сами по себе, внезапно выстроились
цепочкой, по которой, прыгая как живые, перемещались, ис-
чезая затем в чреве самолета, ящики, мешки и т. д. Я осу-
ществлял связь между стюардами и грузчиками, используя
для этого накопленные в Гренландии знания промежуточно-
го между русским и английским языка. В основном делал
я это так: хватал какой-нибудь предмет из горы или горки
предметов данного наименования и бежал с ним (или полз
– в зависимости от его веса) к самолету, всем своим видом
показывая – делай, как я! Грузовая площадка перед самоле-
том быстро пустела, дошла очередь до клеток. Их было уста-
новлено сорок две – ровно по числу ожидающих объявления
посадки собак.

Сверху клеток загрузили нарты, а также часть мешков, с
тем чтобы в полете можно было устроить там некое подо-



 
 
 

бие спальных мест. Наиболее привилегированные пассажи-
ры, в число которых в последний момент были включены
и участники экспедиции, занимали комфортабельные места
в носовой части самолета, где был установлен специальный
пассажирский модуль, остальным же предназначались «от-
кидные» места в проходе – как раз напротив клеток с соба-
ками. В хвостовой части самолета мы разместили огнеопас-
ный груз: полиэтиленовые канистры с бензином для наших
примусов. Оставалось погрузить только собак, что мы и со-
бирались сделать в самый последний момент перед вылетом,
чтобы не томить животных в тесных и душных клетках.

Сцена прощания оказалась на редкость трогательной: бо-
лее сотни людей пришло пожелать нам счастливого пути,
многие были с детьми. Улыбки, объятия и… слезы. Здесь
же присутствовало всевидящее телевидение и всеслышащее
радио. Всеобщее внимание привлекали две фигуры в белых
бурнусах, более уместные на фоне песчаных дюн и верблю-
дов, чем здесь, рядом с самолетом, нартами, лыжами и со-
баками. Эти два человека оказались здесь не случайно: им
предстояло выполнять научные исследования на борту яхты
экспедиции во время плавания вокруг Антарктиды. Так мы
познакомились с доктором океанологии Мустафой Моамма-
ром и профессором экологии Ибрагимом Аламом из Саудов-
ской Аравии. В своих национальных одеяниях они выгляде-
ли только что сошедшими со страниц «Тысячи и одной но-
чи».



 
 
 

Тем временем была объявлена посадка для собак, и сра-
зу же нашлось множество добровольных помощников сопро-
вождать собак в самолет, но делать это надо было умеючи.
Первая же попытка какой-то девушки вести собаку, не под-
нимая ее за ошейник на задние лапы, закончилась тем, что
уже не она, а собака повела ее, причем совсем в другом на-
правлении. У наших, да и вообще у всех ездовых собак так
развивается «тянущий» инстинкт, что, как только они чув-
ствуют опору под всеми четырьмя лапами или если что-то
препятствует их свободе (будь то нарты, как обычно, или ру-
ка проводника), они начинают тянуть изо всех своих соба-
чьих сил. Поэтому, когда ведешь собаку за ошейник, необ-
ходимо приподнимать ее так, чтобы она шла, касаясь зем-
ли только задними лапами. Постепенно процесс наладился,
и дело пошло без сбоев. Я, Джеф и Кейзо принимали со-
бак в самолете и препровождали их в клетки, а те момен-
тально устраивались поудобнее, словно зная, какой длинный
и нелегкий путь им предстоит. Погрузка начиналась с верх-
них клеток с тем, чтобы исключить возможные конфликты
между собаками. Дело в том, что если начинать естествен-
но напрашивающееся расселение с клеток нижнего и сред-
него ярусов, то уже устроенные и поэтому обретшие уверен-
ность зубастые жильцы не упустят возможности цапнуть за
лапу (или любую другую ближайшую часть тела) проносимо-
го мимо них на руках и оттого довольно беспомощного сосе-
да. Посадка продолжалась более часа, и, естественно, в кон-



 
 
 

це ее все мы, вспотевшие, облепленные собачьей шерстью,
с большим удовольствием выбрались подышать свежим воз-
духом и немного привести себя в порядок.

Солнце, багровея, остывало и валилось к горизонту, лег-
кий ветерок остужал наши разгоряченные лица. Приближал-
ся старт Трансантарктической экспедиции. Последние про-
щальные слова, фотографии на память, и вот мы в само-
лете. Кроме экипажа и собственно участников экспедиции,
включая сорок двух собак, на борту находились советские и
иностранные журналисты, группа французских киноопера-
торов, знакомая нам еще по Гренландии, и телевизионная
группа из Эй-Би-Си. Собаки, высунув языки, часто дышали,
роняя слюну на выставленные в проход лапы. Самолет раз-
бежался, легко оторвался от земли и взял курс на Майами,
оставляя внизу три долгих года подготовки, сомнений, разо-
чарований, надежд, две тысячи трудных километров через
Гренландию, три года нашей жизни, полностью посвящен-
ных предстоящему путешествию. Что ждет нас впереди?!

По нашей просьбе бортмеханик настроил кондиционеры
на температуру 5—10 градусов, и уже буквально через час
мы почувствовали результаты: собаки спрятали языки, а си-
девшие в хвостовом отсеке пассажиры натянули куртки. Че-
рез четыре часа самолет приземлился в Майами. Здесь ока-
залось еще более жарко, чем в Миннеаполисе, но, несмотря
на глубокую ночь, собралось довольно много желающих по-
смотреть на самолет, который везет людей, добровольно – по



 
 
 

крайней мере внешне – согласившихся променять июль во
Флориде на июль в Антарктиде. Я подошел к группе наших
механиков, оживленно обсуждающих что-то у стойки пра-
вого шасси, и увидел то, что привлекло их внимание: на об-
шивке была заметна вмятина, вокруг которой в свете фонаря
виднелись отчетливые царапины. «Стреляли», – с интонаци-
ей Саида из «Белого солнца пустыни» сказал кто-то. Однако
скоро выяснилось, что загадочные следы на обшивке были
оставлены металлическим тросиком от заземления, который
позабыли убрать перед взлетом в Миннеаполисе. Стоянка в
Майами была недолгой, и около пяти часов утра мы призем-
лились в Гаване.

Сейчас, оглядываясь назад, я мысленно говорю: «Если бы
не эта остановка в Гаване…», но тогда все, казалось, шло
по плану. Первым делом после остановки самолета мы вы-
вели собак, чтобы напоить их. Местные власти разрешили
нам сделать это с условием, что после прогулки собаки будут
водворены на прежнее место в самолет. Бортинженер, оста-
вавшийся дежурить на самолете, обещал поддерживать тем-
пературу внутри салона не выше 15 градусов, для чего необ-
ходимо было периодически гонять вспомогательный двига-
тель.

Уже совсем рассвело, когда мы, освежившись под един-
ственным обнаруженным краном с чахлой струйкой воды и
оставив собак в самолете, поехали к аэровокзалу. День по-
степенно набирал силу и обещал быть очень жарким. Аэро-



 
 
 

порт напомнил мне таковой где-нибудь у нас в Закавказье
или в Средней Азии: та же духота, те же очереди, множество
людей, которым негде приткнуться, отсутствие такси и т. д.

Около одиннадцати часов мы все встретились в простор-
ном холле отеля «Гавана либре». Меня разместили вместе с
Джефом, и в тот момент, когда мы, заполнив необходимые
бумаги, тщетно пытались привлечь внимание симпатичной
администраторши, оживленно с чисто испанской экспрес-
сивностью беседовавшей с кем-то по телефону, меня тронул
за плечо какой-то парень и произнес: «В самолете сломался
кондиционер!!» Не помню, перевел я Джефу его слова или
нет, но, наверное, по моему лицу Джеф понял, что что-то
стряслось, и поэтому, ничего не спрашивая, побежал за мной
к выходу. Парень, принесший эту страшную весть, оказался
сотрудником советского посольства. Мы сели в его «Жигу-
ли» и помчались в аэропорт. По дороге мое воображение ри-
совало самые мрачные картины: я представлял себе, как на-
ши собаки задыхаются от жары в своих тесных клетках в рас-
каленном, самолете. В то июльское утро Гавана менее всего
напоминала «рай, страну, страну что надо». Дорога, по кото-
рой мы ехали, была вся перерыта, экскаватор, высоко зади-
рая к небу ковши со знакомым прикусом, с размаху опускал
их в грязно-бурую жижу, разбрызгивая жирные комки грязи.
Узенькая, остававшаяся пока нетронутой полоска асфальта
постепенно сдавала свои позиции. Нам пришлось подождать
своей очереди, перепуская встречный транспорт. Кубинские



 
 
 

КамАЗы и «Икарусы», отличающиеся от наших более густы-
ми облаками выхлопных газов, шли навстречу сплошным
потоком. Наконец мы втиснулись в небольшое оконце и вы-
рвались из этой ловушки. В представительстве Аэрофлота,
разместившемся в неказистом двухэтажном здании, сидел
полноватый мужчина, охлаждаемый с двух сторон бесшум-
ными вентиляторами, установленными на письменном сто-
ле прямо перед ним. Я начал прямо с порога: «У нас там
самолет с собаками. Они могут погибнуть от жары. Необхо-
димо срочно подогнать к самолету какой-нибудь рефриже-
ратор или что-нибудь, способное давать холодный воздух!»
Он поднял на меня глаза: «Мы знаем, но ничем помочь не
можем». На мой вопрос, кто же может помочь, он неопреде-
ленно хмыкнул, и уже в дверях я услышал: «Кажется, ваш
механик уже все починил». Прямо на «Жигулях» мы помча-
лись к самолету. Совершенно взмокший бортмеханик встре-
тил меня у трапа. «Буквально сразу же после вашего ухода, –
сказал он, – заглох вспомогательный двигатель. Сейчас мне
удалось его снова запустить, но более двух часов кондицио-
нер не работал. Я открыл задние створки салона, чтобы хоть
немного улучшить циркуляцию воздуха. Но, – тут он вздох-
нул и красноречиво махнул рукой в сторону двери, – смотри
сам!»

Трудно даже вообразить себе картину, представшую пе-
редо мной в самолете. Сорок две полярные ездовые собаки,
для которых в течение всей их предшествующей жизни един-



 
 
 

ственным местом с положительной температурой была утро-
ба матери, оказались сейчас в раскаленном снаружи и подо-
греваемом их дыханием изнутри чреве самолета. Я обошел
клетки. На собак было жалко смотреть: вываленные до пре-
дела языки, с которых буквально струями стекала слюна, ча-
стое и шумное дыхание и глаза, глаза, в которых можно бы-
ло прочесть: «За что?!» Некоторые из них еще нашли в себе
силы оживиться при моем приближении, надеясь, что я их
выпущу. Они начали повизгивать и царапать лапами решет-
ку клетки, но большинство собак уже никак не реагировали
на мое приближение, и это было самое страшное. Необходи-
мы были срочные меры. Я выбрался из самолета и увидел
Джефа в окружении трех кубинцев – двух мужчин и молодой
женщины, – что-то оживленно говоривших ему, показывая
на стоящий поодаль грузовик, внешне очень напоминающий
наш «ЗИС». Я подошел к ним, и Джеф представил мне сво-
их собеседников. Женщину звали Дорис, имен же мужчин
я не запомнил. Это были сотрудники Гаванского зоопарка.
Как сообщил мне Джеф, кубинцы предлагали забрать собак
в зоопарк, но Джеф колебался (до этого мы обсуждали такую
возможность и отнеслись к ней отрицательно, опасаясь ин-
фекции). Словно прочитав наши мысли, Дорис сказала, что
в зоопарке они нашли место, куда можно поместить собак,
изолировав их от других животных. Надо было решать. До-
говорились так: Джеф на грузовике вместе с работниками
зоопарка поедет туда и все решит на месте. Если все будет



 
 
 

нормально, он пришлет машину назад и я погружу собак.
Машина ушла. Потянулись минуты ожидания. Кондици-

онер работал на полную мощность, но температура падала
крайне медленно. Поскуливание собак перешло в громкий
вой. Я обносил их миской с водой, дул в их измученные
влажные морды. Большой белый эскимосский пес, которо-
го Уилл приобрел перед экспедицией, чувствовал себя осо-
бенно плохо: он буквально грыз решетку клетки, да с таким
остервенением, что я опасался, как бы он не сломал зубы.
Меня бесило чувство собственного бессилия. Я мысленно
клял и это солнце, и эту страну, в которой в нужный момент
не оказалось ни одного кондиционера, и этот чертов двига-
тель, по милости которого мы оказались здесь, и грузовик,
который все не появлялся. Не знаю, возымели ли действие
мои проклятия или же просто подошло время, но тут по-
явился грузовик, и я узнал через водителя и приехавшего
с ним молодого паренька (кажется, его звали Роберт), что
надо срочно отправлять собак в зоопарк. Подогнав машину
вплотную к самолету, мы стали грузить собак прямо в от-
крытый кузов. Роберт, принимавший их, сначала побаивал-
ся, но затем освоился, и мы довольно быстро погрузили два-
дцать одну собаку, поскольку больше не поместилось. Я на-
скоро натянул между бортами грузовика веревку и привя-
зал несколько собак, остальные же были предоставлены са-
ми себе, и поэтому надо было внимательно следить за ни-
ми, чтобы они не передрались между собой в поисках ме-



 
 
 

ста. Мы с Робертом расположились в разных углах кузова,
и я показал ему, каких собак следует постоянно держать в
поле зрения (это были известные драчуны, братья Хэнк и
Чучи), а сам крепко ухватил за ошейники двух других не
менее известных забияк – братьев Монти и Хоби. Машина
тронулась. Свежий ветер и принесенные им запахи приве-
ли наших пассажиров в сильное возбуждение, при этом каж-
дый пытался пробраться к борту, используя весь нехитрый
арсенал собачьей дипломатии. Одновременно в разных ме-
стах кузова вспыхнуло несколько конфликтов, но мы с Ро-
бертом были начеку. Лохматые собачьи морды, свесившиеся
за борт и раскачивающиеся в такт движению машины, при-
водили в неописуемый восторг местных мальчишек и вызы-
вали благоговейный ужас у взрослой части населения. По-
петляв по узеньким улочкам в окраинной части города, ма-
шина довольно быстро выбралась за его пределы. Здесь Куба
предстала такой, какой я ее представлял: зелень, Чистое, не
задымленное голубое небо и жара, жара…

Мы и не заметили, как въехали на территорию зоопар-
ка, и обнаружили это, только проехав мимо просторного во-
льера, в котором паслись зебры. Этот новый зоопарк, рас-
положенный в лесопарковой зоне недалеко от Гаваны, пред-
ставляет собой систему огромных естественных вольеров,
огороженных металлической сеткой, практически скрытой
густой тропической растительностью, что создает у посети-
телей впечатление полного отсутствия каких-либо преград



 
 
 

между ними и животными. Мы подъехали к длинному одно-
этажному зданию, около которого нас встречали Джеф и До-
рис. Прямо напротив этого здания через дорогу была неболь-
шая пальмовая роща, где и предполагалось разместить на-
ших собак. Мы с Джефом натянули между стволами дере-
вьев три длинных металлических поводка, на которых были
сделаны отводы с кольцами для привязывания собак, а затем
начали выгрузку. Я подавал собак из кузова, а Джеф, Роберт
и Дорис принимали их на земле и отводили на место. Соба-
ки рвались с поводков, и мне с высоты кузова было видно,
каких трудов стоит ребятам их вести. Оставив с собаками
Джефа, мы с Робертом поехали в аэропорт. Буквально перед
самым аэродромом нас застиг сильнейший тропический ли-
вень: небо потемнело и набухло, холодный ветер ломал струи
дождя и сбивал пенку с поверхности сразу же образовавших-
ся луж. Мы мгновенно промокли до нитки. Когда я забрался
в самолет, первое, на что я обратил внимание, была тишина.
Рампа была открыта, по обшивке барабанил дождь, в салоне
стало заметно прохладнее, и я подумал, что это успокаиваю-
ще подействовало на собак. Я обогнул ряды пустых клеток с
правого борта, повернул на левый и увидел (эта картина до
сих пор стоит у меня перед глазами) в средней клетке вто-
рого ряда оскаленную собачью пасть и как бы перечеркнув-
шую ее, стиснутую зубами красную металлическую полосу
решетки. Еще надеясь на что-то, я подошел ближе и понял:
собака мертва… Это был тот самый эскимосский пес, кото-



 
 
 

рый громче всех выл и грыз клетку всего какой-то час на-
зад. Происшедшее никак не укладывалось у меня в голове,
а мысль о том, что я мог и должен был предотвратить эту
смерть, если бы начал эвакуацию собак с клеток левого бор-
та, настойчиво преследовала меня. Однако я никак не мог
предположить, что задержка всего лишь на час может так
трагически изменить ситуацию. Смерть наступила букваль-
но перед моим приездом, так что я смог, хотя и не без труда,
разжать собаке челюсти. Я позвал Роберта. Мы вдвоем выта-
щили собаку и уложили ее в большой двойной бумажный ме-
шок. Лил дождь, настроение было паршивое. Я вниматель-
но осмотрел других собак: все, казалось, было нормально,
но выводить их под дождь было опасно, так как они мог-
ли простудиться, промокнув после такой жары. К счастью,
ливень продолжался недолго, и уже через час мы выгружа-
ли собак на мокрую траву зоопарка. Сдержанный в проявле-
нии эмоций, Джеф внешне спокойно воспринял весть о по-
тере собаки, возможно, потому что этот пес не был ему хо-
рошо знаком, но я, зная, какая чувствительная душа скрыва-
ется под внешне бесстрастной оболочкой, прекрасно пред-
ставлял, что с ним творится. Он сказал только, что останется
ночевать здесь с собаками.

«В домике напротив есть раскладушка», – отвечая на мой
вопрос «где?», добавил он и, развернувшись, пошел к со-
бакам. Я последовал за ним. Дождь примял траву, обна-
жив кое-где красную глину, которая противно липла к но-



 
 
 

гам. Большинство собак лежало на мокрой траве, и только
две небольшие молодые эскимосские собаки одинаковой ры-
же-коричневой масти крутились на поводках, отчего земля у
них под лапами напоминала по цвету и консистенции сгуще-
ное какао, и это в какой-то степени объясняло подозрительно
одинаковый цвет их масти. Убедившись, что с собаками все
в порядке, я поехал в отель, пообещав Джефу прислать ему
замену. Вид у меня был еще тот: испачканные глиной крос-
совки, мокрые, покрытые клочьями собачьей шерсти шорты
и грязная, вся в отпечатках собачьих лап, майка. Добавьте к
этому еще расстроенную физиономию, и вы поймете, поче-
му Уилл, которого я первым встретил в холле, спросил ме-
ня: «Что стряслось?» Путая английские и русские слова, я
стал рассказывать Уиллу обо всем, что произошло. Уилл вы-
глядел очень подавленным. Его особенно беспокоило то, что
при моем рассказе присутствовала журналистка Жаки Бана-
шински, которая, работая в центральной газете Сент-Пола,
вот уже второй год писала для нее очерки о подготовке на-
шей экспедиции и сейчас, стоя рядом с нами, что-то быстро
строчила в своем блокноте. Уилл отозвал меня в сторону и
сказал, что он очень опасается реакции общественности сво-
его родного города на известие о гибели собаки еще до нача-
ла экспедиции и попросил меня впредь быть немного осмот-
рительнее (то есть прежде, чем начинать рассказывать, вни-
мательно осмотреться по сторонам: нет ли рядом журнали-
стов). Жаки, конечно же, напала на меня с расспросами, я же



 
 
 

отвечал достаточно односложно и поспешил ретироваться,
сославшись на необходимость подыскать кого-нибудь, чтобы
послать на смену Джефу. Вызвался поехать Кейзо. Мы купи-
ли с ним несколько сандвичей и пару бутылок кока-колы для
Джефа, взяли такси и поехали в зоопарк.

Уилл поехал с нами. Уже совсем стемнело, небо было по-
прежнему закрыто тучами, что еще более сгущало темноту.
Поплутав немного по ночному зоопарку, мы все-таки выбра-
лись к собакам. Было тихо, но стоило нам выйти из машины,
как Сэм, очевидно, заметив Уилла, вскочил и начал лаять, и,
как водится, большинство собак последовало его примеру.
На шум из домика вышел Джеф, прятавшийся там от кома-
ров. Джеф сказал, что напоил собак и дал им корма. Осто-
рожно, чтобы не растянуться на скользкой глине, подсвечи-
вая себе фонариком, мы втроем обошли собак. В свете фо-
наря глаза их вспыхивали янтарными и изумрудными огонь-
ками. Джеф сказал, что не поедет в отель и останется дежу-
рить до утра. Кейзо остался с ним. Мы же с Уиллом верну-
лись в отель. Наутро уже все знали, что погибла собака, и ос-
новным был вопрос о скорейшем вылете с Кубы, поскольку
все мы прекрасно понимали, что зоопарк со всем его свежим
воздухом вовсе не идеальное место для наших собак перед
таким серьезным испытанием. Однако наши кубинские дру-
зья не торопились помогать нам с двигателем. Потерявший с
потом не один килограмм технический руководитель пере-
лета Николай Таликов, пропадавший все время на аэродро-



 
 
 

ме, объяснил при встрече, что второй день не может добить-
ся от аэродромных властей одной простой вещи: доставить
рабочий двигатель под крыло самолета. Все остальные опе-
рации по его установке и монтажу наши механики брали на
себя. Но, увы, мы пожинали плоды насаженного и взлелеян-
ного не без нашей помощи, но особенно пышно расцветшего
под ласковым кубинским солнцем махрового соцреализма,
когда никому (или во всяком случае большинству) ни до чего
нет дела. Шел второй день нашего вынужденного пребыва-
ния на Кубе, кубинцы готовились к очередному карнавалу, и
по ночам вдоль знаменитой набережной под звуки барабанов
шествовали многочисленные красочные процессии. Такси-
сты возили только за доллары, и мы просто не знали, как ис-
пользовать выданные нам накануне кубинские песо. С утра
некоторые журналисты и фотокорреспонденты решили от-
правиться в зоопарк, чтобы поснимать собак. Поехала и на-
ша творческая бригада из программы «Время». Все участни-
ки экспедиции, кроме Кейзо, находились в отеле в ожидании
известий от Таликова, рано утром уехавшего на аэродром.
Но первые известия мы получили из зоопарка. Вернулись на-
ши журналисты и, перебивая друг друга, стали рассказывать,
как буквально у них на глазах скончалась еще одна собака.
Я пытался выяснить у них какая, но, кроме неопределенного
«большая, черная…», ничего понять не смог. Они рассказа-
ли, что во время съемок, когда они с камерой очень близко
подошли к собакам, те пришли в возбуждение, а одна из них



 
 
 

– та самая большая и черная – буквально срывалась с повод-
ка. И вот во время одного из прыжков, она, приземлившись,
вдруг стала валиться набок… Работники зоопарка сделали
ей укол, но все было тщетно: она скончалась, очевидно, от
разрыва сердца. Немного позже я узнал от вконец расстро-
енного Кейзо, что это был Годзилла. Тот самый добродуш-
ный гигант с разноцветными глазами, с которым мы прошли
всю Гренландию и на которого возлагали большие надежды
в предстоящей экспедиции. Вторая потеря за два дня! Ситу-
ация была критической, и мы, увы, не могли ее контролиро-
вать. Писатель Юлиан Семенов, который был в составе твор-
ческой бригады, сопровождавшей нас до Антарктиды, столь
же популярный на Кубе, как и у нас, и очень похожий в сво-
ем защитного цвета костюме на бородатых кубинских «бар-
будос», пробился на прием к кому-то из окружения Фиделя
и договорился о выделении для собак рефрижератора на од-
ном из судов, стоящих в порту. Было решено перевезти со-
бак вечером, если положение с двигателем не изменится. Я
решил действовать в этой ситуации многократно проверен-
ным и оправдавшим себя способом, чувствуя, что пришла
пора выпустить в обращение самую твердую из всех конвер-
тируемых валют, с помощью которой можно было преодо-
леть любые барьеры как у нас в стране, так и – в этом я был
абсолютно уверен – здесь, на Кубе. Валютой этой была вод-
ка, небольшое количество которой мы везли с собой. Однако
выгодный обмен – ящик водки против авиационного двига-



 
 
 

теля – не состоялся. Когда мы приехали на такси на аэродром
для совершения сделки, то увидели, что двигатель, пока еще
весьма отдаленно напоминавший своих здоровых собратьев,
уже висел под крылом на своем месте, а вокруг него и под
ним суетилось человек десять – вся наша бригада механиков.
Таликов был здесь же. Видно было, что он здорово устал,
но, когда мы подошли, он все-таки нашел в себе силы весь-
ма определенно высказаться в адрес кубинской аэродромной
службы. Указав на двигатель, он добавил: «Почти новый –
целых 150 часов моторесурса осталось, как от сердца оторва-
ли… друзья!» Последнее слово он сказал с сильным ударе-
нием на букву «р» и, предупреждая наши вопросы, добавил:
«В полночь самолет будет готов». По его рекомендации бы-
ло решено вылетать в самое прохладное время суток – около
пяти часов утра; это было наиболее подходящее время и с
точки зрения температурного «комфорта» для собак.

В три часа ночи к отелю подъехали автобус и легковая ма-
шина из посольства, на ней мы с Джефом отправились в зоо-
парк, а все остальные поехали на автобусе прямо к самоле-
ту. Помню эту сумасшедшую езду по ночным, пустынным,
мокрым от дождя улочкам Гаваны. Стоя в открытом кузове
знакомого грузовичка, я ловил ртом упругий влажный ветер,
чувствуя трущиеся о мои ноги мокрые собачьи бока, и был
счастлив от сознания того, что мы все-таки, пусть с потеря-
ми, но выбираемся из этого райского уголка, что за эквато-
ром нас ждет зима и что мы приближаемся к старту нашей



 
 
 

экспедиции.
Над горизонтом уже прорезалась тонкая малиновая по-

лоска рассвета, когда мы, быстро погрузив собак и простив-
шись с Дорис и Робертом, забрались в самолет. Через час
после взлета температура в салоне понизилась до комнатной
для собак, и те – возможно, в первый раз за двое суток – спо-
койно заснули; то же можно было сказать и о пассажирах.

Дальнейший полет до Буэнос-Айреса проходил без осо-
бых приключений. Мы сели на часок для подзаправки в Ли-
ме. Температура там была 15 градусов, так что наши лохма-
тые пассажиры чувствовали себя прекрасно. В Буэнос-Айре-
се была запланирована стоянка двое суток для отдыха экипа-
жа. После приземления я сделал весьма любопытное откры-
тие: не обнаружил в своем паспорте аргентинской визы, –
поэтому когда встал вопрос, кому остаться в аэропорту поде-
журить с собаками, моя кандидатура прошла на безальтер-
нативной основе. Из солидарности со мной решил остаться
Кейзо. Надо сказать, что аргентинские власти оказались куда
более лояльными по отношению к собакам, чем кубинские.
Нам разрешили привязать собак вдоль проволочной ограды,
огораживающей какие-то складские помещения. Температу-
ра была около 5 градусов, собакам дышалось легко, нам же
пришлось достать куртки. Собаки были привязаны метрах в
трехстах от стоянки самолета, поэтому мы с Кейзо решили
устроиться на ночлег под открытым небом в спальных меш-
ках в непосредственной близости от собак. Это была первая



 
 
 

из последующих двухсот двадцати ночей ночь в спальных
мешках под небом южного полушария. Воздух был чист, об-
лаков не было, и поэтому нам из своих спальных мешков бы-
ло хорошо видно все богатство южного звездного неба. Я по-
казал Кейзо мерцающий в южной части небосклона ромбик
Южного Креста, который мой японский друг видел впервые.
Ночью я проснулся от шумного дыхания прямо над ухом. Я
высунул голову из мешка и буквально нос к носу столкнулся
с Чубаки, который внимательно изучал меня своими близко
посаженными голубыми глазами. Естественно, он тут же по-
пытался лизнуть меня в лицо, и, надо сказать, ему это впол-
не удалось, правда, только один раз. Далее он был схвачен за
ошейник и водворен на место к великому удовлетворению
остальных собак, с интересом следивших за развитием собы-
тий. Ночью температура опустилась ниже нуля, небольшие
лужицы покрылись льдом, но нам в наших спальниках бы-
ло тепло и уютно. Утром вылезать не хотелось – было холод-
но, но мы быстро согрелись, потаскав ведра с водой для со-
бак. После обеда к самолету подъехал огромный «шевроле»,
из него вышел симпатичный молодой человек, назвавшийся
представителем Аэрофлота в Буэнос-Айресе. Он сказал, что
имеет предписание забрать нас с Кейзо на прием, который
устраивает для участников экспедиции советское посольство
в Аргентине. Отсутствие у меня визы его, по-видимому, не
смущало, так как, по его словам, он знал место, где можно
было пройти без всяких формальностей. Мы ехали с ним по



 
 
 

центральной широченной и длинной улице Девятого Июля,
и я вспоминал свою первую встречу с Буэнос-Айресом в де-
кабре 1985 года. Прошло четыре года, а мне казалось, что
это было вчера, и солнце, нанизанное, как апельсин, на вы-
соченную каменную стелу – символ дня независимости, – и
незаметно притулившийся к фасаду одного из особняков по-
зеленевший от времени Дон Кихот на унылом Россинанте,
и верный Санчо рядом с ним, и зеленая трава многочислен-
ных парков, на которой мы, нежась на солнышке, воздавали
должное прекрасному белому вину «Термидор», продавав-
шемуся повсюду практически за бесценок (даже для нас).

В посольстве нас принял советник (посол был в отпуске),
причем бутерброды с икрой и осетриной и прекрасное вино
заметно оживляли беседу, в ходе которой нам сообщили, что
достигнута договоренность с чилийскими властями о посад-
ке самолета в Пунта-Аренасе – самом близком к Антаркти-
де городе с аэропортом. Это известие очень нас порадова-
ло, так как именно Пунта-Аренас являлся местом, откуда мы
предполагали снабжать экспедицию на маршруте, здесь же
располагалась штаб-квартира частной чилийско-канадской
авиакомпании «Адвенчер нетворк», самолеты которой осу-
ществляли в январе этого года заброску лагерей с продоволь-
ствием на участок маршрута между Кинг-Джорджем и Юж-
ным полюсом. Поэтому все снаряжение и продовольствие,
которое мы везли с собой, мы могли оставить в Пунта-Аре-
насе для последующей доставки на маршрут. До последнего



 
 
 

времени у нас не было уверенности, что чилийские власти
разрешат посадку советскому самолету на территории Чи-
ли: ведь с 1973 года, после сентябрьского переворота и раз-
рыва дипломатических отношений между СССР и Чили, то
есть на протяжении вот уже шестнадцати лет, ни один совет-
ский самолет не прилетал в Чили. И вот мы еще раз смог-
ли убедиться, насколько действенными могут быть народная
дипломатия и естественное стремление людей разных стран
жить в дружбе и добрососедстве: самолет с эмблемой Меж-
дународной трансантарктический экспедиции приземлился
в аэропорту Пунта-Аренас 22 июля 1989 года.

В окружении небольших ярко-красных «Твин оттеров»
наш Ил-76 выглядел особенно солидно. Тут же у трапа мы
дали интервью для чилийского телевидения. Перепроводив
собак в специально отведенный для них ангар, мы заня-
лись сортировкой грузов. На мокром бетоне взлетной поло-
сы возникли уже знакомые белоснежные горы с надписями:
«Старт», «Элсуэрт», «Южный Полюс». Интересно, что про-
цедура паспортного контроля в недружественной нам стра-
не Чили заняла гораздо меньше времени, чем аналогичная
в братской Кубе. Вечером того же дня в яхт-клубе, располо-
жившемся в старинном особняке на центральной площади
города, в честь экспедиции «Трансантарктика» был устроен
ужин, на котором присутствовали представители муниципа-
литета во главе с мэром города. Было сказано много теплых
слов в адрес участников, гостей и хозяев, и даже, кажется,



 
 
 

был тост за установление дипломатических отношений меж-
ду СССР и Чили.

Наступил самый ответственный участок перелета: Пун-
та-Аренас – остров Кинг-Джордж. По нескольку раз в день
мы связывались по радио с начальником станции Бел-
линсгаузен Юрой Гудошниковым, запрашивали погоду и со-
стояние полосы. После его сообщения о том, что полоса по-
крыта плотным слоем снега сантиметра три толщиной и что
этот слой снега покрыт по большей части коркой льда, у ко-
мандира экипажа появились сомнения о возможности затор-
мозить машину на столь короткой полосе при такой поверх-
ности. Никто не мог приказать ему лететь, поскольку все
прекрасно понимали, что вся ответственность за жизнь пас-
сажиров и машину лежит именно на нем. Мы ждали. Тем
временем Юра сообщал, что погода сносная, видимость 5
километров, нижняя кромка облачности около 300 метров.
Надо было учесть еще одно важное обстоятельство, влияв-
шее на принятие решения о посадке. Полоса на Кинг-Джор-
дже обрывалась довольно крутыми уступами к океану, то
есть если самолет не сумеет затормозить, то… Я присутство-
вал на одном из последних переговоров командира самолета
с Юрием. Услышав еще раз, что погода вполне пригодна для
посадки, командир, подумав немного, спросил, есть ли гра-
ница между краем полотна полосы и прилегающей поверх-
ностью и, если есть, то какова ее высота. Юра отвечал, что
граница практически не заметна. Командир задумался, и, ка-



 
 
 

жется, в тот момент ему пришла в голову идея использовать
этот порожек. Так или иначе, но после этого разговора он
решил: летим! Вылет был назначен на 11 часов утра 24 июля.
Надо сказать, что перед посадкой самолета в Пунта-Аренасе
мы устроили на борту тотализатор: надо было назвать точ-
ную дату и время нашего приземления на Кинг-Джордже. Я
загадал 14 часов 24 июля, и вот сейчас был близок к выиг-
рышу крупной суммы (около 50 доларов), так как угадал по
крайней мере число. Командир решил сделать до посадки
три захода: первый, чтобы осмотреть полосу визуально, вто-
рой, чтобы коснуться ее колесами для определения коэффи-
циента сцепления, и только третий заход должен был стать
посадкой.

Лету от Пунта-Аренаса до Кинг-Джорджа было около
двух часов. Напряжение внутри салона достигло кульмина-
ции, когда мы почувствовали, что самолет начал снижаться.
Следя за стрелкой высотомера, я сообщал сидевшему напро-
тив Уиллу, записывавшему на диктофон свои впечатления,
высоту: «Пятьдесят метров, сорок, тридцать, двадцать». «На
какой же высоте, – успел подумать я, – командир решил вы-
полнить первый заход?» Тут стрелка высотомера скакнула за
отметку 10 метров, и сразу же за этим мы все почувствовали
сильный удар, ремни не дали нам выскочить из кресел, лица
всех сидящих напротив меня, да и мое наверняка тоже выра-
жали крайнюю степень ожидания: «Что же дальше?» Иллю-
минаторов в салоне этого самолета не было, поэтому мы не



 
 
 

могли видеть, что происходит снаружи, и это, без сомнения,
усиливало ощущение какой-то ждущей впереди невидимой
опасности. Казалось, что самолет наш неудержимо катится в
пропасть… Тут еще сразу же после удара обе двери внезап-
но распахнулись и в салон вместе с запахом керосина, горе-
лой резины ворвался грохот и рев всех четырех включенных
на реверс двигателей. Чувствовалось, что самолет замедляет
бег. Но успеет ли он остановиться до конца полосы?! Вне-
запно все кончилось, самолет встал, и мы поняли, что при-
летели. Что тут началось! Аплодисменты и крики «ура»! Мы
жали друг другу руки и поздравляли друг друга. Стрелки
часов показывали 13 часов 10 минут. Победительницей то-
тализатора стала Дженнифер Кимбалл – сотрудница офиса
«Трансантарктика» в США: ее время было 13.30. Однако о
тотализаторе сразу же забыли – мы все чувствовали себя по-
бедителями. Крики «ура» многократно усилились, когда из
пилотской кабины в салон спустился командир. Он, очевид-
но, не ожидал такой оживленной реакции и поэтому явно
смутился, но каждый из нас считал своим приятным долгом
пожать ему руку.

В раскрытую дверь самолета мы увидели целую толпу
народа – это были сотрудники научных станций, располо-
женных на Кинг-Джордже. Здесь на этом небольшом ост-
ровке живут и работают ученые и специалисты из СССР,
Чили, КНР, Аргентины, Польши, Германии и Южной Ко-
реи. Основательнее всех чувствуют себя здесь чилийцы. За



 
 
 

время, прошедшее между моим первым посещением Кинг-
Джорджа в 1973 году и днем сегодняшним, чилийская стан-
ция, размещавшаяся прежде в небольшом одноэтажном до-
ме, превратилась, по сути, в небольшой городок с жилыми
семейными коттеджами, гостиницей, школой и аэропортом.
Чилийские полярники живут здесь вместе с семьями. Вот и
сейчас среди встречающих нас было много женщин и детей,
что как-то смягчало суровый снежный зимний пейзаж Ан-
тарктиды. Выделялась – увы, не в лучшую сторону – и груп-
па наших полярников: я имею в виду, конечно, унылую цве-
товую гамму одежды. Не успел я спуститься с трапа, как сра-
зу же попал в объятия друзей, со многими из которых встре-
чался прежде в экспедициях.

Естественно, наибольший восторг у встречающих вызва-
ли собаки. Особенно радовались «антарктические» дети, ко-
торым, несмотря на необычность их жизни здесь, в Антарк-
тиде, присущи неукротимое детское любопытство, востор-
женность и радость познания окружающего их мира. Надо
сказать, что наши собаки радовались не меньше. Еще бы!
Они увидели снег! Чистый, белый, холодный, вкусный, мяг-
кий снег. Они катались по нему, хватали его пастью, словом,
находились на вершине блаженства. Мы вытащили клетки и,
поставив их в ряд на снег, с большим трудом запихнули туда
разыгравшихся собак – оставлять их на воле было слишком
опасно – они могли и разбежаться. Когда мы закончили раз-
грузку, уже совсем стемнело, хотя часы показывали только



 
 
 

четыре часа: в эту пору световой день на этой широте длится
около семи часов.

Точка старта – нунатаки Сил – находилась в 180 морских
милях от Кинг-Джорджа. Нас должны были доставить туда
на самолете «Твин оттер», а пока до вылета мы занялись ор-
ганизацией базового лагеря на Кинг-Джордже. Руководство
Китайской антарктической экспедиции любезно предостави-
ло нам помещения станции Грэйт Уолл, находившейся ки-
лометрах в пяти от аэродрома. Эта станция вполне заслу-
жила и поддерживает репутацию воистину «великой» среди
полярников, населяющих остров, потому что обладала по-
истине неистощимыми запасами пива. Как я уже говорил,
Чин Дахо провел здесь более года в качестве начальника, и
я думаю, что именно в результате своего пребывания здесь
он сформулировал четкий ответ на традиционный вопрос
корреспондентов: «Что Вас привлекает в Антарктике?» На
это Дахо неизменно отвечал: «Пиво и гляциология!» Сейчас
станцию возглавлял небольшого роста китаец с бледным и
немного печальным лицом (как выяснилось позже, не при-
надлежавший к числу любителей пива, чем, по-видимому, и
объяснялась его бледность). Интересно, что все называли его
мистер Ли. Однако это никак не вязалось с его обликом, и
меня все время не покидало сомнение: мистер ли он или все-
таки товарищ? Но тем не менее товарищ мистер Ли оказался
на высоте поставленной перед ним задачи: приютить между-
народную экспедицию «Трансантарктика». Гарцуя на снего-



 
 
 

ходе «Буран», он предложил всем, кто был готов, следовать
за ним по дороге на станцию, отыскать которую в сгустив-
шейся темноте было совсем не просто. Первыми оказались
мы с Уиллом. Подцепив нарты к «Бурану», мы заняли пози-
цию по обе стороны от нарт, ухватились за рукоятки и при-
готовились к старту. Сам мистер Ли был скрыт от нас покро-
вом ночи – мы видели только кроваво-красный огонь задней
фары «Бурана». Из каких-то своих неведомых нам сообра-
жений мистер Ли внезапно дал шпоры рычащему «Бурану»,
и тотчас же мы с Уиллом повисли на нартах, тщетно пытаясь
подогнать ноги под стремительно увлекаемое в ночь тулови-
ще. Метров через сто на каком-то подъеме нам это удалось,
и четыре борозды, оставляемые в глубоком снегу полозья-
ми нарт и нашими ногами, сменились классическим двух-бо-
роздным следом. Но ночная дорога готовила нам новые ис-
пытания: она просто изобиловала подъемами и спусками. На
одном из них мы сумели на мгновение поравняться с нашим
водителем и, стараясь перекричать шум двигателя снегохо-
да, попросили его умерить темп. Но, очевидно, приняв нашу
реплику за возгласы восхищения его водительским мастер-
ством, мистер Ли бросил машину вперед, и нарты, не выдер-
жав рывка, перевернулись. Плохо увязанные ящики рассы-
пались (кто мог предположить, что будут такие гонки!), и мы
с Уиллом повалились в снег, пытаясь не выпустить нарты.
Слава богу, мощности «Бурана» не хватило, чтобы волочь по
рыхлому снегу такой груз, и мистер Ли нехотя остановился.



 
 
 

Совершенно взмокшие, залепленные снегом, мы поднялись
и заново упаковывали нарты. Подошедший мистер Ли, ка-
жется, был несколько смущен представшей перед ним кар-
тиной и попытался нам помочь.

Воспользовавшись паузой, мы постарались объяснить ему
отличие нашего путешествия от гонок «Формулы один», на
что он согласно кивнул, и дальнейший путь до станции мы
проделали без особых приключений. Вскоре все экипажи со-
брались вместе. Нам показали комнатки, где мы будем жить
до вылета на ледник. Они были расположены по обе сто-
роны коридора за просторным помещением кают-компании.
Немного позже наш вездеход ГАЗ-71 с размашисто написан-
ным на капоте именем «Мурка» привез журналистов и все
оставшееся оборудование. Оставив все вещи в комнатах, мы
отправились на нашу станцию на торжественный прием по
поводу успешного приземления в Антарктике. В кают-ком-
пании было тесно: мы стояли в три-четыре ряда, опоясав
сдвинутые вместе столы, на которые в отчаянном порыве го-
степриимства было выметано все из закромов. Юра произ-
нес длинную незапоминающуюся речь, и все с облегчением
подняли бокалы «За Дружбу».

Ночь прошла быстро. Проснулся я от ощущения того, что
кто-то стягивает с меня одеяло. Открыл глаза и разглядел
в полумраке свесившегося со своей койки Уилла, тянувше-
го на себя принадлежавшее мне с вечера одеяло. Очевидно,
ему приснилось, что он спит где-то у себя в одном из своих



 
 
 

живописных бунгало на ранчо на севере Миннесоты, где все
вокруг родное и все вокруг свое. Не желая выводить его из
этого блаженного состояния, я не стал сопротивляться и в
результате остался без одеяла. Да, хорошо, что в палатке у
нас будут спальные мешки и подобные ночные атаки вряд ли
окажутся для Уилла столь победоносными.

Весь следующий день прошел в сборах и подготовке того
снаряжения и продовольствия, которое нам будет необходи-
мо прямо начиная со старта. В 10 часов утра улетал самолет,
и мы все поехали его провожать. Покачивая крыльями, са-
молет разбежался и скрылся в снежной пелене. Оборвалась
еще одна ниточка, связывавшая меня с прежней жизнью. Те-
перь все мысли были сосредоточены на одном: на предстоя-
щем завтра старте.

Утро 26 июля принесло ветреную погоду с сильной по-
земкой, однако видимость была сносной, и поэтому мы ре-
шили лететь. Первыми в 8 утра стартовали Джеф и Дахо с
десятью собаками. Им предстояло разбить лагерь и обозна-
чить полосу для приема остальных. Нас возил один и тот же
маленький лыжно-колесный «Твин оттер». Широкоплечий и
рослый Генри, пилот «Твин оттера», творил на этой машине
чудеса: садился на такие площадки и при такой видимости,
что мы понемногу начинали верить, что для него нет ниче-
го невозможного. Это придало нам уверенности в том, что и
на маршруте при возникновении каких-либо проблем Ген-
ри всегда придет нам на помощь. Самолет возвратился око-



 
 
 

ло 12 часов. Генри рассказал, что подыскал удачное место
для первого лагеря: хорошая ровная площадка и, что очень
приятно слышать, погода там намного лучше, чем здесь вни-
зу – практически не дует и прекрасная видимость. Вторым
бортом полетели Уилл и Жан-Луи вместе с киногруппой из
Франции и двенадцатью собаками. По замыслу режиссера и
оператора фильма Лорана Шевалье, первым историческим
кадром начала экспедиции «Трансантарктика» должен был
стать кадр исхода из самолета на снежный ковер организа-
торов и руководителей экспедиции. В полете, как рассказал
потом Генри, неутомимый Лоран снимал айсберги в лучах
заходящего солнца, ледниковый барьер, круто обрывающий-
ся к океану. Из участников экспедиции на острове остались
только мы с Кейзо и восемнадцать собак. Из них мы собира-
лись взять только четырнадцать, остальные же должны бы-
ли быть в резерве, и с ними оставался руководитель базово-
го лагеря Джон Стетсон. По плану экспедиции базовый ла-
герь оставался на Кинг-Джордже до тех пор, пока мы не до-
стигнем гор Элсуэрт, а затем он перемещался на холмы Пат-
риот, где находится сезонный лагерь компании «Адвенчер
нетворк». Уже в глубоких сумерках погрузили все оставше-
еся снаряжение на самолет при активной помощи Генри и
его бортмеханика. Когда вместе с Генри мы катили бочку с
керосином к самолету, он вдруг спросил: «Виктор, признай-
ся, ваш самолет Ил-76 (он называл его Ильюшин) сделан из
титана?» От неожиданности я даже остановился, и бочка на-



 
 
 

чала поворачивать в мою сторону. «Почему ты так решил?»
Генри тоже остановился и начал мне объяснять, что много
раз наблюдал момент посадки, потом смотрел видеофильм о
ней, отснятый чилийцами, и поэтому никак не мог предста-
вить себе, чтобы после такого удара в момент касания поло-
сы машина не развалилась бы на куски. «Чилийские летчи-
ки говорят, – продолжал он, – что если бы такое приземле-
ние совершил их «Геркулес», то все его четыре мотора уле-
тели бы вперед, а сам самолет рассыпался бы на части». Я
ответил, что, насколько мне известно, это серийный само-
лет и, наверное, просто выполнен с традиционным русским
запасом прочности. Генри был явно неудовлетворен отве-
том. Оставив его пребывать в полной уверенности, что у рус-
ских с титаном в стране все в порядке, я отправился грузить
собак. Мне помогали наши ребята со станции Беллинсгау-
зен, пришедшие нас проводить. Валера Федоров, сняв ру-
кавицы, пальцами пощупал тонкую ткань моей штормовки.
«И это все? – спросил он и посмотрел на меня с явным со-
жалением: – Замерзнешь же, возьми мою „каэшку”1». Я по-
пытался объяснить ему, что это не простая ткань, а с про-
слойкой «гортекса» – тоненькой пленочки, обладающей од-
носторонней теплопроводностью и повышенной ветрозащи-
щенностью. Валера, выслушав все это с серьезным видом,
спросил: «А может, валеночки?» Обнялись на прощанье. Я

1 Теплая куртка на верблюжьем меху, которая выдавалась полярникам совет-
ских антарктических экспедиций.



 
 
 

сказал ему, что если будет холодно, то попрошу его по ра-
дио подослать мне валенки на маршрут. С нами летел фото-
граф-профессионал из «Нэшнл джиогрэфик» Рик Риджуэй.
Они с Кейзо забрались вперед, поближе к пилотской кабине,
я же остался вместе с собаками позади, рядом с дверями. В
дверной иллюминатор я хорошо видел ребят, продолжавших
стоять рядом с бочками, отвернувшись от ветра, гонимого
раскручивающимися винтами самолета. Взлетели. Несмот-
ря на кромешную тьму в кабине, я понемногу начал разли-
чать очертания собак. Главной моей задачей было отыскать
Монти и принять меры к его максимальной изоляции. Мон-
ти сам обнаружил себя: я услышал его глухое ворчание – яв-
ный признак готовности незамедлительно начать массовые
репрессии во имя собственного самоутверждения. Я немед-
ленно это пресек, схватив Монти за ошейник, и притянул к
себе его огромную мохнатую голову. Так и летели, чуть ли
не обнявшись. Примерно через час полета небо очистилось,
появились звезды, и в лунном свете можно было различить
темные горы и мерцающую тусклым серебром поверхность
ледника. Вскоре Генри повернулся и прокричал: «Снижаем-
ся!» Через несколько минут я увидел в иллюминаторе огонь-
ки, которыми была отмечена наша импровизированная поса-
дочная полоса, лыжи самолета коснулись поверхности, и мы,
подпрыгивая на застругах и замедляясь, покатились по сне-
гу. Чувствовалось, что поверхность снега довольно плотная,
о чем можно было судить и по неглубокому следу лыж, остав-



 
 
 

ляемому нашим самолетом. Мы развернулись и подрулили
прямо к палаткам. Джеф и Дахо принимали собак, которые с
готовностью вываливались на снег прямо из раскрытой две-
ри самолета. Лохматая баррикада, преграждавшая мне путь
к дверям, рассыпалась прямо на глазах, и наконец я полу-
чил возможность выбраться из самолета. Меня на мгновение
ослепил яркий свет портативного юпитера в руках Бернара
– звукооператора французской киногруппы. Лоран, целясь
мне в лицо огромным объективом своей кинокамеры, ловил
крупный план, откуда-то слева из темноты вынырнули Уилл
и Жан-Луи, своими укрепленными на головах фонариками
похожие на шахтеров или спелеологов.

«Виктор, добро пожаловать в наш первый лагерь»,  –
Этьенн сопроводил эту фразу широким жестом в сторону
едва различимых в темноте стоящих полукругом палаток.
Лоран неотступно следовал за нами. Юпитер выхватывал из
темноты пять палаток: три купольные, одна из которых пред-
назначалась для меня и Уилла, другая – для Кейзо и Жа-
на-Луи, а еще одна – для киногруппы. Совсем крохотная ша-
тровая палатка должна была стать домом для Джефа и Дахо.
Позже, разглядев ее при дневном свете, я удивился, каким
образом высоченный Дахо умудрился втиснуться в нее – да
не один, а со спальным мешком и Джефом. Пирамидальная
палатка была предназначена для Рика со всем кино- и фо-
тооборудованием. Собаки были привязаны на своих доглай-
нах немного поодаль. Их уже рассортировали по упряжкам,



 
 
 

поэтому мы отвели вновь прибывших собак на оставленные
для них места. Генри спешил: погода на Кинг-Джордже пор-
тилась, ему надо было успеть вернуться. Договорились, что
в случае хорошей погоды он привезет завтра утром журна-
листов и телевизионную группу из Эй-Би-Си, чтобы отснять
старт экспедиции. Самолет улетел, а мы при свете кероси-
новых ламп, установленных на ящиках прямо напротив вхо-
да в каждую палатку, начали сортировать привезенные с со-
бой вещи. Было на удивление тихо – ни ветерка. Мерцаю-
щие и поэтому кажущиеся махровыми звезды, дымок при-
мусов и вспыхивающие время от времени в темноте за па-
латками собачьи глаза – все это вместе создавало романти-
ческое настроение. Мысли о том, что впереди долгая труд-
ная дорога, отступили перед ощущением какого-то душев-
ного покоя. Я слышал, как Уилл, возясь в палатке со своими
сумками, бормотал что-то себе под нос, поодаль Джеф читал
вводную лекцию на тему «Основные правила организации
походной жизни» профессору гляциологии Дахо, а Жан-Луи
обсуждал меню ужина с искушенным в этих вопросах Кей-
зо. Эту идиллию слегка нарушал, придавая какую-то ненату-
ральность всему происходящему, Лоран со своей камерой.
Рик возился в палатке с аппаратами, готовя их к завтрашней
съемке. В порядке первой пробы себя на роль метеоролога
я решил измерить температуру. Дахо, медленно, как улитка
из раковины, вытащив свое длинное туловище из палатки,
подошел ко мне понаблюдать за процессом измерения. Я до-



 
 
 

стал небольшой термометр «пращ», взятый в числе прочих
новинок отечественной измерительной техники в нашем ин-
ституте, и начал бешено раскручивать его над головой. Ко-
гда я получал этот термометр в отделе метеорологии АА-
НИИ, Николай Николаевич Брязгин, старейший полярник и
милейший человек, сказал мне: «Витя, это очень просто –
покрути его над головой и через две минуты ты получишь
температуру воздуха, – и добавил с благоговением: – Еще
сам Нансен, когда шел через Гренландию, пользовался этим,
точнее таким, – исправился он, заметив мой испуг, – термо-
метром!» Не помню, то ли Николай Николаевич пропустил,
то ли я сам прослушал, но в моей памяти как-то не отпеча-
тался период измерительного процесса между раскручива-
нием термометра и собственно считыванием показаний. По-
этому, раскрутив на глазах у удивленного и заинтригован-
ного этим дивом профессора свой маленький термометр, я
беспечно опустил руку, пытаясь приблизить его к глазам, но
термометр, описывая на излете сужающиеся круги, ударил-
ся о мою голову со звуком, не оставляющим ни малейшего
сомнения в его судьбе. Оставшаяся в моих руках и продол-
жающая свое – теперь уже бессмысленное – вращение верх-
няя часть его могла служить только для индикации темпера-
тур в интервале от нуля до плюс десяти градусов, абсолютно
бесперспективном для наших условий, вторая же – наиболее
содержательная – часть бесследно исчезла. Дахо, считая, по-
видимому, процесс измерений законченным, осведомился о



 
 
 

температуре, на что я ему рассеянно ответил, что сообщу
завтра после обработки результатов. Профессор со вздохом
сожаления удалился, а я тщательно захоронил в снег останки
термометра, не желая сразу же, еще до старта экспедиции,
нервировать своих товарищей, у которых в памяти наверня-
ка были свежи воспоминания о пяти термометрах, безвин-
но загубленных мной в гренландской экспедиции. Забегая
вперед, скажу, что первое, что обнаружил Этьенн, выбрав-
шись из палатки рано утром, был кусок термометра, утерян-
ный мной накануне. Сопоставив события вчерашней ночи
со своей находкой и показав ее мне, он полуутвердительно,
полувопросительно произнес: «Ну что, кажется, экспедиция
началась, как ты считаешь?» Мне ничего не оставалось как
согласиться.

Утро 27 июля. Нунатаки Сил впереди и слева от нас, тем-
но-бурые, контрастирующие с бело-голубым ледником, ти-
шина, солнце, мороз около 20 градусов (измерил спиртовым
термометром), мы готовились к выходу. Накануне вечером,
когда я вернулся в палатку после метеорологических наблю-
дений, Уилл уже приготовил ужин. Ужин запомнился, навер-
ное, потому, что он был первым. Кажется, до сих пор помню
его: это был отварной рис с консервированным лососем. Мы
зажгли свечи (Уилл не переносил запаха керосиновой лам-
пы, поэтому все два месяца нашей совместной жизни мы ис-
пользовали свечи, в то время как все остальные жгли керо-
син), выпили чаю и, забравшись в спальные мешки, быстро



 
 
 

заснули. Спать было очень тепло, и, несмотря на то, что мы
проснулись рано, я чувствовал себя отдохнувшим.

Часов в девять утра наш лагерь пришел в движение, каж-
дая двойка сворачивала свой минилагерь, упаковывала нар-
ты и запрягала собак. Сложить палатку в такую безвет-
ренную погоду оказалось довольно просто, наш проверен-
ный Гренландией экипаж действовал достаточно слаженно и
быстро. Свернув лагерь, мы с Уиллом принялись «научно»,
по его выражению, упаковывать наши нарты. Задача заклю-
чалась в том, чтобы компактно уложить груз, сделав его как
можно ниже, и с третьей попытки нам это удалось. Началось
самое интересное – составление упряжки. Процесс это твор-
ческий. Порядок расстановки собак в упряжке определяется
множеством факторов. Это прежде всего вес нарт и состоя-
ние поверхности снега, немаловажной является также пси-
хологическая совместимость собак.

Собаки! Лохматые наши друзья, вы еще не представляе-
те, что вам предстоит, какие жестокие метели и встречные
ветры будут на вашем пути, какие тяжелые снежные панци-
ри покроют ваши спины, как вам придется освобождаться
от них вместе с шерстью, выкусывая ее зубами, какие преда-
тельские трещины пересекут вашу дорогу – и только чудом
ни одна из вас, провалившихся в них, не погибнет, – сколь-
ко кровавых следов оставят ваши израненные лапы на этом
6000-километровом пути, сколько раз после очередной пур-
ги мы будем выкапывать вас из-под снега руками, каждый



 
 
 

раз опасаясь не застать вас в живых… Сколько раз! А пока
вы, полные сил и энергии, всем своим видом показываете
готовность бежать и бежать вперед.

Собаки Уилла, наиболее крупные из всех наших псов и,
несмотря на то что все они были выращены и воспитаны на
его ранчо, не отличавшиеся дисциплинированностью, были
особенно возбуждены перед стартом. Они лаяли, натягивали
постромки, и мне приходилось быть начеку и стоять рядом с
ними, чтобы не дать им раньше времени сорваться с места. В
конце концов пришлось решить эту проблему так: ввернули
в лед позади нарт ледовый крюк и привязали к нему нарты.
Упряжка Джефа была более организованной, его собаки бы-
ли послушнее и им таких дополнительных мер не требова-
лось, собаки Кейзо расположились позади, и их поведение
во многом зависело от поведения находящихся впереди на-
ших собак.

Вскоре появился самолет, хорошо заметный на фоне чи-
стого голубого неба. Самолет приземлился, и из него высы-
пала пестрая толпа, в которой я различил изумрудную курт-
ку журналистки Жаки Банашински и ярко-голубую пуховку
ведущего программы «Эй-Би-Си спорт» Боба Беати. С ним
находились трое ассистентов с телевизионной камерой, уста-
новленной на треноге, которую они ввинтили в снег непода-
леку от нас, со стороны солнца. Боб сообщил Уиллу «сце-
нарий» нашего старта. Мы должны были стартовать друг за
другом с небольшим интервалом в таком порядке: первой



 
 
 

стартует упряжка Джефа, за ней мы с Уиллом, далее Кейзо и
Жан-Луи и последней упряжка с оборудованием киногруп-
пы, вести которую поручено было Чину Дахо. Поскольку это
был его первый опыт управления упряжкой, он решил сосре-
доточить все внимание на собаках, отложив на время лыжи
и их освоение и, как нам показало ближайшее будущее, со-
вершенно справедливо. Журналисты и фотокорреспонденты
вышли на исходные позиции и… Стоп! Стоп! Уилл подошел
ко мне и объяснил, что моя задача – по команде «Старт!»
освободить нашу упряжку от держащей ее натянутой как
струна веревки, в два прыжка настичь нарты и присоеди-
ниться к нему. Все мы, естественно, были без лыж. Боб Бе-
ати дал отмашку. Джефовская упряжка, подчиняясь его ко-
роткой команде, ушла на хороших рысях. В искрящейся на
солнце снежной пыли нам было видно, как Джеф, накинув
свой пояс на рукоятку нарт, пытался бежать рядом, но темп,
заданный собаками, оказался чересчур высок, и Джеф вско-
чил на «облучок» – так мы называли небольшую площадку,
образованную концами полозьев, выступающими на стойки
нарт. Возбуждение наших собак достигло апогея. Еще бы!
Они увидели впереди убегающую упряжку! Уилл, стоя од-
ной ногой на облучке и держась обеими руками за стойки
нарт, полуобернувшись ко мне, махнул рукой, что означа-
ло: «Давай!» Работая предусмотрительно припасенным ле-
дорубом, я начал выбивать изо льда крюк. Все дальнейшее
произошло непостижимо быстро и только чудом обошлось



 
 
 

без жертв. Вырубленный наполовину крюк согнулся и, вле-
комый соединенными в едином порыве усилиями тридца-
ти шести собачьих лап, рассекая воздух и минуя, к счастью,
ближайшую цель – мою голову, – отлетел в сторону журнали-
стов. Собаки, не веря обретенной свободе, распластавшись
по снегу, в бешеном аллюре увлекли кричащего что-то Уил-
ла в сторону невидимого пока Мирного. Я, бросив ледоруб,
попытался было в полном соответствии со сценарием двумя
прыжками настичь нарты, однако маклаки на моих ногах –
это не кроссовки «Адидас», а скользкий лед – это не рекор-
тан, да и я, признаться, – отнюдь не Бен Джонсон. Осознание
этих трех бесспорных фактов заставило меня приостановить
бег и перейти в режим монотонного преследования убега-
ющих от меня собак. Правильно оценив развитие ситуации
примерно через полкилометра, Джеф остановил свои нарты.
Собаки Уилла, справившись со стартовой лихорадкой, пере-
шли с аллюра на крупную рысь, и Уиллу не составило тру-
да затормозить их метрах в десяти позади упряжки Джефа.
Здесь я их и настиг. Характерный для антарктических лед-
ников волнистый рельеф поверхности скрывал от нас точку
старта, и поэтому мы не видели, что там происходит. Про-
шло минут сорок, а может быть, и больше, а упряжка Кейзо
все не появлялась.

Не обращая внимания на приметы, мы решили повернуть
назад, забраться на один из гребней и оценить обстановку.
Стоило нам перестроить наши боевые порядки, как из-за



 
 
 

бугра, который мы уже выбрали в качестве наблюдательно-
го пункта, показалась упряжка Кейзо и Жана-Луи. Подъехав
к нам, они рассказали, что самое интересное началось сра-
зу же после старта Уилла, когда Кейзо скомандовал «Впе-
ред!» своим собакам. Надо сказать, что большинство собак
в упряжке Кейзо работало с ним вот уже третий год, и, несо-
мненно, в течение этого длительного и неизбежного в вос-
питательной работе процесса взаимопроникновения и взаи-
мообогащения воспитателя и воспитуемых его питомцы пе-
реняли от него истинно восточное спокойствие. Иначе чем
же, как не этим, можно объяснить тот факт, что после старта
собаки и не подумали следовать за остальными своими со-
братьями, как бы предчувствуя, что эта дорога не сулит им
ничего хорошего (ну чем не восточная мудрость!), а, развер-
нувшись, пошли прямо на группу журналистов. Их безоши-
бочный опыт подсказал им, что там, где стоят люди, остано-
вят и их, а остановка – это корм и отдых (к слову, эта ло-
гическая цепочка многократно прослеживалась и в нашем
дальнейшем путешествии). Не ожидавшие такого поворота
событий журналисты были застигнуты врасплох. Все заграж-
дение было смято, белые элегантные сапожки Жаки, описав
замысловатую дугу в воздухе, увенчали живописное нагро-
мождение блокнотов, ручек, фотоаппарата, солнцезащитных
очков, представлявшее собой самое Жаки. Расторопные ре-
бята с американского телевидения сумели-таки у самой зем-
ли подхватить опрокинутую камеру, но больше всех постра-



 
 
 

дал Рик, который, как и подобает профессионалу, не расста-
вался со своей фотокамерой до тех пор, пока бегущие прямо
к нему в объектив собаки, приблизившись на расстояние го-
раздо меньше фокусного, не опрокинули его вместе с каме-
рой. В результате его правый глаз, соприкасавшийся с видо-
искателем, окружил кровоподтек, окрашенный во все цвета
радуги с явным преобладанием фиолетового – самого попу-
лярного в цветовой гамме нашей экспедиции. Легче всех от-
делался Боб Беати, находившийся в состоянии шока, после
того как выпущенный на свободу собаками Уилла ледовый
крюк просвистел в нескольких сантиметрах над его головой.
Пока Жан-Луи в красках описывал эту историю, подъехала
упряжка Дахо вместе с киногруппой и «одноглазым», но до-
вольным Риком. Еще через несколько минут низко над нами
прошел похожий на красную стрекозу «Твин оттер» и, пома-
хав на прощание крыльями, скрылся за рыжими в лучах за-
ходящего солнца гребнями нунатаков Сил. Мы остались од-
ни. Было около 15 часов. Джеф сказал, что первый из один-
надцати расположенных между стартом и Южным полюсом
складов с продовольствием находится километрах в пяти от
нас. Мы решили заняться складом завтра утром и, пройдя
со старта в общей сложности около трех километров, оста-
новились на ночлег.

Двадцать восьмого утром Джеф уехал с пустыми нарта-
ми к складу с продовольствием: из всех участников экспе-
диции только он один знал или, точнее сказать, визуально



 
 
 

помнил места расположения складов, поскольку они с Ген-
ри занимались расстановкой складов в январе. Первая побе-
да! Джеф действительно нашел склад и возвратился с нарта-
ми, гружеными кормом для собак, нашим продовольствием
и горючим. Быстро поделили все это по-братски между со-
бой, упаковали нарты и тронулись. В этот день из-за поздне-
го старта и частых остановок, вызванных киносъемками, мы
прошли только 8 километров. Стояла на редкость благопри-
ятная мягкая погода: температура около минус 10, легкий
ветерок и прекрасная твердая поверхность, собаки бежали
очень легко и с явным неудовольствием останавливались,
когда Лорану с его режиссерским видением мира необходи-
мо было снять очередной сюжет из серии «Собачьи упряжки
на фоне гор и заходящего солнца». Лоран спешил – свето-
вого времени было не так много: уже в три часа дня солнце
заваливалось за причудливо изрезанные гребни гор, закры-
вающих от нас западную сторону горизонта, цвет неба ме-
нялся от светло-голубого на западе до густо-фиолетового на
востоке. К пяти часам, когда мы разбили лагерь, было уже
совершенно темно. Бирюзовые подсвеченные изнутри ярки-
ми керосиновыми лампами купола палаток выглядели фан-
тастически в этой космической темноте. В этот вечер, со-
бравшись перед палаткой Жана-Луи и Кейзо, мы устроили
небольшой праздник, посвященный началу нашего путеше-
ствия. Полированная поверхность высоких металлических
кружек поблескивала в свете наших «шахтерских» фонарей.



 
 
 

Лоран с камерой, естественно, был рядом – для создания и
поддержания в нашей стихийно возникшей массовке кино-
геничного настроения он выбросил в круг небольшую буты-
лочку «Смирновской», которая моментально разошлась по
кружкам. Все были в сборе, ждали только Дахо и Джефа, ко-
торые, по всей видимости, испытывали определенные труд-
ности с размещением в своей крохотной палатке и особенно
со входом и выходом из нее. Наконец, мы услышали скрип
снега, и из темноты вынырнул Дахо в красивом оранжевом
костюме. Войдя в наш тесный освещенный круг и получив
причитающуюся ему кружку, он еще до знакомства с ее со-
держимым начал как-то странно пританцовывать. Я напра-
вил фонарик на его ноги, и все увидели, что Дахо с чисто
профессорской рассеянностью забыл надеть даже домашние
тапочки: он стоял на снегу в одних тонких черных носках. В
ответ на наш немой вопрос Дахо, продолжая переминаться
с ноги на ногу, заверил нас, что это не простые носки, а нос-
ки «Гортекс» и что ему совсем не холодно, к тому же – он
показал на лежавший рядом на нартах большой термометр
– температура всего минус 5 градусов. Ах, профессор, про-
фессор, и ты пал жертвою коварного Фаренгейта. Пришлось
бросить ему под ноги крышку от ящика с собачьим кормом.
Появился Джеф. Вежливо, но твердо отклонив посыпавшие-
ся на него со всех сторон на разных языках заманчивые пред-
ложения, насчет «Смирновской», он налил себе горячего ко-
фе. Опустевшие кружки, начинающий пощипывать морозец



 
 
 

и усталость очень скоро разогнали нас по палаткам.
Двадцать девятого я проснулся в 5.45, прислушался – вро-

де тихо, не дует, – зажег свечи. Было не холодно, и примус за-
пустился довольно быстро, и вот уже две его комфорки ров-
но гудели, быстро нагревая палатку. Поставил чайник, вода
в котором за ночь покрылась тонкой корочкой льда, и разбу-
дил Уилла. Подъем, свечи, примус и завтрак – все это входи-
ло в круг моих обязанностей, Уилл же отвечал за выживание
нашего экипажа вечером. На завтрак были овсянка, кофе,
галеты с маслом, а Уилл, кроме того, выпил большую (грамм
семьсот, не меньше) кружку чая с лимоном, некоторое коли-
чество которых он предусмотрительно запас. Это вполне в
его стиле – помню, что и в Гренландии он потрясал мое вооб-
ражение количеством съедаемых за один присест лимонов.
«Это держит меня на безопасном расстоянии от врачей», –
объяснил мне Уилл, перехватив однажды мой изумленный
взгляд. Пока готовилась каша, Уилл писал дневник – боль-
шую толстую тетрадь в жестком глянцевом переплете, кото-
рую он красочно оформил накануне вечером, приклеив на
второй странице обложки цветную фотографию обнаженной
смугло-кожей девушки, сидящей на берегу ручья и держа-
щей в руках какую-то пеструю змею. «Ну?» – спросил ме-
ня Уилл, показывая фото и откровенно любуясь им. Я под-
нял вверх большой палец: «Сила!» – «Я познакомился с ней
в Калифорнии после своего первого путешествия в Перуан-
ские Альпы, – продолжал Уилл. – Она была индеанкой, мы



 
 
 

неплохо провели время, а сейчас она вышла замуж и живет
где-то в Мексике», – закончил он. Это тоже одна из характер-
ных черт Уилла: будучи по природе своей настоящим искате-
лем приключений, он не изменял себе даже в такой, казалось
бы, совершенно особой области – в отношениях с женщина-
ми. Он знакомил меня и заочно, и очно со многими своими
подругами, причем подавляющее большинство из них были,
по нашим привычным понятиям, что называется, экзотиче-
скими женщинами: японка, кореянка, негритянка, индеан-
ка наконец. Наверное, именно по этой причине его брак с
очень симпатичной стопроцентной американкой Патти ока-
зался непродолжительным. Однако Патти сохранила не толь-
ко фамилию Стигер, но и верность делу своего бывшего му-
жа, открыв в Или – городе, рядом с которым расположено
ранчо Уилла, – небольшую фабрику по производству зимней
одежды и обуви, главным образом маклаков. Изготовленные
ею маклаки мы носили в Гренландии, и вот сейчас в Антарк-
тиде они являются нашей основной обувью.

Уилл писал дневник левой рукой и очень долго, минут
сорок пять – пятьдесят, так что я уже успел полностью за-
кончить завтрак и начал одеваться. Посуду мы не мыли по
установившейся еще в Гренландии традиции. «Зачем мыть?
Каждый день одна и та же еда», – философски заметил тогда
Уилл, когда я, проведя перед этим две недели в палатке Дже-
фа, решил сохранить некоторые истинно британские тради-
ции, включая обязательное мытье посуды, и в палатке Уил-



 
 
 

ла. Долго уговаривать меня не пришлось, и практически все
британские традиции уступили место американскому нова-
торству.

Я выбрался наружу. Гора с характерной плоской верши-
ной, долженствующая по нашим картам венчать собой мыс
Дисапойнтмент, находилась, к счастью, на том же месте –
впереди, немного справа по курсу и, увы, на том же рассто-
янии, что и вчера. Сегодня Уилл попросил меня лидировать
на лыжах, чтобы немного ускорить темп нашего движения.
Выстроились так: я впереди, за мной упряжка Джефа, за ним
Кейзо и Жан-Луи, затем Уилл с Риком и последним Дахо с
киношниками. Дахо нелегко давалось искусство управления
упряжкой, собаки его практически не слушались – особенно
им не нравилась в его исполнении команда «стоп», поэтому
его упряжка часто ломала все «кинопостроения» Лорана, в
которых, как правило, каждой упряжке отводилось вполне
определенное место. Дахо нервничал, кричал на собак, часто
пускал в ход лыжную палку, что, разумеется, никак не спо-
собствовало их взаимопониманию. Сегодня было довольно
трудно бежать на лыжах: поверхность – практически голый
лед, ноги разъезжались. Собаки чувствовали себя намного
увереннее, и поэтому упряжка Джефа легко меня настига-
ла. Оставил лыжи Джефу и попробовал бежать. Мне удалось
даже на некоторое время оторваться от собак и сохранить
безостановочное движение. В результате за два часа прошли
около 10 километров. Неожиданно я наткнулся на невысо-



 
 
 

кий, но широкий ледяной бугор, простиравшийся метров на
пятьдесят-шестьдесят влево и вправо от нашего курса. Ре-
льеф за этим неожиданным препятствием резко понижался.

Я вскарабкался на бугор и увидел, что это край гигант-
ской трещины. Снежный мост, закрывающий ее в середине,
был разрушен. Надо было предупредить ребят. Я развернул-
ся и начал махать руками. Джеф подъехал ко мне вплотную
и остановил собак, то же сделали все остальные, кроме Да-
хо – его упряжка внезапно изменила курс и, набирая ско-
рость, пошла вправо. Некоторое время Дахо бежал за ней,
а затем не выдержал темпа, упал и выпустил стойки нарт из
рук. Неприятная ситуация. Упряжка мчалась, предоставлен-
ная самое себе, прямо по направлению к трещине. Я бро-
сился наперехват, криками призывая вожака Томми к благо-
разумию (Томми – очень пугливая собака, поэтому лучший
способ как-то воздействовать на нее в нужном направлении
– это спокойное и ласковое убеждение). Метров через сто
пересек линию движения упряжки и остановился. Присел на
корточки и подманил собак, что мне, к счастью, удалось. По-
вел упряжку к Дахо, который с криком набросился на Том-
ми. Пришлось объяснить профессору, что сейчас этого де-
лать нельзя – уже поздно.

Мы стояли все вместе у трещины и раздумывали, в какую
сторону ее огибать. Решили обогнуть ее, отклонившись во-
сточнее, подальше от гор. Лоран, страхуемый Бернаром, по-
дошел к самому ее краю и снял нас на живописном фоне



 
 
 

трещины. Рядом с упряжками трещина выглядела еще бо-
лее внушительно – вся упряжка вполне могла бы целиком
уместиться в ее открытой пасти. Нам удалось благополучно
обойти эту первую на нашем пути трещину и пройти еще
6 километров до наступления сумерек. Поставили лагерь. Я
подал забравшемуся в палатку Уиллу спальные мешки, сум-
ки с личными вещами, два фанерных ящика, в одном из ко-
торых (красном) находились продукты для ужина, а в дру-
гом (черном)  – для завтрака, примус, запасные баллончи-
ки с бензином и пустой ящик из-под собачьего корма, слу-
живший нам столом. Сам я остался снаружи, чтобы обко-
пать палатку, заготовить снега для воды, распрячь и накор-
мить собак. Уилл тем временем готовил ужин. На расстоя-
нии метров двадцати пяти от нарт в направлении, близком
к нашему курсу, я забил в снег металлическую пластинку с
привязанным к ней тросом (эта пластина служила якорем),
между этим якорем и нартами натянул стальной трос с от-
водами для собак и развел их по местам. Все остальное на-
до было делать очень быстро. Собаки знали, что следующим
этапом после «разводки» будет кормление, и в предвкуше-
нии этого долгожданного момента начали лаять и прыгать
на поводках (если в этот момент не поспешить с кормлени-
ем, то они могут сорвать якорь и тогда будет чрезвычайно
трудно собрать их вновь). Поэтому я, как заправский бас-
кетболист, бросал брикеты, корма прямо от нарт. Главное –
это быстро ублажить первых четырех, самых сильных: Гор-



 
 
 

ди, Джуниора, Пэнду и Баффи; остальным собакам я отнес
корм в ящике. После кормления я снял постромки с «небла-
гонадежных»: Блая, Тима и Егера, уличенных ранее в чрез-
мерном внимании к материалу постромок, в результате че-
го утром от этих изящных изделий оставалась лишь неболь-
шая часть нестыкующихся друг с другом кусков. Залез в па-
латку. Ароматы Уилловской кухни, дрожащее пламя свечей,
тепло и предвкушение отдыха – великолепная награда за се-
годняшний, да и за все предшествующие дни.

Склонившись над примусом, я выдрал из бороды и усов
кусочки льда и постарался побыстрее раздеться. Очистив
щеткой куртку и брюки от снега, сложил их в нейлоновый
мешок, заменяющий мне подушку, и, подвесив маклаки на
специальных крючках к потолку палатки, уселся поудобнее
на спальном мешке – я был готов к ужину. На этот раз Уилл
приготовил некое подобие плова – отварной рис с пемми-
каном. Для придания остроты этому в общем-то пресному
блюду я решил полить его огнеопасным чилийским красным
соусом, за что и был тут же наказан – соус, в нормальных
условиях достаточно густой, сейчас внезапно вылился в мою
миску огненной красной рекой (баночка с ним стояла у при-
муса и нагрелась). В результате плов можно было принимать
только с принудительным охлаждением рта, но мой аппетит
позволил мне справиться и с этой непростой задачей.

Тридцатого и тридцать первого продолжили движение по
шельфовому леднику Ларсена километрах в двадцати от гор,



 
 
 

прикрывающих нас от циклонов и приносящих непогоду за-
падных ветров; температура – от минус 15 до минус 25 гра-
дусов, ветер в основном северо-восточного и восточного на-
правлений. По вечерам мы видели, как тяжелые облака на-
ползали с запада на вершины гор, но какая-то невидимая
сила мешала им перевалить это препятствие, и, как будто
подчиняясь этой силе, казалось, в самый критический мо-
мент бурлящая, грозящая вырваться наружу пена облаков
безвольно оседала, откатывалась назад, и только отдельные
вырвавшиеся вперед хлопья ее сползали в ущелья и выва-
ливались на ледник серыми, сморщенными, потерявшими
форму языками.

Кажется, именно тогда Дахо решил испытать себя как
лыжник, к великой радости Лорана, волком рыскавшего во-
круг в поисках интересного сюжета. Лоран с камерой на пле-
че сел верхом на нарты спиной к собакам, Дахо же, надев лы-
жи, встал слева от нарт, держа в левой руке лыжную палку, а
правой ухватившись за стойку нарт. Бернар с магнитофоном
и закрепленным на длинной штанге микрофоном, похожим
на покрытый мехом кабачок, расположился справа. По ко-
манде «О'кэй!» все это неустойчивое сооружение довольно
лихо тронулось с места, но уже в следующее мгновение но-
ги Дахо, не желающие смиряться с этой новой для них обу-
зой в виде лыж, начали отставать. Профессор, не выпускав-
ший стойки нарт из рук, наклонился вперед, и его нетрени-
рованное тело приняло странную позу: нечто среднее меж-



 
 
 

ду позой прыгающего с трамплина лыжника в промежуточ-
ной фазе полета и позой копьеметателя в заключительной
фазе броска. Когда сила сцепления лыж с поверхностью сне-
га, сравнявшись с силой реакции растянутого пружиной те-
ла профессора, начала превосходить ее, рука Дахо отпусти-
ла стойку нарт и он исчез из поля зрения камеры Лорана.
Все началось сначала. На этот раз лыжи готовили профессо-
ру новый удар. Совершенно неожиданно правая лыжа изме-
нила курс и стремительно двинулась в сторону левой, а та,
словно сговорившись с ней, совершила обратный маневр. В
результате этого гнусного заговора лыж профессор оказался
на четвереньках и вновь прекратил победное поступательное
движение. Мало-помалу интервалы времени, в течение кото-
рых профессор сохранял подобающее его рангу вертикаль-
ное положение, удлинялись, и в конце дня он уже довольно
сносно держался за нартами на лыжах, помогая себе в такт
палкой. Все мы приветствовали рождение нового, последне-
го в нашей команде, лыжника радостными криками.



 
 
 

 
Глава 2
Август

 
Первая пурга. Катастрофа на спуске. Спиннер в трещи-

не. Куда девался склад с продовольствием?! Ледяные улыб-
ки Мобил Ойл. Десять миль за трое суток. День рождения
Уилла. Касался льда расплавленный язык. Плато Дайер

Начало августа выдалось на редкость теплым. Первого ав-
густа мы отметили максимальную температуру – минус че-
тыре градуса, но к вечеру поднялся ветер до 25 метров в
секунду, и утром 2 августа температура упала до минус 27.
Прошла неделя нашего путешествия, мы подошли вплотную
к мысу Дисапойнтмент, пройдя со старта около 100 кило-
метров. Такой невысокий темп движения объяснялся двумя
причинами. Во-первых, мы могли двигаться только по шесть
часов в сутки (светлое время от 9.30 до 15.30), а во-вторых
– приходилось часто останавливаться для киносъемок. По-
этому мы, конечно же, обрадовались, узнав по радио, что из
Пунта-Аренас на Кинг-Джордж вылетел «Твин оттер» с тем,
чтобы забрать киногруппу и Рика. Однако последнее слово,
как всегда, оставалось за погодой. Четвертого августа, ко-
гда мы лихо скользили на лыжах рядом с нартами по совер-
шенно бесснежному голубому льду, разорванному во мно-
гих местах неширокими хорошо заметными трещинами, до-



 
 
 

вольно неожиданно – как говорится, без видимых причин –
с юга задул ветер. Необычность его состояла в том, что дул
он при совершенно ясном голубом небе, причем дул, усили-
ваясь на глазах. Кроме того, это был первый за прошедшее
время встречный ветер, так что все мы и, конечно же, на-
ши собаки сразу почувствовали ощутимую разницу между
тем, что было, и тем, что стало. Сейчас нас окружала обжи-
гающе холодная, плотная стена. Я особенно остро это ощу-
щал, потому что накануне состриг бороду, а затем и побрил-
ся. Дело в том, что, с одной стороны, борода и усы, закры-
вая часть лица, защищают его от обморожения и солнечных
ожогов, а с другой – когда бежишь или идешь на лыжах, вы-
дыхаемый влажный, теплый воздух, оседая на усах и бороде
в виде инея, быстро превращается в сосульки. При встреч-
ном ветре и морозе на усах и бороде образуется настолько
крепкая корочка льда, что избавиться от нее можно лишь в
теплом помещении; порой усы и борода смерзаются и, чтобы
хотя бы просто открыть рот, необходимы специальные меры
(в Гренландии, например, для «расклеивания» усов и боро-
ды я использовал чай из термоса), кроме того, машинальное
облизывание сосулек на усах приводит к обморожению кон-
чика языка. Я сначала не мог понять, отчего по утрам так
щиплет язык, принимая это за какое-то проявление авита-
миноза, но потом, как-то раз коснувшись языком сосульки
на усах в тридцатиградусный мороз, понял, что дело вовсе
не в недостатке витаминов. Так или иначе я принял решение



 
 
 

сбрить всю составлявшую ранее предмет моей гордости рас-
тительность на лице. Надо сказать, что к этому шагу меня
всячески подталкивал Лоран, с которым я имел неосторож-
ность поделиться моими еще не окончательно определивши-
мися планами в отношении бороды. «Как же! – вскричал Ло-
ран. – Такой уникальный сюжет! Американец стрижет боро-
ду русскому ночью при свечах!» Наш Феллини (так я назы-
вал Лорана к его удовольствию) уже вполне представлял се-
бе эту сцену. Все получилось именно так, как представлял
Лоран. Сначала я за несколько энергичных движений мани-
кюрными ножницами (других у нас в палатке просто не ока-
залось) довел свою бороду до состояния вырубленного ту-
пым топором кустарника, а затем, когда продолжать эту про-
цедуру самостоятельно в неверном свете свечи и при отсут-
ствии зеркала стало небезопасно, за дело взялся Уилл. При-
близившись ко мне вплотную и глядя на меня своими доб-
рыми близорукими глазами, Уилл завершил начатое дело.
Температура в нашем салоне красоты ненамного отличалась
от таковой за пределами салона, то есть была близка к минус
20, чему мы были обязаны Феллини, снимавшему весь про-
цесс через открытую дверь палатки.

Горизонт начал «размываться», что означало катящуюся
нам навстречу низовую метель. Лагерь ставили, когда ветер
уже достиг силы шторма. Стрелка моего анемометра устой-
чиво держалась на отметке 25 метров в секунду, отдельные
порывы забрасывали ее за пределы шкалы, то есть за 30 мет-



 
 
 

ров в секунду; стало трудно держаться на ногах, не говоря
уже о том, чтобы поставить палатку. Требовалось предель-
ное внимание, любая вещь – от чехла для палаточных ко-
льев до огромного и достаточно тяжелого спального меш-
ка, – оставленная без присмотра, могла стать легкой добычей
ветра. Поэтому, развязав веревки, стягивающие груз на нар-
тах, мы первым делом организовали место для временного
хранения спальных мешков. Воткнув в снег лыжи и лыжные
палки и образовав нечто наподобие забора поперек ветра,
мы подтащили к нему спальные мешки. Ветер плотно при-
жал их к забору, и мы спокойно – вернее, без опасений за
их судьбу – могли сосредоточить все внимание на установ-
ке палатки. Совершенно покорная и кроткая в тихую погоду
палатка на ветру превратилась в дикого, неукротимого зве-
ря. Сначала мы прижали пол внутреннего чехла четырьмя
кольями с наветренной стороны, затем, оставив Уилла у ко-
льев, я переместился на подветренную сторону и попытался
натянуть внутренний чехол на трубки каркаса. После пятна-
дцатиминутной борьбы с ними мне все же удалось это сде-
лать. Однако ветер здорово изменил форму палатки: навет-
ренная стенка оказалась вдавленной внутрь, а подветренную
раздуло, как щеку при флюсе. Забили еще четыре колыш-
ка, прижав палатку по периметру к снегу. Теперь надо было
установить наружный чехол. Решили привлечь на помощь…
ветер. Эта идея одновременно пришла нам с Уиллом в голо-
ву, как только мы поднесли к палатке вырывающийся из рук,



 
 
 

хлопающий длинными черными «ушами» чехол. Мы свер-
нули его насколько возможно и, пристегнув чехол на четыре
замка с наветренной стороны палатки, отпустили его на во-
лю. Он тотчас же взмыл ввысь огромным бирюзовым факе-
лом. Ветер перебросил его через палатку, и нам оставалось
только пристегнуть замки с противоположной стороны, что
мы и сделали. Веревки оттяжек были спутаны, как будто спе-
циально. Распутывали их, стоя по разные стороны от палат-
ки. Первоначально установленные для фиксации внутренне-
го чехла колья были использованы для закрепления оттяжек.
Дом был готов. Я осмотрелся вокруг. Маленький шатер Дже-
фа уже стоял, Кейзо и Жан-Луи заканчивали борьбу с на-
ружным чехлом, Лоран, оставив установку палатки Бернару
и Рику с камерой, придающей ему дополнительную остойчи-
вость, передвигался по лагерю и снимал, снимал, снимал –
первая настоящая метель!

Наступили сумерки, и без того плохая видимость ухудши-
лась еще больше. Я развел собак. Они шли за мной покорно
и, кажется, с закрытыми глазами – им предстояла трудная
ночь. Оказавшись на месте, они подолгу топтались, как бы
выбирая, как поудобнее лечь, чтобы не так досаждал ветер,
затем сворачивались клубком, спрятав морду в хвост, под-
жав лапы и подставив ветру спину, и уже не смотрели в сто-
рону нарт в ожидании кормления. С учетом прошлого опыта
я разместил собак на ночлег в определенном порядке, нару-
шить его – это почти наверняка обречь себя (а главным об-



 
 
 

разом очень чутко спящего Уилла) на бессонную ночь, пото-
му что если, например, молодой Блай окажется рядом с «по-
жилым», но чрезвычайно сварливым Хэнком, то всю ночь
они будут переругиваться, не давая спать остальным собакам
и тем, кто имел неосторожность поставить палатку поблизо-
сти. Но в такую погоду собакам было не до выяснения отно-
шений: большинство из них даже не подняло головы, когда
я разнес корм. Пришлось оставить его рядом – корм непре-
менно будет съеден позже.

В палатке царила полная благодать. Ветер остался за стен-
кой, внутри же все было покрыто снегом – его намело, по-
ка ставили палатку. Передавая щетку друг другу, постепен-
но навели порядок – можно запускать примус. Ночью ветер,
кажется, усилился, и я, засыпая, долго не мог отогнать мысль
о том, что палатку может сорвать, хотя отдельные порывы
ветра сотрясали ее так, что заставляли вновь и вновь возвра-
щаться к этой мысли, но уже, кажется, во сне.

Утром 5 августа шторм свирепствовал по-прежнему, ни-
зовая метель перешла в общую, температура понизилась до
минус 22 градусов, видимость ухудшилась: стоящую в 20
метрах палатку Жана-Луи и Кейзо было не видно вовсе, не
говоря уже об остальных, расположенных подальше. Убедив-
шись в полнейшей бесперспективности движения в такую
погоду, опять залезли в спальные мешки и проснулись уже
часов в десять, когда совсем рассвело. Весь день занимались
мелкими домашними делами: я зашил разорванные накану-



 
 
 

не во время борьбы с палаткой брюки, Уилл приводил в по-
рядок дневниковые записи. Этот день обошелся без визи-
тов, мы же побаловали себя шоколадом и орехами. Вечером
услышал сквозь шум ветра отдаленные голоса – Кейзо вы-
шел проведать собак, я тоже, одевшись, выбрался из палат-
ки, хотя Уилл пробормотал что-то вроде того, что не стоит
и кормить их в такую погоду – все равно не будут есть, но
желание посмотреть, как они провели эту холодную ночь, и
вообще посмотреть, что творится снаружи, одержало верх.
Выбираться пришлось на четвереньках, так как за ночь перед
дверью намело высокий бруствер из снега. Было уже совсем
темно, и чувствовалось, что ветер начинает стихать, потому
что снег несло уже только на высоте моего роста. Небо было
звездным, бледно просвечивала луна. Вопреки моим ожида-
ниям и опасениям, все собаки оказались незаметенными и,
очевидно, тоже чувствуя изменения в погоде в лучшую сто-
рону, живо отреагировали на мое приближение, явно рас-
считывая получить причитающуюся им штормовую норму.
Накормив собак, я осмотрел палатку: все оттяжки, вроде, це-
лы, нарты полностью занесены, от нашей палатки в сторону
палатки Кейзо протянулся высокий снежный шлейф. Немно-
го раскопав вход, забрался в палатку. Уилл, погрузив ноги
в спальный мешок, продолжал писать при свече. Сообщил
ему, что собаки в норме и что, кажется, завтра погода будет
получше.

Увы, я ошибся. Ветер не стих, метель, видимость менее 50



 
 
 

метров, просидели в палатках весь следующий день. Я попы-
тался немного разнообразить монотонный вой ветра не столь
монотонным и заунывным, как мне тогда казалось, исполне-
нием песен из старого песенника, который я захватил из до-
ма. Уилл терпеливо слушал, ибо деться было некуда, прав-
да, я чутко следил за состоянием аудитории и выбирал соот-
ветствующие настроению песни. Особенно ему понравились
песни из кинофильма «Дом, в котором я живу» и «А годы
летят…», содержание которых я, как смог, перевел. В пол-
день в палатку просунул заснеженную голову Рик. На нем
были маска и большие горнолыжные очки. Задуваемый вет-
ром снежок струился в полураскрытую дверь палатки вме-
сте с неторопливой речью Рика. Рик сообщил, что уже фо-
тографировал и собак, и лагерь во время метели, а теперь
мечтал бы сделать несколько снимков у нас в палатке. По-
лучив разрешение, он заполз внутрь. Процесс этот длился
несколько дольше обычного, поскольку Рик вползал не один,
а в сопровождении своих бесчисленных аппаратов, освети-
тельных ламп и батарей, а кроме того, на нем был полный
комплект одежды. Легко себе представить, как тесно стало
в палатке. Рик снимал разные бытовые сценки, которые мы
добросовестно вновь и вновь разыгрывали перед его каме-
рой. Вот я наливаю чай Уиллу, вот он пишет дневник, вот мы
рассматриваем карту, вот, наконец, я пою (слава Богу, без
звукозаписи). Рик сообщил, что у Лорана кончилась пленка
и вообще их продукты на исходе (по плану киногруппа и Рик



 
 
 

должны были улететь 3–4 августа). У нас, конечно, был ава-
рийный запас, но все-таки мы надеялись, что самолет при-
летит раньше, чем мы его вскроем.

Утро 7 августа принесло долгожданную погоду. Темпера-
тура минус 20, но ветер стих. Я выскочил из палатки босой и
нагишом и искупался в мягком свежем снегу – удовольствие
огромное, особенно потом, когда заберешься в палатку и по-
чувствуешь, как тепло снаружи и главным образом изнутри
пульсирующими, почти физически ощущаемыми волнами
наполняет тебя, приводя и тело, и дух в состояние, близкое
к блаженству. Начиная с этого дня и до конца экспедиции
я каждый день при любой погоде принимал такие снежные
ванны, и при всем многообразии условий и настроений об-
щим для них было именно это последующее состояние бла-
женства.

В полдень прилетел самолет, он привез Боба Беати и его
ребят для одного из последних стартовых интервью. Надо
сказать, что вопросы Боба не отличались особым разнообра-
зием, и уже после первой встречи с ним мы примерно пред-
ставляли, о чем будем говорить. Мне, естественно, был за-
дан вопрос о снежных ваннах: думаю ли я продолжать их,
когда температура на плато упадет до минус 40 и ниже? Я,
разумеется, ответил, что непременно буду и единственное,
что может мне помешать, так это отсутствие снега и очень
сильный ветер. Этот ответ привел Боба в полный восторг,
которым он незамедлительно решил поделиться с потенци-



 
 
 

альными телезрителями. Жану-Луи был задан вопрос о том,
какая, по его мнению, разница между Парижем и тем ме-
стом, где мы все, включая самого Боба, сейчас находимся.
Даже видавший виды Жан-Луи сразу не нашел, что ответить;
он только сказал что-то вроде того, что в Париже женщин
больше, чем собак, а здесь наоборот… Вопросы, предназна-
ченные остальным, я не запомнил, но после интервью Боб
надолго превратился для нас в некую нарицательную фигу-
ру, с которой связано нечто непередаваемо забавное. Жан-
Луи завел даже специальную тетрадочку, куда старался за-
носить все вплоть до мельчайших деталей, отличающих от
Парижа ту или иную точку нашего маршрута (разумеется,
в рассмотрение брались только те места, куда теоретически
мог попасть Боб). А у нас с Уиллом была примета: если силь-
но метет, то достаточно сто раз подряд произнести: «Боб Бе-
ати, Боб Беати и т. д.», и ветер моментально стихнет. Хотите
верьте, хотите нет, но иногда это помогало.

Погрузили в самолет все оборудование наших славных
кинолетописцев, включая нарты и палатки. Я отправил на
Кинг-Джордж образцы снега (около 10 килограммов) для
проведения исследований на предмет содержания в снеге
примесей тяжелых металлов. Содержание примесей опреде-
ляется путем фильтрования талой воды, а поскольку выпол-
нить эту работу в полевых условиях невозможно, я попросил
помочь мне в этом Джона Стетсона, оставив ему все необ-
ходимое оборудование и инструкции, при этом я предпола-



 
 
 

гал отправлять пробы с разных точек маршрута. Кроме то-
го, я занимался исследованиями приземного озона с помо-
щью портативного хемолюминесцентного газоанализатора –
уникального в своем роде аппарата, изготовленного специ-
ально для экспедиции Ленинградским гидрометеорологиче-
ским институтом. И коль скоро я заговорил о научной про-
грамме экспедиции, скажу, что, несмотря на все трудности,
связанные с освоением лыж, Дахо каждые два дня начиная
со старта отбирал образцы снега для последующего изотоп-
ного анализа. «Отбирал» он их в прямом смысле и практи-
чески всегда силой, поскольку на поверхности ледника Лар-
сена, по которому мы шли в это время, мягкий снег как та-
ковой в большинстве случаев отсутствовал – был или чистый
лед, или очень плотный фирн, и Дахо затрачивал много сил,
чтобы взять пробы с подповерхностных горизонтов. Но ес-
ли мы с ним занимались выполнением своей научной про-
граммы сами под сочувствующими взглядами наших товари-
щей, то научная программа Жана-Луи требовала непосред-
ственного участия каждого из нас. Дело в том, что в соответ-
ствии с договором, заключенным с Европейским научным
центром, Жан-Луи обязался раз в неделю собирать суточную
мочу каждого участника и одновременно с этим распростра-
нять среди нас анкету-вопросник с одними и теми же перио-
дически видоизменяемыми вопросами на тему «Как вы себя
чувствуете?», «Кто ваш настоящий лидер?», «О чем вы ду-
маете?» и т. д. Сбор суточной мочи в наших условиях, как вы



 
 
 

понимаете, был делом непростым, и не всегда, естественно,
она получалась суточной. Но не легче было и нашему док-
тору, который, отбирая у нас каждый вечер полиэтиленовую
банку, кусок льда в которой представлял все или почти все,
что мы отдавали Антарктиде в обмен на чай, кофе и т. п.,
подвешивал ее под потолок палатки и, когда этот лед таял,
отбирал пробы этой ценнейшей жидкости в небольшие стек-
лянные пробирки, обозначая их номерами и датируя.

(В этом эксперименте мы все проходили под постоянными
номерами: Жан-Луи – № 1, Кейзо – № 2, Дахо – № 3, Джеф
– № 4, я – № 5 и Уилл – № 6.) Время от времени (обычно это
были редкие моменты, когда мы собирались вместе и Жан-
Луи пребывал в особенно благодушном настроении) он на-
поминал нам, что скоро вплотную займется нашей кровью.

В тот день 7 августа, проводив самолет, мы прошли еще
около полутора часов и остановились на ночлег. Причин для
приподнятого настроения было более чем достаточно: с од-
ной стороны, погода улучшилась, а с другой – и это, пожалуй,
главное – мы впервые остались на льду вшестером, только
своим боевым составом, так что ничто и никто более нас не
сдерживало. Мы начинали свою Трансантарктику.

8 августа. Солнце, порадовавшее нас с утра, букваль-
но через час после старта скрылось за толстой пеленой об-
лачности, пошел снег, западный ветер гнал над самой по-
верхностью ледника белые лохмотья прорвавшихся через



 
 
 

горы облаков. Рассеянный солнечный свет и сливающиеся
с белым снегом облака превратили поверхность ледника в
«нечто» безликое, не имеющее никаких характерных черт.
(Это довольно распространенное в Арктике и Антарктике
явление, называемое белой мглой, впоследствии станет на-
шим частым спутником, причем одним из самых неприят-
ных.) Мы двигались, буквально нащупывая лыжами поверх-
ность. Впереди шла упряжка Джефа с умницей Тьюли во гла-
ве. Молодая, двухлетняя, с великолепным светло-серым вол-
чьего окраса мехом и красивыми золотисто-карими глазами,
Тьюли была единственной сукой среди всех наших собак. И
как бы оправдывая сложившееся на основании многовеко-
вого человеческого опыта и получающее все больше факти-
ческих доказательств, особенно в последнее время, мнение о
преимуществах женского ума, эта собака, демонстрируя все
лучшие качества женской натуры – верность, ум, самоотвер-
женность, – вела нас всех – и двуногих, и четвероногих муж-
чин – через метели и трещины, встречный ветер, трудные
подъемы и коварные спуски зимнего Антарктического полу-
острова. Джеф, поглядывая на укрепленный на переклади-
не между стойками нарт компас, командовал ей «джи» или
«хо», что означало «вправо» или «влево» соответственно,
и Тьюли, время от времени поворачивая назад свою умную
морду и как бы проверяя, что эти команды исходят действи-
тельно от Джефа, безошибочно и без задержки выполняла
их. Вторыми шли мы с Уиллом. Я скользил на лыжах справа



 
 
 

от нарт, держась левой рукой за стойку. Замыкали процес-
сию Жан-Луи и Кейзо. Видимость была не более 200 мет-
ров, и мы старались не выпускать друг друга из вида. К по-
лудню характер рельефа изменился: мы вошли в зону боль-
ших ледяных куполов, снега на поверхности практически
не было, попадались изрезанные трещинами участки чисто-
го льда темно-голубого цвета, на которых нарты развивали
опасно высокую скорость. Зная, что в таких районах возмож-
ны крупные трещины, и учитывая плохую видимость, мы
стали двигаться с предельной осторожностью, не давая соба-
кам разгоняться. Несколько куполов мы преодолели успеш-
но. В конце каждого спуска Джеф останавливал нарты и под-
жидал наши упряжки. На некоторых спусках, несмотря на
наши попытки притормозить нарты с помощью накинутых
на стойки нарт страховочных поясов (при этом мы с Уиллом
одновременно отклонялись назад, ставя лыжи под углом к
движению), скорость все еще оставалась большой. В этой си-
туации оставалось только следить, чтобы нарты не перегоня-
ли собак, поэтому, тормозя нарты, мы одновременно пото-
рапливали собак, которые, надо сказать, практически в этом
не нуждались. Глядя вперед и видя, как Джеф, стоя на об-
лучке, работает своим тормозом, мы впервые пожалели об
его отсутствии у нас. Часа через два подобной езды мы ста-
ли, кажется, входить во вкус, и чувство осторожности отсту-
пило перед желанием прокатиться на лыжах с ветерком, да
и погода немного прояснилась, снег прекратился, видимость



 
 
 

улучшилась. Наверное, поэтому мы не оценили крутизны и
протяженности очередного спуска. Джеф надолго пропал из
виду, и мы поняли, что он спускается. Когда собаки внесли
нарты на вершину купола, мы увидели Джефа далеко внизу.
Собаки, тоже заметив отдыхающих внизу собратьев, рвану-
ли вниз, увлекая за собой и тяжелые нарты, и двух привя-
занных к ним путешественников. Скорость быстро увеличи-
валась, ветер свистел в ушах, мы главным образом смотре-
ли под ноги с единственной целью – устоять. Вскоре нарты
стали настигать упряжку, и вот уже их передок поравнялся
с хвостами коренных псов (чтобы собаки не попали под по-
лозья, мы направили нарты чуть левее упряжки). Было вид-
но, что, несмотря на все старания, нашим тяжелым, не при-
выкшим к такой прыти собакам не убежать от нарт, и мы с
Уиллом приняли ошибочное (с высоты нашего теперешнего
опыта) решение притормозить нарты, слегка развернув их…
В следующее же мгновение нарты перевернулись, и я, все
еще привязанный к их стойке вместе с лыжами, сделал куль-
бит в стиле фристайл и, что называется, не выпуская «шас-
си», приледнился слева от перевернутых нарт всего в метре
от них ниже по спуску. Уилл упал не столь эффектно и поэто-
му поднялся первым. Собаки остановились и, не понимая,
что же стряслось, с любопытством наблюдали за повержен-
ными наземь погонщиками. Наиболее мудрые из них, считая
(и не без оснований), что уже «приехали», улеглись на лед и
принялись зализывать лапы. Джеф, до которого оставалось



 
 
 

еще метров сто пятьдесят, наблюдал за нами снизу. Убедив-
шись, что падение, во всяком случае на первый взгляд, обо-
шлось без последствий, и сняв лыжи, мы с Уиллом присту-
пили к осмотру места происшествия. Нарты выглядели впол-
не здоровыми, только их левый полоз, на который пришлась
основная нагрузка, подогнулся вовнутрь. «Пустяки, – сказал
Стигер,  – дело житейское. Надо только перевязать заново
веревки, скрепляющие поперечные планки нарт с полозья-
ми». Мы быстро освободили нарты от груза и перевернули
их. Только сейчас картина нашего падения предстала перед
нами во всем своем мрачном великолепии: полоз был рас-
крошен практически по всей длине, за исключением конце-
вых частей. Помню, как во время подготовки к гренландской
экспедиции в столярной мастерской на ранчо Стигера я по-
могал Джону Стетсону клеить полозья для нарт. Семь спе-
циально отобранных без единого сучка длинных досок скле-
ивались с помощью какого-то сверхлипкого на эпоксидной
основе клея. Помню поразившие меня гигантские струбци-
ны, которыми мы прижимали доски через каждые 20–30 сан-
тиметров, и как после обработки из этой заготовки получал-
ся высокий, высотой около 20 сантиметров, красивый набор-
ный полоз, готовый, как казалось, служить вечно. И вот те-
перь он стал неузнаваемо жалким, расщепленным во многих
местах и, увы, восстановлению в наших условиях абсолютно
не подлежащим. Наиболее пострадала верхняя его часть, а
именно узлы крепления с поперечными планками рабочей



 
 
 

площадки нарт, большая трещина проходила через среднюю
часть полоза, густая сеть более мелких трещин разбегалась
к краям, полностью сохранились лишь доски двух первых,
ближайших к скользящей поверхности слоев. Пришлось по-
звать на консультацию Джефа, как профессионального плот-
ника. Коротко обсудив ситуацию, решили попробовать из-
готовить из наших больших нарт двое поменьше, используя
фрагменты сломанного полоза. Упряжки Жана-Луи и Кей-
зо пока не было видно, и Дахо отправился на вершину хол-
ма, чтобы посмотреть, почему они отстали. Мы принялись за
работу. Освободив сломанный полоз от уцелевших веревок,
распилили его на две неравные части – получились две лы-
жины разной длины, разной высоты и по-разному загнутые.
Второй полоз был абсолютно цел, и рука не поднималась его
пилить, тем более что мы пользовались небольшой пилкой
из швейцарского перочинного ножа Уилла. Но выбирать не
приходилось! Отрезали две лыжины разной длины и полу-
чили все основные заготовки для маленьких нарт.

Жана-Луи, Кейзо и теперь уже и Дахо все не было. Оста-
вив Уилла и Джефа около нарт, я отправился по нашему сле-
ду назад, прощупывая поверхность лыжной палкой, потому
что вокруг было много трещин. С вершины холма открылась
картина, отнюдь не прибавившая мне оптимизма: пример-
но в полукилометре позади стояли нарты Кейзо, а рядом я
разглядел черные точки собак и крохотную с такого расстоя-
ния бирюзовую капельку палатки. Что-то стряслось, неуже-



 
 
 

ли трещина?! Заметив рядом с палаткой две маленькие фи-
гурки я немного успокоился – слава Богу, ребята целы. От
палатки отделилась небольшая черная точка, которая, посте-
пенно увеличиваясь в размерах, вскоре приобрела очерта-
ния возвращающегося профессора. Поравнявшись со мной,
профессор, махнув рукой, произнес: «Абсолютно то же са-
мое, тот же полоз и те же проблемы». Наш отчет об увиден-
ном вызвал сочное ругательство Уилла и едва ли не столь же
красноречивое молчание Джефа. Решили вернуться назад к
палатке Этьенна и Кейзо, разбить лагерь и начать ремонт ма-
териальной части. Легко сказать – вернуться! На чем?! На-
скоро, в четыре пары рук, связали полозья, часть груза отда-
ли Джефу, а остальное разместили на двух импровизирован-
ных маленьких нартах, которые прицепили друг за другом.
Ветер стих совершенно, было даже не очень холодно (при-
мерно минус 20 градусов), но от долгого стояния на месте
начали подмерзать ноги. Однако даже на этом коротком пути
назад я успел основательно согреться, ибо все время прихо-
дилось тормозить собак, подбирая разваливающиеся по сто-
ронам спальные мешки, не желающие размещаться на ма-
леньких нартах, и поправляя полозья, безвольно подгибаю-
щиеся внутрь после каждого толчка или поворота нарт. Пе-
ресекли по снежным мостам несколько широких – более 5
метров – трещин. Прежде чем пустить по мосту собак, я про-
ходил на лыжах сам, прощупывая дорогу лыжной палкой.

Примерно через час мы достигли лагеря Этьенна. Они оба



 
 
 

были уже вплотную заняты починкой нарт. Этьенн со свой-
ственными ему богатой мимикой и жестикуляцией в крас-
ках рассказал, как они перевернулись еще на предыдущем
спуске, который нам удалось благополучно миновать. Мень-
шая скорость и меньший вес – это меньшие потери! Полоз
их нарт выглядел не так страшно, как наш: трещина прошла
от узла крепления стойки нарт вперед по середине полоза
примерно на метр, так что была надежда восстановить нар-
ты, а это уже легче.

Собравшись в нашей палатке, подвели итоги первого дня
самостоятельного путешествия: актив – шесть здоровых,
полных сил и энергии и имеющих едва початый запас опти-
мизма путешественников, тридцать шесть лохматых, силь-
ных, сытых и поэтому имеющих непочатый запас оптимизма
собак, одни целые нарты, запас продовольствия на четыре
дня и горючего на неделю и менее 40 километров от второ-
го лагеря с продовольствием; пассив – двое сломанных нарт,
неустойчивая погода и обилие трещин кругом, одна из кото-
рых проходила буквально в полуметре от палатки Этьенна
и Кейзо. Именно по этой причине предложение о том, что-
бы вызвать самолет и получить новые нарты, не прошло, а
кроме того, из чисто психологических соображений нам не
хотелось прибегать к этой крайней мере. Нам казалось, что
если мы с самого начала станем пользоваться поддержкой
извне, то это не будет способствовать подъему духа команды
и поддержанию ее престижа в глазах внимательно следящих



 
 
 

за экспедицией людей. Поэтому решили посвятить весь зав-
трашний день ремонту нарт.

Утром 9 августа погода по-прежнему была неустойчивой,
температура минус 16, туман. Мы с Уиллом освободили на-
шу палатку, оставив только примус с одной работающей го-
релкой – здесь должна была быть главная ремонтная база.
Весь инструмент – отвертка, два перочинных универсальных
швейцарских ножа и магические пассатижи Уилла, которые
можно использовать в режиме сверления, а точнее «прово-
рачивания» отверстий. Материал – уже упомянутые мной
четыре разновеликих полоза, поперечные планки и моток
четырехмиллиметрового нейлонового фала. Из всего этого
нам предстояло соорудить нечто похожее на нарты, то есть
способное, не разваливаясь, передвигаться не только само по
себе, но и с грузом. Пока мы с Джефом, стоя в палатке на ко-
ленях и периодически отогревая озябшие пальцы над приму-
сом, старательно вязали узлы, снаружи тоже не затихала ра-
бота. На белоснежной простыне «операционного стола» над
опрокинутыми нартами трудилась интернациональная бри-
гада «хирургов» из Китая и Японии, возглавляемая докто-
ром медицины Жаном-Луи Этьенном (Франция). Фотокор-
респондент из США Уилл Стигер, представляющий журнал
«Нэшнл джиогрэфик», снимал рабочие моменты. Ведущий
специалист в области пересадки полозьев, представитель Ве-
ликобритании Джеф Сомерс, время от времени вылезая пе-
редохнуть из другого «операционного блока», подсказывал



 
 
 

своим коллегам, как по его мнению можно продлить жизнь
«больного» и  сделать его более устойчивым к жизненным
ухабам. Джеф предложил распилить запасные поперечные
планки и закрепить их на полозьях вертикально, расположив
их друг напротив друга по всей длине полоза так, чтобы кон-
цы их выступали над рабочей площадкой нарт, после чего
связать эти выступающие концы веревками. Это, по мнению
Джефа, должно было придать нартам дополнительную проч-
ность в поперечном направлении. После непродолжительно-
го консилиума совет был принят, и в результате к вечеру
мы имели двое нормальных и двое укороченных нарт. Наша
упряжка разделилась. Уилл взял себе семь собак и большие
из маленьких нарт, я забрал оставшихся пять собак и совсем
крохотные нарты. Чтобы увеличить их рабочую площадку,
мы с Дахо привязали поверх поперечных планок две ориен-
тированные параллельно полозьям лыжи.

В дневнике нашей экспедиции, который велся в США на
основании получаемой по радио или через спутник инфор-
мации, читаю:

«9 августа. Весь день команда работала над починкой
нарт, они планируют продолжить путешествие на
двух с половиной нартах до следующего самолета,
который ожидается через две недели, моральное
состояние команды – отличное. Труднее всего Дахо,
который все еще осваивает лыжи и одновременно не
прекращает сбор образцов снега – дело для этого
района крайне сложное из-за малого снегонакопления.



 
 
 

Жан-Луи продолжает сбор проб мочи. Виктор в
порыве чрезмерного усердия в выполнении своей
метеорологической программы разбил три термометра
(преувеличено по меньшей мерс в три раза), он (то
есть я) находится в очень хорошей форме – все время
просыпается и встает первым, а ложится последним.
Джеф очень рад возвращению в Антарктику. Он
говорит: „После трех лет, проведенных вне «дома», я
чувствую себя великолепно, возвратившись сюда”!»

Около 6 часов утра 10 августа поднялся ветер, началась
метель. Я вылез из палатки – видимость была не более 100
метров. Учитывая обилие трещин в этом районе, решили,
что двигаться при такой видимости небезопасно, поэтому до
обеда сидели в палатках, пережидая непогоду. К 12 часам
немного прояснилось, и мы вышли. Читаю в дневнике: «В
час дня видимость была около 5 миль (8 километров), однако
по-прежнему сохранялась «белая мгла». Продолжаем дви-
жение через район, изобилующий трещинами; каждый при-
вязан страховочным поясом к нартам». Последнее относи-
лось к идущим с нормальными нартами Джефу, Дахо, Кей-
зо и Жану-Луи. Мы же с Уиллом вышли из положения по-
другому: он привязал страховочную веревку к передку нарт
и, прикрепив другой ее конец к поясу, скользил, как водно-
лыжник, рядом с нартами слева от них. Мои маленькие нека-
зистенькие нарты были полностью погребены под спальны-
ми мешками, поэтому трудно было найти место, за которое
я мог бы привязать страховочную веревку. Наконец-то я его



 
 
 

отыскал, привязав веревку к внутренней поверхности поло-
зьев и оставив петлю длиной метра три, которую я мог за-
крепить на поясе позади нарт. Легкость моих нарт и нерас-
траченная еще сила пятерых моих собак делали нарты чрез-
вычайно подвижными и сложными в управлении. Это об-
стоятельство обнаружилось с самого старта. Когда вслед за
упряжками Джефа и Кейзо стартовала упряжка Уилла, мои
собаки, не дожидаясь моей команды, рванулись следом. Со-
баки очень переживают, когда их разделяют; одни из них
проявляют это внешне (становятся раздражительными, ла-
ют без причины), а другие – переживают молча, но их со-
стояние хорошо заметно, когда они обмениваются красноре-
чивыми взглядами со своими бывшими напарниками и дру-
зьями, волею обстоятельств отлученными от них. После того
как мы с Уиллом разделили нашу упряжку, его собаки, иду-
щие впереди, постоянно оборачивались (особенно на пово-
ротах) на моих, а мои изо всех сил старались догнать своих
собратьев. При этом мои явно считали, что именно их выве-
ли из состава команды, поскольку они видели своего хозяи-
на Уилла впереди – я же был для них человек, хотя и зна-
комый, но новый, и это придавало им дополнительные силы
в их неистовом стремлении немедленно воссоединиться со
«своей» упряжкой. В то утро я чуть было не пал жертвой это-
го их стремления. Рванувшись вслед за убегающей от меня
упряжкой, я успел ухватиться за веревочную петлю и в тот
же момент почувствовал, что проваливаюсь в трещину. На-



 
 
 

верное, в результате интонации моего голоса несколько из-
менились, так как собаки, до того как-то мало обращавшие
внимание на мои интонационные нюансы, резко останови-
лись. Я лежал на животе, провалившись по пояс, снежный
мост, прикрывавший трещину, вокруг меня был практиче-
ски не нарушен, поэтому трудно было судить о ее размерах и
направлении. Когда я, подтянувшись на веревке, выполз из
трещины, то увидел позади себя аккуратно светящееся го-
лубизной отверстие. Заглянув в него, я оценил глубину тре-
щины как достаточную. Чтобы не испытывать далее судьбу и
немного поумерить пыл собак, я оседлал нарты так, что ноги
мои, несмотря на два спальных мешка подо мной, почти ка-
сались земли, и дал шпоры моим скулящим в нетерпении и
тревоге за свое будущее с таким каюром, как я, скакунам. В
тот день мы прошли 12 миль и разбили лагерь уже при почти
ясном небе.

11 августа, шестнадцатый день. При ясной погоде и
комфортной для путешествия на лыжах температуре (око-
ло минус 25 градусов) мы подошли к полуострову Черчилл.
На карте Антарктиды он действительно выглядит как полу-
остров, горная гряда которого, вдаваясь в ледник Ларсена,
разделяет ледниковые заливы Эйди и Кабинет. Качаясь на
гигантских застывших ледниковых волнах залива Эйди, мы
поднимались все выше и выше, пока не добрались до гребня
ледяной горы, продолжавшей восточный склон гор полуост-



 
 
 

рова и тянувшейся с постепенным понижением с запада на
восток. Склад с продовольствием был расположен как раз на
этом гребне у горного склона. Благодаря удачно найденному
месту он был практически не занесен снегом, и мы заметили
его часа за два до подхода.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/v-i-boyarskiy/sem-mesyacev-beskonechnosti/
https://www.litres.ru/v-i-boyarskiy/sem-mesyacev-beskonechnosti/

	Вместо предисловия
	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

