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Аннотация
Ирина была влюблена. В женатого. Но этот факт ее не

слишком смущал, ведь она, Ирочка, гораздо красивее и
достойнее соперницы, осталось только дать избраннику время
сделать правильный вывод. А для этого женщина придумала
совместное дело, связанное с расследованием семейной истории,
сохранившейся в письмах и дневниках. Но события пошли не по
сценарию Ирины…
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Милая Жюли!
Мой ангел, прости, что я долго не писала к тебе; поверь,

я поступала так оттого, что не могла сообщить ничего при-
ятного.

Тебе известно, конечно же, что дела наши в последнее
время стали совсем нехороши. Папенька снова играл в кар-
ты у князя Д., и снова несчастливо. Мне го́рестно было ви-
деть его в таком состоянии, но еще более огорчило то, что
папенька опять принялся говорить о моем браке с князем.

Ах, Жюли, если бы я не знала папеньку как человека в
высшей степени доброго и благородного, то могла бы поду-
мать, что деньги для него дороже счастья единственной до-
чери!

Вся беда в том, что князь Д. – старинный папенькин друг.
Он очень богат, совершенно одинок и вдобавок, как оказа-
лось, сильно в меня влюблен. Папенька уверяет, что князь
превосходный человек и будет мне добрым и заботливым му-
жем.

Со свойственной ему откровенностью (о, я уважаю и пре-
клоняюсь перед ним за то, что он говорит со мной не как



 
 
 

с ребенком, а как с равной себе) папенька объяснил, что в
нашем положении я едва ли могу рассчитывать на другую
приличную партию. При этих словах он опустил голову, и на
ресницах его блеснула слеза – он, бедный, считает себя ви-
новным в том, что у меня нет приданого.

– Мне ничего не нужно, – чуть слышно произнес он, – но
ты, дочь моя, не должна ни в чем испытывать недостатка!

Я не могла этого вынести. Я бросилась к нему на шею,
и мои рыдания смешались с его тяжелыми, разрывающими
сердце вздохами.

– Папенька, – воскликнула я, – не говорите так! О, чего
только я не сделала бы для того, чтобы вы были благополуч-
ны и счастливы! Но умоляю вас: позвольте мне еще немного
подумать… Мне нужно время, чтобы освоиться с мыслью,
что князь Д., которого я знаю с детства и которого почитаю
почти в той же степени, что и вас, будет моим мужем!

Папенька тут же успокоился, поцеловал меня в лоб, на-
звал истинной усладой своей старости, а себя – счастливей-
шим в мире отцом и спросил, не желаю ли я чего-нибудь.

Чтобы не огорчать его, я сказала, что решила принять
приглашение и поехать на бал к Лопухиным.

Поверь, Жюли, в тот вечер мне было вовсе не до танцев
и развлечений. Но я почувствовала, что не в силах больше
оставаться дома, где в любой момент мог возобновиться этот
столь тяжкий для меня разговор. К тому же я знала точно,
что князь Д. не будет на балу – он не в ладах со старым гра-



 
 
 

фом Л.
Сидя в карете рядом с папенькой, я пыталась думать о

бале, о своем бальном туалете, за который еще не уплачено
и бог весть когда будет уплачено модистке; о Петеньке Л.
(помнишь розовощекого и голубоглазого, как херувим, кор-
нета?); о фисташковом мороженом, которое только и умеют
выделывать у Лопухиных… и о прочих милых и забавных
вещах.

Но перед моим мысленным взором упорно представало
широкое, багровое лицо князя с длинными полуседыми ба-
кенбардами и его плотная, осанистая фигура. Признаюсь,
милая кузина, воображение мое смогло, хотя и не без тру-
да, нарисовать его в шлафроке и домашних туфлях, пьюще-
го вместе со мной утренний кофий, но наотрез отказалось
представить князя входящим в мою спальню.

В таком весьма далеком от безоблачного расположении
духа я и прибыла на бал.

Первым встреченным кавалером оказался именно Пе-
тенька Лопухин. Он стоял у огромного зеркала на парадной
лестнице, оправлял свой новенький гусарский ментик и под-
кручивал смешные соломенные усики – ты еще так удачно
назвала их крендельками… Я холодно кивнула корнету, дав
понять, что не расположена сегодня к пустой светской бол-
товне и кокетству, но он, разумеется, ничего не понял и увя-
зался за нами следом.

Папа́ почти сразу же оставил меня, увидев за одной из



 
 
 

приоткрытых дверей угол зеленого ломберного стола. Пе-
тенька подлетел мгновенно и пригласил меня на вальс.

Вальсируя с Петенькой и краем уха слушая его обычные
любезности, я думала: уж не в последний ли раз я так танцую
с галантным молодым человеком?.. Что, если, в довершение
ко всему, князь Д. окажется тяжелого нрава и ревнив?

После вальса корнет, выговорив себе еще и мазурку, от-
вел меня к южному балкону, где я с облегчением увидала
Кити Лукашину – в розовом платье, окруженную розовыми
от волнения дебютантками. Ты, конечно, помнишь Кити –
она насмешница и легкомысленна, как бабочка, но в моем
нынешнем состоянии именно она и нужна была мне, что-
бы немного отдохнуть и рассеяться. Петенька раскланялся с
Кити и дебютантками, не преминув окинуть каждую внима-
тельным взглядом, отчего те сделались совсем пунцовыми.
Мы же с Кити как опытные светские дамы (шутка ли – вто-
рой сезон!), обмахнувшись веерами, сдержанно и спокойно
принялись обмениваться впечатлениями. Чтобы отделаться
от Петеньки, я послала его за мороженым, наказав непремен-
но взять фисташковое.

– А мне – ананасное! – воскликнула Кити, прекрасно зная,
что ананасного у Лопухиных не бывает. В черных глазах Ки-
ти прыгали хорошо знакомые чертики, и чувствовалось, что
ей не терпится сообщить мне нечто весьма любопытное.

– Ах, как хорошо ты сделала, chere Annette, что приеха-
ла нынче на бал, – начала было она; но тут оркестр заиграл



 
 
 

польку, и перед Кити склонился старший брат Петеньки –
Александр, жгучий брюнет и драгунский полковник. Кити,
разумеется, не могла ему отказать.

Я же, снова почувствовав тоску и стеснение в груди, спря-
талась за увитую живыми виноградными листьями (это в де-
кабре-то месяце!) колонну.

Ты, верно, недоумеваешь, отчего я так много места уде-
ляю этим подробностям? Терпение, мой друг! Все подробно-
сти, все детали этого вечера врезались в мою память так, что
стоит мне только закрыть глаза, чтобы снова увидеть белый
с мраморными колоннами зал, розовый паркет, огни, отра-
жающиеся в зеркалах, в золоченых рамах… услышать музы-
ку, голоса, смех, шелест шелка и стук каблуков… ощутить
знакомую теплую смесь ароматов пудры, цветов и духов, так
сладостно кружившую наши беспечные головки…

Терпение, и совсем скоро ты узнаешь, как резко и бес-
поворотно этот вечер, этот шумный бал изменили всю мою
жизнь!

Кити, порозовевшая от польки с драгуном, словно цвет
платья отразился на ее белом, как молоко, лице, вернулась,
вытащила меня из-за колонны и снова заговорила быстрым
смеющимся шепотом:

– Нынче на балу ждут графа Б. – как, ты не знаешь? Но –
уйдем отсюда, иначе нам опять помешают!

Мы с Кити прошли в зимний сад, раскрытые двери кото-
рого сулили полумрак, прохладу и относительное уединение.



 
 
 

Я и в самом деле не знала, кто таков граф Б., но при звуке
этого имени сердце мое как-то странно затрепетало. А еще
говорят – все суеверие и не бывает предчувствий!

Мы уселись на резной деревянный диванчик, скрытый от
любопытных глаз длинными перьями низкорослой пальмы.

– Ах, Annette, как я мечтаю познакомиться с графом! Да
полно, неужто ты не читала прелестных романов госпожи
Шталль? Граф Б. – тот самый герой Плевны, о котором она
писала в «Розе Стамбула» и «Балканской истории» и в кото-
рого, по слухам, была долго и безнадежно влюблена! Только
она и тогда уже была старухой, лет тридцати пяти, не мень-
ше, и граф, разумеется, не ответил ей взаимностью!

Кити обмахнулась веером и захихикала.
О, я читала, разумеется, г-жу Шталль, но ее романы не

оставили в моей памяти заметного следа – как-то все у нее
выходило длинно, слащаво и ненатурально. Одни и те же ге-
рои, жгучие голубоглазые брюнеты, вооруженные одной саб-
лей, спасали одних и тех же восточных красавиц, сражаясь
с добрым десятком янычар, а красавицы дико вращали сво-
ими восточными глазами, то и дело лишаясь чувств – надо
полагать, от томной гаремной изнеженности. Кажется, среди
героев и в самом деле был один русский граф, который ради
разнообразия спас красавицу из гарема Видинского паши не
с помощью сабли, а исключительно метко стреляя из двух
револьверов.

– Но ведь с осады Плевны прошло больше двадцати лет, –



 
 
 

попыталась я вразумить Кити, – граф Б., должно быть, и сам
уже стар – не меньше сорока. Едва ли он теперь похож на ге-
роя романа. Старый, толстый, лысый, с бакенбардами, и бо-
рода веником, – дразнила я Кити, – и к тому же наверняка
женат на турчанке – тоже старой и толстой. Она тебя отравит
каким-нибудь турецким зельем, едва ты посмеешь прибли-
зиться к ее мужу…

Кити от восторга заболтала ножками и стукнула меня ве-
ером по руке.

– Аннет, Кити, где вы? – услыхали мы жалобный голос Пе-
теньки, а потом и он сам воздвигся тонким, темным, словно
вырезанным из черной бумаги, силуэтом на фоне ярко осве-
щенного зала. Руки его были пусты, и Кити воскликнула:

– Как вы посмели, корнет, явиться без мороженого?
– Ах, mesdames, – жалобно отвечал Петенька, подходя к

нам, – поверьте, я сделал все, что в моих силах! Но ананас-
ного не нашлось. – Тут он поклонился Кити и, пользуясь тем,
что она в преувеличенном негодовании отпрянула от него,
ловко уселся на диванчик с ее стороны.

– Что же касается фисташкового, то негодяй лакей при-
знался, что только что подал последнюю порцию графу Б.
Ради вас, Аннет, я готов на все, и я не преминул бы обра-
титься к графу, а в случае отказа – вызвал бы его на дуэль,
но, к величайшему моему сожалению, я с ним не знаком! От
лакея я узнал лишь, что граф в курительной, и заглянул ту-
да, но там оказалось столько пожилых важных господ, в том



 
 
 

числе и наш генерал, что я…
– Что вы струсили и пошли на попятный, – заявила без-

жалостная Кити, поднимаясь. – Идем, Аннет. Подадим мсье
корнету пример храброго поведения и познакомимся с гра-
фом сами.

– А как же мазурка? – упавшим голосом осведомился Пе-
тенька. – Анна Владимировна, вы же мне обещали!

На мгновение я заколебалась. Но Кити уже тянула меня
за руку в сторону курительной, и к тому же корнета ни в ко-
ем случае не следовало поощрять! Во всяком случае, мне –
почти невесте его превосходительства князя Д.

В знакомстве же с пожилым и женатым графом никто не
смог бы усмотреть ничего предосудительного.

В дверях курительной, однако, Кити остановилась, вспом-
нив, что дамам заходить туда не следует.

– Что нам делать, Аннет? – с легкой тревогой спросила
она, заглядывая в приоткрытую дверь. Я также заглянула –
и убедилась, что Петенька не солгал: там и в самом деле на-
ходилось множество солидных господ в мундирах и в штат-
ском, удобно расположившихся на мягких диванах и в по-
койных венских креслах и ведущих степенные беседы под
сливавшимися в причудливые ленты клубами синего табач-
ного дыма.

– А, вот и моя Аннушка, – услыхала я сзади голос папень-
ки, – ты, верно, ищешь меня?

Мы с Кити обернулись. Рядом с папенькой стоял высо-



 
 
 

кий, очень красивый господин лет тридцати пяти – сорока
со светлыми волосами и гладко выбритым загорелым лицом.
Он был во фраке; но стройность его фигуры, тонкая талия,
широкие, горделиво развернутые плечи и все то, что воен-
ные называют выправкой, свидетельствовало, что ему дово-
дилось носить и мундир.

Господин поклонился нам с учтивостью истинного вель-
можи. Мы с Кити сделали реверанс по всем правилам Смоль-
ного института, хотя Кити едва удержалась, чтобы не рас-
смеяться.

–  И Катенька здесь,  – продолжал радостно папенька.  –
Позвольте, mesdames, рекомендовать вам: мой старинный
знакомый, граф Алексей Николаевич Безухов.

 
* * *

 
Дочитав до этого места, Ирина Львовна Строганова в

некотором волнении отложила в сторону ветхое, пожелтев-
шее, с давно выцветшими чернилами письмо и задумалась.
Прошло больше ста лет с тех пор, как ее прабабка, Юлия
Александровна, получила это послание. Однако имя графа
Ирина Львовна услышала совсем недавно и при каких-то
весьма важных для нее обстоятельствах.

Вот ведь память стала! «Старею я, что ли? – расстроилась
Ирина Львовна. – Да нет, не может быть!» Не сорок ведь еще
(сорока лет Ирина Львовна побаивалась, как некоего рубе-



 
 
 

жа), а как этому графу из письма – от тридцати пяти до со-
рока.

И фамилия его Безухов. Как у Пьера Безухова из «Войны
и мира».

Может, я читала что-нибудь этакое? Вряд ли. «Балкан-
скую историю» я точно не читала, а про мадам Шталль с ее
героическими брюнетами даже никогда и не слыхивала.

Граф – высокий блондин, красавец и наверняка будущий
герой романа этой самой Annette, иначе стала бы она разво-
дить столь длительные подготовительные сентенции…

Безухов.
Горячо! Ну же, еще немного!
Ирина Львовна с коротким смешком закрыла глаза и от-

кинулась в старинном бабушкином кресле.
Две недели назад она говорила по телефону с Карлом Род-

жерсом – тем самым, о котором были написаны первые ее
книги. Карл сказал, что снова займется поиском своих рус-
ских корней, и у Ирины Львовны мелькнула надежда, что он
вскорости приедет в Россию. Но про «вскорости» никакого
разговора не зашло.

А три года назад, когда состоялось их знакомство при об-
стоятельствах весьма необычных и, можно даже сказать, за-
мечательных (тут Ирина Львовна мечтательно потянулась в
кресле и вздохнула – да, были времена!), он вскользь упомя-
нул, что его бабушка по материнской линии была русская.
Урожденная графиня Безухова.



 
 
 

Ирина Львовна встрепенулась. Глаза ее, яркие, темно-зе-
леные – «У вас красивые глаза!» – говорили ей, потому что
больше хвалить было, собственно, нечего, – загорелись мо-
лодым, ищущим блеском. Очень осторожно она развернула
норовившие сложиться снова ветхие листы (из середины вы-
сыпался серенький порошок, прах засушенной сто лет назад
фиалки) и продолжила чтение.

 
* * *

 
– Граф, это моя дочь Анна Владимировна и ее подруга,

княжна Екатерина Дмитриевна Лукашина. Прошу, как гово-
рится, любить и жаловать.

Граф поцеловал мне руку. Хотя на мне были шелковые
перчатки, а поцелуй являлся обычной светской любезно-
стью, мне показалось, что моей обнаженной кожи коснулся
теплый июльский луч. Знаешь, как в те короткие дни, когда
сумрачный Петербург на пару недель посещает благословен-
ное лето и приходится прятаться от яркого солнца под кру-
жевными зонтиками…

Ах, мы так бережем нежную белизну наших лиц и рук, и
точно так же поступают мужчины благородного сословия! А
граф был загорелый, словно простолюдин, и все же, все же…

Он склонился над рукой Кити, и несколько драгоценных
мгновений я могла смотреть на него в профиль без помех, не
опуская глаз и не опасаясь быть уличенной в нескромности.



 
 
 

После, когда Кити говорила мне, смеясь, что граф, конеч-
но, очень интересный мужчина, но она несколько разочаро-
вана – отчего он не брюнет и не носит лихо закрученных
усов? – я молча улыбалась и думала о том, что графу просто
нет нужды до всяческих волосяных украшений.

Ведь не секрет, что длинные усы часто прикрывают тон-
кие искривленные губы, борода скрывает безвольный под-
бородок, а под бакенбардами прячутся смешные и нелепые
бульдожьи брыльца.

Лицо же графа своими четкими и правильными очерта-
ниями напоминало изображения древних римских и грече-
ских героев. Его высокий лоб под густыми, светлыми, пла-
тинового оттенка, кудрями; его глаза, цвет которых мне не
удалось тогда в точности определить – то ли темно-синие, то
ли серые, как наше Балтийское море в грозу; его короткий
прямой нос с чуть заметной горбинкой; его губы – любой ва-
ятель не преминул бы воспроизвести их абрис на лице како-
го-нибудь бронзового бога; его спокойная улыбка и непри-
нужденная, полная достоинства манера держаться – все вы-
казывало в нем человека благородного и великодушного.

– Граф, вы виноваты перед Анной Владимировной, – за-
явила невозможная Кити, сжимая своими тонкими пальчи-
ками его ладонь, – вы съели ее мороженое!

Я покраснела так, что папенька удивленно взглянул на ме-
ня.

К счастью, в этот самый момент из дверей курительной



 
 
 

появился хозяин дома, старый граф Л.
– Алексей Николаевич, – вскричал он с воодушевлени-

ем, – куда вы исчезли? Вернитесь же к нам, без вас нам никак
не разрешить один спор! Вот Владимир Андреевич, – тут он
любезно кивнул в сторону папеньки, – давеча утверждал, что
без инженер-генерала Тотлебена нипочем нам было не взять
Плевны. А граф Н. полагает, что Осман-паша сражался бы
до последнего, если б не лихие атаки Скобелева! Идемте, го-
лубчик, просветите нас, штатских, как было на самом деле!

– Здесь не может быть никакого спора, Петр Ильич, – спо-
койно ответил граф, но в темных глазах его промелькнула
лукавая золотая искорка, – и без осадных работ Тотлебена
было не обойтись, и без Скобелева не сдался бы турецкий
гарнизон.

– И все же, расскажите нам в подробностях, – настаивал
Петр Ильич, а папенька одобрительно кивал,  – побалуйте
нас, стариков, повестью очевидца о столь славной виктории
русского войска! Барышни, надеюсь, нас извинят?

Что нам с Кити оставалось делать? Мы присели, скромно
опустив глаза.

– Про Плевну я тоже послушала бы, – заявила Кити, ко-
гда мы, снова приняв прилично-невозмутимые выражения,
вернулись в бальную залу,  – только не про штурм крепо-
сти, а про гарем Османа-паши. Как ты думаешь, Аннет, граф
в самом деле побывал там или это все выдумки госпожи
Шталль? Аннет! Да что это с тобой? Ты то краснеешь, как



 
 
 

пион, то делаешься бледной, как снег!
Конец бала я помню смутно. Кажется, я с кем-то танце-

вала, но двигалась так небрежно и механически, что меня
спрашивали, хорошо ли я чувствую себя.

Потом явился встревоженный папенька и стал уговари-
вать меня ехать домой. Графа я больше не видала – то ли его
так и не выпустили из курительной, то ли он просто не тан-
цевал, – и весь зал, огни, наряды, лица танцующих словно
подернулись для меня тусклым серым облаком…

И все же еще одно мгновение послала мне в тот вечер
судьба! Когда я садилась в экипаж, ко мне подошел лакей в
черной простой, без позументов, ливрее. Лицо его, явно не
русское, смуглое, с черными висячими усами и янтарными,
как у кота, глазами навыкате, с жутким сабельным шрамом
через всю щеку, заставило бы в ужасе отшатнуться любую
впечатлительную барышню; но я находилась уже на той гра-
ни между мечтой и действительностью, когда легко и сво-
бодно воспринимаются любые, даже самые бредовые обсто-
ятельства.

Лакей почтительно поклонился и молча подал мне визит-
ную карточку.

При свете раскачивающегося от ветра фонаря, в вихре
вздыбившейся метели я прочла:

«Граф Б. желал бы загладить свою невольную вину перед
Вами и просит позволения посетить Вас завтра в шесть часов
пополудни».



 
 
 

Не в силах сказать ни слова, я только кивнула в ответ на
выжидающий взгляд черного лакея.

 
* * *

 
В поисках последнего листка письма Ирина Львовна пере-

рыла всю связку бумаг, перевязанную когда-то алой, а теперь
– бледно-розовой шелковой лентой. Наконец окончание на-
шлось – но там ничего не было, кроме прощальных поцелуев
в адрес chere Juliе, даты (20 декабря 1899 г.), обещания про-
должить непременно, и завтра же, и подписи самой Annettе.
Анны Владимировны Строгановой.

Ирина Львовна с письмом в руках направилась на кухню,
где ее собственная кузина смотрела по телевизору «Просто
Марию» и готовила ужин.

Ирина Львовна пошевелила крыльями тонкого, с изящ-
ной горбинкой, но, к сожалению, довольно длинного носа и
спросила:

– Мясо по-бургундски?
– Угу, – отозвалась кузина Зоя, не отрывая глаз от экра-

на. – Будет через пять минут. Можешь уже мыть руки.
– А Виталия разве ждать не будем? – удивилась Ирина

Львовна.
Виталий был Зоин муж.
– А чего его ждать-то? – удивилась Зоя. – У него ж сегодня

получка. Он, может, сегодня вообще домой не придет.



 
 
 

– И ты так спокойно об этом говоришь?
Зоя пожала плечами, пробормотала невнятно: «Двадцать

лет… все одно и то же… терплю этого алкоголика…» – и
выключила духовку.

– Сейчас будет реклама, – сообщила она и полезла в бу-
фет за тарелками. Ирина Львовна, бережно отложив письмо
подальше, на холодильник, помогла ей накрыть на стол.

– Счастливая ты, Ирка, – заявила Зоя, когда они выпили
по первой – не водки, разумеется, а вина, хорошего испан-
ского сухого вина, привезенного Ириной Львовной. – Оди-
нокая… свободная… тощая, не то что я!

Ирина Львовна скользнула взглядом по девяностокило-
граммовой Зоиной фигуре и деликатно промолчала.

– К нам-то, в Москву, надолго?
– Пока не выгонишь, – усмехнулась Ирина Львовна. – Шу-

чу… Недели на три.
– Да живи сколько хочешь, – пожала круглыми белыми

плечами Зоя, – будет хоть с кем поговорить по-человечески.
А то у нас в больнице…

И Зоя, подперев кулаком пухлую румяную щеку, приня-
лась рассказывать, как обстоят дела у них в больнице.

Сестры – дуры, у них одно на уме: тряпки и мужики. Или
мужики и тряпки.

Врачихи до разговоров с сестрами не снисходят. Врачи –
те да, бывает, но только с молоденькими и смазливыми; а к
ней, Зое, обращаются лишь по служебной надобности.



 
 
 

Всякие там няньки-санитары не в счет, им лишь бы на
низкую зарплату жаловаться да клянчить у нее, у старшей
медсестры, медицинский спирт или хотя бы микстуры от
кашля – на опохмелку.

А Зоя ни спирта, ни микстуры не дает и про мужиков тре-
паться не любит – чего про них говорить-то, тоже мне, со-
кровища!

Оттого и пребывает на своем сестринском посту в гордом
одиночестве.

А ведь она, Зоя, женщина с культурными интересами. Ин-
тересуется, между прочим, прошлым нашей страны, любит
читать исторические романы.

– Так вот письмо прабабушкино, – Ирина Львовна кивну-
ла на холодильник, – чем тебе не роман?

– Да? – равнодушно покосилась Зоя и налила еще по од-
ной. – Может быть, может быть… Только оно такое ветхое,
я и развернуть-то боюсь, того и гляди рассыплется… И по-
черк мелкий, и чернила бледные, и «яти»… не разобрать же
ничего!

–  При желании можно разобрать,  – скромно возразила
Ирина Львовна. Но, сообразив, что если Зоя заинтересуется
письмом, то тут же его и отберет, сменила тему.

– А вот скажи ты мне, как это может быть: прабабушка
наша, Юлия Александровна, была урожденная Строганова,
бабушка Мария Николаевна – Демидова, а наши с тобой от-
цы – снова Строгановы?



 
 
 

– Так ты не знаешь? – удивилась Зоя. С приятно-горде-
ливым чувством, что вот и она может кое в чем просветить
высокообразованную сестрицу, Зоя принялась объяснять:

–  Бабушка наша, Мария Николаевна Демидова, вышла
замуж за своего троюродного брата Афанасия Строганова,
который был сыном Петра Борисовича, двоюродного брата
прабабушки Юлии…

Ирина Львовна, спохватившись, схватила бумажную сал-
фетку и заложенный в поваренную книгу огрызок каранда-
ша и принялась рисовать родословное древо.

– Ага,  – сказала она пару минут спустя,  – ага… теперь
все понятно. А скажи, Зоя, ведь у прабабушки Юлии, кроме
двоюродного брата, была еще и двоюродная сестра? Не дочь
Бориса, а дочь Владимира?

– Была, – ответила, помолчав, Зоя. – Анной ее звали. Ан-
ной Владимировной. Только про нее почти ничего не извест-
но – то ли она умерла в молодости, то ли исчезла неведомо
куда…

– То ли исчезла неведомо куда… – задумчиво повторила
Ирина Львовна. – Слушай, Зоя, а еще какие-нибудь письма
и вообще – бумаги прабабушки у тебя есть?

– Может, и есть, – зевнула Зоя. – Бабушка хранила всякое
старье в красном кожаном саквояже. Если хочешь, посмотри
сама на антресолях – я туда не полезу, мне пылью дышать
вредно… А скажи, чего это вдруг ты заинтересовалась исто-
рией нашей семьи? Книгу, что ли, новую писать собираешь-



 
 
 

ся?
– Ага, – отозвалась Ирина Львовна, с трудом волоча в при-

хожую громоздкую стремянку, – исторический роман.
 

* * *
 

Ты легко представишь себе, милая Жюли, как дурно я спа-
ла эту ночь. Стоило закрыть глаза, как передо мною являлись
Петенька, Александр, князь Д., черный лакей графа, другие
знакомые и полузнакомые лица – и только того, кого я и хо-
тела, и боялась увидеть, не было в этих спутанных, обрывоч-
ных сновидениях.

Я встала в полдень, усталая и разбитая, и была так бледна,
что папенька снова встревожился и хотел послать за докто-
ром. К счастью, приехала с визитом Кити. Мы выпили с нею
кофию с английскими сухариками (от них, говорят, совер-
шенно не полнеют) и поехали кататься в Александровский
сад.

Погода была редкая для конца декабря, солнечная, мороз-
ная и тихая. Лошади Кити, серые в яблоках, «звонко цокали
копытами по булыжной мостовой», как нынче модно стало
писать в газетах. Город был по-праздничному убран сверка-
ющей снежной мишурой, солнце играло в безмятежной ла-
зурной выси золотыми шарами куполов.

Наказав кучеру Никите ждать нас у выхода на Сенатскую
площадь, мы вошли в сад.



 
 
 

Кити равнодушно прошла мимо новых, недавно открытых
памятников Жуковскому, Лермонтову и Глинке и останови-
лась перед статуей Геракла. Окинув обнаженного героя вни-
мательным взглядом, она улыбнулась и заговорила наконец
о том, о чем у меня со вчерашнего вечера щемило сердце:

– Что же, Аннет, твой брак с князем Д. – дело решенное?
Что я могла ей сказать? Я лишь опустила голову и вздох-

нула.
– Говорят, князь очень богат, – продолжала Кити, – и стар.

И, по слухам, к тому же страдает от подагры.
– И что с того? – глухо спросила я. – Даже если бы князь

был молод и здоров, я все равно не могла бы любить его.
Потому что я…

– Да, – кивнула Кити, – потому что ты. А вот мне кажется,
что брак со старым, богатым и больным князем – это путь
к свободе.

– Кити, – поразилась я, – о чем ты говоришь?!
– Да все о том же, – усмехнулась Кити, выпростав руку

из муфты и водя пальцем по мраморному бедру Геракла, – в
то время как его превосходительство князь Д. будет лежать
в постели с приступом подагры, ее превосходительство кня-
гиня Д. сможет свободно бывать в обществе и встречаться
там с кем пожелает. Разве не все в высшем свете поступают
именно так?

– Уверена, что не все, – холодно отвечала я, – и в любом
случае для меня это неприемлемо.



 
 
 

– Возможно, ты и права, – пожала плечами Кити, – воз-
можно, ты – исключение. А знаешь, я ведь до тебя заезжала
к старухе Барятинской – ну, к той, которая все обо всех зна-
ет, – и она мне кое-что порассказала о нашем плевненском
герое…

– Кити, – вздохнула я, – если ты хочешь мне что-то сооб-
щить, говори. Довольно предисловий. Если же нет – едем до-
мой. Я, право же, не слишком хорошо себя чувствую и вдо-
бавок начинаю замерзать!

– Ну-с, мадемуазель, известно ли вам… – Кити высоко
подняла брови и потерла указательным пальцем кончик но-
са, изображая нашего старого институтского преподавателя
естествознания,  – что вы не ошиблись в предварительной
оценке его возраста и семейного положения. Графу Б. сорок
два года – а ведь никак не скажешь, верно?  – и он женат
на турчанке. Правда, старуха Барятинская никогда не видела
его жену, но, по ее словам, ее вообще мало кто видел. Ничего
удивительного, ведь по турецким обычаям женщинам пола-
гается быть затворницами… Барятинская слыхала лишь, что
она редкостная красавица, что женаты они больше двадцати
лет и что у них нет детей.

У графа имение где-то в Олонецкой губернии, дом в Пе-
тербурге и дача в Крыму. Один из старухиных племянни-
ков немного знаком с графом и утверждает, что он большую
часть времени проводит в своем имении или за границей, в
поисках каких-то древностей, а в Петербурге бывает крайне



 
 
 

редко и лишь по делам. Говорят также, что граф – большой
либерал, что на своих землях он открыл школу, больницу
и даже библиотеку для крестьян и что за это на графа косо
смотрят при дворе…

– Я, пожалуй, тоже замерзла, – вдруг прервала сама себя
Кити, – едем.

Она выжидательно посмотрела на меня, но я не сделала ей
ни единого вопроса. Разочарованно вздохнув, Кити напра-
вилась к выходу. Я шла следом за нею и думала: сказать ей,
что граф будет у меня нынче вечером, или не говорить?

 
* * *

 
Отчего-то мне казалось, что это имеет очень большое зна-

чение.
Если я скажу Кити, она, разумеется, приедет – в сопро-

вождении какой-нибудь из своих тетушек; ведь барышне
неприлично ездить по вечерам одной. Явится и еще кто-ни-
будь из гостей. И случится самый обычный charmante soiree,
обычный светский вечер среди множества других вечеров.

Кити, хорошенькая и веселая, острая на язычок, будет,
как всегда, в центре внимания. А молчаливая и задумчивая
Аннет, которую иногда в насмешку называют «Татьяной Ла-
риной», будет тихо сидеть в уголке и смотреть на присутству-
ющих… То есть на одного из присутствующих – но только
тогда, когда он точно не сможет заметить, что она на него



 
 
 

смотрит. Что она любуется им.
А потом граф уедет к своей турецкой жене в свою Оло-

нецкую губернию (надо будет, кстати, взглянуть на карту в
папенькином кабинете – далеко ли это от Петербурга? Ка-
жется, к северо-западу… или нет, к северо-востоку), а Аннет
выйдет замуж за князя Д.

И похоронит очень-очень глубоко воспоминание о том,
чего не было, что просто не имело права быть. Спрячет
под снежными сугробами один-единственный июльский луч,
пробудивший так некстати ее сердце.

Или… я не скажу Кити ничего. Да, это будет нечестно. Да,
не по-дружески. Да, она сможет с полным правом обидеться
на меня.

И главное, это будет бессмысленно – ведь почти наверня-
ка явятся и другие гости.

И все же при этой мысли какое-то теплое, радостное чув-
ство охватило меня; какое-то несвойственное мне ранее лу-
кавство, какая-то смышленость вдруг проявились во мне, го-
ворившая, что можно и вовсе даже не трудно устроить все
так, чтобы не было никаких других гостей. Всего-то и нужно
сказать Лукичу, что папенька ждет графа Алексея Николае-
вича Безухова, а больше мы никого не принимаем.

И тогда весь вечер мы будем только втроем – папенька,
граф и я. И я наберусь смелости и вступлю с графом в раз-
говор. И, быть может, на какое-то волшебное мгновение мне
удастся вообразить, что мы не случайно собрались в нашей



 
 
 

милой, уютной зеленой гостиной, что граф – мой супруг и
что папенька смотрит на нас умиленным и ласковым взором
и радуется моему счастию.

Ах, Жюли, не смейся над бедной мечтательницей! Впро-
чем, я знаю, ты добра и снисходительна к слабостям других
так же, как строга и требовательна к самой себе.

 
* * *

 
Без пяти шесть я в последний раз взглянула на себя в зер-

кало и оправила кружевной бант у выреза. Касательно этого
банта у меня были сомнения – не слишком ли кокетливо бу-
дет с серым бархатным платьем? Но затем все же решилась
и приколола бант жемчужной булавкой.

Жемчужина в булавке и короткая жемчужная нитка на
шее составляли все мои драгоценности. Бриллиантовые
серьги, бриллиантовый кулон и рубиновый с бриллиантами
бабушкин браслет были давным-давно заложены безо вся-
кой надежды на выкуп, если только… если только я не выйду
замуж за князя Д.

Отражение в зеркале нахмурилось и погрозило мне паль-
цем. Хотя бы сегодня забудь об этом, велело оно. Что бы ни
было потом, сегодняшний вечер – твой. Постарайся же его
не испортить!

И я сошла вниз, в гостиную, а ровно в шесть Лукич доло-
жил о приходе графа.



 
 
 

Они вошли одновременно – папенька из своего кабинета
и граф из приемной. Граф был не во фраке, а в темно-серой
визитке, и то, что цвет его сюртука был в точности под цвет
моего платья, заставило мое сердце забиться еще чаще – хотя
оно и без того колотилось с такой силой, что странно было,
как это ни граф, ни папенька ничего не заметили.

Граф показался мне еще более красивым, чем на бале. Он
поклонился и посмотрел на меня с ласковой улыбкой, уди-
вительно шедшей к его правильному загорелому лицу.

И тут мое сердце в тоске упало на паркет и разбилось
вдребезги: следом за папенькой из кабинета неторопливо и
величественно выплыл князь Д.

«Ах, барышня, – оправдывался после Лукич, – как же я
мог их не впустить, если барин, батюшка ваш, приказали
впускать в любое время? А всем остальным я говорил, как
вы велели: нет, мол, дома. Помилуйте, барышня, совершен-
но напрасно изволите гневаться…»

К счастью, никто не видел в тот момент ни выражения мо-
его лица, ни того, что я почти без сил оперлась о спинку крес-
ла. Папенька знакомил мужчин друг с другом, а я молила
Бога о том, чтобы он не презентовал сразу же князя как мо-
его жениха.

Но этого не произошло. Более того, папенька, заметно
волнуясь, стал уговаривать князя вернуться в кабинет, к пре-
рванному деловому разговору.

– Надеюсь, граф, общество моей дочери послужит прият-



 
 
 

ной заменой нам с князем, – обратился папенька к графу, –
а мы будем вскорости… вот только закончим с бумагами.

Граф учтиво попросил папеньку не торопиться, и папень-
ка, приобняв князя за талию (точнее, за то место, где она
предположительно находилась лет тридцать назад), повлек
его к кабинету.

По дороге князь обернулся, с трудом ворочая толстой
красной шеей в жестком стоячем воротничке, и с некоторой
тревогой бросил взгляд на графа, а затем на меня; но папень-
ка усилил давление и оба наконец скрылись за дверью.

– Колоритный господин, – заметил граф, – и, как мне ка-
жется, знакомый. Ваш родственник, Анна Владимировна?

Я так энергично замотала головой, что граф удивленно
взглянул на меня своими глубокими то ли серыми, то ли все
же темно-синими глазами.

Опомнившись, я предложила ему сесть.
– Князь Д., ну, конечно же! Он ведь служил в балканскую

кампанию по интендантской части; я несколько раз встречал
его в Никополе, при штабе главнокомандующего. Только то-
гда князь совершенно не походил на себя нынешнего: бод-
рый, худощавый, подвижный и с каким-то голодным блеском
в глазах. Впрочем, вам, вероятно, это не интересно – вас ведь
тогда и на свете не было…

– Напротив, мне очень интересно! – горячо возразила я
графу. – То есть не про князя интересно и не про интендант-
ское ведомство, а про саму кампанию! Поверьте, я много чи-



 
 
 

тала о Русско-турецкой войне и об осаде Плевны (признаюсь,
Жюли, здесь я немного слукавила – лишь однажды я про-
листала взятые у папеньки мемуары генерала Криденера…),
и мне так хотелось бы услышать рассказ очевидца и непо-
средственного участника… Отчего Плевна сдалась лишь по-
сле третьего штурма? Не из-за нерешительности ли и слабой
поддержки румын, наших главных союзников?

Последние слова я произнесла совсем тихо, потому что
граф изумленно приподнял свои темные, четкого и ясно-
го рисунка брови, составлявшие изумительный контраст со
светлыми волосами. Мне показалось, что я сказала какую-то
ужасную глупость и что граф, конечно же, должен немедлен-
но и сразу потерять ко мне всякий интерес.

– Это очень глубокая мысль, Анна Владимировна, – про-
изнес он после паузы. Робко взглянув на него, я поняла, что
он не шутит.

– Признаться, я и сам в те времена испытывал подобные
сомнения… Однако после выяснилось, что дело все же не в
нерешительности румынского короля Кароля I, а в том, что
между ставкой государя Александра II и штабом главноко-
мандующего, великого князя Николая Николаевича, отнюдь
не было единодушия…

Граф говорил совершенно серьезно, словно перед ним на-
ходилась не семнадцатилетняя выпускница института бла-
городных девиц, а какой-нибудь почтенный, заслуженный
полковник генерального штаба. Слушая его голос, довольно



 
 
 

низкий, негромкий, но звучный, с чистыми и выразительны-
ми интонациями, – голос, который вполне мог бы принадле-
жать какому-нибудь оперному певцу, – я, признаюсь, недо-
статочно уделяла внимания содержанию его речи.

– …все же именно румыны атаковали 30 августа Гривиц-
кий редут, что позволило Скобелеву прорвать оборону турок
в Зеленых горах и захватить Иссу и Каванлык…

Спохватившись, я дала себе слово немедленно и в подроб-
ностях изучить историю последней русско-турецкой войны.
Графу было тогда 20 лет, всего на три года больше, чем мне
теперь, и всего на год больше, чем безмятежно веселящему-
ся на балах Петеньке Лопухину.

– Но вы, – дождавшись паузы, тихо спросила я, – вы сами
были же в отряде Скобелева?

– Увы, – усмехнулся граф, – во время штурма Плевны я
находился в госпитале, с осколочным ранением в плечо, и
лишь в сентябре вернулся в строй. Тогда как раз вызван был
из России генерал Тотлебен, мой дядя по матери. Он вытре-
бовал меня к себе, в инженерно-осадный полк, и весь сен-
тябрь мы с ним занимались подрывными работами, стремясь
перерезать основную дорогу София – Плевна, чтобы лишить
турецкий гарнизон продовольствия и боеприпасов. Так что
в саму Плевну с саблей наголо я не вступал, – снова усмех-
нулся граф, – а Османа-пашу и его офицеров увидал лишь
после капитуляции.

Я почувствовала, что граф не хочет, чтобы его принимали



 
 
 

за героя, но и не кичится ложной скромностью. Он просто
говорит то, что есть. То, что было на самом деле.

А часто ли можно встретить в свете людей, которые гово-
рят то, что есть, – особенно дамам? Ах, Жюли, сознание то-
го, что граф, по-видимому, человек не только благородный,
но и искренний, заставило мою голову вскружиться не мень-
ше, чем его прекрасная, озаряющая чеканное лицо древнего
воина улыбка.

Я почувствовала, что он ответит мне на любой мой во-
прос; возможно, не скажет всей правды, но и не станет лгать.

На мгновение жуткое искушение спросить охватило ме-
ня; и поверь, Жюли, мне стоило немалых сил преодолеть его.
Чтобы скрыть смущение, я закашлялась и поднесла к лицу
платок. Когда же я отняла его, то увидела, что граф протя-
гивает мне какую-то небольшую черную коробочку.

Машинально я приняла ее, но медлила раскрыть.
–  Вы ведь, Анна Владимировна, любите фисташки?  –

спросил граф, и в темных глазах его загорелись уже знако-
мые мне золотые искорки.

– Да, – смущенно отвечала я, – очень. И фисташковое мо-
роженое…

– Без которого вы остались по моей вине, – кивнул граф, –
это потому, что я также очень люблю фисташки. В знак того,
что вы на меня не сердитесь, и на память о нашей встрече
прошу вас принять эту безделицу…

Я раскрыла коробочку и ахнула от восхищения.



 
 
 

В темно-сером продолговатом бархатном гнездышке ле-
жала искусно сделанная из золота и хризолитов веточка фи-
сташкового дерева, с крошечными эмалевыми листочками
и спелыми плодами. Мастерство неведомого ювелира было
столь велико, что на листочках были заметны неровности и
пятна, словно от укусов гусениц, а сморщенные полураскры-
тые скорлупки с маслянисто-зелеными плодами были совер-
шенно того же цвета, что и в папенькином ботаническом ат-
ласе.

– Граф… Алексей Николаевич… – впервые я назвала его
по имени, – я, право же…

Я хотела сказать, что никак не могу принять в подарок
вещь не только дорогую, но и обладающую несомненной ху-
дожественной ценностью. Но тут из кабинета послышались
шаги, голоса, дверь открылась, и на пороге появился князь
Д., а следом за ним, любезно пропустив гостя вперед, – па-
пенька.

Машинально, не сознавая до конца, что делаю, я захлоп-
нула коробочку и сунула ее между диванных подушек.

Князь Д. посмотрел на меня, затем на сидевшего напро-
тив меня графа, засопел и нахмурился. Папенька, наоборот,
имел вид веселый и довольный.

–  Надеюсь, друг мой, вы не скучали,  – обратился он к
графу, улыбаясь и потирая руки. – Аннушка у меня умни-
ца, ученая, любительница философии и прочих отвлеченных
наук…



 
 
 

При этих словах папеньки князь Д., с некоторыми усили-
ями разместивший свое широкое тело в кресле рядом с мо-
им диваном, нахмурился еще больше.

Граф с изысканной вежливостью отвечал, что мое обще-
ство и разговор доставили ему огромное удовольствие, но
сейчас он, к сожалению, вынужден откланяться.

– Как, разве вы не отужинаете с нами? – разочарованно
воскликнул папенька.  – Прошу вас, Алексей Николаевич,
оставайтесь! Как раз сегодня мы собирались тихо и скром-
но, без всякой пышности, отметить одно весьма радостное
семейное событие!

Прижав руки к груди, я так умоляюще взглянула на па-
пеньку, что он осекся.

Граф, ожидая продолжения, пристально смотрел на него.
Князь Д. горделиво выпрямился в своем кресле.

– Да и куда вам спешить, – от смущения папенька пере-
шел на игривый тон, – ежели бы еще графиня была в Петер-
бурге… Но ведь вы приехали один, без жены?

Князь Д., услыхав, что граф женат, испустил столь яв-
ственный вздох облегчения, что граф слегка вздрогнул и пе-
ревел взгляд на него. Я же почувствовала, что в мою грудь
вонзился еще один остро отточенный кинжал.

– Кстати, давно хотел вас спросить, – продолжал весело
папенька, – правду ли говорят, что графиня – турчанка? Как
же вам, русскому дворянину, удалось жениться на магоме-
танке?



 
 
 

– Разумеется, это неправда, – отвечал спокойно граф.
На миг мое сердце забилось безумной надеждой, что

неправдой была и сама женитьба.
– Мирослава не турчанка, а болгарка, из Видина. Болгаре

же, как вам известно, православные, как и мы. Однако мне
и в самом деле пора, – сказал граф, вставая.

Я сидела, опустив голову, и не увидела, но почувствовала
на себе его взгляд.

Я была не в силах поднять голову и встретиться с ним гла-
зами, потому что мои были полны слез.

– Прощайте, Владимир Андреевич. Прощайте, князь, рад
был знакомству. Прощайте, Анна Владимировна, и благода-
рю за чудесный вечер.

Показалось ли мне, что его голос, произносящий мое имя,
прозвучал как-то особенно?

Ах, Жюли, я не могу продолжать сейчас… И без того ты
получишь письмо с пятнами от пролитых мною слез – мною,
которая, как ты помнишь, никогда не плакала, даже в дет-
стве. Но завтра я непременно соберусь с силами и расскажу
тебе, чем закончился сегодняшний вечер. Ах, я все еще слы-
шу его голос, говорящий «прощайте, Анна Владимировна»,
и мне все кажется, что в нем звучат еле заметные, только для
меня одной, нежность и печаль.

Твоя несчастная (надолго ли – быть может, навсегда)
Annette.

21 декабря 1899 г.



 
 
 

 
* * *

 
В красном саквояже было еще одно письмо от Аннет.

Очень длинное.
Бегло просмотрев его утомленными глазами, Ирина

Львовна отложила подробное чтение на утро, решив, что
непременно должны быть и еще письма.

Вопрос только – где?
Перерывая по второму разу содержимое саквояжа, Ири-

на Львовна обнаружила сложенную в восьмую часть, пожел-
тевшей и поистрепавшейся изнаночной частью наружу, кар-
ту Российской империи издания 1913 г.

Без особого удивления (Ирина Львовна уже была убежде-
на в правильности своей гипотезы) она нашла на карте свой
городок, в котором жила и продолжала, до достижения се-
рьезной литературной славы, работать в обычной школе учи-
тельницей английского языка – как раз на территории быв-
шей Олонецкой губернии.

Именно в тех краях и располагалось родовое имение рус-
ских предков Карла.

Однако где же могли бы быть остальные письма?
Ирина Львовна хотела немедленно спросить об этом Зою,

но, взглянув на часы, поняла, что за разбором мелкого, так
называемого «бисерного» почерка и старинной орфографии
провела два часа. Зоя, привыкшая вставать рано, давно уже



 
 
 

спала.
Ирина Львовна снова взглянула на часы и затем на теле-

фон. Звонить Карлу тоже было неудобно. В это время он,
как верный и любящий муж, наверняка находится рядом с
женой.

А Ирине Львовне хотелось сообщить о своем открытии
ему одному.

Или все же позвонить – у них ведь в Цюрихе времени на
час меньше? Или даже на два?

Ирина Львовна уже протянула руку к телефону, но оста-
новилась. «Надо еще раз все хорошенько обдумать», – ска-
зала она себе.

Чего я, собственно, хочу?
Ну, я хочу помочь ему в его поисках. Действительно хочу.
Затем – мне самой очень интересна эта история. Анна

Строганова – внучка моего прапрапрадеда Андрея Строга-
нова, который, возможно, является и прапрапрадедом Кар-
ла.

Если правда то, о чем я думаю, и Аннет выйдет не за тол-
стого старого князя Д., а за молодого и красивого, хотя в на-
стоящий момент женатого – но мало ли что может случить-
ся? – графа Б., и у них родится дочь, которой суждено будет
стать бабушкой Карла…

…тогда получится, что мы с ним и в самом деле родствен-
ники.

Ирина Львовна улыбнулась грустно и светло, вспомнив



 
 
 

события, после которых Карл совершенно серьезно стал на-
зывать ее сестрой. И относиться к ней как к сестре.

Как в воду смотрел.
И еще – главное, самое главное! – я хочу, чтобы он прие-

хал. Один, без жены. Хочу видеть его, говорить с ним, хочу
гулять с ним по притихшей от жары июльской Москве… раз
уж ничего другого мне не светит.

Ничего другого не светит не из-за родства, разумеется на-
столько дальнего, что и говорить не о чем, а из-за того, что
он женат и любит свою жену, мать своего сына.

Русскую, как и я.
Учительницу, как и я.
Вдобавок совсем уж немолодую – на десять лет старше

меня… и на четыре года старше самого Карла.
И что с того, что старше? Ее он любит, а меня… Тоже

любит, но как сестру.
И ничего здесь нельзя поделать.
Или все-таки можно?

 
* * *

 
Жюли, давеча я обещала рассказать, чем закончился ве-

чер. Что ж, ты легко могла бы догадаться и сама. Папень-
ка объявил мне, что благодаря моему согласию уладил все
свои дела с князем Д. Князь Д. готов простить ему все кар-
точные долги и даже уплатить по другим папенькиным век-



 
 
 

селям, если я сделаю его окончательно счастливым и согла-
шусь на свадьбу до Великого поста.

– Князь влюблен в тебя, словно молодой и пылкий юно-
ша, – улыбаясь и потирая руки, говорил папенька, а я лишь
все ниже и ниже опускала голову.

–  Он признался, что ждать до весны ему совершенно
невыносимо… Что я мог возразить против подобной стра-
сти? Да ведь и ты же дала свое согласие! Если дело решен-
ное, для чего откладывать?

Признаюсь, Жюли, в тот момент в душе моей шевельну-
лось враждебное чувство к отцу. Как он мог так говорить?!
Неужто он совсем не понимает, не хочет понять…

Впрочем, может, и не понимает – не ему же идти за князя
замуж!

К тому же папа думает, что сердце мое свободно, что я
никого не люблю. А тогда – не все ли равно: князь ли, другой
ли… Князь даже и предпочтительнее, оттого что человек не
чужой, а хорошо знакомый, папенькин друг. Любит меня и
готов взять без приданого.

Нет, папенька, как всегда, мыслит логично и правильно.
Еще третьего дня я готова была скрепя сердце с ним согла-
ситься и просила лишь об отсрочке.

Третьего дня – но не теперь.
Я не стала ничего возражать. Да и что я могла бы сказать –

что влюблена в человека, за которого никогда не смогу выйти
замуж?



 
 
 

И снова меня ждала бессонная ночь, и снова поутру по-
душка моя была мокра от слез.

Утром папенька предложил мне заняться свадебными туа-
летами и не беспокоиться о счетах – жених все оплатит.

Я уже настолько овладела собой, что выразила свое согла-
сие и сказала, что в помощь себе возьму Кити. Вот сейчас,
прямо после завтрака, возьму извозчика и поеду к ней.

Папенька, весьма довольный тем, что ему не нужно будет
сопровождать меня в торговые ряды, к шляпнице и модист-
ке, а также тем, что мы с Кити для разъездов воспользуемся
ее экипажем, выдал мне полтинник на извозчика и разрешил
не торопиться с возвращением домой.

Оказавшись на улице, я глубоко вдохнула свежий мороз-
ный воздух. Мимо как раз ехал свободный извозчик; но вме-
сто того чтобы подозвать его, я перешла на другую сторону
улицы.

Как и давеча в Александровском саду, меня охватило
странное чувство: мне представлялось очень важным то, что
я делаю или не делаю именно сейчас. Подзови я извозчика,
вели ему ехать на Васильевский остров к Кити – и все пой-
дет так, как желают папенька и князь Д.

Отсрочивая неизбежное, я сохраняла за собой видимость
свободы. Я могла еще немного помечтать о том, чтобы сде-
лать свой собственный выбор. Я могла еще немного помеч-
тать о графе… об Алексее… о том, чтобы произошло чудо и
он оказался бы свободным. И о том, чтобы произошло еще



 
 
 

одно чудо – и я бы понравилась ему.
А если б этих чудес не произошло – ведь чудес не быва-

ет, – то хотя о том, чтобы дела наши каким-то образом по-
правились и мне не надо было бы для спасения папеньки вы-
ходить замуж за князя.

Я вижу, как ты хмуришься, читая эти строки. Да, моя ми-
лая, моя справедливая и правильная Жюли, я действитель-
но мечтала (о, и еще как!), чтобы граф сделался свободным.
Может, он не так уж сильно любит эту свою болгарскую же-
ну, раз приехал в Петербург без нее и за двадцать лет супру-
жеской жизни у них не появились дети?

Я знаю, это жестокие и, наверное, глупые мысли. Знаю, но
не могу корить себя за них.

Между тем я и не заметила, как оказалась на Малой Ко-
нюшенной, у бакалейной лавки, в которой папенька обыч-
но заказывал английский чай. В витрине, как всегда, осле-
пительно сияли украшенные золотой мишурой огромные са-
харные головы. Молодой приказчик выскочил из дверей и
поклонился мне, как знакомой.

Я кивнула, улыбнулась и поспешила к Невскому проспек-
ту.

Без особого удивления я поняла, что, пока я размышляла,
ноги мои сами выбрали направление. Это направление бы-
ло указано на карточке графа, которая после бала постоян-
но была со мной. «Собственный дом в Гороховой улице» –
значилось там.



 
 
 

Главное – не спрашивать себя, зачем я туда иду.
И что буду делать, когда дойду.
У книжной лавки Смирдина я остановилась – вспомнила,

как мы с отцом заходили туда в прежнее, безмятежное и бес-
печальное время. Папенька сразу шел в картографический
отдел. Помнишь, как все недоумевали, а иногда и подшучи-
вали над ним: откуда в тихом петербургском домоседе, ни-
когда не бывавшем далее Москвы, такая страсть к картам и
атласам далеких неведомых стран? Я же отправлялась в «ро-
мантическую» или перелистывала французские журналы.

А еще я остановилась, потому что перед входом в лавку
увидела карету, на козлах которой сидел черный лакей гра-
фа.

 
* * *

 
Думаю, что и ты, моя разумная Жюли, поступила бы так

же, как и я: зашла бы в лавку. Вместо того чтобы пройти
мимо, поймать на Невском извозчика и поехать наконец к
Кити.

Не останавливаясь и не оглядываясь, я прошла к лестнице
на второй этаж. Я была уверена, что не встречу графа ни в
романтической, ни в журнальной. Его следовало искать на-
верху – в медицинской, военной или философской.

Представь себе, я почувствовала, что он близко, еще до
того, как увидела его.



 
 
 

Граф находился в самой дальней и безлюдной части лавки
– в букинистической, где, слегка нахмурившись, перелисты-
вал положенный на пюпитр громоздкий пыльный фолиант.

Он был в длинном черном пальто английского сукна, с
клетчатым английским же шарфом, без шапки. На фоне со-
лидных петербургских господ в куньих и собольих шубах и
бобровых шапках «пирожком» он выглядел совершенным
иностранцем.

Я почувствовала немалое смущение оттого, что стоит ему
немного повернуть голову – и он увидит меня. Не сбежать
ли, пока не поздно? Вдруг он подумает, что я ищу с ним
встречи?

Я вдруг увидала себя со стороны: старенький лисий са-
лоп, потертый капор, поношенные перчатки… лицо, то и де-
ло вспыхивающее глупым девическим румянцем, – и отсту-
пила на шаг.

Но было поздно. В комнату вошел служитель и, почти-
тельно поклонившись графу, о чем-то тихо спросил его.

– Да, – отвечал граф, – да, разумеется. – Он оторвал взгляд
от фолианта и заметил меня.

И улыбнулся. Безо всякого удивления, словно ждал меня
именно здесь и сейчас.

– Анна Владимировна, – сказал он.
– Алексей Николаевич, – сказала я.
– Я нашел здесь самое полное собрание литографий Ро-

зетского камня,  – сказал он спокойно, словно продолжая



 
 
 

только что прерванную беседу,  – издания 1822  г, с ре-
конструкцией отсутствующих фрагментов и переводом г-на
Шампольона… – Тут он отвел от меня взгляд, за что я бы-
ла ему искренне благодарна. По мере того как он говорил
о возможных значениях египетского иероглифа «анк», я пе-
ревела дыхание, сердце мое перестало бешено колотиться, а
щеки и лоб приобрели прежний, допустимый в приличном
обществе цвет.

И когда в букинистическую зашел профессорского вида
господин в шубе и с тростью, я слушала графа с видом со-
вершенно спокойным и невозмутимым.

Затем мы спустились вниз. Следом за нами шел служи-
тель, бережно неся на вытянутых руках упакованный в пер-
гаментную бумагу фолиант.

На улице граф сделал небрежный знак рукой, и сразу
подъехала его карета.

Смуглый, черноусый, с сабельным шрамом на щеке ла-
кей соскочил с козел, бросив на меня быстрый внимательный
взгляд, тут же сменившийся, впрочем, выражением полного
равнодушия.

–  Куда вы теперь, Анна Владимировна?  – осведомился
граф. – Не окажете ли мне честь, позволив подвезти вас? –
При этом правой рукой, облитой тонкой кожаной перчаткой,
он сам, не дожидаясь лакея, приоткрыл дверцу кареты, а ле-
вую, без перчатки, загорелую, изящную, с длинными паль-
цами музыканта, протянул мне.



 
 
 

– Я, право, не знаю… – смущенно забормотала я, немед-
ленно покрывшись несносным румянцем, в то время как ка-
кая-то часть меня во весь голос кричала: «Прочь! Немедлен-
но беги отсюда! Стоит тебе коснуться его руки, и ты погиб-
ла!»

Но мысль о возможной погибели почему-то нисколько не
испугала меня. Напротив: мне захотелось снова испытать то
радостное, ликующее ощущение июльской теплоты, то лас-
ковое, но не обжигающее прикосновение, что я почувство-
вала на бале. Тогда его губы лишь слегка коснулись моей об-
тянутой белым шелком руки; теперь же я, как во сне, сама
сняла перчатку и оперлась о его ладонь.

Это было как удар электрического тока, беззвучный, без-
болезненный, но ошеломляющий. И, клянусь тебе, Жюли, он
тоже что-то почувствовал. Я увидела это по его глазам, на
мгновение вспыхнувшим ярким золотым светом.

Впрочем, он тут же овладел собой, и сторонний наблюда-
тель, если б таковой случился поблизости, наверняка поду-
мал бы, что в его глазах просто-напросто отразилось брыз-
нувшее из-под туч низкое зимнее солнце.

– Вы, верно, хорошо знаете Петербург? – ровным друже-
любным тоном спросил граф, когда мы уже сидели в карете
и лошади неторопливо тронулись в сторону Зимнего двор-
ца. Стараясь, чтобы мой голос звучал не менее ровно и свет-
ски-любезно, я отвечала, что мы с папенькой привыкли со-
вершать длительные прогулки и что в Петербурге немного



 
 
 

найдется мест, мне незнакомых,  – разве что какие-нибудь
трущобы.

Граф слегка улыбнулся, но в его голосе не было и тени
насмешки, когда он сказал:

– В таком случае, Анна Владимировна, не желаете ли со-
вершить со мной небольшую прогулку в те места, где вы, ско-
рее всего, никогда не бывали раньше?

На миг мне пришла в голову вздорная мысль, что граф
собирается везти меня именно в трущобы. Чтобы скрыть
стыд и смущение от собственной глупости, я ответила графу
несколько более смело, чем намеревалась:

– Отчего же нет?
У меня на языке вертелось и вовсе неподобающее «хоть

на край света!» – но, к счастью, я смогла удержаться.
 

* * *
 

Всего несколькими минутами спустя мы остановились у
Исаакиевского собора. Я была немало удивлена тем, что под
«местами, где я, скорее всего, никогда не бывала ранее» граф
разумел самое посещаемое петербуржцами творение Огюста
Монферрана.

Однако еще большее удивление вызвало то, что мы не
стали подниматься по мраморным ступеням под колоннаду,
а обогнули собор со стороны Почтамтского переулка. Граф
тихо постучал в неприметную, почти сливающуюся со сте-



 
 
 

ной дверцу. Она открылась, из-за нее выглянул дьячок со-
вершенно обычного, даже какого-то затрапезного вида, в за-
капанном воском подряснике, и, опасливо глянув по сторо-
нам, пригласил нас войти. Радужная денежная бумажка, со-
вершив краткое перемещение из пальцев графа в подстав-
ленную ладонь дьячка, привела к всевозможным изъявлени-
ям благодарности со стороны последнего.

Граф взял меня под руку – эта предосторожность была
не лишней, потому что вокруг нас царила полутьма, а в до-
щатом настиле, прикрывавшем пол, зияли широкие щели. Я
не знала и не представляла себе, что в главном петербург-
ском соборе, в этом новом, золотом, мраморном, малахито-
вом, полном драгоценных мозаик и витражей дворце, могут
быть такие укромные уголки, куда даже церковное пение до-
носится еле слышно, словно с очень большого расстояния.

Повторюсь, Жюли, я была как во сне. Глаза мои были ши-
роко раскрыты; сердце билось учащенно. Я была готова к лю-
бым чудесам – к тому, например, что сейчас мы спустимся
в подземелья, полные сокровищ, и там граф, осыпав меня
золотым дождем, предложит мне весь мир в обмен на мою
любовь. А я скажу ему, что мне не надо золота и всего мира
– достаточно одного его сердца…

Но этого, разумеется, не произошло. Ни в какие подземе-
лья мы не спускались, а довольно долго шли по деревянному
мосту, пока не поднялись на несколько деревянных же скри-
пучих ступенек и не оказались у подножия винтовой лест-



 
 
 

ницы.
Тут граф отобрал у дьячка подсвечник с тремя трепещу-

щими на ветру свечами (откуда-то дуло, и очень сильно) и
спросил, не боюсь ли я высоты.

–  О нет, нисколько,  – ответила я, думая, что винтовая
лестница не может быть длинной и мы едва ли поднимемся
далее двух-трех этажей.

– Тогда – вперед, – улыбнулся граф, пропуская меня пе-
ред собою. Я заметила, что в свободной руке он держит ка-
кой-то небольшой сверток, но спрашивать об этом не стала.
Мы начали подниматься – я, затем граф, отставая от меня
ровно настолько, чтобы свечи освещали мне дорогу и чтобы
он мог подхватить меня, если я вдруг оступлюсь на довольно
высоких и неудобных ступенях.

Признаюсь, такая мысль – нарочито оступиться – мельк-
нула у меня в голове, но я все же решила не рисковать…

Дьячок остался внизу.
Мы поднимались по узкой лестнице долго, очень долго,

так что у меня заныли ноги и я потеряла всякое представ-
ление о пройденном расстоянии. По пути на равных проме-
жутках попадались небольшие площадки, где можно было
остановиться и перевести дух, но я, не желая, чтобы граф
принял меня за обычную томно-изнеженную петербургскую
барышню, продолжала упорно взбираться вверх.

Наконец я почувствовала, что не в силах двигаться даль-
ше. На очередной площадке, которую освещал неведомо от-



 
 
 

куда берущийся слабый свет, я прислонилась к стене и за-
крыла глаза. Граф немедленно оказался рядом, вставил под-
свечник в железное, вделанное в стену кольцо и достал из
внутреннего кармана пальто плоскую серебряную флягу.

– Выпейте, – сказал он, локтем прижимая свой сверток и
отвинчивая крышечку, – вам сразу же станет легче.

Я взглянула на него из-под отяжелевших ресниц: он вы-
глядел так, словно не поднимался все эти века и версты вме-
сте со мной, а совершил неспешную приятную прогулку от
Исаакия до Сенатской площади. Взглянула на фляжку, под-
несенную к моим губам, и решила, что тяжелее, чем сейчас,
мне уж точно не будет.

Холодная темно-коричневая жидкость с сильным незна-
комым запахом вначале обожгла мне губы своей остротой;
но почти сразу же я почувствовала бодрость и прилив сил.
Я хотела сделать еще глоток, но граф отнял у меня флягу и
бережно закрутил крышку.

– Больше нельзя, – произнес он, словно бы извиняясь.
– А что это?
– Настой орехов кола. Его изготавливают дикие племена

Центральной Америки для поддержания сил своих воинов в
походах или для тяжелой работы.

– Центральная Америка, надо же, – говорила я, чувствуя,
что голова моя становится ясной, мысли – четкими, а тело
наполняется божественной легкостью,  – вы, стало быть, и
там побывали…



 
 
 

Граф кивнул, глядя на меня с веселым любопытством.
– Как вы себя чувствуете, Анна?
– Отлично! – воскликнула я в восторге. – И как замеча-

тельно, что вы больше не зовете меня «Анной Владимиров-
ной», будто я какая-нибудь старушка! А можно, я тоже буду
звать вас просто Алексей?

Граф снова кивнул и хотел что-то сказать, но я под воз-
действием все растущей во мне легкости и силы перебила
его:

– Так что же мы тут стоим? Вперед! Мне кажется, я могу
пройти еще десять раз по столько же!

– Ну, так далеко не потребуется…
И действительно, вскоре мы очутились под открытым

квадратным люком, из которого лился дневной свет и сы-
пались снежинки. Туда вела последняя лестница, короткая,
прямая и такая крутая, что едва ли мне удалось бы ее одолеть
без чудодейственного напитка и помощи Алексея. Здесь он
поднялся первым и, присев на краю невидимой мне поверх-
ности, протянул мне руку.

Я выбралась наверх и ахнула от восхищения.
Мы находились на верхней колоннаде купола Исаакиев-

ского собора, и перед нами как на ладони лежал весь укры-
тый снежной дымкой Петербург.



 
 
 

 
* * *

 
Ах, Жюли, если бы ты знала, какая это была величествен-

ная и прекрасная картина!
У меня нет слов, чтобы описать тебе всю красоту засне-

женного, но отлично видимого – до самых своих окраин –
города!

Однако и холодно же было там, выше птичьего полета, ах
как холодно и ветрено! Даже каменные ангелы, стоявшие на
узком парапете, снизу казавшиеся совсем крошечными, а от-
сюда – величественными и огромными, казалось, побледне-
ли от ледяного ветра и сыплющейся на них снежной крупы.

Этот ветер мгновенно выдул из меня последние остатки
бодрящего напитка и заставил, дрожа, поднять воротник, а
руки в тонких перчатках спрятать в рукава. И вдруг мне ста-
ло тепло – это граф, развернув свой сверток, оказавшийся
мягким шотландским пледом, закутал меня в него с головой,
как ребенка.

Сквозь крошечное отверстие, оставлявшее неприкрыты-
ми только глаза, я любовалась лежащим внизу городом. Граф
придерживал плед на моих плечах, чтобы он не развернулся,
и я ощущала заботливые прикосновения его рук.

Никогда еще в жизни я не чувствовала себя такой счаст-
ливой!

Поднявшись сюда, я словно оставила внизу все свои тре-



 
 
 

воги, сомнения и страхи перед будущим. Тебе трудно будет
в это поверить, но клянусь – в тот момент мне было все рав-
но, что будет дальше. Прошлое ушло, а будущего еще не бы-
ло – существовала только эта, летящая, несомая на крыльях
ледяного ветра минута в недосягаемой простым смертным
высоте…

Мы оба молчали. Но даже не глядя на него, я чувствова-
ла, я знала, что он, так же как и я, наслаждается этой ми-
нутой дикой, неописуемой, освобождающей от всех и всяче-
ских условностей и закрепощений – свободы.

 
* * *

 
Когда мы пошли вниз, я с удивлением почувствовала, что

спускаться с большой высоты гораздо труднее, чем подни-
маться. Это маленькое открытие навело меня на мысль о
том, сколь многого я еще не знаю и сколь многое могла бы
повидать, сколь многому могла бы научиться, имея в дру-
зьях (о, хотя бы в друзьях!) такого человека, как Алексей.
Печальная глубина этой мысли затуманила мои глаза, и они
не наполнились слезами только потому, что надобно было
очень внимательно смотреть себе под ноги.

Алексей также был молчалив и задумчив.
Оказавшись внизу, на твердой земле, я робко взглянула в

его лицо. Впервые за все время нашего знакомства он встре-
тил мой взгляд без улыбки. Его лицо было строго, почти су-



 
 
 

рово.
Мое сердце цепенящей рукой сжала тоска. Но потом что-

то случилось – то ли в его глазах промелькнуло нечто, то
ли я стала необыкновенно проницательной, – я поняла, что
сердится он вовсе не на меня. И что у него, возможно, так
же тяжело на сердце, как и у меня, и он не хочет скрывать
это за маской светской любезности.

Мы спустились вниз, на землю, дела и заботы земли
немедленно охватили и опутали нас…

Ах, Жюли, что я могу сказать еще?
Он отвез меня домой, за весь путь не проронив ни слова.

Лишь когда карета остановилась у нашего дома и мы вышли,
он взял мою руку в свою ладонь, но не поднес к губам, как
я надеялась, а лишь слегка сжал и сказал дрогнувшим голо-
сом:

– Прощайте, Анна! Будьте счастливы!
– Прощайте, граф, – чуть слышно ответила я и, повернув-

шись, убежала в дом, чувствуя, как слезы катятся по моим
щекам, торопливо смахивая их и радуясь, что этого не видят
ни Алексей, ни его равнодушный ко всему черный слуга, ни
Лукич, тяжелые шаги которого уже слышны были за дверью.

Дома я объявила папеньке, что не выйду замуж за князя.
22 декабря 1899 г.



 
 
 

 
* * *

 
– Бабушка все время жила с нами, – сказала Зоя, тороп-

ливо глотая сваренный Ириной Львовной кофе, – дядю Льва,
папашу твоего, она любила, а вот мать твою терпеть не мог-
ла…

Ирина Львовна кивнула – это она прекрасно знала и без
Зои. Как и то, что никаких бабушкиных или тем более пра-
бабушкиных бумаг в их доме не было.

– Еще сливок, пожалуйста. И круассан.
Ирина Львовна подала требуемое. За любимыми Зоины-

ми круассанами с вишневым джемом она специально рано
утром сбегала за два квартала в булочную, располагающую
собственной хлебопекарней.

– Ну, мне пора. На дежурство опоздаю. После поговорим.
Ирина Львовна пошла следом за Зоей в прихожую. Там на

полу в беспорядке была свалена мужская и женская летняя
обувь. Зоя, чертыхаясь, принялась искать в этой куче свои
голубые босоножки.

– Зоенька, – искательно предложила Ирина Львовна, – да-
вай я тебе полку для обуви куплю!

Зоя недоверчиво покосилась на нее. Потом вздохнула и
вытащила из-за деревянной вешалки зонт с двумя оголенны-
ми спицами.

– И зонтик зашью…



 
 
 

– Ладно уж, – усмехнулась Зоя, складывая зонтик и запи-
хивая его в свою большую клеенчатую сумку, – я ведь знаю,
что от тебя просто так не отделаешься. У прабабушки Юлии
были, кроме нашей бабушки, еще две дочери. В гостиной,
в тумбочке под телевизором, под газетами, – черная папка.
Там найдешь имена, явки и адреса. Ну, все, я погнала. Но
полку для обуви все равно можешь купить!

Ирина Львовна закрыла за Зоей дверь и на цыпочках, при-
слушиваясь к раздающемуся из спальни могучему храпу Ви-
талия, вернувшегося, как и предсказывала Зоя, только под
утро, прошла в гостиную.

Она чувствовала такое нетерпение и такой охотничий
азарт, что у нее тряслись руки.

 
* * *

 
В черной папке из искусственной кожи, потускневшей от

времени, покрытой мелкими пыльными трещинками, Ири-
на Львовна нашла такую же старую, всю исписанную стара-
тельным детским почерком записную книжку. Несмотря на
то что Зоя вот уже двадцать лет была важным и ответствен-
ным медицинским работником, почерк ее не приобрел про-
фессиональной неразборчивости и был легко читаем.

Несколько раз перелистав книжку, Ирина Львовна нашла
наконец нужные имена – «баба Таня» и «баба Настя». Оба
имени были записаны на букву «б».



 
 
 

У бабы Тани значился московский телефонный номер, и
никаких больше пометок; у бабы Насти только адрес: Яро-
славль, Сиреневый переулок, д. 6, и тонкий черный крестик,
поставленный явно позднее.

Ирина Львовна немедленно набрала московский номер.
«Набранный вами номер не существует», – откликнулся ме-
таллический голос автомата.

Ну вот и все, подумала Ирина Львовна. Приехали.
Чтобы продолжать поиски, надо располагать временем,

деньгами, возможно, связями в музейно-архивных кругах. А
самое главное, надо знать, как это делается. Как искать нуж-
ную информацию.

Ну, время-то у нее есть.
Двухмесячный законный учительский отпуск отгулян

меньше чем наполовину. С деньгами несколько хуже; если,
например, съездить в Ярославль и остановиться там на де-
нек-другой, от денег почти ничего не останется. Со связями
в архивных кругах и умением добывать информацию дело
обстоит и вовсе плохо – нету их, этих связей и этих умений.

И она совершенно не представляет себе, где и как искать
следы, скорее всего, давно умерших бабушек и их родствен-
ников.

Стало быть, в одиночку она не сможет сделать ничего.
И, значит, уже не просто очень хочется, а прямо-таки

необходимо, чтобы Карл приехал в Москву!
Во-первых, эта история непосредственно касается его



 
 
 

предков и не может его не заинтересовать.
Во-вторых, мысленно загнула палец Ирина Львовна, у

него сейчас тоже законный учительский отпуск, который
он, как директор лицея, может продлить себе настолько, на-
сколько сочтет нужным.

В-третьих, он человек достаточно обеспеченный, что-
бы без напряга потратиться на небольшое расследование и
необходимые разъезды в чужой стране.

В-четвертых, кому, как не ему, профессору истории и ар-
хеологии, знать, как добывается нужная информация и как
отыскиваются столетней давности документы.

И наконец, в-пятых, в пестрой трудовой биографии ны-
нешнего профессора истории и археологии имеются пятна-
дцать лет работы в полиции. Она, Ирина Львовна, ни за что
не поверит, что он подзабыл кое-какие полезные навыки и
растерял международные полицейские связи. Был уже пре-
цедент, свидетельствующий о том, что ничего он не забыл и
не растерял.

У нас, в России, три года назад.
Ирина Львовна, поздравив себя с безупречно выстроен-

ной цепочкой аргументов, взяла свой мобильный телефон и
набрала номер Карла.

 
* * *

 
Карл, чуткий и внимательный, как всегда, сразу же пред-



 
 
 

ложил перезвонить, чтобы она не тратилась на дорогой меж-
дународный разговор. Ирина Львовна сообщила ему Зоин
домашний номер, перенесла телефонный аппарат из прихо-
жей в гостиную и достала из сумочки ручку и блокнот.

Как и всегда, услышав его голос, Ирина Львовна почув-
ствовала приятное волнение и легкое покалывание в кончи-
ках нервов, словно после бокала хорошего шампанского. До-
вольно низкий, негромкий, но звучный, с чистыми и выра-
зительными интонациями, «голос, который вполне мог бы
принадлежать какому-нибудь оперному певцу», вспомнила
Ирина Львовна. Аннет совершенно права, так оно и есть.

Вообще, если верить ее описаниям, граф Алексей Безухов
поразительно похож на Карла Роджерса. Прадед на правнука.
Хотя правильнее было бы сказать – правнук на прадеда. Вот
если бы еще удалось убедить в этом Карла…

Как и всегда, Карл не заставил себя ждать. Судя по звукам,
доносившимся из трубки, он звонил откуда-то с улицы. «По-
хоже, жены рядом с ним нет», – обрадовалась Ирина Львов-
на и сразу же заговорила о деле.

– Подожди, – извинившись, перебил ее Карл, – уйду по-
дальше от шума… Да, теперь хорошо. Значит, ты сейчас в
Москве, у своих родственников… и ты обнаружила… что
именно ты обнаружила?

Ирина Львовна терпеливо вздохнула. Ничего удивитель-
ного, ведь русский язык ему не родной, и к тому же он пред-
почитает неторопливое и последовательное изложение фак-



 
 
 

тов. Что ж, изложим неторопливо и последовательно. Если
он никуда не спешит, то уж она-то – тем более!

При последовательном изложении факты кончились как-
то удивительно быстро. Пришлось перейти к домыслам и
предположениям.

– Интересно, – сдержанно отозвался Карл, когда она оста-
новилась, чтобы перевести дух и вспомнить, не было ли в
письмах еще чего-нибудь существенного.

– Однако почему ты так уверена, что речь в письмах идет
именно о моем прадеде? Судя по адресным книгам дорево-
люционной России, фамилия Безухов была в то время до-
вольно распространенной. Даже герой Льва Толстого…

– Да? А имение в Олонецкой губернии? А внешнее сход-
ство? А…  – тут Ирина Львовна даже слегка задохнулась,
вспомнив одну действительно важную вещь, – а… ну-ка, ска-
жи мне, любезный брат мой, как звали твою русскую бабуш-
ку? Имя ее скажи и, главное, отчество!

– Ее звали Елизаветой Алексеевной, – после некоторой
паузы сообщил Карл.

– Ага! – торжествующе воскликнула Ирина Львовна, – а
ведь имя-то графа Алексей! Алексей Николаевич Безухов!
Ну что, маловерный, теперь ты убедился?!

– Ну… возможно.
– Да чего там – возможно, – настаивала Ирина Львовна, –

все так и есть! Когда ты приедешь? Может, я закажу нам…
тебе… гостиницу, а то у моих родственников, знаешь ли,



 
 
 

хрущевская «двушка»…
– «Двушка»? – в задумчивости повторил Карл, – а, это

такая маленькая квартира?
– Очень маленькая, – подтвердила Ирина Львовна. – И

муж сестры – алкоголик.
– Видишь ли, Ирина… ты меня почти убедила. Думаю,

смогу приехать в октябре или ноябре.
– Нет! – горячо возразила Ирина Львовна. – Если хочешь

узнать правду и раскопать всю эту историю, приезжай сей-
час. В октябре у меня не получится – учебный год, если ты
помнишь… Я же не могу, как ты, в любое время бросать
свою работу и разъезжать по собственным надобностям! А
без меня тебе не справиться, бумаги-то все у моих родствен-
ников!

«Шантажистка я», – улыбнулась про себя Ирина Львовна.
Ничего, цель оправдывает средства!

– Хорошо, – согласился Карл. – Я приеду. Надо будет по-
лучить российскую визу, уладить кое-какие дела… в общем,
дней через пять-семь. Об отеле не беспокойся, я закажу сам,
через Интернет. И для тебя возьму номер, раз уж у твоей
сестры этот… хрущевский алкоголик. Гостиница «Нацио-
наль» подойдет?

– Это на Моховой, что ли? С видом на Кремль? – небреж-
но спросила Ирина Львовна. – Подойдет.

Несколько минут спустя Зоин муж Виталий, пробудив-
шийся от жесточайшей, непереносимой головной боли и по



 
 
 

ошибке вместо кухни заглянувший за рассолом в гостиную,
остановился на пороге, пораженный невиданным зрелищем.
Двоюродная сестра его жены, сухая, желчная, занудная и
высокомерная Ирка, захватив пальцами длинные манжеты
шелковой блузки, стуча по ковру тощими босыми ногами,
азартно отплясывала лезгинку.

 
* * *

 
Насчет «Националя», разумеется, была шутка. Ирина

Львовна отлично знала, что русская щедрость и широта ду-
ши успешно сочетаются в Карле с чисто немецкой бережли-
востью и отвращением к бессмысленному расточительству.
Кроме того, Карлу совершенно не свойственно было какое
бы то ни было самовознесение и самолюбование – или, по-
просту, по-школьному говоря, какой бы то ни было выпенд-
реж.

Ирина Львовна полагала, что Карл, скорее всего, найдет
какое-нибудь тихое, уютное, в высшей степени приватное
место неподалеку от центра города; неброское, без изысков,
но с достойным европейским уровнем сервиса и комфорта.

Ирина Львовна понятия не имела о том, где в Москве име-
ются подобные места и имеются ли они вообще. Но считала,
что для человека, нашедшего золото Монтесумы в Мексике,
Шамбалу в Тибете и развалины Атлантиды у греческого ост-
рова Санторин, поиск этих мест не станет такой уж невыпол-



 
 
 

нимой задачей.
 

* * *
 

Как ни хотелось ей похвастаться перед кузиной скорым
приездом в Москву своего главного литературного героя,
она сочла за благо сдержаться.

Зоя в существование Карла не верила. Она говорила, что
все это выдумки, буйная писательская плюс неудовлетворен-
ная женская фантазия; что таких мужиков в природе, конеч-
но же, не бывает и что фотографии Карла Ирина Львовна
просто-напросто скачала из Интернета, с какого-нибудь сай-
та, типа «Звезды Голливуда», а потом обработала в фотошо-
пе.

Ирине Львовне и подумать было страшно о том, что бу-
дет, каким изощренным и жестоким насмешкам подвергнет-
ся она в доме сестры, если Карл по каким-нибудь причинам
все же не приедет в Москву.

Поэтому Ирина Львовна продолжала вести внешне обыч-
ную гостевую жизнь. Посетила Пушкинский музей и Третья-
ковскую галерею, магазины ГУМ и ЦУМ, побывала на Во-
робьевых горах. Прогулялась пешком по старому и новому
Арбату и даже купила на вещевом рынке в Лужниках обе-
щанную Зое вертикальную обувную полку.

Все эти прогулки имели для Ирины Львовны, кроме ту-
ристской, очевидной для всех, еще и тайную, особую при-



 
 
 

влекательность. Она представляла себе, как будет бродить
здесь с Карлом, как покажет ему дивный вид на Москву с
Воробьевых гор. Как будет вести с ним деловые беседы, об-
суждать планы поисков и полученные результаты, дабы он
в полной мере смог оценить всю гибкость, находчивость и
нестандартность ее мышления.

Ее острый неженский ум, ее начитанность, ее кругозор, ее
безупречная логика – все то, что столь выгодно отличает ее
от других женщин.

Ее единственную сильную сторону… Если не считать
определенного литературного дарования и темно-зеленых,
редкого изумрудного оттенка, глаз.

И, возможно, наступит время, когда он поймет, что так
интересно, как с ней, ему не будет никогда и ни с кем.

В том числе и с женой. Аделаида, по мнению Ирины
Львовны, в плане умственного развития была совершенно
обыкновенной женщиной. А после рождения своего очень
позднего ребенка – и вовсе могла утратить последние куль-
турно-интеллектуальные запросы.

Она же, Ирина Львовна, должна стать для Карла незаме-
нимым помощником и сотрудником. Собеседником, колле-
гой, другом и товарищем, наконец…

И наступит момент, когда он вдруг заметит, что у его вер-
ного друга и товарища по поиску русских предков очень кра-
сивые глаза. И что глаза эти загораются ярким изумрудным
пламенем каждый раз, когда встречаются с его – то ли тем-



 
 
 

но-синими, то ли серыми, как наше Балтийское море в гро-
зу…

 
* * *

 
Ровно неделю спустя Ирина Львовна, с трудом сдерживая

сильно бьющееся под новой, специально купленной оранже-
вой блузкой сердце, летела в скоростном автобусе в между-
народный аэропорт «Шереметьево».

В зале для встречающих она увидела цветочный ларек
и остановилась в нерешительности. Потом вспомнила, что
Карл любит розы, и полезла в бумажник.

Денег по наглым аэропортовским ценам едва хватило бы
на три маленьких и увядших белых цветка или на один рос-
кошный, густого солнечно-оранжевого, как ее блузка, цвета,
размером с чайное блюдце.

На обратную же дорогу из аэропорта (в случае, если Карл
не прибудет и ей придется возвращаться самостоятельно)
средств не оставалось вовсе.

Но Ирину Львовну это не остановило. Решительно выпя-
тив нижнюю губу, она приобрела одну роскошную розу и, не
удержавшись, тут же сунула нос в ее благоухающие лепестки.

А совсем скоро, через каких-нибудь полчаса, если верить
электронному табло, ей посчастливится вдохнуть и другой
аромат. Солнце – грозовая свежесть – полынь. Его запах.



 
 
 

 
* * *

 
Самолет авиакомпании Swissаir совершил посадку с юве-

лирной точностью, в том числе и по времени – ровно в 12
часов дня.

Ирина Львовна, защищая ладонью розу, приподнялась на
цыпочки в тесной толкающейся толпе.

К счастью, Карл не заставил себя ждать.
Он появился одним из первых. Левой рукой он катил свой

большой знакомый Ирине Львовне чемодан на колесиках, а
в правой нес пухлого темноволосого и белолицего, очень по-
хожего на Аделаиду, малыша.

Зачем он взял с собой сына, удивилась Ирина Львовна;
и как это Аделаида позволила?

Но тут же получила ответ на свой вопрос. Следом за Кар-
лом, улыбаясь вертевшему головой мальчику усталой улыб-
кой, выплыла сама Аделаида – еще больше располневшая в
свои почти пятьдесят, но все еще, как с горечью отметила
Ирина Львовна, замечательно красивая.

Конечно, как она могла подумать, что Аделаида отпустит
Карла одного? Да еще и в Россию?

Сказала ему, наверное, что соскучилась по Родине, ну и
все такое… а может, и ничего не говорила, а просто поста-
вила перед фактом: или летим все вместе, или никто никуда.

«Я на ее месте поступила бы точно так же», – вздохнула



 
 
 

Ирина Львовна.
Карл заметил ее почти сразу. Он широко и радостно улыб-

нулся, и у Ирины Львовны немного отлегло от сердца. Все-
таки он прилетел, он здесь, на одной с ней земле, и он явно
рад встрече.

А дальше… дальше будет видно. Аделаида, насколько бы-
ло известно Ирине Львовне, никогда особо не интересова-
лась историей. К тому же Аделаиде придется заниматься ре-
бенком. И, стало быть, она не станет активно участвовать в
их с Карлом исторических изысканиях.

Поэтому, когда Карл расцеловался с ней (по-братски, ра-
зумеется, в щеку), а протянутую розу сразу же передал же-
не, Ирина Львовна улыбнулась Аделаиде и приветствовала
ее почти безо всякого неприязненного чувства.

 
* * *

 
– Это любопытно, – согласился Карл, дочитав последний

пожелтевший, почти прозрачный от времени листок, – очень
любопытно.

Все время, пока он читал, Ирина Львовна, развалившись
в мягком гостиничном кресле и потягивая через соломинку
доставленную из гостиничного бара пинаколаду, наблюдала
за меняющимися выражениями его правильного загорелого
лица.

Иногда он хмурился, разбирая завитушки мелкого изящ-



 
 
 

ного почерка и многочисленные «яти», «фиты» и «ижицы».
Ирина Львовна предлагала ему свою помощь, но он вежливо
отказался, объяснив, что не может упустить такой случай –
освежить в памяти старинную русскую орфографию.

Аделаида ушла гулять с малышом в ближайший скверик
на Цветном бульваре. Уходя, она совершенно спокойно и
дружелюбно кивнула остающейся наедине с ее мужем Ирине
Львовне, так что Ирина Львовна вместе с облегчением по-
чувствовала и некоторую досаду: что это она, совсем ее за
женщину не считает, что ли?

– Да, – сказал Карл, возвращая письма Ирине Львовне. –
Похоже, речь действительно идет о моем русском прадеде,
отце бабушки Елизаветы.

Ирина Львовна обрадовалась:
– А что я тебе говорила?!
– Но есть одна деталь, которая вызывает у меня сомне-

ния, – продолжал Карл. – Бабушка родилась в декабре 1900
года, то есть примерно через год после описываемых здесь
событий…

– Ну и что? – горячо возразила Ирина Львовна. – Ясно же,
что твой прадед Алексей женился на моей троюродной пра-
бабке Анне и у них родилась дочь Елизавета! Что тут удиви-
тельного?

– Видишь ли, – медленно произнес Карл, глядя на Ирину
Львовну с определенным сочувствием, – бабушка показыва-
ла мне свою метрику. Ее отцом значился граф Алексей Ни-



 
 
 

колаевич Безухов, а матерью – Мирослава Тодоровна, урож-
денная княжна Видинова. Болгарка. Его законная жена.

–  Но ведь у них не было детей!  – воскликнула Ирина
Львовна, чувствуя, как рушится столь блистательно и логич-
но выстроенная гипотеза. – За двадцать лет совместной жиз-
ни у них так и не появились дети! А этой его Мирославе в
1900 году должно было быть не меньше сорока!

– Ну и что, – мягко возразил Карл, – ты действительно
думаешь, что женщина в сорок лет уже неспособна родить?

Ирина Львовна раскрыла рот. Потом закрыла. Возразить
было нечего. Аделаида родила Карлу сына в сорок семь лет.
Правда, это был не первый ее ребенок, но… какая, в сущно-
сти, разница?

Да и сама она, Ирина Львовна, в свои тридцать девять раз-
ве не продолжает мечтать о том же? Ну, пусть не о семье, но
хотя бы о ребенке? Если б еще удалось найти отца для этого
ребенка… такого, как Карл…

–  Хотя мысль была интересная,  – продолжал Карл. Он
видел огорчение Ирины Львовны и явно стремился ее уте-
шить. – Из дальнейших писем твоей прабабки мы могли бы
извлечь дополнительную информацию о моем прадеде, но, к
сожалению…

– Что? Что – к сожалению?
– Ирина, – еще более мягко сказал Карл и даже взял ее за

руку, – возможно, они больше вообще не встречались.
– Почему это? – продолжала упорствовать Ирина Львов-



 
 
 

на. – Они же начали испытывать друг к другу определенные
чувства. Не только Аннет влюбилась в графа, но и он стал к
ней неравнодушен. У них вполне мог начаться роман!

– Нет, не мог.
– Как ты можешь быть в этом уверен?!
– Все очень просто, Ирина. Моя бабушка родилась в де-

кабре 1900 года, а это значит, что в марте 1900 ее родители
были вместе. В марте 1900. Через три месяца после знаком-
ства графа и Анны Строгановой.

И Карл умолк, совершенно уверенный в том, что нако-
нец-то убедил Ирину Львовну.

Ирина Львовна взглянула на него с грустной усмешкой и
отняла свою руку. Он даже представить себе не может (или
не хочет), что его прадед вполне мог продолжать жить с же-
ной и в то же время встречаться с молоденькой любовницей.
Ну конечно, это ж его прадед!

«…За что я его и люблю», – нелогично подумала Ири-
на Львовна. Он, конечно, очень красивый и привлекатель-
ный мужчина, но главное не в этом. Главное – это его доб-
рота, честность и порядочность. Прямо средневековая ка-
кая-то порядочность…

И все же как хочется, как неумолимо тянет отыскать в
этой порядочности хоть крошечную брешь!

Ирина Львовна даже тряхнула головой, чтобы отогнать
эти назойливые, бесплодные и бесполезные мысли.

– И что ты теперь собираешься делать? – спросила она. –



 
 
 

Вернешься домой, в Цюрих?
– Вернусь, – кивнул Карл. – Но не сразу. Аделаида хочет

посмотреть Москву. А я хочу помочь тебе в твоих поисках.
– Что, правда? – оживилась Ирина Львовна. – Ты хочешь

мне помочь – просто так, зная, что это никак не связано с
твоими предками? Безо всякого личного интереса?

– Ну почему же безо всякого, – усмехнулся Карл. – Ты мне
как сестра, я уже не раз говорил тебе об этом. Твои интересы
– это мои интересы.

– Но ты и так столько для меня сделал: помог с изданием
моих книг, и вообще…

–  А ты, если помнишь, однажды спасла мне жизнь. И
сколько бы я ни сделал для тебя – все будет мало. Так что не
будем больше об этом говорить.

– Не будем, – согласилась, вздохнув, Ирина Львовна.
 

* * *
 

Когда Ирина Львовна поздно вечером вернулась к Зое, та
встретила ее молча, уперев руки в бока и иронически при-
подняв левую бровь.

– Я за своими вещами, – бесстрастным голосом сообщила
ей Ирина Львовна, – переночую, а завтра утром переберусь
в гостиницу. Карл снял для меня номер рядом со своим.

– Да? – недоверчиво усмехнулась Зоя. – Значит, он все-
таки существует? И приехал к тебе в Москву?



 
 
 

– Разумеется. – Ирина Львовна неторопливо проследова-
ла мимо сестры на кухню. – А ты сомневалась?

Зоя прошла следом за ней и уселась на табуретку. Сложив
руки на животе, она принялась следить, как Ирина Львовна
ставит чайник и, брезгливо поморщившись, выливает из за-
варочного чайника старую заварку.

– Ужинать будешь? Я сделала заливную рыбу.
–  Нет, спасибо. Мы с Карлом поужинали в ресторане

«Царская охота», что на Рублевском шоссе, там была непло-
хая стерлядь…

– Ну да, ну да, конечно, – Зоя понимающе кивнула, – а
после ресторана он подвез тебя до дома. Но в квартиру зайти
постеснялся.

Ирина Львовна одарила сестру долгим взглядом из-под
густых ресниц, сделала глоток свежего, отлично заваренного
чая и лишь после этого ответила:

– Все именно так и было. А теперь я хочу спать.
– Ну и спи, кто тебе мешает!
Что-то в Зоином голосе остановило поднявшуюся из-за

стола Ирину Львовну.
– Я тут, правда, кое-что нашла… Еще одно старое письмо.

Но раз ты так хочешь спать…
– Зоя!
Ирина Львовна с неожиданной прытью обогнула стол и

оказалась рядом с сестрой.
– Дай мне его!



 
 
 

– Ну-ну, не так быстро, – усмехнулась Зоя. – Сядь на ме-
сто, не люблю, когда надо мной возвышаются.

– Зоя!
– Да отдам я его тебе, отдам… При одном условии.
– При каком еще условии? Денег тебе нужно, что ли?
– Что же, деньги мне тоже не помешают. Но условие будет

другое: ты познакомишь меня с Карлом. Я должна убедиться
в том, что ты не врешь. Если все, что ты о нем рассказывала,
правда, ты получишь письмо. Если нет…

– Зоя! Побойся Бога!! Да с какой стати я буду тебе врать?!
– Кто тебя знает,  – задумчиво возразила Зоя. – Ты и в

детстве была известная… сочинительница, а теперь и вовсе
стала писателем. А письмо-то – вот оно!

И Зоя, показав Ирине Львовне с безопасного расстояния
краешек сложенного и засунутого в карман домашнего хала-
та письма, гордо удалилась из кухни.

«И зачем я сказала про самый дорогой московский ресто-
ран, – ругала себя Ирина Львовна. – Зоя такая дотошная и
придирчивая, будет теперь цепляться к деталям. Что у меня,
в самом деле, за вечная склонность к преувеличениям?! Или
это действительно свойство всех писателей?»

Но, с другой стороны, если бы она сказала, что они с Кар-
лом и его семьей тихо и мирно поужинали в ресторане их
тихой приватной гостиницы на Цветном бульваре, эффект
был бы совершенно не тот.

Да бог с ней, с «Царской охотой», решила наконец Ири-



 
 
 

на Львовна. У нас есть проблема поважнее. Как уговорить
Карла встретиться с Зоей? Как уговорить Карла встретиться
с Зоей – без жены?

А очень просто. Скажем ему правду. Карл – человек ум-
ный, проницательный и тактичный (несмотря на то, что муж-
чина). К тому же снисходительный к маленьким женским
слабостям. Он поймет. Он должен понять.

И Карл действительно понял. Правда, не сразу. Некоторые
вещи, учитывая разность менталитетов, ему пришлось объ-
яснять дважды.

– Значит, я приехал сюда не только по своим делам, но
и чтобы повидаться с тобой, – задумчиво повторил Карл. –
Что же, это совершенно естественно. Не вижу здесь никакого
логического противоречия – ты ведь моя названая сестра.

Ах, как тонко он подчеркнул интонацией свои последние
слова! У Ирины Львовны даже закралось подозрение, что он
понимает гораздо больше, чем говорит.

– Э… видишь ли… – Ирина Львовна почувствовала неко-
торое смущение, – мне хотелось бы, чтобы ты не упоминал
при Зое о том, что относишься ко мне как к сестре.

– Хорошо, – после некоторой паузы согласился Карл.
– И еще… нам ведь предстоит чисто деловой разговор.

Вряд ли он будет интересен Аделаиде Максимовне, не гово-
ря уже о маленьком Александре.

– Я тоже так думаю, – согласился Карл.
Ирина Львовна воспряла духом.



 
 
 

– Сейчас мы идем в зоопарк, – сообщил Карл, – а после
обеда, пока Аделаида с малышом будут отдыхать, мы с тобой
и твоей кузиной сможем где-нибудь выпить кофе.

–  Отлично!  – воскликнула Ирина Львовна.  – Замеча-
тельно! То, что нужно! У Зои как раз сегодня выходной, а
на Тверской есть превосходное кафе-мороженое. Правда, в
этом кафе… как бы сказать помягче… недешево.

– Пусть это тебя не беспокоит, – сказал Карл.
 

* * *
 

Когда Зоя утащила Ирину Львовну попудрить носики,
Ирина Львовна была почти уверена в успехе своего пред-
приятия.

Карл вел себя безукоризненно. Он не забыл о маленьких
просьбах Ирины Львовны и все деликатные моменты разго-
вора обходил с ловкостью и непринужденностью опытного
дипломата. Быстро нащупав интересные лично для Зои темы
– здравоохранение в России вообще и лечение алкоголизма
в частности, – он их в разговоре и придерживался.

Он даже поразил Зою рассказом о том, как было приня-
то лечить алкоголизм у индейцев-ацтеков, которых пристра-
стили к этой вредной привычке испанские конкистадоры.
Несмотря на жестокость, болезненность и небезопасность
ацтекского метода, Зоя пришла в полный восторг и решила
как можно скорее опробовать его на своем Виталии.



 
 
 

– Ну, что, – спросила Ирина Львовна, глядя на свое отра-
жение в туалетном зеркале, – убедилась?

Зеркало в женском туалете кафе-мороженого было пра-
вильное: чуть удлиняло изображение и благодаря теплой
цветовой гамме приглушенного освещения искусно маски-
ровало все недостатки кожи. В этом зеркале Ирина Львовна
выглядела почти красавицей.

– Отчасти, – загадочно ответила Зоя. Она тоже как подо-
шла к зеркалу, так и не могла от него оторваться.

– А что это за ликер, который мы пили последним, под
шоколадное мороженое?

– Французский, «Гранд-Маньер», – сдерживаясь, отвеча-
ла Ирина Львовна.

– Дорогущий, должно быть…
– Да, недешевый.
– А он всегда так сорит деньгами? Что-то нетипично для

немца,  – заявила, взбивая рыжую челку, международный
знаток и эксперт Зоя.

– Зоя, если бы ты внимательно читала мои книги или хотя
бы запоминала то, что я тебе рассказывала…

– А можно без предисловий?
– Можно. Карл – на четверть русский. Его бабушка бы-

ла русская дворянка, урожденная графиня Безухова. И воз-
можно даже, – тут Ирина Львовна сделала значительную па-
узу, – мы с ним в самом деле родственники.

Зоя присвистнула:



 
 
 

–  Вот, значит, зачем тебе прабабушкины письма…
Ищешь, значит, доказательства.

– Да, – призналась Ирина Львовна. – Ищу.
– Но если ты ему родственница, значит, и я тоже.
–  Ты это к чему?  – подозрительно прищурилась Ирина

Львовна.
– Ни к чему, – весело улыбнулась Зоя. – Пока – ни к че-

му, – многозначительно добавила она.
– Письмо-то отдашь?
– Отдам, – так же легко согласилась Зоя. – Только не тебе,

а ему. И за определенную плату.
– Зоя!!
– Да шучу я, шучу… Между прочим, правду говорят, что

90 % настоящих мужчин любят полных женщин, а остальные
10 % – очень полных?

– Правду, – вздохнула Ирина Львовна, – его жена, она…
в общем, если и тоньше тебя, то ненамного.

– Ну вот видишь: у тебя нет никаких шансов!
Ирина Львовна замахнулась на нее сумочкой. Зоя расхо-

хоталась звонким молодым смехом и выскочила из туалета.
Ирина Львовна еще немного постояла перед зеркалом,

дожидаясь, пока кислое выражение лица сменится прилич-
но-равнодушным.

– Это у тебя нет никаких шансов, моя дорогая кузина, –
надменно произнесла она, и вошедшая в это время в туа-
лет дама посмотрела на нее с недоумением. Ирина Львовна



 
 
 

быстро пошвыряла в сумку разложенные на мраморной дос-
ке помаду, румяна и тушь для ресниц, подправила кончиком
бумажного платка подтекшее нижнее веко и вернулась в зал.

 
* * *

 
– Ну конечно, Зоя, – услыхала она, усевшись на свое ме-

сто.
– О чем это? – настороженно осведомилась Ирина Львов-

на.
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