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Аннотация
«Лифт в преисподнюю»  – зомби-апокалипсис для тех, кому

надоело читать и смотреть «похожее на похожее».
Человеческая цивилизация схлопнулась, и с воем на улицу

вылезли «бывшие».
Невыжившие.
Переделавшиеся.
Бывшие люди, зубы которых не против вонзиться в твою

тёплую плоть.
Помощь? Не пришла, не приехала и даже не прошумела вдали

лопастями вертолёта. Да и не к кому. По пустому городу шастают
только трупники. Ищут еду. И кажется, что везде так. Тишина
намекает на то, что выживших будто нет.

Место действия – городок N в одной из стран СНГ, куда не
пришла никакая помощь. Саша сумел спасти семью. И понятия
не имеет, что произошло. Он просто заперся в квартире. И
пересидел вспышку заразы, обратившей всех, кого он знал, в
человекоедов. Их удобнее называть зомби. Но они не такие.

У Саши заканчиваются продукты и, наверное, вместе с ними
жизнь. Его семья умрёт от голода, если кто-то из них не выйдет



 
 
 

из дома. И не отправится за едой и водой. И вот герой решается
открыть дверь. Правда, он совсем не герой…
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Игорь Лазаев
Лифт в преисподнюю

 
Дверь

 
Саша следил за огненным шаром из окна. И ненавидел

его. Без солнца теперь становилось совсем плохо. Чем мень-
ше света, тем больше какой-то странной черноты. Не темно-
ты – черноты.

Расстановка сил не зависела от ночи и дня. «Бывшие»
и под солнцем себя чувствовали прекрасно. Но шума про-
изводили меньше. От этого ощущение сумасшествия немно-
го угасало. Сумасшествия из-за трехмесячного заточения в
двухкомнатной квартире. Но он знал – так жить оставалось
недолго.

Входную дверь в квартиру закрыли в августе. Сейчас ко-
нец ноября. Впервые за несколько дней не шел дождь. Дома
холодно и сыро. Еда закончилась вчера. Воды – два стакана.
Что делать? Ясно, что делать.

Саше нужно открыть дверь.
Третий этаж. Всего пять. На каждом по четыре квартиры.

Сколько Их там может оказаться? Если все жильцы были до-
ма, когда «обрели себя», то минимум двадцать два трупа.
Которые ходят. Ждут или ищут. Таких, как он. И таких, как



 
 
 

его жена и ребенок, Марина и Миша, еще живых.
Мать и сын сидели на диване, укутавшись в одеяла и ста-

рый плед. У стены, напротив балкона. Женщина смотрела
в пол. Она знала, что ее мужу придется выйти, чтобы най-
ти еды. Поэтому в глаза другим осмеливался смотреть толь-
ко Саша. Миша, малыш почти шести лет, еще не понимал
толком, что происходит. Марине было не по себе от того,
что приходилось отправлять туда, за железную дверь, родно-
го человека. Это казалось равносильным тому, что ты сам
должен выйти. Может, даже тяжелее. Ведь, если остаешься
– просто не находишь себе места. Волнуешься, плачешь, на-
верное, что-то еще. А если наружу идешь ты, то там тебя
ждут ощущения другого рода. И представить их довольно
сложно, когда и здесь-то, в квартире, всем правит страх. Тя-
желый страх из-за отсутствия вариантов.

Храбриться перестали в октябре. Когда не появилось ни-
каких спасателей, людей с автоматами, голосов и громко-
говорителей. Или просто вертолета. Который бы пролетел
невысоко над домами и улетел в свои дали. Совершенно по-
нятно, что бы это значило. Но никого не было. А это значило
совершенно другое.

Саша оказался не дурак. Точнее, дураком его считали –
друзья, коллеги, даже жена. Но думали они так до определен-
ного момента. Не долго. Пока цивилизация, пошатнувшись,
не рухнула на самое бездонное дно.

На это ушло три дня.



 
 
 

И пока одни, рискуя заразиться, набивали сумки в мага-
зинах, Саша сидел дома и кипятил воду. Он догадывался,
что ее не стоит пить сырой, и понимал, что скоро водопро-
вод отключат вовсе. Благодаря случайности или счастливо-
му стечению случайностей у него получилось подготовиться
к вынужденной изоляции и запастись многим необходимым.
Теперь Саша и его семья начали ждать, когда цивилизация
поднимется со своего дна, чтобы они могли в нее влиться.

Никто не поднялся. Никто не приехал и даже не пришел.
После трех дней суматохи началась тишина. Относительная,
разумеется. Но в плане социального шума – абсолютная…

Мужчина не знал, чем ему сейчас заняться. Пройтись по
комнате, подойти к жене и сыну или так и стоять у окна? Нет,
от окна лучше отойти, могут заметить. Так загрызли семью
из дома через дорогу.

Теперь возле окон старались вести себя аккуратнее.
Надоело стоять, и он сел на край дивана:
– Что «бывшие» там едят? Все же умерли или «обрели се-

бя». Получается, им есть нечего должно быть! – прошептал
свои мысли жене.

В основном старались разговаривать шепотом.
– Некого, то есть, – едва слышно поправила его Марина.
– Да. Но по сути-то они не мертвые, а «живые по-друго-

му». Урезанная версия человека.
Марина ничего ему не ответила.
– Может быть, они друг друга едят? Ну, сильный – слабо-



 
 
 

го, и все в таком духе? – неожиданно предположил Саша и
взглянул на нее.

– Ты смеешься? Тогда бы все очень быстро закончилось.
– Ну, нет. Мы же не знаем, что происходило с трупами.
– В смысле? Что с ними могло происходить? Кроме того,

что и случилось? – удивилась женщина.
– Нет, не обязательно. Вот загрызли, например, «бывшие»

одного человека…
Марина зло сверкнула глазами и указала на ребенка.
– Мишка, иди в роботов своих поиграй в комнате! – маль-

чик, скучавший от взрослых разговоров, послушно встал.
Мама сняла с себя плед и укутала его. Когда сын ушел, Саша
продолжал:

–  Вот загрызли, например, «бывшие» одного челове-
ка. Перегрызли шею, выпотрошили так, что его кишки по
всей округе разбросаны. И вот, что происходит с ним даль-
ше?

– Божечки, гадость какая! Как что? Он умер. Все! – Ма-
рина посмотрела на мужа так, как будто он забыл буквы ал-
фавита.

– Нет, а что, если этот человек потом тоже встает?
– Но он же мертвый!
– А все остальные, значит, живые? – Саша начинал злить-

ся.
– Ну, как-то да, более активные особи получаются, если

не потрошить их сразу! – передразнила она его.



 
 
 

– А может, не в этом дело? Вдруг у «бывших» все как-то
иначе работает? Ну, например, не обязательно, чтобы кровь
по венам бежала! Может, по ним какие-то паразиты полза-
ют. Или черви, – Саша даже замолчал на секунду, а потом
воскликнул. – Да, вместо крови какие-нибудь черви! Нет, ты
просто представь. И вот эти паразиты развиваются и «под-
нимают на ноги» трупы. И они ходят. Ищут еду.

– Но мы как раз обсуждаем то, что они ищут еду, которой
уже нет. А булки печь «бывшие» не умеют!

– Ну, возможно, когда двое этих мертвоходов встречают-
ся, они могут договориться. Назовем это – заключить согла-
шение о том, что они вместе станут жить в одном теле. А
другое сожрут.

– А-а-а.
– Ну помнишь, мы видели в окно! Когда «гончий» долго

терся об одного «первого», а потом взял на руки и куда-то
унес. Я просто постоянно наблюдаю за тем, что происходит
на улицах. Не могу объяснить, но мне кажется, там все не
так примитивно, как нам показывали в разных историях. Это
не просто вот какие-то чудовища, которые могут только уби-
вать людей. Я вижу в них нечто большее, но еще не могу по-
нять, что конкретно.

***
«В аптечке, в принципе, все есть. Значит, за лекарствами

в этот раз идти не придется. Магазин рядом – метров сто от
дома. Двери точно будут открыты, кто их мог закрыть в те



 
 
 

дни? Значит, будем исходить из того, что стекло там бить не
надо. Иначе конец».

Саша посмотрел в окно. Солнце ушло, и темнота уже
вползала в дом. Скоро станет совсем холодно.

«Захожу в магазин, – продолжил он размышлять. – Сразу
справа – холодильники с пивом, они стоят в ряд до кассы.
Слева – морозилки для мороженого, мяса и чего-то еще. Их
две. Между ними узкие проходы влево, к витрине с алкого-
лем, чуть правее – сок и минеральная вода. Значит мне сра-
зу нужно туда. Но где же там была всякая тушенка и другие
консервы? – мужчина давился слюной от желания есть, но не
останавливался и вновь и вновь рисовал перед собой устрой-
ство магазина. – Или эти банки там под алкоголем стоят? Да,
там или за кассой. За ней еще вход в подсобку. Там может
быть кто угодно. В магазине тесно. Не развернуться».

Встал и пошел на кухню. Посмотрел на воду в стаканах.
«Хорошо бы, когда я выйду, наткнуться на полицейский

уазик, – пришла ему в голову мысль. – Там должно быть ору-
жие».

Но в такие счастливые совпадения Саша не верил. Точ-
нее, не получалось верить. Ведь, когда ты, считай, обыграл
смерть, она взяла и просто подошла с другого конца.

***
Небо казалось неровным из-за туч. Совсем недавно насту-

пил день. Без солнца, без дождя. Просто серая картинка за
окном.



 
 
 

Саша встретил новый день без понимания того, как Это
сделать. В смысле заставить себя выйти на улицу.

Две двери. Одна открывается внутрь. Другая наружу. За-
перты обе. Ключ на вешалке вместе с куртками.

Хозяйка их съемной квартиры сделала перепланировку, и
прихожая стала не тесной, а длинной. И темной. Особенно
без электричества, и это «особенно» длилось уже три меся-
ца.

Мужчина сидел на диване в зале и смотрел в черноту упо-
мянутого выше коридорчика.

Кстати, он уже одет. Толстая длинная куртка, джинсы, еще
джинсы, а поверх мешковатые спортивки. Зимние ботинки.
Перчатки. Шапка. Шарф лежит рядом, перед выходом Саша
собирался замотать им лицо. Но не хотел понимать, что это
нужно делать уже сейчас.

Остался один стакан воды…
Все-таки придется.
Хрр-щелк. Потом бесшумно. Снова щелк.
Внутренняя дверь открыта. Ключ в скважине. Поворот

ручки вниз, дверь на себя.
Черт.
Забыл вытащить ключ. Дверь назад, ключ в руку. Вдох,

дверь на себя. Все в черноте. Второй замок. Нет, сначала
нужно посмотреть в глазок.

Чернота.
Из окна сверху – слабый свет. На лестничном пролете ни-



 
 
 

же – то же самое. Но, кажется, никого. Значит осторожно
и медленно нужно провернуть ключ. Два щелчка, вторую
дверь получилось открыть почти бесшумно. Это уже хоро-
шо. Добрый знак.

Марина за спиной. Вся дрожит. Беззвучно, не всхлипнув
ни разу, плачет. Сейчас, когда муж откроет внешнюю дверь,
ей нужно будет ее закрыть.

Приподняв дверь за ручку, чтобы не скрипнула, Саша на-
чал ее открывать. Глазами почувствовал легкий поток воз-
духа, остальная-то часть лица замотана шарфом.

Левой рукой толкает дверь, а правая с ножом занесена
вверх.

А куда бить, если кто-то выскочит? Лучше куда-нибудь
в районе шеи. Потом повалить. Придавить коленом. И еще
несколько раз ударить. Хороший план. Добрый план.

Всхлипнула.
«Все-таки всхлипнула, – обрадовался Саша ее чувствам и

оглянулся, но едва смог в темноте различить лицо жены. –
Любимая. Да, это моя любимая женщина, но, черт возьми,
какое же мерзкое состояние сейчас».

Он резко вернулся, отодвинул шарф и быстро поцеловал
ее в губы. Вышел. Бесшумно закрыл дверь с обратной сто-
роны.

Один.
На границе слуха, за спиной медленно проползла щекол-

да, заполняя собой пространство паза. Дверь заперта.



 
 
 

«Интересно, а если "бывшие" сейчас повалят снизу или
сверху, а я начну ломиться в дверь. Откроет?»

Сразу от их квартиры начиналась лестница наверх. Там
окно. Саша сделал большой шаг влево и заглянул вниз через
перила.



 
 
 

 
Вторая дверь

 
Внизу чисто. Настолько, насколько можно разглядеть в

этой черноте.
Саша медленно поднял голову вверх. Тоже вроде бы ни-

кого.
Можно идти.
Осторожно шагая, он начал подниматься по лестнице. За-

дача – подойти к окну и постараться разглядеть, что творит-
ся внизу.

Шаг за шагом он преодолел все ступени и попал на пло-
щадку между этажами. На окне лежали рекламные букле-
ты. Люди со счастливыми лицами смотрели на него с карти-
нок. Одни предлагали пластиковые окна в рассрочку, другие
– займы в несколько тысяч.

Спасибо, не надо.
Оперевшись на подоконник кончиками пальцев, Саша вы-

глянул в окно. Несколько машин на парковке. Две столкну-
лись. Рядом тело.

Или показалось?
«Нет, кто-то лежит. Может быть, это просто одежда? – за-

волновался Саша. – Сто процентов мертвый, всего занесло
мусором, листьями. Это хорошо».

А не плохо это тем, что пройди здесь недавно «бывший»,
он точно потревожил бы труп. Перевернул, разорвал… А от-



 
 
 

сюда (хотя «отсюда» это три с половиной этажа) тело выгля-
дело нетронутым.

Внезапно Саша понял, что, поднявшись на лестничную
площадку, он не оглянулся. Не посмотрел, есть ли кто-ни-
будь на следующем этаже. Сверху. Сзади.

Сердце кольнуло, и во рту появился странный привкус.
Картинка слегка смазалась – повысилось давление.

От волнения?
Нет, от страха! Собравшись с силами, он начал развора-

чиваться. Медленно, чтобы не спугнуть или не разозлить то-
го, кто мог находиться там. Напряг и расслабил мышцы пра-
вой руки. Все «работает». Отлично, продолжаем двигаться.
Не стоим! Идем!

Тень.
Черт, там какая-то тень! Бежать? Куда? Как?
Глаза стали слезиться от напряжения, но не хватало сил

моргнуть. Только бы не опустить взгляд и различить, что там
в темноте.

Но если бы кто-то хотел напасть, то уже прыгнул бы?
Саша выдохнул.
Моргнул. Капнули слезы. Нож едва не вывалился из руки.

Хотелось разрыдаться от напряжения. Прямо здесь сесть и
заплакать…

Или оно может спать?
Не успев расслабиться, Саша снова напрягся. Но на этот

раз он со странной для себя решительностью просто двинул-



 
 
 

ся вперед. Разумеется, тихо.
«Это однозначно нужно проверить, – стараясь победить

трусость, убедительно говорил голос внутри него. – Значит,
нужно сделать это быстро! Раз! И все! Подошел и ткнул но-
жом!»

Медленно поднимаясь по ступенькам, Саша не спускал
глаз с темной кучи тряпья, что лежала у одной из дверей. И,
кажется, она была размером со взрослого человека.

Еще шаг.
Тени постоянно двигались. Да еще и сам он загораживал

свет от окна, поэтому разглядеть, что именно там лежало, не
получалось.

«Но в любом же случае нужно подойти, – не слишком уве-
ренно подбадривал знакомый голос внутри головы. – Значит,
нечего стараться разглядеть все отсюда».

Снова шаг.
«Не шевелится. Будь это «больная» тварь, то давно бы уже

учуяла мой запах или услышала возню».
Шаг.
«Значит, передо мной предмет неодушевленный. А такой

предмет бояться не стоит».
Еще шаг. И вот он перед ним.
Саша немного присел, взялся левой рукой за перила, завел

другую с ножом вверх за голову.
«Раз, два, три!»
Нож с трудом вошел во что-то твердое. Но оно не зашеве-



 
 
 

лилось и не издало никакого звука.
«Пронесло?»
На душе мгновенно стало спокойнее. Тепло и хорошо

внутри. Ножом Саша аккуратно развернул тряпье и понял,
что перед ним лежал труп. И «прилег» этот тип здесь уже
давно, стал просто какой-то сгнившей мумией.

«Теперь однозначно нужно подняться до пятого этажа, –
твердо решил он. – Проверить. Еще один лестничный подъ-
ем. Как же хорошо, что мы снимаем квартиру в пятиэтажке.
Хотя и не платим за нее уже три месяца».

Мужчина с трудом встал на ноги и начал подниматься на-
верх. Он успокаивал себя тем, что произвел здесь уже доста-
точно шума и, окажись кто-нибудь наверху, то непременно
бы уже спустился. Поэтому у него почти получилось унять
свою мелкую дрожь во время подъема на пятый этаж.

Никого.
«Славно».
У Саши начинало подниматься настроение. Насколько это

возможно в мире, погруженном в небытие.
«Если все и хорошо, то только благодаря тому, что ты все-

гда начеку, – начал он приводить свои мысли в порядок. –
Нельзя расслабляться! Не здесь и не сейчас! Нужно помнить
о том, где ты и что должен сделать. И что может тебе поме-
шать».

Спускаясь вниз, Саша ступал медленно, стараясь не шу-
меть. Пусть здесь никого нет, но грохотать зимними ботин-



 
 
 

ками по бетонным ступенькам тоже незачем. Проходя мимо
своей двери, он улыбнулся и помахал рукой.

«Зачем улыбался? Я же в маске».
Совсем скоро он уперся взглядом в дверь, что разделяла

его уютный подъезд и новый мир.
Это была не та дверь, что с домофоном и все такое.
Она осталась со времен «совка». Толстая, обшитая изнут-

ри какими-то тонкими деревянными рейками, обшарпанная
по краям. В некоторых местах торчали уже не острые гвозди.

Саша подошел к ней. Не на ощупь. Глаза привыкли к тем-
ноте, и у него получалось кое-как ориентироваться здесь. Он
взялся за ручку. Прижался к двери левым плечом, припод-
нял ее, чтобы не скрипнула, и плавно толкнул вперед.

Черноту подъезда медленно начал разъедать дневной
свет. Слабый, словно, какой-то больной, он просачивался
внутрь и рисовал в новых цветах мир за дверью.

За щелью показались деревья без листьев, а перед ними
несколько брошенных машин.

Небо серое – без солнца. Ветерок. Свежий воздух. Даже
немного закружилась голова.



 
 
 

 
Улица

 
Спокойным движением Саша открыл дверь шире. В про-

ем уже можно было протиснуться.
Почти вся парковка так и осталась заставлена машинами.

Опавшие листья никто не убирал, и они гнили, покрыв все
вокруг тонким слоем грязи.

Дверь магазина стала видна уже отсюда. Метров сто. Мо-
жет быть, чуть больше. Или меньше.

Прямо. Напротив его дома стояла такая же типичная пя-
тиэтажка из красного кирпича. Почти все окна на первом
этаже оказались разбиты.

Почему? В них кто-то забирался или наоборот пытался
выбраться? Слева еще один такой же дом. За ним перекре-
сток. Но идти нужно направо.

«Так, прежде чем выходить, – сказал он про себя, – нужно
оценить все препятствия».

Дом, в котором жил Саша, и пункт его назначения разде-
ляла стихийная парковка. Первые пять машин стояли в ряд
у подъезда. Еще восемь или больше брошены у самого ма-
газина. Между ними находился кусочек огороженной метал-
лической оградкой «зеленой зоны». Сейчас этот клочок зем-
ли был завален мусором и опавшими листьями. Он выглядел
таким же серым и безжизненным, как и все вокруг.

Когда Саша пойдет к магазину, машины окажутся по ле-



 
 
 

вую руку. Справа за его домом покажется асфальт одной из
основных автодорог города. Да, окна квартиры, в которой он
жил, выходили прямо на проезжую часть. Ни капли свежего
воздуха, зато сдавали за недорого…

Стоит пройти немного вперед, и слева станет видна дет-
ская площадка и проезд еще к нескольким домам. Пять-семь
шагов прямо, и он будет у крыльца магазина. В принципе,
все просматривается даже отсюда. Вот только как действо-
вать? Идти спокойно или бежать?

Бег. Минусы: шум, сложно разглядеть «бывших». Плюсы:
позволяет быстро оказаться в нужном месте.

Шаг. Минусы: зомби могут успеть заметить. Плюсы: от-
сутствие шума, возможность оглядеться и спрятаться.

«Лучше идти», – решил Саша и распахнул дверь.
Медленно сделал шаг вперед и наступил на ковер из гни-

ющих листьев. Под ногами захлюпало.
На пару метров отошел от подъезда.
«Странно,  – заметил он.  – Никого. Безжизненно. Даже

птиц нет. Что с ними-то могло случиться? Неужели люди и
их смогли «покусать»? Какой-то бре…»

Движение слева!
Сердце, словно, до этого момента лежавшее в груди мерт-

вым, сорвалось с места. Саша почувствовал настоящую боль
внутри. Глаза затянула красная пелена, не скрывавшая толь-
ко Это.

Собака.



 
 
 

«Ух, псинища! – пропищал в голове голосок».
У Саши задрожали руки, а колени начали буквально сту-

чать друг о друга.
В прошлом, когда мир еще выглядел подвластным людям,

то, что стояло перед ним, было собакой. Среднего размера.
Не крупная, не маленькая. По родословной, вероятно, двор-
няга.

Но сейчас этот пес сильно изменился.
В корне. Серая с черным, густая длинная шерсть облез-

ла на боках и открыла бугристые сочащиеся гнойники. Мор-
да сильно вытянулась вперед, и пасть теперь, наверное, ста-
ла сантиметров тридцать-сорок в длину. Много родных зу-
бов выпало, вместо них торчали странные черно-грязные…
штуки. Неровные, похожие на осколки камней. Правый глаз
был выбит, а обрубки задних лап влачились по земле.

Незнакомая злость слабо, но старалась выдавить запол-
нивший его страх. Твердая решимость убить, хотя бы одну
из этих тварей, начинала разжигать его еще ни разу не го-
ревший костер. Но с дрожью это пока помогало слабо.

Тварь, повернув голову набок, достаточно шустро ползла
к Саше.

А он замер.
Бежать? Куда? Домой или в магазин?
Или не бежать.
Внутри Саша почувствовал нарастающий жар. Его тряс-

ло. Он просто не мог решить, что делать. Поэтому и стоял.



 
 
 

Ждал, как развернутся события.
Хотя тут все было понятно. Тварь добирается до него. На-

брасывается. Убивает. Ест. И у псины наступает тихий час.
Нет, так не пойдет.
Когда тварь подползла уже совсем близко, и до Саши оста-

вался какой-нибудь метр, он начал медленно отступать на-
зад. «Бывшая» собака злобно забулькала и пролила из пасти
кровавой слюны. Мощные, кривые лапы ловко тащили про-
гнившее тело в сторону человека.

Саша резко остановился.
Сделал большой шаг вперед.
Хрясь!
От удара его ноги у твари хрустнула челюсть, а сама она

повалилась набок. Не теряя времени, Саша прыгнул на пси-
ну. Он обрушил на нее весь свой вес, буквально вдавив в
землю обеими ногами. Из собачьей глотки брызнула кровь,
и она снова начала издавать булькающие звуки.

Не хотела умирать.
С размаху Саша вогнал нож ей в мозг через последний

зрячий глаз. А именно через левый.
И все закончилось.
«Надо вытащить нож», – подсказал он себе, медленно от-

ступая назад от тела.
Возвращаться к псине не хотелось и, резко развернув-

шись, Саша быстро зашагал к магазину.
А вокруг никого.



 
 
 

Как оказалось, страх мог не только сковывать тело и мыс-
ли. Если «употреблять» его в больших порциях – он очища-
ет голову от всего лишнего. Благодаря этому мозг занимает-
ся тем, для чего предназначен. Думает. Ищет способы реше-
ния того, что не решаемо. И не зная того сам, находит внут-
ри себя то, что найти казалось бы нельзя. Теперь все, что он
нашел, хранилось в его голове. Ждало, когда им воспользу-
ются.

Разумеется, таким багажом можно обзавестись только, ес-
ли бояться достаточно долго.

Страх подготавливает. Заставляет разрабатывать и носить
с собой в голове необходимые «заготовки». На всякие слу-
чаи. Как сейчас, четкая и продуманная последовательность
действий. Никакой жалости. Никаких вторых шансов.

Саша, конечно, не думал об этом «прямо так». Но он смог
почувствовать, что сделал все правильно и быстро, потому
что был готов. Жить.



 
 
 

 
Есть кто-нибудь?

 
Саша чувствовал себя хорошо.
Полегчало.
В теле пульсировала кровь, и сердце не сбавляло ритм.

Саша думал быстро. И только по делу. Страх развернул пе-
ред ним новое полотно будущего, после чего моторчик в его
груди начал работать спокойнее.

«Это был всего лишь полудохлый пес. Не я убил его. Он
убил себя, напав на меня. Я бы не справился с ним в любой
другой ситуации. Точнее, вряд ли. Нож стоило забрать».

Саша вдруг понял, что стоит перед высоким металличе-
ским крыльцом магазина.

Дошел.
Дверь была приоткрыта.
***
Это уже четвертая дверь за последние полчаса. Или сколь-

ко там прошло времени?
Нет, он не обсчитался. В квартире две двери. Одна в подъ-

езде. И четвертая – вот.
ПВХ. Белая. Половину ее занимает стекло, ниже длинная

ручка. Такие ставили почти во всех дворовых магазинах.
Дверь приоткрыта.
Под нее что-то подложили? Видимо…
Саша оглянулся. Пусто в городе. Тихо.



 
 
 

В некоторых машинах открыты двери, разбиты стекла.
Одна даже когда-то наехала на бордюр и сорвала бампер. Чи-
нить его не придется.

«Интересно, а хоть какая-нибудь из них заведется? – спро-
сил он сам себя. – Три месяца прошло, аккумулятор в любом
случае должен разрядиться».

Саша встал на первую ступеньку. Хлюпнула грязь.
Семь ступенек наверх.
Хлюп-хлюп-хлюп.
Остановился. Огляделся.
Внутри он был сосредоточен. Максимально, как только

возможно. Это немного помогало с дрожью. Несмотря на по-
следние его решительные действия, она колотила тело так,
что руки соскакивали с перил на крыльце.

Застыв на секунду на третьей ступеньке, Саша снова огля-
нулся по сторонам. На всякий случай. Затем одним прыж-
ком перескочил оставшиеся четыре ступени и оказался на
площадке перед дверью в магазин.

За стеклом чернота. Не темнота. Чернота. Саше в послед-
нее время все виделось в неестественных черных тонах.

Заморосил дождь.
Возле двери лежала половина белого кирпича с неровным

куском не отвалившегося цемента.
Взял кирпич в руки. Ощутил его тяжесть, которая могла

бы добавить чуточку уверенности в себе, но почему-то этого
не произошло.



 
 
 

«Ни черта не видно», – пробормотал он почти вслух.
Стекло было грязным. Три месяца пыль оседала на него.
«Протереть или лучше приоткрыть дверь? – сам у себя

спросил Саша. – Если начать стирать грязь, и внутри кто-то
окажется, то будет проще убежать. А если приоткрыть, то он
может наброситься сразу. С другой стороны, все равно там
темно, и я ничего не увижу».

Саша прислонил ухо к двери и прислушался.
Тишина. Это значит – никого?
«Неприятно. И это от того, что везде в последнее время

было тихо? Потому что все умерли. А вот это уже, действи-
тельно, неприятно, – в нерешительности он мялся у двери. –
Неважно! О чем я сейчас думаю!»

В щель тоже ничего не получилось разглядеть. Из-за чер-
ноты, присутствовавшей везде.

Саша начал открывать дверь. Сначала он крепко взялся
за ручку, занес кирпич для удара и только потом потянул ее
на себя.

Темно. Бардак. Запах гниющих продуктов. Стекла в холо-
дильниках для пива выбиты. Но несколько банок и полуто-
ралитровых бутылок еще остались на месте.

Пиво…
Саша вздохнул и открыл входную дверь шире. Уже можно

спокойно пройти боком.
Абсолютный беспорядок. Коробки, бутылки, склянки и

прочий мусор завалили пол. Один из морозильников слева



 
 
 

перевернут.
«Видимо, никого… Тогда, доброе утро!»
Саша трусовато улыбнулся и вошел в магазин. Сначала

стоило все осмотреть и только потом искать продукты и воду.
– Есть кто-нибудь? – робко спросил он на всякий случай.
Поправил шарф, закрывавший лицо, чтобы стало легче

дышать.
Похоже, все ушли, уползли или умерли.
Он достал какую-то грязную коробку и подпер ею дверь,

чтобы та не закрылась совсем. Ведь, чтобы растворять чер-
ноту, требовался свет.

Снова осмотрелся. За кассой находился дверной проем,
но без самой двери. Сразу напротив – окно. Такое же гряз-
ное, как и все здесь. Но слабый свет из него значительно об-
легчал жизнь Саше.

Он начал медленно пробираться к кассе.
Кирпич держал наготове.
Стоп!
Из-под картонного мусора выглядывало короткое гор-

лышко с синей крышкой от пятилитровой бутылки воды. И
она была полная! Саша обрадовался такой находке. К то-
му же на самой кассе валялось несколько запыленных шоко-
ладок. Ну, все эти «раскрученные» с орехами и вафельной
крошкой.

Странные чувства наполнили его. Что-то внутри тревож-
но всколыхнулось, ослабла какая-то пружина. Он вспомнил,



 
 
 

как тысячу раз покупал эти шоколадки, да и воду домой. Для
своих. Какое хорошее было время. И казалось, что все мо-
жет стать еще лучше, если начать больше зарабатывать и так
далее. А на самом-то деле хорошо – это всегда сейчас. Хотя
в данной ситуации, лучше все же употребить слово «тогда».
Сейчас-то ничего хорошего не происходит.

Саша отогнал эти мысли и заметил, что уже находится
возле кассы. За ней – никого. Следующая комната полностью
просматривалась. В магазине он один.

«Что ж…»
Первым делом Саша отнес к двери баклажку с водой, ко-

торую заметил в мусоре. Затем достал из кармана пакеты, в
которые собирался складывать провиант, если такой удастся
найти. Каждый из них был вставлен в другой для прочности.
Правда, по закону подлости, они оказались разного размера,
что выходило не очень практично. Но за отсутствием выбо-
ра…



 
 
 

 
Пятая дверь

 
Саша все делал очень тихо. Даже рылся в мусоре. Как ху-

дожник производит движения кистью, так и он неторопливо
перекладывал все ненужное в сторону.

Ему удалось найти 25 литров воды, упакованных в четы-
рех пятилитровых бутылях, и еще нескольких меньшего объ-
ема. Хватит в экономном режиме на пару недель. И это по-
мимо газировки.

«Что у нас есть еще?»
Три покрытые пылью банки с сайрой и две с горбушей. На

жестянках имелись вмятины. Беспокоило ли это Сашу? Ни-
сколько. Отдела по защите прав потребителей все равно уже
не существовало. Да и он не собирался платить за покупку.
Так что сойдет.

Шпроты. Восемь маленьких банок. Печень трески. Три
штуки.

Водка. Виски. Портвейн «Три топора».
«Это на потом», – решил он и оставил алкоголь нетрону-

тым. «Синей» воды, кстати, лежало вокруг достаточно мно-
го, что показалось Саше странным.

Шесть пачек гречки по девятьсот грамм каждая. Она, ви-
димо, была не самым популярным товаром во время нераз-
берихи, потому что других продуктов осталось всего по од-
ной-две упаковке. Рис, перловка, макароны практически ис-



 
 
 

чезли с прилавков этого магазина. Хотя макароны – отдель-
ный вопрос. Они хранились в большом бумажном мешке.
Такие мелкие, тоненькие, продавались на развес. Мешок был
разорван с одного края и лежал на железном шкафчике воз-
ле…

Еще одной двери.
Черт!
Саша застыл на месте, словно, превратился в камень. Как

можно было забыть об этой двери?
От глаз ее загораживало торговое оборудование, а вела

она в подсобку слева от кассы. И Саша уже несколько раз
проходил мимо, даже не обратив на нее внимания! Но если
после всего шума, что он здесь произвел, дверь не откры-
лась. Значит…

«А ничего это не значит, – сказал трусливый голос внут-
ри. – Что угодно может произойти».

И «пятая» дверь приоткрылась.
«Везение закончилось!»  – противно пропищал голос

внутри.
Саша почувствовал, как каменеют его мышцы, и стано-

вится трудно дышать – тело, скованное страхом, не позволя-
ло двигаться грудной клетке.

«То, что пытается открыться само по себе, не может таить
за собой ничего хорошего. Не в этом мире».

Кирпич, найденный им, лежал на морозильной витрине,
которая стояла между Сашей и зловещей подсобкой. Ровно



 
 
 

посередине.
Дверь, поскрипывая, начала ходить туда-сюда. Едва при-

открывшись, она снова закрывалась.
«Может быть, сквозняк? – проклиная свою судьбу, пред-

положил Саша. – Вряд ли. Там не может быть окна».
Он не двигался.
Стоял. Смотрел.
Ничего не происходило. Кроме того, что дверь пыталась

открыться.
Панический страх накатывал волнами. Или как он там на-

катывает?
Проходил.
Возвращался.
В ритм движениям этой злополучной двери.
«Если я просто отсюда уйду. То будет ли все нормально? –

начал спорить сам с собой Саша. – Пакеты собраны. Вода у
двери. Но где-то через неделю мне снова придется сюда вер-
нуться. А я не смогу! Хотя если у меня будет нож… Да кого
я обманываю! Не вернусь! Но с другой стороны, мне здесь
ничего больше и не надо. Хотя, я далеко не все в этом месте
осмотрел. Возможно, припасов получится найти еще предо-
статочно. И это место очень близко к дому. Как говорится,
стратегически важная точка, которую непростительно поте-
рять».

Очень близко к дому…
«А что если "бывший" по моему следу доберется до квар-



 
 
 

тиры? Дверь открыть не сможет. Но наделать шума и при-
влечь других тварей сумеет. Когда-нибудь эти "иначеживые"
додумаются забраться через балкон. А это не входит в мои
планы».

Саша и сам не понял, как подошел к морозильнику и по-
ложил руку на кирпич, оставленный там ранее. Теперь сле-
довало сжать пальцы, чтобы взять его.

В этот момент дверь дернулась сильнее, чем прежде. И
приоткрылась шире. Но в темноте ничего не получилось раз-
глядеть.

У Саши не получилось.
Но кто-то. Тот, кто находился за дверью.
Смог разглядеть все прекрасно.
И Саша услышал слабый хрип. Незнакомое сдавленное

рычание. Признаки живого. Вернее, неживого.
В дверь начали скрестись.
Паниковать, бежать сломя голову! Спотыкаться! Падать!

Повредить ногу обо что-то? Хромая бежать до подъезда?
Ничего не принести домой? Умирать?
Нет.
Внутренняя борьба (относительно того, как поступить)

у Саши закончилась быстро. «Развернув» в  своей голове
несколько полотен будущего, он выбрал то, что сулило ему
большую выгоду.

За этот, как ему казалось, длинный день он научился чу-
точку быстрее принимать правильные решения. Три месяца



 
 
 

страха и сплошных поисков вариантов наконец-то приноси-
ли свои плоды.

Было страшно. Колени подгибались, стало подташнивать.
Сердце снова заколотилось, как у какого-нибудь знаменито-
го бегуна. Негра.

Но Саша начал двигаться. Он схватил пакеты с продук-
тами и оттащил к входной двери. Аккуратно приоткрыл ее.
Выглянул.

Моросил дождь, солнце спряталось. Чернота скаплива-
лась там, где раньше виделись просто тени.

Поблизости ни души, ни мертвоходящего тела. Саша, ста-
раясь не производить шума, выставил пакеты за порог.

Вернулся.
Взял кирпич и снова быстро вышел. Положил его возле

двери. Так, чтобы если кто-то попытался ее открыть, то сдви-
нул бы кирпич.

Саша просунул руки сквозь ручки пакетов с припасами
и повесил их на плечи. Потом согнувшись, взял в руки ба-
клажки с водой. Выпрямился. Еле-еле. Говорят, своя ноша
не тянет. Но она тянет. Реально прижимает к земле. Неудоб-
ные пластмассовые ручки впились в наполовину разжавши-
еся пальцы. Колени подогнулись. Саша мог идти только мед-
ленно и сильно пошатываясь. Приходилось напрягаться, что-
бы не выпустить воду из рук. Особенно, когда он спускался
по ступенькам крыльца.

Ладони моментально вспотели. Да и сам он весь тоже по-



 
 
 

крылся испариной. Шаг за шагом Саша петляя приближался
к двери подъезда.



 
 
 

 
Кушай, зайка

 
Саша случайно ударил бутылем по бамперу покрытой гря-

зью иномарки. Седан. Колеса спущены. Сигнализация не
сработала, видимо, аккумулятор сел. Но адреналин от испу-
га, что звук кто-то услышит, уже распространялся по крови.

Снова оглянулся. Никого. Ничего.
Это хорошо. Вперед!
Вот и подъезд. Собачка лежала на своем месте.
Онемевшие пальцы без его ведома внезапно разжались.

Но он успел присесть, и бутылки мягко опустились на землю.
То есть прямо в грязь.

Захотелось пить. И есть. Много чего хотелось, но желание
поскорее убраться с улицы все же преобладало.

Закрываем один глаз, чтобы потом лучше ориентировать-
ся в темноте. Три глубоких вдоха. Пальцы с болью сжались.
Ноги разогнулись. Дверь мыском ноги вправо. Вперед!

Ступеньку за ступенькой он нес свой драгоценный груз к
квартире. Снова и снова заставлял себя переставлять ноги,
не разжимать пальцы, терпеть боль. Сила воли. Очень полез-
ная штука. Главное – иметь цель.

И вот металлическая, обитая кожзамом дверь возникла
перед глазами.

Поставил все на пол. Постучал. Отошел назад и взглянул
наверх. Никого.



 
 
 

С другой стороны двери скрипнул пол.
– Открывай! Скорее открывай! – поторопил он жену.
Зашевелилась щеколда в пазу. Скрипнула, противно, как

мел по доске. Дверь слегка приоткрылась.
– Да что мне и открывать еще самому! – почти закричал

Саша. – У меня руки все… открывай!
Дверь моментально распахнулась. И он увидел замотан-

ную в давно не стиранный плед женщину. В такой же несве-
жей одежде. Посмотрев испуганными глазами на Сашу и
увидев его ношу, она быстро отпрянула в сторону.

Дорога освободилась. Пальцы сжались. Ноги разогнулись.
Вперед. Рывок, который называется последним!

Проходя мимо жены, Саша начал улыбаться. Но когда уже
ставил продукты в прихожей, улыбка исчезла с его лица. Вы-
полнив первую часть плана, он вспомнил про вторую. Вы-
тряхнув пакеты с едой прямо на пол, он метнулся на кухню
и взял еще один нож.

Сын сидел в зале на диване и вопросительно смотрел на
него. Ничего не говорил. Приучили молчать.

Вернувшись в прихожую, он сказал:
– В магазине еще много еды. Воды, думаю, тоже. Но, по-

моему, там кто-то есть.
– То есть? – словно, выронила она эти слова и прижалась

спиной к стене.
– Ну, то есть там точно кто-то есть.
Глаза жены вопросительно расширились, но она была так



 
 
 

слаба, что не смогла заплакать или просто не успела. Саша
знал, что нельзя тратить время на разговоры, иначе он стру-
сит и не доведет до конца то, что задумал.

– Некогда объяснять. Сейчас я проверю подъезд. Закрою
его чем-нибудь снаружи, – это Саша придумал только что,
нужно же было как-то успокоить и отвлечь мысли жены. –
Если со мной что-то случится… А со мной ничего не слу-
чится, то вы, по крайней мере, будете закрыты. Но все будет
нормально. Я уже убил одного.

– Да? О боже! Но как? Где?
– Неважно. Жди.
С этими словами он сжал ее плечо. Заглянул в глаза.

Неуверенно улыбнулся. Она ответила ему только страхом в
своем взгляде.

Саша прошел через темную прихожую и, глубоко вдохнув,
вышел из квартиры.

– Закрой.
***
Когда Саша вышел, Марина почувствовала, будто ее

жизнь ушла вместе с ним. Оставаться дома, когда твой муж
пошел сражаться с «бывшим», было невыносимо. От страха
за него, за себя, за все.

Но с другой стороны, что она могла там сделать?
«Да что угодно! Лишь бы помочь ему победить! Поэто-

му-то ты и жена! – закричала она про себя. – Ладно, – начала
успокаиваться Марина, – он со всем справится. Сказал, что



 
 
 

справится, значит так и будет. В конце концов у меня нет
причин ему не доверять. Ведь если бы не Саша, то мы все
бы уже были мертвы».

Она уже понадеялась, что сегодня Саше больше не пона-
добится выходить, поэтому его решение снова покинуть дом
выбило ее из колеи. Марина начала возвращаться к жизни из
своих мучительных размышлений и вдруг поняла, что сидит
у закрытой двери, обняв колени руками. Забыла обо всем.
Растворилась в мыслях.

Надавив на веки, она «выжала» и сразу же вытерла не вы-
пущенные слезы и, оперевшись на стену, начала поднимать-
ся. Прислонив ухо к двери, прислушалась. Шаги Саши дав-
но утихли. Ушел. Шорох с кухни подсказал, что маленький
Миша добрался до продуктов, принесенных папой.

«Нужно чем-то занять себя, – подумала Марина. – Напри-
мер, можно разобрать продукты и накормить ребенка».

На кухне Марина увидела Мишу, игравшего с пачками
гречки, и улыбнулась. Ребенок в последнее время перестал
проявлять интерес к чему-либо, и в его глазах давно уже
нельзя было увидеть искорок.

– Ну что, давай я тебя накормлю! – прошептала Марина
и провела рукой по волосам мальчика, но тот ей ничего не
ответил. Сын вертел прозрачную упаковку с гречкой в гряз-
ных руках и наблюдал за тем, как ядрица пересыпается.

Марина достала банку тушенки и нашла в одном из ящи-
ков стола «открывашку». Вздохнула. В «те» хорошие време-



 
 
 

на консервы всегда открывал Саша. Но сейчас ей нужно пе-
решагнуть через воспоминания из старого мира. Теперь они
живут в мире новом…

Немного помучавшись, Марина открыла банку, размель-
чила мясо в ней ножом и поставила на стол перед Мишей.
Положила рядом одноразовую вилку и сказала:

– Кушай, зайка. Это вкусно. Сейчас я тебе водички налью.
Марина осторожно выглянула в окно. Вдалеке на границе

видимости. По одной из улиц шел человек. «Бывший». Ее
тревога начала утихать, когда она поняла, что существо уда-
ляется, а не идет в их сторону.



 
 
 

 
План

 
Выйдя из квартиры, Саша быстро поднялся наверх. До пя-

того этажа.
Никого.
Спускался вниз тоже второпях. Нельзя давать себе много

времени для раздумий над тем, что затеял. Время для этого
– враг.

Медленно открыл дверь из подъезда. Осмотрелся.
Чисто.
Вышел на улицу.
Солнце яркими теплыми лучами разрывало тучи, раство-

ряя черноту, лезшую из каждой тени. Это приободрило.
Но не сильно.
Время все же начинало влиять на решительность Саши.

До магазина он пошел пешком. Не побежал. Убеждал себя в
том, что обдумывает каждую деталь своего плана. Старался
не упустить ничего. Снова и снова прогонял в голове мысли.
И приходил к одному и тому же заключению. Должно полу-
читься.

Вот и крыльцо магазина. Справа – никого, слева – тоже.
Значит, вперед.

Саша поднялся по ступенькам. Дверь оставалась закры-
той. Кирпич не сдвинут. Он наклонился и взял его. Выпря-
мился и спокойно открыл дверь.



 
 
 

Все на своих местах.
Та самая дверь оставалась завалена всяким хламом. Не

двигалась. Напротив нее стоял холодильник. В таких обычно
хранили мороженое. Саша подошел к нему и, не без труда
из-за разбросанного на полу мусора, придвинул его к под-
собке. Теперь дверь могла открыться максимум наполовину.
Но даже несмотря на шум, то, что скрывалось за ней, не про-
являло никаких признаков… «нежизни».

Это поставило Сашу в тупик. По его замыслу все долж-
но было происходить несколько иначе. Но никто не пытался
выйти оттуда, куда заходить никто не хотел.

Как поступим?
Может, сдохло? Во второй раз. Такое бывает без внешних

причин?
«Возможно, – задумался он. – Ладно, не буди лихо, пока

оно тихо. Поменяем местами пару пунктов плана. Я узнаю,
что там потом, а сейчас займусь оставшимися продуктами».

Теперь Саше предстояло осмотреть вторую комнату, ко-
торой во время первого визита он уделил мало внимания.

Здесь мусорные завалы оказались значительными. Куча
бумажных коробок, будто бы пропущенных через мясоруб-
ку. Все в бурых пятнах от какой-то жидкости. Осколки бу-
тылок или банок вперемешку со сгнившими продуктами.

Среди этого Саша обнаружил еще и засохшую кошку.
И настроение помрачнело.
Своего кота они потеряли…



 
 
 

Саша завел его перед рождением сына. Летом. Привез из
деревни от родителей. Тогда котенок помещался на ладони.
Всегда был ласковым. И со всеми. А теперь он нигде.

Встряхнув головой, Саша постарался отвлечься от этих
мыслей. Они мешали делу.

Несколько небольших банок солений. Кажется, литровых.
Грибы, огурцы, и что-то еще. Это пригодится. Их не нужно
готовить. Хорошо.

Дальше – просто везение. Он вытащил из мусора почти
полкоробки маленьких жестяных банок тушенки! Этому Са-
ша несказанно обрадовался.

«Все-таки тушенка – вам не соления! Тушенка – это мя-
со!»

Еще в коробках оказались сушеные бананы и курага. Он
не глядя стал кидать их в пакеты – это витамины.

«Кстати! – осенило его. – В соседнем доме есть аптека.
Там тоже должен храниться небольшой запас воды, да и ви-
тамины».

Но, оглянувшись на таинственную дверь, Саша решил:
«В следующий раз. Итак, что у нас дальше?»
Еще две полуторалитровых бутылки воды. Минеральная.

Сильногазированная.
Много овсянки.
Саша задумался.
«Логично, что овсянку не брали. Она невкусная. Но для

желудка полезная. Особенно сейчас, когда живешь впрого-



 
 
 

лодь. Попробуем взять побольше».
Он достал из кармана еще один полиэтиленовый пакет.

Проверил, нет ли в нем дыр – все оказалось отлично. Затем
разорвал картонные коробки и ссыпал хлопья в пакет.

«Так больше влезет и займет меньше места».
Двенадцать коробок заполнили пакет почти наполовину.

Следом, Саша побросал туда же супы быстрого приготовле-
ния. В студенчестве их называли «бомжами». Он улыбнулся.
Через какое-то время оба пакета удалось забить под завязку.

Саша перенес пакеты к входной двери. Отошел в сторону
и подобрал с пола бутылку коньяка. Хорошего. На прошлый
новый год его по акции продавали всего за восемь сотен.

«Возьму, – решил он. – Нужно расслабиться. А вообще,
хорошо было бы напиться. Хотя нам в таком состоянии, на-
верное, и надо-то всего пару стаканов. Жалко лимона нет».

Саша с озабоченно-довольным видом поставил литровую
бутылку рядом с пакетами. Открыл одну из «полторашек»
и сделал несколько больших глотков минералки. Газы обо-
жгли горло. Как же приятно. Пить воды, сколько хочешь.

Теперь займемся дверью.
Он взял кирпич и подошел к холодильнику. Достал из

кармана нож. Снова намотал съехавший шарф на лицо.
Несколько раз взмахнул ножом, словно, стараясь ударить ко-
го-то сверху вниз. Закрыл глаза на секунду:

– Ну, давай!
С третьей попытки.



 
 
 

Из-за страха, только с третьей попытки он ударил по две-
ри. Потом еще несколько раз. Громко. Чтобы услышали.

Через несколько секунд в дверь заскреблись. Послыша-
лось какое-то шуршание. Саша несколько раз кивнул сам се-
бе.

Оглянулся.
Путь для возможного бегства был чист. Взял в левую ру-

ку кирпич. Правую, в которой был нож, положил на ручку
двери.

Резко дернул на себя.



 
 
 

 
Бывший человек

 
Саша открыл дверь только со второго рывка. Мешал му-

сор, наваленный возле нее. Слабый свет вспугнул черноту, и
у самого входа в подсобку он увидел эту тварь.

Неживую.
Половина волос облезла – лысую бугристую макушку по-

крывала пыль.
Бывший человек полулежал, опершись левым плечом на

дверь. Его ноги были придавлены металлическим стелла-
жом. Сейчас не получалось разглядеть, но, кажется, суще-
ство пыталось их перегрызть.

На его лице лежал толстый слой пыли. Из гнойников тек-
ли капельки черной жидкости, оставляя на щеках бороздки,
как от слез. Вид у мертвеца был мерзкий. И вместе с тем
жалкий. По сравнению с существами, что Саша привык ви-
деть на улицах из окна, этот «бывший» был слишком тощим
и беспомощным. Видимо, голодал.

Спустя несколько секунд тварь ожила!
Зашевелилась, разворачиваясь поудобнее. Глаза начали

искать Сашу. Карие, в красных трещинах. На тех ресницах,
что не выпали, висели паутинки.

Руки со стертыми до кости кончиками пальцев потяну-
лись к нему из темноты. Можно сказать, что фаланг с ногтя-
ми у «бывшего» больше не было.



 
 
 

Резко перегнувшись через холодильник, Саша ударил
неживого кирпичом прямо в лоб.

***
Слабо ударил.
Бывший человек лишь качнулся назад.
«От удара кирпичом в лоб!»
«Первый» мотнул головой и уже более осмысленными

движениями попытался схватить Сашу. Видимо, удар его
разбудил.

А он-то представлял, что все произойдет чуточку иначе.
И сразу. За один удар. Но оказалось, чтобы пробить кому-то
череп, нужно ударить очень сильно. Хотя, как бить со всей
силы, когда ты дрожишь? И думаешь, что сейчас умрешь.
Когда тебя бросает то в жар, то в холод! А тварь-то в это
время не останавливается! Она лезет на тебя! Правда, для
нее это все равно бесполезная трата сил.

С каким-то новым бурчанием из мертвой глотки, «быв-
ший» начал активнее размахивать руками. Сжимать и раз-
жимать пальцы. Но Саша стоял за столом. До него «перво-
му» было не добраться.

Вся храбрость куда-то ушла.
Вместе с теплом. Саша, видимо, вспотел, и прохладный

воздух с улицы теперь заставлял его ежиться в своей зимней
куртке.

«Что терять-то время?» – пронеслась в его голове мысль.
И он, резко перегнувшись через холодильник, со всей си-



 
 
 

лы ударил тварь между глаз.
Что-то хрустнуло.
Крови почти не было. Нос существа вмялся вовнутрь. Гла-

за закатились, и оно, захрипев, откинулось назад.
«Всего-то делов!»
Обрадоваться Саша не успел. Бывший человек поднялся

вновь.
Один его глаз был залит кровью, и что-то темное слабо

сочилось из вмятого внутрь носа.
Теперь «первый» стал не такой резвый как раньше. Но ви-

димо, инстинкта самосохранения у него не имелось. Потому
что пальцы с ошметками мяса и кожи вновь потянулись из-
за двери.

Рассвирепев, Саша схватил «неживого» за запястье и
сильно дернул вперед. Бывший человек повалился на грудь,
и Саша три раза молниеносно ударил его в затылок!

Вот так надо бить!
На кирпиче осталась какая-то темная не то кровь, не

то слизь. Бросил его на пол. Стало противно держать эту
«вещь» в руках.

Почти беззвучно кирпич скатился по обрывкам бумаж-
ных коробок, образовавших весьма своеобразный «ланд-
шафт» в этом помещении.

Существо больше не шевелилось.
«Однозначно мертво».
Саша увидел под ногами какую-то тряпку. Наклонился,



 
 
 

разорвал пополам. Завязал ее концы. Теперь можно будет
связать ему руки. На всякий случай.

С усилием отодвинул холодильник. Из него потекла ка-
кая-то мутная жидкость.

Подошел к мертвецу.
«К абсолютному мертвецу».
Открыл дверь в подсобку шире. Встал на него и завел руки

за спину.
Подташнивало.
Никто никогда не говорил про их специфический запах.

Противный. Пот с чем-то еще… Хотя, если бы кто-то знал,
что это за «еще», то, наверное, от этой заразы получилось бы
противоядие. Ну или что-то такое.

Связал.
Отволок за шкирку на середину комнаты.
Сначала тянул с усилием, а потом придавленные останки

ног оторвались. Саша и думать про них забыл.
«Как странно, – заговорил сам с собой убийца неживых. –

Почему же из него не льется кровь? Стоп! Действительно.
Как так? Труп… совсем легкий».

Заколотила дрожь. Да так, что сознание помутнело. Он
прислонился к стене и сел. В глазах стояли слезы. Вот только
отчего плакать? Все же получилось!

Нет, только начало получаться то, что, видимо, придется
делать до конца жизни.

«Вот почему Марина постоянно плачет!  – пришел к



 
 
 

неожиданному выводу Саша. – Она четко понимает, как из-
менился мир. Все его мелочи и "крупности". Сейчас стало
так, как раньше не случалось никогда. Все перевернулось.
Изменилось. Если когда-то ты был самым опасным суще-
ством на планете. То теперь… И горячей воды нет».

Саша встряхнул головой.
«И это не какая-нибудь война. Во время которой вас мо-

гут: убить, взять в плен или вы станете победившей сторо-
ной. Тут такого не будет. Побеждать некому! Некого! Нет
армии. Сплоченной единой целью – "поубивать человеков"!
Просто теперь жизнь стала другой. На такое не рассчитыва-
ли! К такому не готовились!»

Саша резко встал. В глазах поползли бензинового цвета
круги, потом вокруг потемнело. Он уперся рукой в стену,
чтобы не упасть, и начал тереть веки. Вскоре пришел свет,
который снова изгнал черноту.

«Так! Действовать строго по плану! Не расслабляться! Не
расслабляться, я сказал! Нужно его куда-нибудь оттащить».

Но сначала завернуть голову в пакет. Чтобы не оставался
след от вытекающей из нее слизи.



 
 
 

 
Помойка

 
Саша медленно, словно нехотя, поднялся. Несмотря на

внутренние усилия, он выглядел растерянным. Ведь ему до
этого никогда не приходилось убивать людей. Тем более
мертвых.

«Так, пакет…»
Он вытащил из мусора черный дырявый пакет с ручками

и натянул на голову мертвецу. Потом вспомнил, что ноги у
парня оторваны, а значит «бывший» сможет оставить свой
кровавый след в его истории. И тогда, возможно, набегут его
друзья. На запах. Это следовало исправить, на что ушло еще
два пакета.

Сойдет.
«Итак, голова упакована, – Саша начал повторять после-

довательность действий, чтобы ничего не забыть.  – Ноги
"обуты". Можно тащить. Только продукты и воду лучше сна-
чала отнести к подъезду. Чтобы потом не терять время на
возвращение. Вдруг что-то случится».

Соглашаясь со своим планом, он несколько раз кивнул, но
внезапно остановился как вкопанный.

«Хотя стоп. А что это там у меня в подсобке?»
Действительно, Саша даже не проверил, что находилось в

той комнатке. Где был придавлен «бывший».
Тяжелый совдеповский стеллаж упал парню прямо на ко-



 
 
 

лени и переломал их. Рухнул он так неудачно, что «быв-
ший» не мог его сдвинуть или перевернуть.

Бедняга.
Пытался перегрызть себе ноги, но дотянуться до них зу-

бами не каждому под силу. Даже «бывшему». Обрубки так
и остались лежать здесь.

За стеллажом стояло несколько картонных коробок. Бе-
лый наполовину полный мешок. Швабра. Ломик…

«Ломик!»
… ведро. Упаковка минералки. Топор.
Саша не стал повторять это слово в своей голове дважды.

Он быстро перепрыгнул через стеллаж и взял топор в руки.
Старенький, на короткой видавшей виды ручке. Да и тупо-
ват. Но убивать зомби проще топором, чем куском кирпича.

День определенно становился все лучше и лучше.
***
После «убийства» в голове все стало как-то иначе. Саша

постоянно терял нить своей главной мысли – как избавиться
от трупа. Стоило сделать пару шагов, и он начинал думать о
какой-то ерунде. Хотя о ней лучше было бы поразмышлять
дома за рюмочкой коньяка.

Своей голове не прикажешь…
Просунув руки в ручки пакетов, Саша надел их на плечи,

взял бутылки и двинулся к своему подъезду. В этот раз ноша
была гораздо легче.

Собака лежала на месте.



 
 
 

Дверь закрыта.
Открыл. Осмотрелся внутри подъезда. Поставил пакеты

внутрь. Закрыл.
«Теперь нужно вернуться, чтобы похоронить это…»
Двигался он медленно.
Солнце завернулось в тучи, и начинал моросить дождь.

Поднимался ветер. Погода портилась. Ноябрь. Кругом бро-
шенные автомобили, мусор, превращавшийся в грязь. Мерт-
вецы, что ходят где-то поблизости.

Дойдя до магазина, Саша понял, что ни разу не оглянулся.
«Страх потерял? – спросил он себя, озираясь по сторо-

нам. – Или думаешь, Этот один тут такой был?»
Вошел в магазин.
В помещении стало темно. И чернота, выползая из мрач-

ных углов, тянулась к телу, лежавшему посередине комнаты.
Саша посмотрел на него. Мертвее мертвого. Бывает и такое.
Пора привыкать…

Аккуратно и основательно, он взял зомби за шкирку. Сде-
лал вдох и потащил к выходу.

Это было несложное занятие. Гораздо труднее проламы-
вать череп.

«Хотя если привыкнуть, да и при наличии топора…»
Открываясь, дверь почему-то скрипнула, но Саша не при-

дал этому значения. Сейчас ему хотелось только одного –
чтобы «прогулка» поскорее закончилась. Быстро сбежав по
ступенькам, он потащил свою нетяжелую ношу в сторону му-



 
 
 

сорных контейнеров. Или «помойки», все так называли это
место.

«Интересно, – подумалось ему, – а вот были бомжи, что
постоянно у помойки околачивались. И скорее всего, они
стали все "бывшими". Или их просто съели. Ну они ведь у
нас самые незащищенные, но проспиртованные слои населе-
ния… Вернулись ли они на помойку или у них там какие-то
другие инстинкты сработали?»

«Может быть, двинулись по дорогим магазинам одежды и
алкоголя? – пошутил он сам с собой. – Ну, чтобы хоть после
смерти получить то, что им обещало государство».

Саша и не заметил, как преодолел половину пути.
Слева, за рядом припаркованных машин, расположилась

детская площадка. Металлическая горка с тремя спусками.
Качели. Песочница. И еще рядом такие штуки, металличе-
ские столбы, на них натягивают веревки и вешают сушиться
стираное белье.

«Бельевые столбы? – подумал он про себя. – Может быть,
так они называются? Неужели кто-то до сих пор этим поль-
зуется? Хотя сейчас уже точно нет…»

До помойки – семи мусорных контейнеров, огороженных
бетонными плитами, оставалось метров двадцать. Длинный
дом, тот, в котором находился магазин, закончился, и справа
открылся свободный от застройки участок. Там стояла пара
гаражей, вились три тропинки, и догнивала сломанная ла-
вочка у песочницы. А дальше снова жилые дома.



 
 
 

То есть нежилые.
Раньше. Перед контейнерами всегда была грязь. Видимо,

люди натаптывали. Или мусоровоз своими колесами. Но он
больше здесь не появится.

Саша остановился в десятке шагов от помойки. Осмот-
релся.

«Вроде бы чисто».
Опустил свою ношу на землю. Пошел вперед. Обошел бе-

тонное ограждение. Когда-то в доме за ним находился ма-
газин автозапчастей. Однажды Саша даже покупал там ма-
шинное масло. Кстати, вышло дешевле, чем в остальных.

«Какая теперь разница?»
К счастью, никого из неживых поблизости не оказалось. У

Саши в сотый раз за этот длинный день заколотилось сердце.
От радости. Еда и вода дома есть. Никого… опасного не

встретил. Первая вылазка почти удалась. Осталось вернуть-
ся.



 
 
 

 
Поднимайся наверх

 
Быстро закинув в полупустой контейнер тело, Саша поче-

му-то не ушел сразу, а остановился и взглянул на «бывшего».
– Обычный человек, – сказал он шепотом. – Ты. Такой

же, пожалуй, как и я. Только непонятно, кому из нас повезло
больше?

По привычке Саша оглянулся и, не обнаружив опасности,
продолжил:

–  Иногда мне кажется, что повезло все же тебе. Удача
улыбнулась. Потому что мы, живые, уже не на Земле. Хотя
никуда не улетали. Да.

Он сделал паузу, задумавшись:
– Ты и не знаешь, чего хотел в последние часы своей…

нежизни. Но, если бог, – Саша скривил лицо, – и все, что
должно присутствовать при нем, существует. То сейчас ты
снова должен обрести себя. После второй смерти. Или после
смерти смертей. Или искупления. Не знаю! Ведь, если бог
есть, то все это было не просто так, понимаешь?

Саша снова осмотрелся, а потом с вызовом посмотрел на
черный пакет, надетый на голову мертвеца.

– Может быть, мы все сейчас находимся на каком-то но-
вом этаже ада? И после смерти попадаем куда-то в иное ме-
сто? Если так, то, как бы это ни прозвучало… я вызвал тебе
лифт из преисподней. Поднимайся наверх.



 
 
 

Повторив про себя последние слова, Саша в очередной
раз оглянулся и со всех ног помчался домой. Он срезал до-
рогу по тропинке у детской площадки. Вбежал в подъезд.
Взял сумки и стал подниматься.

Постучал в дверь.
Через три секунды она отворилась. Вошел. В свою ма-

ленькую квартирку, что еще светилась жизнью в этом угас-
шем мире…

Выкладывая еду из пакетов, Саша вздрогнул. Замер.
Вспомнил.

Когда он возвращался.
Возле подъезда.
Дохлой собаки уже не было.
***
– Знаешь, «бывшие» какие-то не такие, как мы их всегда

представляли.
Саша не спеша ел тушенку прямо из жестяной банки. Они

с женой сидели за столиком на кухне. Сынишка уже поужи-
нал и играл в зале. Бесшумно. Без смеха и криков. Как будто
его и не было вовсе.

– Ты все про свою собаку?
Он ответил с видом героя провалившегося в прокате бо-

евика:
– Ну, это не моя собака, но да, речь о псине. Дохлой раз-

давленной псине!
– Какой ты храбрый! – подыграла ему жена.



 
 
 

– Да, детка, я суров!
Улыбнулись. Не посмеялись, лишь улыбнулись. Это про-

исходило нечасто в последнее время. Поэтому оба с непри-
вычки почувствовали смущение. Переглянулись. Улыбну-
лись. Снова.

– У нее были очень странные зубы. Знаешь, как осколки
камней. Есть какие-то камни, ну или что-то вроде камней, –
Саша с трудом подбирал слова. – Такая достаточно твердая
порода. Но ее все равно можно расколоть. И из нее получа-
ются неровные, но острые куски.

– Ну примерно представляю, о чем ты.
– И вот у этой псины были именно такие зубы.
– Из камней?
Саша налил себе пол рюмки коньяка и четверть жене. Вы-

пили. Марина жадно хлебнула воды.
– Нет, ну они напоминали камни. Только из кости, навер-

ное. В общем, это не были обычные зубы собаки, пусть и уве-
личенные в несколько раз. То, что я видел – это совершенно
другие «зубы».

– Может быть, стекло? От пивных бутылок. Или чего-то
еще?

Саша нахмурил брови:
– Нет. Эти штуки совсем не походили на то, о чем ты го-

воришь. Точно не стекло.
Закончив с едой, они перешли в зал. Саша налил себе ши-

рокий стакан и стал возле выхода на балкон. Смотрел в ок-



 
 
 

но. Внутри было жарко, так что он даже расстегнул «домаш-
нюю» куртку. Да, в квартире тоже ходили в верхней одежде.
В куртках, шапках, в двух штанах и зимней обуви. За окном
– конец ноября. Было очень сыро и холодно, а отопление ни-
кто не включил.

Саша ничего не говорил жене о своих страхах, но ждал,
когда кто-нибудь из них первый простудится. И заболеют
все. Антибиотики и другие лекарства имелись в аптечке. Но
не было тепла, горячего питья, покоя, правильного диагноза
и рецептов. Проще говоря, отсутствовало многое, что мог-
ло бы значительно увеличить их шансы на выздоровление.
Хотя, скорее всего, Марина это тоже прекрасно понимала.
Просто оба молчали. Не буди лихо, пока…

Саша насторожился и спрятался за штору.
Вид из его окон – улица Кирова, шестиполосная проезжая

часть. Параллельно дороге был вымощен брусчаткой широ-
кий тротуар. По нему сейчас шел «бывший». Саша опреде-
лил его мутацию как «третий», переходящий в «гончего».

Все просто. При условии, что вы достаточно долго наблю-
даете за этими тварями и размышляете над увиденным за
окном.

Через какое-то время классифицировать «бывших» вы
начинаете автоматически. В магазине, например, Саша ви-
дел «первого». Да и то, «первым» называть этот зомби-от-
брос язык не поворачивался. Так, «0,5». А может и вовсе
«0,33».



 
 
 

Саша улыбнулся. Новая шутка. Только рассказать некому.
«Третий» отличался от «первого» и «второго» как пове-

дением, так и телом. Например, во время движения он регу-
лярно переходил на медленный бег, что предыдущие «моде-
ли» делали, только преследуя кого-то. Помимо этого, у «тре-
тьего» были чуть-чуть вытянутыми лицо, уши, руки и паль-
цы. Хотя, конечно, с такого расстояния этого нельзя было
утверждать точно, но выглядело все именно так. Нет, «тре-
тий» не становился похожим на какого-то оборотня из ки-
но. Просто выглядел как уродливый или изувеченный чело-
век. Его даже можно было спутать со «вторым». Если вы но-
вичок.

После «третьих» по иерархии шли «гончие», которые зна-
чительно отличались от всех своих «предшественников». Их
лица, хотя лучше называть это мордами, были сильно вы-
тянуты, из-за чего получалась необычная, почти квадратная
челюсть. Зубы росли не так, как у людей: вверх и вниз. У
«гончих» они торчали вперед, а когда челюсти соединялись,
зубы образовывали «клин». Острый, крепкий, смертельный.

Руки и ноги у этого вида «бывших» были удлинены. Впро-
чем, как и сгорбленное туловище. Видели, наверное, ко-
гда-нибудь горбатых людей? Вот «гончий» такой же. Только
без горба. Он согнутый как вопросительный знак и посто-
янно бежит. Не особенно быстро. Но Саша видел «гончих»
только во время их бродячих прогулок. Они ни за кем не
гнались. Поэтому скорость – вопрос спорный. Еще неиссле-



 
 
 

дованный. И это все, что Саша знал о «гончих».
На «третьем» осталось еще довольно много одежды – об-

рывки темной куртки и рубашки, брюки по колено. Ноги бо-
сые. Волосы только на затылке.

«Бывший» спокойно шел-бежал по тротуару. Остановил-
ся. Посмотрел в окна домов.

«Стоп! Что он сейчас сделал?!» – глаза Саши широко рас-
крылись.



 
 
 

 
Третий

 
Действительно.
Перебегая от одного дома к другому, «третий» загляды-

вал в окна. Ну, не то чтобы он подходил к ним, прислонялся
мордой к стеклу и заслонял свет ладонями. Нет, но взгляд
его блуждал по фасадам. Иногда он даже чуть-чуть забегал
во дворы домов и смотрел на окна оттуда.

– Иди сюда, посмотри! – подозвал Саша жену.
Задремавшая уже Марина как солдатик вскочила с дивана

и подошла к нему. Он указал ей пальцем, куда смотреть.
«Твою ж мать! Урод. Иди-ка ты домой! Проваливай!» –

Саша начинал волноваться. «Третий» не реагировал на его
мысленные обращения. Он семенил от одного дома к друго-
му. А затем вообще скрылся из виду за углом.

– Что же он делает, Саш?
– Однозначного ответа на этот вопрос у меня нет.
– А если он заберется к нам?
– Ну, если мы его заметим, то, пока он будет лезть, я сбро-

шу на него телевизор. Благо у нас есть старый. Хозяйский.
– А если мы его не увидим? Вдруг он ночью…
– Ну, в этом случае, думаю, все понятно.
Марина заплакала. Только без слез. Просто ее лицо иска-

зила гримаса отчаяния.
На Сашу тоже накатывало волнами. Страх. Безнадеж-



 
 
 

ность. Но у него как-то получалось держать себя в руках. Он
попытался объяснить это Марине, может быть, его слова да-
дут ей какую-то уверенность. На что она ответила:

– Ты что не понимаешь? Правда не понимаешь? «Третий»
может прийти не когда-нибудь. А сегодня! Ясно тебе?! – с
вызовом бросила жена. – Сегодня. Прямо сейчас. Он может
забраться в квартиру прямо сейчас!

***
Спали в ванной комнате. Посчитали, что так безопаснее.

Саша на полу. Марина и Миша в самой ванне, которую за-
стелили одеялами.

Днем кто-то постоянно дежурил у окна.
Однажды по улице прошли двое «первых». А может быть,

и «вторых». Но они просто брели в свою неизвестность. Ис-
кали еду? Ну, не патрулировали же улицы!

– Есть же еще люди… не могли же мы остаться здесь втро-
ем? Втроем в целом городе!

Марина ничего не ответила. Она сидела на скрипучем де-
ревянном стуле у окна. Смотрела за стекло. Хотя, наверное,
никуда не смотрела. Теперь, чтобы выжить, они были обяза-
ны по очереди дежурить здесь. Отдыхать от этого. А потом
вновь садиться к окну. И этому круговороту перемещений с
дивана на стул, судя по всему, не предвиделось конца.

Вот так провести остаток жизни… Проклятые «бывшие».
– Понимаешь, у них, наверное, происходит то же самое,

что и у нас. В каком-то смысле, – попытался во второй раз



 
 
 

завязать разговор Саша.
– Лично от меня этот твой смысл находится на каком-то

недостижимом расстоянии… – не самым добрым тоном от-
ветила Марина.

–  Ну,  – немного разозлившись, продолжил он,  – ты же
принимаешь все произошедшее, как разрушение. Абсолют-
ное, но все же, как простое разрушение. Мир пал.

– А как еще все это можно воспринимать? – искренне уди-
вилась жена. – Газа нет, света нет, воды тоже. По нужде мы
ходим в ведро и выливаем с балкона. А теперь и спим в туа-
лете! – она указала рукой в сторону совмещенного санузла и
многозначительно взглянула на мужа. – Нет, конечно, ниче-
го страшного! Это простое абсолютное разрушение. «Абсо-
лютное», вот только «простое» оно у него! Когда есть нече-
го! Пить нечего! И сходить-то на ведро уже скоро снова бу-
дет нечем!

–  Я тебе не о том говорю! Да, для нас это трагедия. И
смерть. Но если смотреть… Не знаю, как-то со стороны все-
ленной, может быть, то это просто смена одной эпохи на дру-
гую. Например, эпоха людей завершена и наступила эпоха
мутантов.

– Зомби, – поправила она его. – Это зомби, Саша. Не жи-
вые люди. То есть…

– Неживое двигаться не может! Они живые, но по-друго-
му. И зомби – это только «первые». Когда дело доходит до
«вторых», то тут уже что-то иное. Да и чем зомби отличается



 
 
 

от мутанта? Мне кажется, это какая-то эволюция. Или мута-
ция. Не знаю, как назвать. Но тут же все другое! Этот новый
мир такой же живой, как тот, что был при нас. Понимаешь?

– Ты на чьей стороне?
– Да какая разница, на чьей я стороне!?
Разговор не клеился. Жизнь не ладилась.
«Над любыми отношениями нужно работать, всегда при-

ходится стараться ради них, – думал он. – А сейчас, когда
главное – каким-то образом протянуть денек-другой, никто
особо не заморачивается на этот счет. Просто хочется жить.
Но нет желания доживать свой век в такой озлобленной ат-
мосфере».

– Марина! – пересилил себя Саша.
– Что?
– Когда оказываешься в ситуации такой, как у нас, начина-

ешь по чуть-чуть отстраняться. И сближаться. Одновремен-
но. Открываются новые особенности отношений двух людей.

Он вздохнул.
– Когда не смотришь в будущее, настоящее более ощути-

мо. Вот ты сидишь на стуле. При слабом освещении, том све-
те, который пробивается сквозь тучи. А завтра тебе никуда
не надо. И послезавтра. И через год. И к тебе никто не при-
дет. И мужу твоему никуда не надо. И ребенок в садик не
ходит. Вам никуда не надо. Все то, куда мы могли бы пойти,
покрылось пылью, гниющей листвой, прочей грязью. Пони-
маешь? Это все уже прошлое!



 
 
 

Саша посмотрел на Марину, но она отвернулась к окну. В
ее глазах он успел заметить слезинки.

– А настоящее, вот оно. Это когда ничего больше нет. То
есть, если раньше мы не знали, что будет завтра, ну, могли
заболеть, попасть под машину…

– Так что сейчас? Что есть для нас настоящее?
– Ну, у меня есть кое-какие мысли на этот счет.
Она ничего не ответила. Не поворачиваясь, смотрела в ок-

но.
– Если выбрать достаточно простую систему координат,

где нет бога и прочей мистики. Но есть люди, которые пы-
таются понять, как им выжить. То ты сможешь понять то, о
чем я хочу сказать.

– Ну, давай.



 
 
 

 
Пьяный дракон

 
– Так вот. У нас ведь с тобой нет никакой Великой мис-

сии?
Марина позволила Саше донести до нее его теорию про-

исходящего, хотя бы попытаться. Тон мужа был напряжен-
ный, и она чувствовала, что это будет смесь приземленной
философии и отчаяния. Но в то же время женщина понима-
ла, что для него это действительно важно. Какой бы бред он
ни нес.

– Чего-то такого нет, правда, – вздохнув, ответила она.
– Просто мы живем? Так?
– Да.
– Да, правильно. И мы оказались в ситуации, из которой

не можем сами выбраться?
Марина кивнула.
– Мы там, куда никто не пришел за три месяца, чтобы по-

мочь нам? – спросил он.
Снова кивок. Ее раздражал этот «вопросно-ответный» пе-

дагогический метод, но она терпела.
– Мы не видели никого, кто мог бы нам помочь. И никому

не готовы помочь сами, потому что у нас нет никаких средств
и ресурсов? Так?

– Да, – выдавила Марина.
– Тогда получается, что мы в безвыходной ситуации?



 
 
 

– Ну, это и так понятно, что ты хотел сказать такого но-
вого?

–  Нет, тебе непонятно,  – как будто обрадовался этому
ее ответу Саша. – Ты воспринимаешь это просто как фразу
«безвыходная ситуация, бла-бла-бла и так далее». Вот толь-
ко у нас с тобой, внимание, не будет самого важного из этой
фразы. У нас не будет «так далее».

– Я что-то перестаю начинать тебя понимать.
– Марина, к нам никто не придет. И помощи не будет. Ни-

ко-гда.
Саша посмотрел на жену, но ответного взгляда не дождал-

ся.
– Мы сейчас с тобой на самом деле ничего не ждем. По-

тому что ничего больше не будет. У нас закончится еда. И
через месяц, а если повезет, то через два, наступят первые
морозы. И мы замерзнем. Мы умрем, Марина, мы с тобой
сейчас не выживанием занимаемся, понимаешь? Мы умира-
ем. Нам осталось жить чуть-чуть. И как я говорил вначале о
смысле жизни, мы тут уже ни с кем не сможем договориться
насчет того, как жить и для чего жить. Это неважно, потому
что мы умираем. Нет, мы вымираем.

– Все так печально, ты считаешь? – безрадостно спросила
она.

–  Если раньше можно было озаботить себя поисками
смысла жизни, то теперь все. В этом месте данная услуга не
предоставляется. Все разрушено. Мы одни, если не совсем,



 
 
 

то на многие километры, которые нам не преодолеть.
– Но мы можем найти смысл жизни в том, чтобы выжить

здесь! – попыталась спорить Марина.
–  Никак здесь не выжить. Ну, вот прожили мы с то-

бой дольше других. И что, осуществились твои замыслы ка-
кие-то? Мы не знаем, как дальше протянуть!

– Как-то не хочется вот так умирать…
– А умирать никак не хочется.
– Да заткнись ты!
Саша опешил. Марина не повернулась к нему. Она сосре-

доточенно смотрела в окно.
– Знаешь что, Саша?
– Что? – озлобленно выплюнул он, разочарованный тем,

как жена легкомысленно отнеслась к его умозаключениям.
Сейчас он готов был послать ее ко всем чертям. И с надеждой
ждал удобного случая.

– Поди-ка сюда и разубеди меня насчет той девушки. На
балконе пятиэтажки на перекрестке, где кафе «Пьяный дра-
кон».



 
 
 

 
Первый ручеек

 
***
… к обеду загорелся первый пожар. И началось.
Всю ночь кто-то кричал под окнами, и, добавляя к ночно-

му шуму вой своих сирен, мимо дома проносились кареты
скорой помощи. Визжала автосигнализация, орали кошки, и
лаяли уличные псы.

Потом «скорые» закончились. Ведь они приезжали туда,
где некого было спасать.

Саша всю ночь не отходил от окна и заметил, что ближе
к утру каждая вторая машина, что появлялась на дорогах,
была полицейской. Неизвестно, боролись ли они с «этим»
или просто разбегались под шумок?

На следующий день Марина увидела своего первого «быв-
шего».

Нечеловек пробил лобовое стекло в иномарке и лакомил-
ся водителем. Женщиной. Ее муж или кто он там ей был,
вывалился из машины и убежал.

Марина смогла рассмотреть все, потому что «обращен-
ные» рвали людей не торопясь. Ловили, валили, душили, ку-
сали. И рвали зубами. Когда жертва затихала, они садились
на нее. Да, почему-то обязательно забирались на труп, а за-
тем медленно ели. Насытившись, «бывшие» утаскивали те-
ла. Они не старались поймать как можно больше людей, на-



 
 
 

верное, каждому из них нужен был только один. Для нача-
ла…

***
Саша поморщился от своих воспоминаний.
В те времена еще была горячая вода. И просто вода. Кана-

лизация работала. А сейчас все тело в прыщах – зуд не пре-
кращался. «Душ» теперь принимали в виде влажных салфе-
ток. По одной в день на человека. Сначала протираешь лицо,
ну а потом в зависимости от того, что больше чешется. Это
еще спасибо Саша догадался взять их три больших пачки.
И детский крем. Но как аргумент для чего-либо – это начи-
нало значить все меньше и меньше. Ведь маленькая Саши-
на семья понимала, что они протянули просто чуть дольше
остальных. Но финал истории становился уже ясен.

Сегодня он еще не «умывался». Не хотелось открывать
глаза, потому что если они закрыты, то вокруг просто тем-
но. Но стоит пустить в них свет, как выстраивающиеся перед
ним детали мира начинала дополнять странная чернота. Она
выбиралась из своих тайных мест и донимала Сашу, сыплясь
каплями осеннего, почти зимнего, дождя внутрь него.

Вчера он мог напиться. И на это был повод.
Но Саша не стал.
В жизни начинали происходить изменения – хотелось уло-

вить их цвет. Не помечен ли он чернотой? Если нет, значит,
надежда есть. Поэтому и не пил.

«Изменения» заключались в том, что сначала Саша смог



 
 
 

раздобыть еды и воды. А на следующий день Марина заме-
тила в доме через дорогу живых людей. Выходило, что три
дня назад они увидели своих первых нормальных человече-
ских существ. Правда, если уж быть совсем откровенным, то
Саша застал только пустой балкон. Человека или девушку,
как настаивала жена, к тому моменту на нем не оказалось.
Поэтому он никого не видел.

«Не могло же Марине померещиться? Или могло? Неваж-
но… хотя нет, очень важно!»

Теперь они уже второй день сидели у окна и старались
подловить этих выживших, но пока их посиделки результа-
тов не приносили.

Но делать все равно было больше нечего.
Смотрели за стекло. Немножко ели. Спали. Пытались

объяснить сыну, почему ему нельзя шуметь. Почему вообще
ничего нельзя. Это сложно, особенно, когда чувствуешь, что
живешь уже не надеждой на что-то, а по инерции.

Саша давно проснулся, но не вставал. Сложно было для
себя решить, зачем нужно это делать. Поэтому он лежал, на-
верное, вот уже час.

Смирившись с тем, что вставать все-таки придется, Саша
открыл глаза. Как ни странно, его подруга с обратной сто-
роны света – чернота – никак себя не проявляла. Где она?
Ресницы были влажными, и картинка, которую глаза транс-
лировали в мозг, выглядела смазанной. Возможно, поэтому
и исчезла чернота?



 
 
 

Саша шевелил пальцами на ногах и пускал пар изо рта.
Под мышками, да и вообще в районе всех промежностей
одежда была влажной от пота. Теряя свое тепло, она стано-
вилась холодной. Сначала зачесалось в одном месте, а через
минуту во всех остальных. Настала пора подниматься.

Прислушавшись, Саша понял, что жена и сын очень тихо
завтракали на кухне.

Он облажался со всякими крупами, которых так много
взял в магазине.

Их нужно варить.
«А газа нет! Электричества тоже нет! Горячую пищу ни-

кто не ел уже… Да всем известно, сколько прошло времени
с тех пор! Как их приготовить? Как согреться зимой? Суще-
ствует ли способ, чтобы решить все эти проблемы?»

Вот поэтому Саша и находился в дурном расположении
духа с самого утра. От того, что ничего другого у него не
было.

– С другой стороны можно поступить так, – он заговорил
вслух. Не театрально, а натурально сам с собой, не задумы-
ваясь, что лежит и разговаривает. – Я выйду в подъезд. Ну,
возьму топор. Буду стучать по дверям и заходить в разные
квартиры. Искать «бывших».

Боковым зрением он заметил, что Марина с Мишей стоят
в дверях и молча слушают. Не издают ни единого звука, ко-
торый бы мог разрушить вялое течение его речи. Мимо них
в этом «ручейке» иногда проплывали, как желтые осенние



 
 
 

листья, отблески чего-то вроде надежды.
– Но «бывших», скорее всего, здесь нет. А если и есть, то

они слабы, потому что есть им нечего, – продолжал рассуж-
дать Саша своим уже с утра уставшим скрипучим голосом. –
Но слаб и я, потому что давно хорошо не питался. Пару дней.
Может три – буду делать растяжку и что-нибудь, стимулиру-
ющее тонус. Стану хорошо есть. Чтобы набраться сил.

– Зачем, Саша?
– Затем, чтобы выйти! – он выдержал паузу и посмотрел

на жену. – Чтобы найти, а лучше – не найти тех «бывших»,
что есть в подъезде. И отправить всех, кого потребуется, на-
верх на моем «лифте из преисподней».



 
 
 

 
Последний день

 
Саша на несколько секунд замолчал.
– Потом я забаррикадирую дверь снизу и разожгу огонь,

чтобы приготовить еду. На верхнем этаже, – он несколько раз
медленно повернул голову в разные стороны, разминая шею.

– Но как ты собираешься это все…
– Ну стул разломаю, диван… – спокойно ответил Саша. –

Может быть, у кого-то здесь плитка газовая есть. Или керо-
синовая, или какие они там бывают? Я не помню. Но при
случае, уверен, что разберусь.

– С чего ты взял, что они здесь найдутся?
– Да не знаю я, с чего! – воскликнул он шепотом. – Наде-

юсь я на это! Думаю, как жить! Тут пенсионерских несколь-
ко квартир, может, у них что-то было такое? Один раз утром
видел какого-то мужика из нашего подъезда. Он ехал на ры-
балку с друзьями. Значит, теоретически, у него может быть
плитка или котелок. А вдруг?

– Ну да… Саша, в твоей идее что-то есть. Я должна как-
то тебе помочь, – Марина приступами испытывала чувство
вины перед мужем. Ведь он один занимался вопросами их
выживания. Даже находясь в одиночестве, не отдыхал, а ду-
мал на тем, как им быть дальше. Марина хотела это как-то
ему компенсировать, хотя бы малой помощью, но не знала,
что делать.



 
 
 

– Может быть, нам даже придется перебраться в другую
квартиру.

– Зачем? – ей пришлось прервать свои внутренние истя-
зания. Она медленно возвращалась к неудобной реальности,
где приходилось не винить себя, а принимать какие-то ре-
шения.

– Если в ней будут пластиковые окна и застекленный бал-
кон, то зимой нам будет гораздо теплее там. Главное найти
какой-то источник обогрева. Одеяла и одежда нас не спасут.
Только огонь. Нам нужно как-то разводить огонь.

– Саша, а если «бывшие» придут на дым от огня? – у Ма-
рины появилась легкая дрожь в руках и закружилась голо-
ва – слишком много слов и возможных поступков на одно
утро. Она уже отвыкла рассуждать и планировать. Ведь все
последнее время их семья только и делала, что сидела в сво-
ем сыром углу в надежде на спасение. Но спасатели не при-
дут.

– Не неси чепухи! Ну, увидели они дым, и что? Это же
не человек, не еда, не шум! Дым. Просто серенький такой…
ну облачко. Они же не кидаются на облака! – Саша удивил-
ся такой реакции Марины. Да и выглядела его жена странно.
Это почему-то начинало его раздражать. Сложно быть храб-
рым, когда любое слово вызывает дрожь у твоего «партнера
по выживанию». Но ее можно было понять – она не выходи-
ла из дома. Ее сердце до сих пор просто «сидит в пятках».
А улица заставляет сердце биться чаще. Там все другое – и



 
 
 

воздух, и земля.
– Сашенька, но облака не вылетают из домов.
Оптимизм от собственной идеи начал покидать Сашу.

Чернота снова сгущалась в его мыслях, а вместе с ней к те-
лу возвращались сырость и холод. И раздражение каплей за
каплей наполняло невидимую чашу…

– К черту! – он вскочил, и маленький Миша, испугавшись,
попятился из ванной. – Все это к черту! Я не для того слу-
шал твои насмешки и упреки, когда закрыл квартиру! И не
за тем я три месяца сидел и ждал. Этот дом хранит в себе
еще много полезного. И я хочу, чтобы все это стало нашим!
А если здесь и есть «бывшие», то они будут такие же слабые
как тот, которого я убил в магазине. Я сделал это камнем,
простым куском кирпича! А теперь у меня есть топор! Пусть
он маленький и тупой, но я смогу проломить им череп лю-
бому «первому» и «второму». А «третьего» в доме не будет.
Даже «второго» не будет! Этот подъезд может стать нашим
полностью, а это уже другая жизнь.

– Или этот день может стать для нас последним! – стара-
ясь не выпускать свои мысли из привычных рамок страха,
выдавила Марина.

– А он и без этого может стать последним! Прямо сейчас
все может закончиться! Неужели ты не чувствуешь, что мы
давно перешагнули грань, где оставалась какая-то надежда
на кого-то кроме нас самих? Все. Только наши решения при-
ведут нас или в могилу или позволят продержаться…



 
 
 

Они посмотрели друг на друга. Два мнения, как два раз-
ных берега, омывала одна и та же вода. Но где-то она толь-
ко разбивалась о скалы вместо того, чтобы ласкать мягкий
песок.

– Чувствуешь разницу между тем, чтобы сделать что-то
с нашей жизнью или бояться даже подходить к окнам? Да
никакой! И так, и эдак мы можем сдохнуть сегодня! Через
час или через пару минут!

***
Саша просидел у двери минут двадцать.
Слушал.
Вдруг кто-то сумел пробраться в подъезд и, пуская кро-

вавую слюну из страшной пасти, ждал его за дверью. Но, к
счастью, никого. Тишина.

Чернота.
Стало страшно. Но тут Саша спросил себя, а когда страш-

но не было? И театрально пожал плечами.
На нем снова была куча одежек с массой застежек. Так он

надеялся хотя бы минимально защититься от укусов «быв-
ших». Безусловно, хорошим дополнением к этой тряпичной
защите служил топор.

Еще через несколько минут Саша понял, что пора. Встал,
провернул ключ, спокойно вышел из квартиры и тихонько
прикрыл за собой дверь.

Куда идти?
Наверх?



 
 
 

Вниз?
«Хороший вопрос, – решил Саша и начал подниматься на-

верх. – С чего я решил поступить именно так? Почему чув-
ствую сегодня себя как-то странно? Возможно, я достиг пика
и решил попробовать изменить все. Для этого и в прошлой
жизни требовалось рисковать, а уж теперь тем более».

Саша посмотрел в окно на улицу.
Все спокойно вокруг, но тревожно внутри. Проведя ру-

кой по подоконнику и смахнув несколько старых окурков, он
развернулся и пошел дальше.

То есть, выше.
Четвертый этаж. Старый труп у первой двери справа. Пе-

решагиваем через этот мешок костей. Идем дальше.
Пятый.



 
 
 

 
Семьдесят седьмая

 
«Здесь никого не должно быть, – рассуждал Саша, стоя на

последней ступеньке перед площадкой пятого этажа. – Если
бы хоть один мертвоход оказался в квартире, мы бы узнали
об этом из-за шума. Или по какой-то другой причине. Зна-
чит, все будет достаточно просто. Я подергаю ручки, а где
окажется открыто – зайду и проверю».

Четыре двери: 77, 76, 75, 74.
Ближняя с номером 74 – новая, металлическая. Саша

взялся за ручку, повернул и потянул на себя. Ничего не про-
изошло. Он повторил это несколько раз, прилагая разные
усилия, но дверь не открылась. Почему-то Саша почувство-
вал облегчение, хотя и должен был бы расстроиться. Ведь,
возможно, в недрах именно этой квартиры находилось то,
что он ищет. А пригодиться ему могло многое.

Но дверь была заперта.
Квартира номер 75 тоже оказалась закрытой. Не откры-

лась и 76.
На пятом этаже осталась последняя непроверенная дверь.

Саша толкнул ее, и она отворилась внутрь.
– Действительно, что же еще могло произойти, – с недо-

вольством пробормотал он. – Последняя дверь всегда откры-
вается.

Придется войти.



 
 
 

Распахнутая, она приглашала его в темный коридорчик.
Из него, к счастью, никто не выскочил. Но не это смутило
Сашу – он внезапно для себя понял, что практически не бо-
ится. Чувство страха есть, вот только какое-то другое – ском-
канное. Как бы странно это ни прозвучало.

Саша не торопясь вошел в квартиру. Справа за входной
дверью имелась вешалка для одежды и стояла тумбочка для
обуви. Напротив – еще одна дверь. Видимо, в ванную.

Он прошел прямо и оказался в небольшом зальчике. Его
небогатую обстановку составляли пара кресел, диван, стол с
компьютером и телевизор на черной стеклянной подставке.
Возле балконной двери располагался проход во вторую ком-
нату. Видимо, спальню, которая тоже была пустой.

«Значит, здесь безопасно».
Саша начал осматриваться.
Он обратил внимание на наведенный в квартире порядок.

Никто в спешке отсюда не уходил. Но никого внутри не бы-
ло и сейчас. Толстый слой пыли на мебели и запах сырости
говорили о том, что это жилище давно необитаемо.

Весьма скромная двухкомнатная квартира не могла таить
в себе сокровищ, которым он был бы рад. Поэтому особых
надежд Саша не испытывал. На балконе хранилась старая
зимняя резина, стеклянные банки, кастрюли, немного кера-
мической плитки и «сумка с сумками». Все.

На кухне – ничего, что не протухло и что можно было бы
приготовить без огня. Но две открытых пачки макарон он



 
 
 

все равно бросил в первый подвернувшийся пакет. За ними
последовали мука, банка фасоли и три чудом не сгнивших
чесночины.

«Странно, – подумал Саша, – в квартире почти нет еды.
Пара пачек макарон, холодильник, полный гнили, да специи.
Обычно у людей больше непортящихся запасов».

Обои на стенах поклеены старенькие. Такие можно уви-
деть практически в любой съемной квартире. Про них гово-
рят – самые дешевые из приличных. Они достаточно доро-
гие, чтобы не вызывать резь в глазах, но слишком дешевые,
чтобы нравиться.

Вспомнив, зачем он здесь, Саша перестал пялиться на сте-
ны и начал рыться в шкафах. Вытаскивал вещи с полок и
из тумбочек, распаковывал все пакеты и свертки. В одном
из ящиков ему удалось найти кое-что ценное – влажные и
обычные салфетки, маленькую аптечку. Даже не посмотрев,
он высыпал все в свой пакет.

Затем настала очередь обыска ванной комнаты. Свет-
ло-зеленая старенькая плитка на стенах. Прямо на входе –
стиральная машина вертикальной загрузки. Слева от нее –
унитаз, правее – раковина, а дальше – ванна, под которой
стоял пластмассовый тазик. Открутив колпачок ручки, Са-
ша снял крышку с бочка унитаза. В нем была вода. Пить ее,
конечно, не стоило, но после кипячения она вполне сгодится
для приготовления пищи.

«Теперь нужно найти во что ее перелить и какой-то чер-



 
 
 

пак».
Саша Сходил на кухню и взял самую большую кастрюлю и

кружку. Через минуту он уже заполнил свою емкость почти
до краев и даже еще немного осталось в бочке, но вычерпать
эту воду сейчас было очень сложно. Он решил оставить ее
на «черный день».

Не обнаружив больше ничего полезного в квартире, Саша
вынес все, что решил взять, в подъезд.

На одном из свободных крючков в прихожей висели клю-
чи. Они подошли к входной двери, которую Саша закрыл,
когда вышел. Ключ он оставил в замке.

***
Квартиры на четвертом и третьем этажах оказались за-

крыты. За их дверьми никто не подавал признаков жизни. К
счастью, и нежизни тоже.

Саша оставил пакет с вещами и кастрюлю из 77-й кварти-
ры возле своей двери и пошел дальше. То есть ниже.

Он спустился на второй этаж, и ближняя к нему дверь с
легким скрипом открылась. Темно, но, кажется, планировка
здесь была такой же, как и в квартире на пятом этаже.

Беспорядок. Куртки разбросаны по полу, изредка туск-
ло отсвечивало битое стекло. Дверь в ванную располагалась
сразу слева от входа, в ней была проломлена дыра посере-
дине, по краям которой можно было заметить бурые пятна.
Или показалось?

«А сердечко-то застучало», – поставил себе диагноз Саша.



 
 
 

Он сосредоточился.
Начинало, как говорится, попахивать жареным, хотя в

данном случае могло пахнуть только прогнившей плотью.



 
 
 

 
Круглые камни

 
«От тебя зависит твоя семья, – заговорил с собой Саша,

стоя на третьем этаже у входа в квартиру. – И если смысла
жить, может, уже и нет, то умереть вот в этой дрянной квар-
тирке ты не должен. Лучше – не сейчас и в другом месте.
Поэтому смотри внимательно и думай, как правильно посту-
пить!»

Он понимал, что, скорее всего, говорит эти слова зря.
Просто успокаивает екнувшее сердце. Ведь если бы кто-то и
был в квартире, то Саша уже вовсю работал бы топором. Но
никто не вышел.

Пока.
Однако судя по раскуроченной двери в ванную, некто

смог выбраться из нее. Раньше. И сделал он это способом,
нетрадиционным для людей.

Саша мысленно перекрестился и вошел в прихожую квар-
тиры номер шестьдесят пять.

Под ногами сразу же хрустнуло.
Что конкретно – разглядеть не получилось, и он не стал

зацикливаться на этом. Справа показался разбитый электри-
ческий щиток – счетчик вырван, провода торчат в разные
стороны. Не опасно…

Немного впереди – на полу.
Куча верхней одежды вместе с деревянной вешалкой.



 
 
 

Среди прочего даже была шуба.
– Нет, из этой дурной квартирки мне ничего такого не на-

до. Разве что тут окажется ружье, – прошептал он, погружая
свой взгляд в глубину тьмы.

Стоя в начале прихожей, Саша попробовал посмотреть,
что происходило в ванной. «Бесполезно – слишком темно,
ничего не видно».

Тогда он поднял с пола какой-то осколок и бросил его в
дыру в двери. Стук-стук. Тишина.

«Это хорошо», – решил Саша и смело подошел ближе.
Посмотрел в отверстие. Света из заклеенного пленкой

ванного окошечка хватило, чтобы убедиться в отсутствии
опасности.

«Но там определенно кого-то убили, или «обратили».
На стенах остались зловещие следы: темные полосы,

нечеткие отпечатки рук и просто капли.
«Вероятно, кровь», – сделал заключение Саша.
Стиральная машина была завалена на бок, раковина свер-

нута и брошена в ванну.
Он поднял с пола осколок зеркала и бросил внутрь квар-

тиры. Как и в первый раз – ничего, что бы предвещало беду.
Саша вошел в зал.
И окончательно убедился в том, что планировка этой

квартиры была идентична той, что он посетил сегодня пер-
вой.

Прихожая, слева за ней – кухня, прямо – небольшой заль-



 
 
 

чик, из которого можно попасть еще в одну комнатку.
«Абсолютно дурацкая планировка, – подумал он. – Хотя,

если жить одному, то, пожалуй, сойдет».
Хозяева этой квартиры, судя по новой мебели, имели

средств к существованию больше, чем те, что жили в двушке
на пятом. В свое время Саша и сам бы не отказался от такой,
как здесь, тумбочки под телевизор. Да и «зомбоящик» пред-
ставлял собой современную модель с большим изогнутым
экраном. Владельцам всего этого можно было даже чуть-
чуть позавидовать.

В прошлой жизни.
Саша вздохнул и начал осматривать остальные достопри-

мечательности.
Как он и ожидал, стекла на балконе оказались разбиты.
«Вот так ты и вышел».
– Ладно, поищем, что ты мне оставил, дорогой «бывший»

друг, – слегка расслабившись, прошептал он.
Перед «обыском» Саша зашел в дальнюю комнату. Ему не

хотелось осматривать эту квартиру, пока не было уверенно-
сти, что в ней точно никого нет. Тот случай с забытой дверью
в магазине он помнил хорошо.

Вторая комната оказалась пуста. Из обстановки – кровать,
тумбочка, стол и шкаф. Причем, здесь сохранился идеаль-
ный порядок. Все на своих местах. Никакой крови. Одним
словом, странная была квартирка.

Все эти противоречивые моменты вызывали у Саши тре-



 
 
 

вогу. Желание уйти нарастало.
«Я здесь – по делу, а не просто так. Уйду отсюда, только

когда все осмотрю».
Саша осторожно вышел на балкон.
Третий этаж. Земля не так уж далеко. Не желая быть за-

меченным снизу, он присел и, стараясь не высовываться, на-
чал рыться в балконном хламе.

Здесь имелось несколько небольших шкафчиков, в одном
из которых лежали какие-то гладкие плоские камни. А за ни-
ми черные прямоугольные закопченные железки.

– Что за ерунда? – пробормотал Саша и отвернулся. Но
тут же повернулся обратно.

«Камни – черт с ними, но железки-то как будто обожжен-
ные».

Пришлось сначала переложить камни и только после это-
го получилось достать то, что оказалось дешевым подобием
мангала. Донышко, четыре бортика и столько же кривеньких
ножек.

Саша обрадовался находке. Пусть она и дышала на ладан,
но приготовить еду на мангале становилось проще, чем про-
сто на полу. Он аккуратно сложил его части в удачно подвер-
нувшуюся потертую спортивную сумку. В ней старым хозя-
ином это все, видимо, и переносилось.

Еще на балконе лежала маленькая искусственная елка в
картонной коробке и какое-то тряпье, вроде рабочей одеж-
ды. В этих вещах Саша потребности не испытывал.



 
 
 

Он вернулся в квартиру. Пусть теперь у него имелся ман-
гал, но все так же не было дров. Нечего сжечь, чтобы приго-
товить пищу.

– Хотя, – в этот момент взгляд Саши упал на полку, ви-
севшую на одной из стен. Металлическая, она имела четыре
небольших ряда, скромно заставленных книгами и брошю-
рами. – Это подойдет на растопку, но даже вскипятить одну
кастрюлю воды их не хватит.

Книги Саша собрал в сумку, которую потом выставил за
дверь квартиры.

Вошел в кухню. Гарнитур был дорогой и, к счастью, из
массива дерева. Выполнен то ли под старину, то ли еще по-
до что-то. Саше было наплевать на стиль, главное, что это
был не какой-нибудь ДСП или МДФ. От этих спрессованных
опилок здесь не было бы толка, горят они плохо, если вооб-
ще горят. А вот хорошее сухое дерево, пусть и обработанное
лаком, однозначно будет гореть гораздо лучше всего осталь-
ного, из чего обычно делают мебель.



 
 
 

 
Скляночки

 
Прежде чем разобрать кухонный гарнитур на дрова, Саша

достал все, что стояло внутри верхних шкафчиков. Помимо
посуды там нашлось несколько распакованных пачек мака-
рон и гречки. В специальной пластмассовой подставке стоя-
ли пакеты со специями. Особо не раздумывая, он отправил
все это в свой пакет с будущей горячей едой.

Затем Саша принялся снимать со стены сами шкафчики,
которые оказались на удивление тяжелыми.

«Возможно, просто я сам ослаб», – решил он.
Пришлось попотеть. Примерно через полчаса ему удалось

расколоть гарнитур на щепки и вынести их в подъезд. Ниж-
ние шкафы-тумбочки, выполненные под единой столешни-
цей, Саша оставил на следующий раз.

Закончив с дровами, он продолжил осматривать остав-
шиеся в квартире шкафы. Среди прочего попалась сумка с
инструментами. В ней лежало несколько больших ключей,
гвозди, саморезы и всякая ерунда, назначение которой ему
осталось неясным. Саша вынес эту сумку в подъезд. Такие
вещи должны пригодиться в том будущем, которое его се-
мья, возможно, будет пытаться строить.

В маленькой комнате он нашел заначку бывшего хозяина.
«Видимо, бедняга готовился к какому-то празднику. Ина-

че, зачем ему хранить в шкафу пять бутылок водки, одну те-



 
 
 

килы, две виски и газировку?»
Прямо в картонной коробке Саша вынес свою алкоголь-

ную находку в подъезд.
«Все это, конечно, хорошо, – объяснял себе он во время

внутреннего монолога. – Вот только лучше любых этих во-
док и макарон для меня была бы тушенка, соленья или газо-
вая плитка. Разумеется, с газом. Но нигде, ни в каком шка-
фу или коробке ничего подобного не нашлось. Только этот
несчастный мангал, который неизвестно, когда развалится».

Саша вздохнул и продолжил обыск.
Он вспорол ножом кресла и диван, но бриллиантов там

не обнаружил. Да и не искал. Его интересовали деревянные
бруски, из которых состоял каркас мебели. Искомого мате-
риала добыть получилось немного, но Саша обрадовался да-
же тому, что нашел. Ведь теперь, хотя бы один раз его семья
поест горячей пищи.

Да и зима по календарю начиналась вот-вот, но думать об
этом вообще не хотелось. Было совершенно непонятно, как
организовать и поддерживать хотя бы минимальную плюсо-
вую температуру в квартире без отопления или печки на дро-
вах.

«Для нее, кстати, еще нужен дымоход и, что самое глав-
ное, топливо. А откуда взять дрова в городе, где хозяйнича-
ют "бывшие"?»

Отмахнувшись от неприятных мыслей, он решил вынести
все полезное из квартиры. После чего стал стаскивать на бал-



 
 
 

кон матрасы, подушки, тумбочки, одежду – все, что можно
быстро перенести. Так как дверь и окно на балконе были вы-
биты, Саша решил построить там баррикаду. Его совершен-
но не устраивало, что «бывшие» так легко могут пробраться
в дом.

Закончив с балконом, он подобрал с пола несколько
джинсов и, выйдя из квартиры, надежно привязал ими двер-
ную ручку к перилам. Дверь открывалась внутрь, и теперь
забравшийся в квартиру не сможет выйти в подъезд. Если,
конечно, не сломает дверь.

На втором этаже осталось еще три квартиры, которые Са-
ша не обследовал. Подергав ручки, он обнаружил, что две из
них закрыты. И когда настала очередь последней двери, она
легко и без скрипа отворилась, открыв за собой еще одну.
Саша даже замер от удивления.

За новой металлической дверью была вторая – старая, со-
бранная буквально из пяти досок. И она была закрыта.

По телу пробежал холодок. Он в очередной раз успоко-
ил себя тем, что внутри никого быть не могло. В противном
случае об этом стало бы известно уже давно.

«Значит, там никого нет, а если туда каким-то чудом и за-
несло "бывшего", то он ослаб от голода. И я с ним быстро
разделаюсь. Не в первой. Вот только почему снаружи на две-
ри нет замка? Неужели закрыта изнутри?»

Саша несколько раз толкнул ее, чтобы понять, насколько
она крепкая. Дверца скрипнула, но не открылась. Тогда он



 
 
 

ударил ногой в место, где стоял предполагаемый замок – дос-
ка сломалась и прогнулась. Еще пара ударов, и дверь откры-
лась. Запор остался висеть вместе с куском деревяшки.

В квартире было темно.
«А на улице день».
Даже иногда выглядывало солнышко, чтобы потом вновь

скрыться и оставить этот мир один на один с побеждавшей
его чернотой.

«Шторы завешены. Зачем?» – неприятный холодок про-
бежал по спине.

Судя по всему, планировка здесь не особенно отличалась
от соседних квартир. Разве что вход в дальнюю комнату на-
ходился не в середине стены зала, а справа и был виден Саше
из подъезда.

Тяжело вздохнув, он вошел, держа свой топорик наготове.
Темновато, но предметы различимы. Слева ванная с за-

крытой дверью, справа вешалка с куртками в специальной
нише. Все как всегда, клонированные квартиры для одно-
типных людей.

Носа коснулся какой-то неприятный запах.
Нет.
Сильно пахнуло гнильцой.
Во рту появился кисловатый привкус. Саша начал дога-

дываться об источнике «аромата» в этой квартире. Он сде-
лал несколько шагов вперед и заглянул в зал.

На диване кто-то лежал.



 
 
 

Человек.
Свет от плохо зашторенного окна падал прямо на изголо-

вье. Спящего укрывало несколько одеял, а под головой смя-
лась серенькая подушка с рисунком кораблей в море. У ди-
вана стояла табуретка с лечебными склянками, тряпками и
кружкой. Кажется на ней напечатано фото ребенка.

Старенькие скромные обои на стенах, мебель неновая, но
добротная. Видимо, покупалась надолго. Или навсегда, как
получилось в данном случае.

Саша вошел в комнату.
Но человек не двигался – он был мертв.



 
 
 

 
Куча тряпья

 
Квартира выглядела складом таблеток, пузырьков с лекар-

ствами и использованных носовых платков.
Второе место по частоте присутствия занимали фотогра-

фии. В основном, детские, но имелось и несколько старых
черно-белых снимков со взрослыми. Фотокарточки стояли
и висели на стенах в дешевых золотистых рамках, куплен-
ных, скорее всего, в девяностые годы на рынке у челноков.
Из увиденного Саша заключил, что, вероятнее всего, здесь
жил пенсионер.

«Видимо, бедняга заболел и умер,  – возникла в голове
версия. – Не смог сам вылечиться, или не нашлось нужных
лекарств? Пожалуй, и то и другое. Плюс все случилось, ко-
гда мир пал, и умирать старику пришлось в одиночестве. Без
детей и внуков, смотревших на него с фотографий. Он наде-
ялся, они сумели спастись. Но я уже не смогу его разочаро-
вать насчет их судьбы, – на душе у Саши стало неприятно
от этой истории, всплывшей из прошлого. – Так печально.
Умереть одному от какой-то простуды. Или другой хвори».

Саша подошел ближе к покойнику. Из-под подушки тор-
чал градусник. Возле подбородка иссохшая рука сжимала
носовой платок или какую-то тряпку, заменявшую его. Лицо
почернело и засохло. Кожа стянулась, обнажив зубы, и од-
новременно съехала вниз. Теперь лицо выглядело высушен-



 
 
 

ным и стянутым к левой стороне, на которой он лежал.
«Если это простуда, – подумал Саша и направился к двери

в квартиру, – то вряд ли микробы до сих пор живы. Хотя это
только мое предположение, – он закрыл входную дверь. – Но
все равно лучше проветрить».

Саша приоткрыл окна на кухне и балконе и вернулся к
мертвецу. Подушка и диван под ним пропитались гнилью и,
кажется, даже успели засохнуть. Как ни странно, Сашу не
тошнило. Он испытывал внутренний дискомфорт лишь из-
за того, что смотрел на старика и видел в нем себя через ка-
кое-то время.

В зале стояла большая, опять же из девяностых, стенка. На
ее полочках за стеклянными дверцами хранились фотогра-
фии, книги и праздничные сервизы. Читать пропагандист-
ские издания, что хранил старик, пожалуй, было вредно для
мозга. Но Саша знал, что сделает с этой «горящей» находкой.

Он улыбнулся и прошел во вторую комнату. Ему поче-
му-то стало жаль этого старика.

«Печальная судьба – умереть совсем одному. Такого не
замечаешь в жизни, но привык видеть по телевидению, кото-
рое теперь не работает. Правда, похоже, то, что оно так долго
и упорно транслировало, начало сбываться».

В маленькой комнате у окна стояла двуспальная кровать.
Светлое постельное белье на ней оказалось выпачкано чер-
но-красного цвета грязью. Слева от кровати, возле окна, в
кучу были свалены картонные коробки, куртки и несколько



 
 
 

одеял. В комнате еще имелись комод, пара полок и тумбочка
с небольшим телевизором, стоявшая у входа. Полки занима-
ли книги, несколько небольших коробочек и всякая мелочь
типа ключей, батареек и чеков.

«Скучно и безнадежно».
Жалкий вид комнатушки и, уже на первый взгляд, явное

отсутствие нужных вещей нагоняли тоску.
Он открыл тумбочку под телевизором и увидел диски

для DVD-проигрывателя и фонарик. Взяв последний в руку,
Саша понял по весу, что батареек в нем нет. Однако у фона-
рика не было и кнопки включения, только какая-то большая
клавиша снизу. И тут он вспомнил, что это за приспособ-
ление – для него не нужны батарейки! Фонарь работал при
нажатии на клавишу снизу, как динамо-машина. Довольный
своей находкой, начал сжимать и разжимать рукоятку. Лам-
почка – маленький светодиод, загорелась, подарив ему сла-
бый свет от надежных китайских тружеников.

«Кстати, а как там, в Китае? – задумался он вдруг. – Там
же почти два миллиарда людей жили раньше. Сколько, ин-
тересно, у них "бывших"? И удалось ли хоть там правитель-
ству как-то сохранить цивилизацию?»

Улыбка сползла с Сашиного лица.
Он заметил, как в куче тряпья у окна что-то зашевели-

лось. От испуга его тело, словно, пронзило электрическим
разрядом.

«Что это? – но не успел он задать себе этот вопрос, как



 
 
 

куча снова вздрогнула».
«Кот?»
Саша сидел на корточках перед тумбочкой. Стараясь не

создавать лишнего шума, он положил в карман найденный
фонарик и аккуратно застегнул молнию. Достал перчатки из
другого кармана и надел их.

«Но как кот мог забраться в кучу тряпья так глубоко? Она
слишком большая и тяжелая, чтобы такой маленький зверек
мог ее двигать», – пытался разгадать загадку таинственного
существа.

Поднимая свой топорик с тумбочки, он случайно задел
телевизор.

Чикс!
И кто-то в куче тряпья вздрогнул.
В качестве эксперимента повторил удар несколько раз, и

ответом на его шум всегда было движение неизвестного су-
щества.

Вот так вот.
Не разобравшись с этой проблемой, уйти он отсюда не

имел права. Вопрос элементарной безопасности. Оставь Са-
ша эту штуку здесь сегодня, она придет к нему завтра вме-
сте с камнезубыми друзьями. К тому же, теперь это существо
тоже знает, что здесь кто-то есть. Поэтому дарить ему право
на «третью жизнь» нельзя.

«Оно останется неподвижным. Навсегда», – решил и бес-
шумно вышел из комнаты. Прошел в коридор и закрыл вход-



 
 
 

ную металлическую дверь на щеколду. Если с ним что-то
случится, то существо не должно суметь выйти в подъезд.

Права на ошибку или трусость у него не было.
– Что ж, если ты «бывший», то я сделаю тебя «бывшим»

вдвойне, – со странной уверенностью Саша двинулся в ком-
нату, в которой его кто-то ждал.



 
 
 

 
Кляп

 
Засунув топор за пояс, подошел к тумбочке и снял с нее

телевизор. Он слегка подбросил его в руках, проверяя вес,
и поставил на пол, недовольно качнув головой. Поднял саму
тумбочку, вытряхнул из нее барахло и оценил тяжесть.

«Подходит».
Саша перевел взгляд на кучу тряпья, и в ее глубине сно-

ва задергалось неизвестное существо. Не могло же оно чув-
ствовать его намерения?

«Или могло?»
Он встал на кровать, и та слегка скрипнула под его весом.

Простыни, измазанные чем-то волокнистым и кровавым, за-
сохли и превратились в сплошную корку, которую уже успе-
ла покрыть пыль. Он словно ступал по насту из каких-то пе-
ремолотых, но насыщенных мелкими кусочками, внутренно-
стей.

«Мерзость», – подумал Саша. Хотя, несмотря на это, его
даже не тошнило.

Оставляя следы-проломы на корке, он подошел к окну,
под которым находилась беспокоившая его куча. Стукнул
ногой по стене, и тварь, дернувшись в ответ, точно указа-
ла место, куда нужно бить. Он со всей силы швырнул туда
тумбочку. Послышался удар обо что-то твердое. Стараясь не
упустить удобный момент, быстро поднял свое орудие и сно-



 
 
 

ва со всей силы бросил его.
Для уверенности повторил это и в третий раз.
От такой «работы» Саша не должен был устать, но отсут-

ствие нормальных условий для жизни сказывалось на его си-
лах. И он все чаще ловил себя на мысли, что недоедания,
постоянный стресс и страх однажды доведут его тело. Ко-
гда-нибудь у него не хватит сил на серьезную схватку с од-
ним из «бывших». А это обязательно должно произойти, ес-
ли он собирается жить дальше. Ведь ради нормальной пищи
и собственной безопасности и была устроена сегодняшняя
вылазка. Он хотел заполучить в свое владение целый подъ-
езд и все, что можно забрать из квартир. Пока улов был, так
сказать, не очень.

После трех ударов тумбочкой под одеялами никто не ше-
велился.

«Просто затих или убит?»
Саша подумал, что подождал достаточно, и решил по-

смотреть, кто скрывался в куче тряпья. Когда он поднимал
тумбочку, она скрипнула и развалилась в его руках.

«Да уж, такие вещи не предназначаются для убийств. Но
люди умудряются все что угодно приспособить под эти нуж-
ды».

Положил обломки на кровать. Взял в правую руку топор,
а свободной начал разгребать кучу тряпья.

Сверху лежали два толстых ватных одеяла, прорванных в
нескольких местах и вымазанных тем же, чем и простыни.



 
 
 

Они были без пододеяльников, либо те совсем износились и,
разорвавшись, превратились в то мелкое тряпье, что всюду
лежало здесь на полу.

Под одеялами он увидел большие куски плотных картон-
ных коробок. В таких перевозят мелкую бытовую технику,
они скрепляются специальным степлером толстыми скобка-
ми. Здесь были именно такие, разорванные на части и тоже
перепачканные какой-то засохшей дрянью. Попутно попада-
лись склянки от лекарств, шприцы с согнутыми иглами, кус-
ки бинта, видимо, от сорванной перевязки.

В итоге, убрав в сторону все одеяла, простыни и мусор,
Саша увидел привязанного к батарее ребенка.

«Бывшего» ребенка.
Абсолютно голый мальчик, с коричневой кожей, покры-

той синими пятнами.
Видимо, перед смертью ребенок выгнулся – как будто ста-

рался встать на мостик. Макушкой он почти касался пола, но
привязанные руки не позволяли ему завершить движение.

Из его рта лезли наружу кривые камнеобразные зубы. Че-
люсти разделял почти перегрызенный кожаный ремень, слу-
живший кляпом. От удара он немного соскочил и обнажил
нижнюю губу мальчика. Она практически исчезла, словно
втянулась внутрь, оставив после себя лишь синюю полоску.

Руки были связаны вместе и привязаны к батарее. С нога-
ми поступили по такой же схеме. Ребенок не мог разорвать
эти путы, пока не перегрыз бы ремень-кляп. Ситуация у пар-



 
 
 

ня была безвыходная, но неестественные силы, приобретен-
ные после «обращения», помогли ему протянуть так долго.

Пока Саша не прикончил его.
Странное совпадение. «Бывший» ведь мог освободить-

ся. Ремень-то почти перегрыз, а это самое сложное. Даль-
ше оставалось только отвязать руки и ноги. И можно выйти
пошляться по подъезду.

Но тут появился Саша и проломил ему череп над левым
глазом.

Все конечности ребенка покрывали следы от уколов.
Предплечья исколоты зубами, уши рваные, левая нога от
бедра была немного вывернута вправо. Словом, ничего хо-
рошего с мальчиком не произошло.

Стало противно от того, что он убил это… существо. Та-
кое похожее и одновременно непохожее на ребенка. День
определенно должен будет закончиться выпивкой… и ка-
кой-то горячей едой. Ради нее-то все и затевалось. И если уж
эта квартирка последняя, значит, скоро можно будет разжи-
гать мангал и готовить еду.

«Что ж, – сказал про себя, – пора перевернуть здесь все».
Он накрыл мальчугана его же тряпьем и отошел в сторону.
На полу валялись диски, какие-то бумажки. Ничего, что

бы пригодилось. Саша обратил внимание на полки, висев-
шие на стене. На фотографиях, что стояли в стеклянных
рамках, видимо, и был изображен ныне «обретший» себя
мальчик. Обычный ребенок, на по-привычному невзрачной



 
 
 

семейной фотографии. Такие находки Сашу не интересова-
ли. Он смахнул их в сторону и начал снимать с полки книги,
чтобы вынести в подъезд.



 
 
 

 
Банки

 
Саша выносил книги и складывал на подоконники, чтобы

через окна с улицы было не так заметно, что в подъезде кто-
то есть. В то же время он оставлял небольшие щели между
рядами, чтобы иметь возможность самому посмотреть нару-
жу.

На полке в комнате мальчика нашел две пальчиковые ба-
тарейки в упаковке, которые отправились в его карман к ди-
намо-фонарику. Больше там ничего полезного не оказалось,
и он переместился в зал.

С книгами, стоявшими в стенке, он поступил так же, как
и с теми, что нашел в другой комнате. За несколько минут
работы у него получилось заложить ими два окна – на вто-
ром и третьем этажах. Так что теперь перемещения по подъ-
езду были не так видны с улицы, если кто-то вдруг начнет
наблюдать за его домом.

В шкафах висели старые, но добротные куртки, стояли ко-
робки с обувью, сумки со сломанными молниями и мелким
мусором внутри. В верхних ящиках лежали аккуратно сло-
женное постельное белье и клетчатые шерстяные пледы. На
полках за стеклянными дверцами нашел семь тысяч рублей.
Он не знал, что с ними делать, но решил все же сунуть в кар-
ман. Мало ли. Еще там же ему на глаза попались две полупу-
стые зажигалки и тупой подарочный охотничий нож в кра-



 
 
 

сивых кожаных ножнах, который никогда не использовался.
За белыми с выцветшей синей каймой полотенцами, ле-

жавшими стопкой, он увидел маленький термос с ручкой.
Объемом всего пол-литра. Его крышка и донышко были от-
деланы черной пластмассой, а на металлическом корпусе
имелся рисунок подсолнуха. Термос выглядел потрепанным,
с множеством царапин, некоторые из них были довольно глу-
бокие, так что даже почернели внутри от забившейся грязи.
Саша с радостью отправил свою находку в сумку, взятую тут
же. А затем вспомнил, что и у него дома где-то должен ва-
ляться примерно такой же. Теперь он сможет хранить пищу
горячей несколько часов.

«Можно будет приготовить еду утром и съесть ее еще теп-
лой вечером».

Термос действительно был хорошей добычей, возможно,
даже лучшей, чем мангал. Уложив его в сумку, пошел обыс-
кивать ванную.

Так как лампочки не горели, то светил он своим новым
фонариком. Поскрипывая, тот давал слабый лучик электри-
ческого света. В шкафчике над раковиной разглядел поли-
этиленовый пакет с тремя большими кусками хозяйственно-
го мыла.

«Пригодится. Оно отмывает так, что любая грязь отвалит-
ся, – и с этими мыслями, он отправил его в сумку. – А на нас
грязи сейчас столько, что хоть вагонами вывози».

В след за мылом Саша прибрал к рукам крема, бритвен-



 
 
 

ные принадлежности, ватные палочки и другую мелочь, ко-
торая выглядела поновее.

«Все теперь в дефиците, – подумал он. – Странно, что на
многое из этого я не обратил внимания в других квартирах.
Но туда я могу вернуться в любое время».

Затем он пошел на кухню, где его ждал довольно прият-
ный сюрприз.

В стенном холодильнике – специальной выемке под ку-
хонным окном пряталось 12 полулитровых банок с соле-
ньями. Огурцы, помидоры, салаты, борщи, рассольники. А
на нижней полке одного из кухонных шкафчиков лежали
три пакета для приготовления клубничного киселя, большая
пачка макарон, две коробки с рисом быстрого приготовле-
ния, несколько жестянок со шпротами и пять трехлитровых
банок компота. Другой шкафчик предлагал угоститься се-
мью пачками крекеров и парой шоколадок.

Саша понял, что сегодня ему однозначно везет. Еще бы,
в этих консервах, наверное, много витаминов, и самое глав-
ное – их не нужно готовить. Можно есть холодными. Хотя,
конечно, хотелось горячей пищи.

На газовой плите стояло ведро, накрытое зеленой метал-
лической крышкой.

«Неизвестно, что они тут кипятили без газа, но это тоже
пригодится, – решил, когда снял крышку и обнаружил, что
там почти полведра с виду чистой воды. – Вечером можно
будет вскипятить и каждому помыть хотя бы интимные ме-



 
 
 

ста».
Эта перспектива выглядела весьма заманчивой – горячая

вода, мыло… У Саши моментально начало зудеть все тело.
Ему даже пришлось отвлечься на минуту для почесываний,
потому что в его состоянии это терпеть уже было нельзя.

Еще больше, чем все остальное, обрадовал холодильник,
наполненный новой порцией солений и консервов. Цветны-
ми банками были заставлены все три нижние полки, засте-
ленные газетами. На дверце – уксус и две бутылки подсол-
нечного масла. А вот верхняя полка заставила Сашу немного
растеряться: на ней стояли странные маленькие пронумеро-
ванные пузырьки с разноцветными жидкостями. Там же ле-
жали ватки, испачканные в чем-то красном, и использован-
ные тонкие шприцы. С этой полки он ничего брать не стал.

На балконе нашел удочку, маленькую лопатку, складной
стульчик и топорик, который выглядел поухоженней его соб-
ственного. Ручка у него была длиннее. А это давало, в случае
чего, Саше небольшое преимущество, увеличивая дистан-
цию между ним и противником. Хотя, конечно, такое пре-
имущество – ерунда. Все это он отнес в коридор, а затем за-
нялся едой. Выносил банки к двери своей квартиры, чтобы
потом можно было ее открыть и всем вместе быстро занести
продукты внутрь.

Когда большая часть полезных вещей переместилась в ко-
ридор, решил, что остальное сделает после того, как поест.
По его подсчетам был уже полдень, и пустой желудок посто-



 
 
 

янно напоминал о себе нездоровым урчанием. Да и что нема-
ловажно, силы уже заканчивались. С таким питанием он мог
непрерывно делать что-то на протяжении максимум пары ча-
сов. Потом требовался отдых.

Саша постучал к себе. Марина тут же открыла, будто все
это время караулила его под дверью. Рядом с женой стоял
сын, который немного испуганно улыбался. Он ему подмиг-
нул и сказал:

– Смотри, сколько я всего нашел.
Мальчик сделал искусственную улыбку чуть шире, но ни-

чего не ответил отцу. Ребенок из-за всего «этого» становил-
ся диковатым или даже чудаковатым. Будущее покажет, ка-
кой психологический отпечаток у него останется. Если это
будущее вообще наступит.



 
 
 

 
Сменное белье

 
– Откуда это все? – глаза жены округлились от количества

продуктов, которыми был заставлен подъезд.
– Я там, в одной квартирке обнаружил запасливого дед-

ка, – растянув резиновые губы в мрачной улыбке, ответил
Саша. – Он оказался не против поделиться с нами.

– Кого ты обнаружил?! – встревоженно переспросила Ма-
рина. Ей показалось, что сердце в этот момент застучало в
тысячу раз быстрее.

– Ну, деда! Старика!
– Он живой?
– Да с чего ему быть живым? Отдал бы он мне все это

добро по своей воле?
– Так ты зарубил его?
– Да что с тобой такое? – воскликнул шепотом Саша, на-

чиная злиться. – Я еще не дошел до той стадии, когда начи-
нают убивать людей ради еды! Ее еще, кстати, полным-пол-
но в городе, главное добраться до складов. Так что, убивать
кого-то – нет. Тем более, я и людей-то живых не видел уже
три месяца.

– Я просто так боялась, что там кто-нибудь окажется, и мы
с Мишей останемся одни, а тебя загрызут «бывшие»! – про-
шептала она и заплакала. Без всхлипываний, просто стояла
и дрожала, а из ее красных глаз текли слезы. Челюсти были



 
 
 

сжаты, как у старухи, чтобы зубы не стучали друг о друга в
нервном припадке.

Мальчик смотрел своими стеклянными глазами в глуби-
ну подъезда и, казалось, не считал, что происходящее рядом
как-то касается его.

Саша устал. И не только от сегодняшнего дня, но от все-
го. У него не получалось сейчас найти в себе силы, чтобы
обнять и успокоить жену. Поэтому он лишь смотрел на нее
со злобой. Ведь из-за этих ее слез обед начнется чуть позже.
А есть хотелось ужасно! Ведь он не только трудился физи-
чески, но еще все это время смотрел на еду и ни кусочка не
положил себе в рот.

– Марина! Очнись. Я здесь, – от усталости он оперся од-
ной рукой на стену. – У нас куча еды. А старик этот там уже
давно лежит. Успел сгнить и даже засохнуть. Так что, вот он
– я.

– То есть там никого не было? – она начала приходить в
себя. Марина отвыкла видеть что-то кроме квартиры и куска
улицы из окна. Ее глаза тревожно бегали из стороны в сто-
рону. Просто открыть дверь для нее уже было стрессом.

– Ни души, – красиво ушел ото лжи Саша.
В ответ она лишь кивнула, явно не испытывая интереса к

происходящему.
– Так, чтобы разогнать жир и тоску, – чуть ли не впервые

за долгое время попробовал пошутить он, – давайте-ка зано-
сите это все домой. А я поднимусь наверх, там у меня ман-



 
 
 

гал. Есть немного дров. Попробую что-нибудь сварить нам,
наконец-то поедим горячего. Да, и поищи, где-то в квартире
должен быть мой термос.

– Точно, в нем мы сможем… – ее глаза даже загорелись.
– Да-да, Марина, все знают, что он делает. Ты, главное,

его сейчас найди, – устало перебил жену.
– Хорошо-хорошо, – оживилась она, увидев перед собой

сразу две цели – перенос припасов и поиски термоса. – Сей-
час прямо пойду искать, дверь можно не закрывать?

Саша задумался, этот мир был коварен:
– Нет, лучше закрывай, если будешь отходить. Кашева-

рить-то я буду на пятом этаже, чтобы дым выходил, а то мы
тут задохнемся все. Так что…

– Хорошо, тогда я буду сначала все сюда в прихожую за-
носить, потом дверь закрывать и уже дальше в квартиру пе-
ретаскивать.

– Да, так, наверное, выйдет безопаснее всего. И еще вот, –
он достал из-за пояса свой старый топорик и протянул же-
не. – Носи всегда с собой, надеюсь, не пригодится. Но лучше
пусть будет.

Марина взяла в руки топор и непонимающе смотрела на
Сашу.

– Но куда мне его прицепить? – не отводя глаз, спросила
она.

– Ну, поясок себе сделай и к нему цепляй, только смотри,
чтобы на ноги тебе не упал. А то с твоим везением, быст-



 
 
 

рей сама себя топором тупым зарубишь, чем на «бывшего»
нарвешься.

С недовольным видом Марина засунула топорик в карман
куртки, явно не собираясь с ним ничего делать, кроме как
положить дома на табуретку. Саша прочитал это по ее взгля-
ду, но не хотел сейчас ругаться, поэтому решил оставить раз-
говор про безопасность на потом. И уходя, лишь добавил.

– Я нашел там, у деда ведерко одно. В нем немного воды.
Прокипячу ее, и можно будет по паре ковшиков каждому
выделить, чтобы помыться чуть-чуть. Поищи, может быть,
что-то чистое еще осталось, сменить белье.

–  Хорошо, Саш, я посмотрю,  – опустив глаза, ответила
она. – Но вряд ли. Три месяца ничего не стирали…

– А ведь действительно, – задумчиво протянул Саша. –
Ладно, не ищи, я тут в одной квартирке пороюсь, кажется,
там было что-то, – осенила его мысль.

– Хорошо, ну я тогда переносить начну? – робко спросила
Марина.

– Да, давай, и про термос не забудь,  – в очередной раз
повторил он, уже отворачиваясь.

– Ах, точно, – дверь скрипнула и закрылась.
Саша, фыркнув, начал спускаться на второй этаж, за

остатками продуктов. И заодно решил зайти к старику, по-
смотреть, найдутся ли у него пригодные чистые вещи. Ему
сейчас было абсолютно все равно, какие он найдет там тру-
сы или шорты, и кто их и сколько носил, лишь бы они бы-



 
 
 

ли чистыми. Совершенно не помнил, как там обстояли де-
ла с одеждой. Найденные припасы затмили перед ним все
остальное, что он там видел. Из вещей, разумеется.

Скрипнув дверью, вошел в квартиру и двинулся в зал.
Подняв глаза от разбросанных на полу вещей, он увидел, что
мертвый старик сидел на диване и шевелил челюстью, слов-
но что-то жевал.

Саша стоял и не двигался, а «бывший» как будто и не об-
ращал внимания на присутствие в комнате человека.



 
 
 

 
Странная семья

 
Медленно.
Непослушными пальцами, нежелавшими признавать за

Сашей право ими управлять, он вытащил топор из-за пояса.
На секунду закрыл глаза.
Тело затряслось от пронесшейся по нему волны мурашек.

От напряжения даже пересохло и заболело горло, словно
проглотил пучок колючек.

Попытался перекреститься. Забыл, как это делается.
Вспомнил, но мешал топор в руках. Выпускать его не хоте-
лось. Потом вспомнил, что все равно никогда не относился к
вере всерьез, и решил больше не терять время – начал при-
ближаться к дедушке со спины. Точнее справа, сбоку. Ста-
раясь ступать бесшумно, он думал, как ударить «вставшего»
так, чтобы наверняка.

«Как я не заметил, что этот старик может быть еще ак-
тивным пораженным? Да и почему дед лежал, пока убивали
его внука? Я столько времени шумел в квартире, что только
мертвый мог не услышать. Видимо, так и произошло, в пря-
мом смысле».

Саше оставалось буквально два шага до «бывшего», когда
его внимание привлекло движение справа. Повернув голо-
ву, он увидел, что в дверном проеме второй комнаты стоит
мальчик.



 
 
 

Тот самый, привязанный к батарее мальчик с пробитой
головой!

Теперь действительно пришло время паниковать. Встали
двое, а это уже совсем не шутки.

«Но как? Почему они поднялись? – в ужасе задался во-
просом Саша. – Я же проломил этому гаденышу череп. Три
раза приложился тумбочкой!»

Но мальчик ему не ответил. Только старик, когда в дверях
появился ребенок, начал звонко клацать челюстью. Пытаясь
повернуться к внуку, он повалился на левый бок и скатился
с дивана. Не имея сил встать, «бывший» лишь повернул к
мальчику свое обезображенное лицо, продолжая двигать че-
люстью.

«Странно. На меня он даже внимания не обратил за все
время, что я тут возился. А этому стоило только встать, как
и дед подскочил! Что же все-таки произошло в этой кварти-
ре?»

Мальчик же, наоборот, не обращал внимания на стари-
ка. Он, отвернув голову чуть-чуть влево, ловил своим косым
правым глазом Сашу.

Маленький «бывший» имел сгорбленную фигуру, и его
левая нога почти на пол-оборота вывернулась по часовой
стрелке. Теперь ее пальцы смотрели на пятку правой.

Пока мужчина покрывался холодным потом, успел заме-
тить еще одну странность. Руки и ноги у парнишки ока-
зались несколько вытянуты, пальцы уродливо расплющива-



 
 
 

лись к кончикам и тоже стали длиннее. Но почему раньше он
этого не заметил? Этот мальчик превращался из «второго»
в «третьего» по Сашиной классификации «бывших».

«Видимо, когда ребенок лежал связанный, я видел его под
другим углом! Да и путы с тряпьем отвлекали внимание от
его неестественной длины рук и ног. Поэтому мальчик и по-
казался мне тогда обычным "первым"», – решил он.

Хотя, конечно, камнеобразные зубы должны были намек-
нуть Саше, что процесс поражения дошел уже до начальной
третьей стадии. С другой стороны, откуда он мог знать, что
появление таких зубов означает превращение в «третьего»?
Ниоткуда, потому что в лаборатории за «бывшими» не на-
блюдал.

«Если бы у этого мальчика хватало сил, и он не провел
несколько месяцев привязанным к батарее, то меня бы уже
не было в живых».

Саша видел, как «третьи» носились по улицам и разделы-
вались с людьми. И то, что ему открылось тогда, совсем не
радовало сейчас. «Третьи» – это решающий этап в эволюции
«бывших», после этого они, вероятнее всего, превращались
в «гончих». А от тех спасения точно не было.

«Вот уж страшные твари!»
А у мальчика, судя по всему, был не задержанный процесс

превращения в «третьего», а остановленный этап трансфор-
мации в «гончего». С определенными дефектами из-за того,
что он был связан.



 
 
 

«С другой стороны, здесь столько всяких склянок с лекар-
ствами и эти, видимо, кровавые ватки в холодильнике. Мо-
жет быть, старик рехнулся и старался вылечить "бывшего"?
Пичкал его аптечными снадобьями? Да что же здесь за се-
мейка такая?»

Саша обреченно вздохнул. И продолжил думать над тем,
что ему стоит предпринять.

«Мальчик слаб. Практически не двигался три месяца.
Трансформация еще далеко не закончена, да и вообще он
весь какой-то странный, – чуть ли не фыркнул от обиды на
"вставшего". – Возможно, убить его будет намного проще,
чем кажется. Особенно во второй раз. Почему же они все
время "встают", как же их прикончить-то совсем?»

Мальчик сделал шаг в сторону гостя. Дал понять сферу
своих интересов. И это значило, что последняя для кого-то
из них игра началась.

Стало понятно, что нужно брать инициативу в свои руки.
Саша взмахнул топором, стремясь обрушить его на голову
«бывшего», и ринулся в атаку. Но мальчик, к удивлению че-
ловека, плавно рухнул вперед и ловко перекатился через се-
бя. Оказавшись на долю секунды за Сашиной спиной, про-
тивник неожиданно сильно ударил его обеими руками.

Неожиданно! Слишком неожиданно! Он предполагал, что
твари будут кусаться и рвать зубами плоть. А вместо это-
го, мертвый мальчишка мастерски уворачивался от топора и
бил в ответ.



 
 
 

Удар оказался мощным, прямо между лопаток – Саша да-
же опустился на одно колено. Защищаясь, он не целясь мах-
нул топором у себя за спиной и перекатился в соседнюю ком-
нату. В ту самую, где пару часов назад убивал этого само-
го мальчика, который сейчас стремился отправить на небеса
его самого.

Со сдавленным шипением, рассвирепевший «бывший»
последовал за своей жертвой. Он прыгнул и повис на двер-
ном косяке, а затем обхватив и сильно зажав его ногами,
освободил свои руки для драки. Саша опешил от такого
кульбита. Надо признать – это имело сильный психологиче-
ский эффект, потому что выглядело так, будто это малень-
кое чудовище висело на стене. Что, в принципе, так и было.

Но мальчик не собирался давать ему передышку и, заши-
пев, ударил обеими руками.

В глазах человека «камнезубый» сейчас выглядел огром-
ным, прыгающим по стенам монстром, от которого, каза-
лось, не найти защиты. Саша даже не успел поднять руки,
чтобы сделать блок и пропустил сильный удар в лицо. В этот
раз он снова не целясь махнул топором в ответ! И даже по-
пал – в стену! «Бывший» уже сменил позицию и, обхватив
ногами дверной проем сверху, повис вниз головой.

Увидев это, Саша едва успел отскочить от очередного уда-
ра в лицо! Промедли он, и кривые длинные пальцы, скорее
всего, ослепили бы его.

Глаза ребенка стали совсем не похожи на человеческие.



 
 
 

Что-то неизвестное скрывалось в них. Возможно, это была
непознанная никем другим та грань страданий, что выпадала
на долю бывших людей.

Но Саша не собирался сейчас анализировать глубину
взгляда монстра. Он со страшным криком сделал решитель-
ный и незащищенный выпад всем телом вперед. В его вытя-
нутой правой руке – топор, который должен был проломить
грудную клетку висевшей перед ним твари!



 
 
 

 
Аппетит

 
Со страшным криком Саша сделал решительный и неза-

щищенный выпад всем телом вперед. В его правой руке –
топор, который должен проломить грудную клетку висевшей
перед ним твари.

«Бывший» не ожидал такой скорости от человека, поэто-
му топор, не встречая препятствий, вошел в грудь мальчика.

Саша не растерялся и, что было сил, дернул рукоять сво-
его оружия вниз и буквально сорвал «вставшего» со стены.
Падая, тот сильно ударился головой об пол и с хрустом свер-
нул себе шею. С едва слышимым свистом, из теперь уже точ-
но мертвых легких выходили остатки, видимо, питавшего
его «нежизнь» воздуха.

Став ногами на плечи ребенка, с яростным криком вы-
рвал топор из его груди, попутно еще сильнее разворотив ее.
Несколько капель темно-крови долетели до потолка.

Тварь была мертва. Но человек в своей схватке с чудови-
щем не собирался останавливаться. Он стал прицельно ру-
бить топором по конечностям «вставшего», стараясь отсечь
их.

Удар за ударом. Саша понимал, что просто расчленяет
своего противника. Совершенно очевидно, что тот и так уже
точно никогда не «поднимется». Со сломанной-то шеей и
раскуроченной грудной клеткой.



 
 
 

Но аналогично он думал и час назад, когда проломил ему
череп…

Человек порубил «бывшего» на куски. Некоторые из них
держались друг за друга только благодаря коже. Оголились
расколотые кости, торчавшие острыми краями из-под пло-
ти. Крови вышло совсем мало. Образовалась лишь малень-
кая темноватая лужица неизвестной жидкости, которая и на
кровь-то похожа не была.

– Теперь ему уже не встать, – решил Саша и, не позволяя
себе отдышаться, перевел свой взгляд на старика.

Тот что-то клацал по-своему, но не двигал ни одной из
конечностей. А левый глаз его будто расплавился и вытек.

Но правым.
Мертвоход все видел.
И, видимо, понимал, что происходило в этой комнате.

«Встал» же он, когда «поднялся» мальчишка. Значит, чув-
ствовал.
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