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Аннотация
Роман «Жестокие слова» продолжает серию расследований

блистательного старшего инспектора Армана Гамаша – нового
персонажа, созданного пером Луизы Пенни, единственного в
мире пятикратного лауреата премии Агаты Кристи.

Ночью в уединенной хижине в глуши леса сидят и
разговаривают двое людей. Спустя короткое время один из
них умирает, унося в могилу все свои тайны. Его убийство
– очередная загадка, которую предстоит разгадать старшему
инспектору Арману Гамашу и его команде. Поначалу у них нет
ни орудия убийства, ни мотива, одни лишь подозрения. Очевидно
одно: этот человек предательски убит кем-то, кого хорошо знал.



 
 
 

И даже после его смерти паутина предательства продолжает
плестись…
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* * *

 
ЛУИЗА ПЕННИ – канадская писательница, автор серии

детективов об Армане Гамаше, старшем инспекторе отдела
убийств полиции Квебека (в настоящее время вышло 11 ро-
манов). Уже первое ее произведение, «Убийственно тихая
жизнь», завоевало несколько престижных премий в области



 
 
 

детективной литературы, в том числе премию «John Creasy
New Bloody Dagger». Каждый последующий ее роман мгно-
венно становился бестселлером. Пенни – первый пятикрат-
ный лауреат премии «Agatha Award».

Потрясающе. Пенни, как настоящий виртуоз,
исполняет сложные вариации на тему ключа к разгадке,
спрятанного на самом видном месте.
Publishers Weekly

Изобретательно и неожиданно.
Guardian

Убийство, обаятельный детектив и пугающая
атмосфера – впечатляет!
The Times

Гамаш – удивительно сложный и привлекательный
герой, которому суждено стать одним из классических
литературных детективов.
Kirkus Reviews

Вы не найдете деревню Три Сосны на карте… хотя
Луиза Пенни сделала и саму деревню, и ее жителей
столь реальными, что вам захочется непременно
отыскать ее.
The Chicago Tribune

Читать романы Луизы Пенни – редкостное
удовольствие.
People



 
 
 

Это превосходная детективная история в
классическом стиле Агаты Кристи, и она, безусловно,
заставит поклонников с нетерпением ожидать
продолжения.
Booklist



 
 
 

 
Глава первая

 
– Все? Даже дети?
Огонь в камине потрескивал, пощелкивал, тяжело взды-

хал.
– Убиты?
– Хуже.
Наступило молчание. И в этой тишине обитало все, что

могло быть хуже убийства.
– Они близко?
По его спине поползли мурашки, когда он представил,

как что-то ужасное движется по лесу. В их направлении. Он
оглянулся, готовый к тому, что увидит красные глаза, кото-
рые смотрят на него сквозь темное стекло. Или из углов. Или
из-под кровати.

– Они повсюду. Ты видел свет в ночном небе?
– Я думал, это северное сияние.
Розово-зелено-белые переливы, колышущиеся на фоне

звезд. Словно нечто живое, сияющее и растущее. И прибли-
жающееся.

Оливье Брюле опустил взгляд, не в силах больше смот-
реть в беспокойные, безумные глаза своего визави. Он дав-
но сжился с этой историей, убеждая себя, что она не имеет
отношения к действительности. Она была мифом, историей,
которую рассказывают, повторяют и приукрашают снова, и



 
 
 

снова, и снова, сидя, как в их случае, перед огоньком.
Всего лишь история – ничего более. Какой от нее вред?
Но в этой простой бревенчатой хижине, затерявшейся в

глуши Квебека, казалось, что за ней стоит нечто большее.
Даже Оливье чувствовал, что верит в нее. Может быть, по-
тому, что Отшельник явно не испытывал ни малейшего со-
мнения.

Старик сидел в легком кресле по одну сторону камина, а
Оливье – по другую. Оливье смотрел в огонь, горевший вот
уже более десятилетия. Старое пламя, которому не позволя-
ли умереть, бормотало и потрескивало в камине, слабо осве-
щая хижину. Оливье взял простую металлическую кочергу и
пошуровал в углях, вздымая фонтан искр. Пламя свечи от-
ражалось в тусклых предметах, которые в темноте напоми-
нали глаза, выхваченные огнем.

– Уже скоро.
Глаза Отшельника были похожи на металл, достигший

точки плавления. Старик подался вперед, как делал почти
всегда к концу истории.

Оливье обвел взглядом комнату. Темнота подчеркивалась
горящими свечами, образующими фантастические, немыс-
лимые тени. Ночь просочилась внутрь сквозь щели в брев-
нах и обосновалась в хижине, свернулась калачиком в углах
и под кроватью. Многие местные племена верили, что зло
обитает в углах, а потому их традиционные дома были круг-
лыми. В отличие от квадратных домов, которые построило



 
 
 

для них правительство.
Оливье не верил, что зло обитает в углах. Сказки. По

крайней мере, не при свете дня. Но он верил в то, что в тем-
ных углах этой хижины затаились духи зла, о которых зна-
ет лишь Отшельник. Те духи, при мысли о которых сердце
Оливье начинало биться быстрее.

– Продолжай.
Это прозвучало с напускной уверенностью.
Было уже поздно, а Оливье еще предстояло совершить

двадцатиминутную прогулку по лесу назад в Три Сосны. Он
совершал это путешествие каждые две недели и хорошо знал
дорогу, даже в темноте не заблудился бы.

Только в темноте. Их взаимоотношения существовали
только после полуночи.

Они прихлебывали черный чай. Оливье знал, что это уго-
щение припасено для почетного гостя Отшельника. Един-
ственного его гостя.

Но сейчас подошло время рассказывать историю. Они по-
дались поближе к огню. Стояло начало сентября, и вместе с
ночью в хижину прокрался холод.

– Так на чем я остановился? Ах да, вспомнил.
Руки Оливье еще крепче сжали теплую кружку.
– Эта страшная сила уничтожила все на своем пути. Ста-

рый Свет и Новый. Все исчезло. Кроме…
– Кроме?
– Осталась одна маленькая деревенька. Она расположена



 
 
 

в уединенной долине, а потому страшная армия пока не за-
метила ее. Но она заметит. И когда это случится, их великий
вождь встанет во главе армии. Он громаден. Выше любого
дерева. Облачен в доспехи из камня, колючих ракушек и ко-
стей.

– Хаос.
Произнесенное шепотом слово растворилось в темноте,

улеглось в уголке. И принялось ждать.
– Хаос. И фурии. Болезни, Голод, Отчаяние. Все они мно-

жатся. Рыщут. И никогда не остановятся. Никогда. Пока не
найдут то, что ищут.

– То, что было похищено.
Отшельник кивнул с мрачным лицом. Он как будто видел

бойню, разрушение. Видел мужчин, женщин, детей, спасаю-
щихся бегством от безжалостной, бездушной силы.

– Но что это такое было? Ради чего они готовы уничто-
жить все, лишь бы вернуть утраченное?

Оливье с трудом заставлял себя смотреть на грубое мор-
щинистое лицо, а не стрелять глазами в темноту. В угол,
где, как было известно им обоим, кое-что лежало в плохонь-
ком полотняном мешочке. Но Отшельник словно прочел его
мысли, и Оливье увидел на лице старика гаденькую ухмыл-
ку. Правда, она тут же исчезла.

– Его возвращения хочет не армия.
И тут они оба увидели то, что маячило за страшной арми-

ей. То, чего страшился даже Хаос. То, что гнало перед собой



 
 
 

Отчаяние, Болезни, Голод. С единственной целью – чтобы
они вернули похищенное у их хозяина.

– Это хуже бойни.
Они говорили тихими, едва слышными голосами. Словно

заговорщики, чье дело уже проиграно.
– Когда армия найдет то, что ищет, она остановится. И

отойдет в сторону. И тогда произойдет худшее, что можно
себе представить.

Снова наступило молчание. И в этом молчании таилось
худшее, что можно себе представить.

Снаружи завыла стая койотов. Они загнали в угол како-
го-то зверька.

«Миф это, и ничего другого, – успокоил себя Оливье. –
Просто выдумки». Он снова посмотрел на угли и потому
не увидел ужаса на лице Отшельника. Затем он взглянул на
свои часы, наклонив циферблат к огню, пока тот не засве-
тился отблесками оранжевого пламени и не сказал ему: по-
ра. Половина третьего ночи.

– Хаос наступает, старичок, и его не остановить. На это
ушло немало времени – но вот теперь он здесь.

Отшельник кивнул, его глаза повлажнели, заслезились,
может, от дыма, может, от чего-то другого. Оливье откинул-
ся назад и удивился, когда боль внезапно пронзила его трид-
цативосьмилетнее тело. И тут он понял, что просидел, на-
прягшись, в течение всего этого страшного рассказа.

– Извини. Час поздний, Габри будет беспокоиться. Мне



 
 
 

пора идти.
– Уже?
Оливье встал, налил холодной свежей воды в эмалирован-

ную раковину и сполоснул свою чашку. Потом повернулся к
хозяину.

– Я скоро приду снова, – сказал он с улыбкой.
– Дам-ка я тебе кое-что, – пробормотал Отшельник, огля-

дывая хижину.
Взгляд Оливье метнулся в угол, где лежал полотняный ме-

шочек. Нераскрытый. Перевязанный бечевкой.
Отшельник хохотнул:
– Возможно, когда-нибудь, Оливье. Но не сегодня.
Он подошел к вырубленной топором каминной полке,

взял с нее какой-то крошечный предмет и протянул его оба-
ятельному светловолосому мужчине.

– Это за еду. – Он показал на консервные банки, сыр, мо-
локо, кофе и хлеб на столе.

– Нет-нет, что ты. Мне это совсем нетрудно, – стал отка-
зываться Оливье.

Но они оба не раз играли в эту игру и знали, что он возь-
мет маленький подарок.

– Merci,1 – сказал Оливье, остановившись в дверях.
В лесу поднялась неистовая суматоха – это обреченный

зверек попытался сбежать от своей судьбы, а койоты погна-
лись за ним.

1 Спасибо (фр.).



 
 
 

– Будь осторожен, – сказал старик, обведя быстрым взгля-
дом ночное небо.

Прежде чем закрыть дверь, он прошептал одно-един-
ственное слово, мгновенно поглощенное лесом. Оливье
представил себе, как Отшельник крестится и шепчет молит-
вы, прислонившись к двери, прочной, но все же, наверное,
недостаточно крепкой.

Он не мог понять, верит ли старик в эти истории о вели-
кой и страшной армии, возглавляемой Хаосом, который ве-
дет за собой фурий. Армии неумолимой, всесокрушающей.
Подступившей совсем близко.

А позади армии – что-то еще. Что-то такое, что и выразить
нельзя.

И еще Оливье не мог понять, верит ли Отшельник в мо-
литвы.

Он включил фонарик, пошарил в темноте лучом света.
Вокруг стояли серые стволы деревьев. Оливье посветил фо-
нариком туда-сюда в поисках узкой тропинки, бегущей че-
рез осенний лес. Найдя дорогу, он пошел быстрым шагом. И
чем быстрее он шел, тем страшнее ему становилось, а чем
страшнее ему становилось, тем быстрее он бежал, пока не
начал спотыкаться, преследуемый темными словами среди
темных деревьев.

Наконец деревья остались позади, и он, обессиленный,
остановился и упер руки в согнутые колени, глотая ртом воз-
дух. Потом медленно выпрямился и посмотрел на деревень-



 
 
 

ку, приютившуюся в долине.
Три Сосны спали – казалось, они спали всегда. Не зна-

ли, что происходит вокруг. А может быть, и чувствовали, но
все равно предпочитали покой. В нескольких окнах светил-
ся огонек. В застенчивых старых домах были задернуты за-
навески. До Оливье донесся сладковатый запах первых осен-
них костров.

А в самом центре маленькой квебекской деревеньки сто-
яли, как часовые, три громадные сосны.

Оливье был в безопасности. И тогда он ощупал карман.
Подарок. Крохотная плата. Он забыл ее взять.
Выругавшись, Оливье обернулся через плечо и взглянул

на лес, сомкнувшийся за его спиной. И снова подумал о ма-
леньком полотняном мешочке в углу хижины. О той штуке,
которой дразнил его Отшельник. Которую обещал ему, ко-
торой водил перед его носом. О той вещи, которую спрятал
прячущийся человек.

Оливье устал, был недоволен и зол на себя за то, что забыл
подарок. И был зол на Отшельника за то, что тот не отдает
ему той, другой вещи. Вещи, которую он давно заработал.

Он помедлил, потом повернулся и снова пошел в лес, чув-
ствуя, как растет страх, подкармливая его злость. Постепен-
но он перешел на бег, сопровождаемый голосом, который
звучал у него в ушах. Подгонял его.

«Хаос уже здесь, старичок».



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Возьми трубку.
Габри натянул на голову одеяло и замер. Однако телефон

продолжал звонить, а Оливье, спящий рядом с ним, ниче-
го не слышал. Габри видел, что за окном моросит дожди-
чек, и чувствовал, как сырость воскресного утра проникает
в спальню. Но под пуховым одеялом было уютно и тепло, и
он не имел ни малейших намерений вылезать оттуда.

Он толкнул Оливье:
– Просыпайся.
В ответ – только храп.
– Пожар!
По-прежнему никакой реакции.
– У нас Этель Мерман!2

Ничего. Господи боже, уж не умер ли он?
Габри наклонился над своим партнером, увидел чудесные

редеющие волосы, разметавшиеся по подушке и по лицу.
Спокойные глаза закрыты. Габри ощутил запах пота Оливье
с мускусным привкусом. Скоро у них появится душ, и тогда
они будут пахнуть мылом от «Проктер энд Гэмбл».

Телефон зазвонил снова.
– Это твоя мать, – прошептал Габри в ухо Оливье.

2 Мерман Этель – американская актриса и певица, одна из самых знаменитых
бродвейских актрис XX века.



 
 
 

– Что?
– Звонит твоя мать – ответь.
Оливье сел, с трудом открыл глаза – в них стоял туман,

будто он только что вышел из длинного туннеля.
– Моя мать? Но она давным-давно умерла.
– Если кто и мог бы восстать из мертвых, чтобы тебя от-

трахать, то лишь она одна.
– Пока меня трахаешь ты.
– По твоему желанию. Возьми трубку.
Оливье протянул руку через гору, которая была его парт-

нером, и взял трубку.
– Oui, allô?3

Габри снова зарылся в теплую кровать, скользнув взгля-
дом по светящемуся циферблату часов: шесть сорок три.
Воскресного утра. Длинного уик-энда Дня труда.

Кто, черт побери, может звонить в такой час?
Габри сел и посмотрел на лицо своего партнера, изучая

его, как пассажир изучает лицо стюардессы при взлете. Не
обеспокоено ли оно? Не испугано ли?

Он увидел, как меняется выражение лица Оливье: сначала
немного озабоченное, потом недоуменное, а еще через мгно-
вение светлые брови Оливье опустились, кровь отхлынула от
его лица.

«Господи боже, – подумал Габри. – Мы пропали».
– Что там? – одними губами произнес он.

3 Да, алло? (фр.)



 
 
 

Оливье молча слушал. Но его красивое лицо красноречи-
во говорило за него. Произошло что-то ужасное.

– Что случилось? – прошипел Габри.
 

* * *
 

Они неслись по деревенскому лугу, даже не запахнув пла-
щи. Мирна Ландерс, сражавшаяся со своим громадным зон-
тиком, шла к ним навстречу, и все вместе они поспешили
в бистро. С наступлением рассвета стало ясно, что мир се-
рый и промозглый. За те несколько шагов, что они сделали,
торопясь в бистро, волосы прилипли к их головам, плащи
промокли. Но на сей раз и Оливье, и Габри было все равно.
Они резко остановились рядом с Мирной перед кирпичным
зданием.

–  Я позвонила в полицию. Они вот-вот должны быть
здесь, – сказала Мирна.

– Ты уверена? – Оливье уставился на свою подружку и
соседку.

Она была крупная и округлая, а теперь еще и промокшая,
несмотря на красный зонт, зеленоватый плащ и резиновые
сапоги. Вид у нее был как у взорвавшегося пляжного мяча.
Но при этом она никогда не выглядела серьезнее. И конечно,
была уверена.

– Я вошла внутрь и проверила.
– О боже, – прошептал Габри. – Кто это?



 
 
 

– Не знаю.
– Как это не знаешь? – спросил Оливье.
Он прильнул к двустворчатому окну бистро, приставив

тонкую руку козырьком ко лбу, чтобы загородиться от сла-
бого утреннего света. Мирна держала над ним свой яркий
красный зонт.

От дыхания Оливье стекло запотело, но прежде он увидел
то, что видела Мирна. Внутри кто-то был. Лежал на старом
сосновом полу. Лицом вверх.

– Что это? – спросил Габри, вытягивая шею, чтобы уви-
деть, что там, за его партнером.

Но лицо Оливье сказало ему все, что нужно было знать.
Габри повернулся к крупной чернокожей женщине:

– Он мертв?
– Хуже.
«Что может быть хуже смерти?» – удивился он.
Настоящего доктора в деревне не было – только Мирна,

которая прежде работала психотерапевтом в Монреале, пока
множество печальных историй и избыток здравого смысла
не заставили ее бросить это дело. Она затолкала вещи в ма-
шину, собираясь поездить месяц-другой, прежде чем осесть
где-нибудь. Где угодно – лишь бы ей понравилось.

Она отъехала на час от Монреаля, остановилась в Трех
Соснах, чтобы выпить кофе с молоком и съесть круассан в
бистро, принадлежащем Оливье, да так и осталась тут навсе-
гда. Она вытащила вещи из машины, арендовала соседнее



 
 
 

помещение и квартиру над ним и открыла магазин старой
книги.

Люди заходили к ней купить книгу и поболтать. Они при-
носили ей свои истории – кто в переплете, кто заученные
наизусть. Некоторые из этих историй она принимала как на-
стоящие, другие – как выдуманные. Но она чтила их все, хо-
тя покупала далеко не каждую.

– Мы должны войти, – сказал Оливье. – Чтобы никто не
мог тронуть тело. Ты готов?

Габри стоял с закрытыми глазами, но теперь он снова от-
крыл их и собрался.

– Я готов. Просто меня ошарашило. Судя по всему, это
кто-то чужой.

И Мирна увидела на его лице то же облегчение, какое ис-
пытала она, войдя внутрь в первый раз. Грустная реальность
состояла в том, что мертвый чужак гораздо лучше мертвого
друга.

Один за другим они вошли в бистро, держась друг возле
друга, словно мертвец мог протянуть руку и схватить одно-
го из них. Медленно приблизившись к трупу, они посмот-
рели вниз; вода капала с их голов и носов на его поношен-
ные одежды, собиралась лужицами на дощатом полу. Потом
Мирна осторожно отодвинула их от края.

Именно так – на краю – и чувствовали себя оба мужчи-
ны. Утром праздничного уик-энда они пробудились в сво-
ей удобной кровати, в своем удобном доме, в своей удобной



 
 
 

жизни и неожиданно обнаружили, что стоят на краю пропа-
сти.

Все трое отвернулись, потеряв дар речи. И уставились
друг на друга широко раскрытыми глазами.

В бистро лежал мертвец.
И не просто мертвец – хуже.
В ожидании полиции Габри приготовил кофе, а Мирна

сняла плащ и села у окна, за которым рождался пасмурный
сентябрьский день. Оливье растопил два камина по концам
освещенного зала. Он принялся энергично шуровать кочер-
гой в одном из каминов и вскоре почувствовал тепло огня на
своей влажной одежде. Он весь словно занемел. И не только
от холода.

Когда они стояли над мертвым телом, Габри пробормотал:
– Бедняга.
Мирна и Оливье кивнули, соглашаясь. Перед ними лежа-

ло тело пожилого человека в поношенной одежде, уставив-
шего на них мертвый взгляд. У него было бледное лицо,
удивленные глаза, приоткрытый рот.

Мирна показала на его затылок. Лужица дождевой воды
приобретала красный цвет. Габри пригнулся, чтобы увидеть
получше, а Оливье не шелохнулся. Его поразил и ошарашил
не проломленный затылок мертвеца, а другая сторона его го-
ловы. Лицо.

– Mon Dieu, Оливье, его убили. Боже мой.
Оливье продолжал смотреть в глаза покойника.



 
 
 

– Но кто он такой? – прошептал Габри.
Это был Отшельник. Мертвый. Убитый. В бистро.
– Не знаю, – сказал Оливье.

 
* * *

 
Вызов поступил к старшему инспектору Арману Гамашу,

когда они с Рейн-Мари заканчивали мыть посуду после вос-
кресного позднего завтрака. Из столовой их квартиры, рас-
положенной в монреальском квартале Утремон, Гамаш слы-
шал голоса своего заместителя Жана Ги Бовуара и своей до-
чери Анни. Они не разговаривали. Они никогда не разгова-
ривали. Они спорили. В особенности если между ними не
было такого амортизатора, как Энид, жена Жана Ги. Энид
нужно было составить план школьных занятий, и она изви-
нилась и на завтрак не пришла. А Жан Ги никогда не отвер-
гал предложений бесплатно поесть. Даже если за это прихо-
дилось платить. А ценой всегда была Анни.

Началось все за свежевыжатым апельсиновым соком, про-
должалось за яичницей и сыром, а после тянулось за свежи-
ми фруктами, круассанами и конфитюрами.

– Но как ты можешь оправдывать использование электро-
шокеров? – раздался из столовой голос Анни.

– Еще один превосходный завтрак, merci, Рейн-Мари, –
сказал Дэвид, который принес тарелки из столовой, поставил
их перед раковиной и поцеловал тещу в щеку.



 
 
 

Тридцатилетний Дэвид, мужчина среднего сложения с ко-
роткими редеющими темными волосами, был на несколько
лет старше своей жены Анни, хотя нередко казался млад-
ше. Главной его чертой, как это часто ощущал Гамаш, бы-
ла активность. Нет, не гиперактивность, а просто избыток
жизненных сил. Он понравился старшему инспектору с са-
мой первой минуты, когда его дочь пять лет назад познако-
мила их. В отличие от других молодых людей, которых Ан-
ни приводила в дом (в основном юристов, как и она сама),
этот не пытался превзойти старшего инспектора в бруталь-
ности. Такие игры Гамаша не интересовали. И не впечатля-
ли. Что произвело на него впечатление, так это реакция Дэ-
вида, когда тот впервые увидел Армана и Рейн-Мари Гамаш.
Он широко улыбнулся – эта улыбка заполнила всю комнату
– и просто сказал: «Bonjour».4

Он не походил ни на одного из прежних ухажеров Анни.
Дэвид не занимался наукой, природа не наделила его атле-
тическим сложением, он не был поразительно красив. Ему
не суждено было стать следующим премьером Квебека или
даже хозяином собственной юридической фирмы.

Нет, Дэвид был просто открытым и добрым парнем.
Анни вышла за него замуж, и Арман Гамаш с радостью

повел ее к алтарю, а Рейн-Мари шла с другой стороны их
единственной дочери. С радостью наблюдали они обряд вен-
чания этого хорошего парня с Анни.

4 Добрый день (фр.).



 
 
 

Арман Гамаш прекрасно знал противоположность хоро-
шему. Он знал, что такое жестокость, отчаяние, ужас. И он
знал, какое это забытое и драгоценное качество – «хоро-
ший».

– Ты предпочитаешь, чтобы мы пристреливали подозре-
ваемых? – Голос Бовуара в столовой зазвучал громче, при-
обрел другой оттенок.

– Спасибо, Дэвид, – сказала Рейн-Мари, забирая посуду.
Гамаш протянул зятю свежее полотенце, и они принялись

вытирать тарелки, которые мыла Рейн-Мари. Дэвид повер-
нулся к старшему инспектору:

– Как вы считаете, у «Абов»5 есть шансы выиграть кубок
в этом году?

– Нет! – вскричала Анни. – Я надеюсь, что в полиции на-
учатся арестовывать людей, не калеча и не убивая их. Я на-
деюсь, что в полиции научатся смотреть на подозреваемого
как на подозреваемого, а не как на животное, которое можно
побить, оглушить электрошокером, застрелить.

– Я думаю, шансы у них есть, – сказал Гамаш, взял две
тарелки и одну передал Дэвиду. – Мне нравится их новый
вратарь, а нападающие теперь вполне зрелые ребята. Этот
год определенно их.

– Но их слабое место по-прежнему защита, верно? – спро-

5  Хоккейный клуб «Монреаль канадиенс» в среде болельщиков-французов
называется «Habs», от французского «les habitants», как называли поселенцев
французского происхождения.



 
 
 

сила Рейн-Мари. – «Канадиенс» всегда отдают приоритет на-
падению.

–  Попытайся-ка арестовать вооруженного преступника!
Хотел бы я посмотреть, что у тебя получится! Ты, ты… – От
возмущения Бовуару не хватало слов.

Разговор в кухне прекратился – все ждали, что скажет Бо-
вуар. Этот спор происходил на каждом завтраке, на каждом
Рождестве, Дне благодарения, на днях рождения. Лишь сло-
ва слегка менялись. Анни и Бовуар спорили всегда, если не о
тазерах,6 то о медицинской помощи, об образовании, об эко-
логии. Если Анни говорила «синее», то Бовуар – «оранже-
вое». Так повелось с тех самых пор, когда инспектор Бовуар
двенадцать лет назад поступил работать под начало Гамаша
в отдел по расследованию убийств Квебекской полиции. Он
стал членом команды и членом семьи.

– И что я?
– Ты – жалкий образчик правозащитной чуши!
Рейн-Мари махнула рукой в сторону двери, ведущей из

кухни на маленький металлический балкон и пожарную
лестницу:

– Не пора ли?
– Спасаться бегством? – прошептал Гамаш, надеясь, что

она это серьезно, но подозревая, что нет.
– Может, вам попытаться их пристрелить, Арман? – спро-

сил Дэвид.
6 Тазер – специальное оружие типа электрошокера, используемое полицией.



 
 
 

– Боюсь, у Жана Ги реакция побыстрее моей будет, – от-
казался старший инспектор. – Он пристрелит меня первый.

– И все же попытаться стоит, – заметила его жена.
– Жалкий образчик правозащитной чуши? – переспроси-

ла Анни голосом, исполненным отвращения. – Отлично. Фа-
шистский дебил!

– Пожалуй, я мог бы воспользоваться тазером, – сказал
Гамаш.

– Фашистский? Фашистский? – Голос Жана Ги срывался
на писк.

В кухне немецкая овчарка Гамаша по кличке Анри
проснулась, села и наклонила голову. У Анри были огром-
ные глаза, и Гамашу нравилось думать, что у него не чисто-
кровный пес, а помесь овчарки и спутниковой тарелки.

– Ох-ох, – сказал Дэвид.
Анри свернулся калачиком на своей подстилке, и, судя по

виду Дэвида, он сделал бы то же самое, если бы мог. Все
трое задумчиво уставились через окно на улицу, где хмури-
лось сентябрьское утро. В Монреале в этот уик-энд отмеча-
ли День труда. Анни произнесла что-то неразборчивое. Но
ответ Бовуара был абсолютно ясен:

– Иди в задницу!
–  Ну, пожалуй, на сегодня диспут закончен,  – сказала

Рейн-Мари. – Еще кофе? – Она показала на кофемашину.
– Non, pas pour moi, merci,7 – с улыбкой ответил Дэвид. –

7 Что касается меня, то я – пас, спасибо (фр.).



 
 
 

И Анни тоже больше не наливать.
– Глупая женщина, – пробормотал Жан Ги, входя в кухню.

Он схватил полотенце с крючка и принялся яростно выти-
рать тарелку (Гамаш даже подумал, что цветочного рисунка
на ней они больше никогда не увидят). – Признайтесь, вы ее
удочерили.

– Нет, изготовили в домашних условиях. – Следующую
тарелку Рейн-Мари протянула мужу.

Темная голова Анни на секунду появилась в кухне:
– Сам иди в задницу! – и исчезла.
– Господи помилуй! – сказала Рейн-Мари.
Из двоих детей Гамашей на отца больше походил Даниель.

Крупный, задумчивый, усердный. Он был добрым, нежным
и сильным. Когда родилась Анни, Рейн-Мари вполне есте-
ственно надеялась, что этот ребенок будет похож на нее –
добрую, умную, яркую. Одержимая любовью к книгам Рейн-
Мари Гамаш работала библиотекарем в Национальной биб-
лиотеке Монреаля.

Но Анни удивила их обоих. Она была сообразительной,
склонной к соперничеству, веселой. Если она делала что-то,
то отдавалась этому всей душой.

Они должны были предвидеть это. Когда она была еще со-
всем младенцем, Гамаш брал ее в свои бесконечные поезд-
ки на автомобиле и пытался успокаивать плачущую малыш-
ку, напевая своим низким баритоном песни «Битлз», Жака



 
 
 

Бреля. «La Complainte du phoque en Alaska»8 группы «Beau
Dommage».9 Это была берущая за душу баллада, и Даниель
любил ее больше всего. Но на Анни она не действовала.

Однажды, когда Гамаш засунул орущее дитя в машину,
пристегнул и включил зажигание, в кассетнике у него заиг-
рала стоявшая там старая пленка «Weavers».10

Они запели фальцетом, и девочка успокоилась.
Поначалу это казалось каким-то чудом. Но после сото-

го круга по кварталу, когда девочка смеялась под пение
«Weavers», голосивших «Уимове, Уимове»,11 Гамаш затос-
ковал о прежних деньках и сам готов был завопить. Однако
пение продолжалось, и маленькая львица уснула.

Анни Гамаш стала их львенком. А выросла львицей. Но
иногда во время тихих совместных прогулок она рассказы-
вала отцу о страхах, разочарованиях и ежедневных печалях
своей молодой жизни. И старшего инспектора Гамаша охва-
тывало желание обнять дочку, прижать ее к себе, чтобы хоть
в эту минуту ей не нужно было изображать отвагу.

Из-за своих страхов она и была такой непримиримой. А

8 «Плач аляскинского тюленя» (фр.).
9 Канадский рок-ансамбль из Монреаля, пик популярности в Квебеке и Фран-

ции приходится на 1970-е годы.
10 Американская группа фолк-музыки из Нью-Йорка.
11 «Сегодня ночью лев спит», песенка, известная также как «Уимба уей», или

«Уимове, уимове», написана южноафриканским певцом зулусского происхожде-
ния в 1920-е годы. Названия «Уимба Уей», «Уимове, Уимове» являются иска-
женным зулусским словом «мбубе» – «лев».



 
 
 

боялась она всего.
Весь остальной мир видел сильную, благородную львицу,

а старший инспектор, глядя на свою дочь, видел Берта Ла-
ра,12 хотя никогда не говорил ей об этом. Ни ей, ни ее мужу.

– Мы можем поговорить? – спросила Анни у отца, не об-
ращая внимания на Бовуара.

Гамаш кивнул и передал полотенце Дэвиду. Они прошли
по коридору в гостиную, где книги ровными рядами стоя-
ли на полках и не столь ровными стопками – под столами и
рядом с диваном. На кофейном столике лежали газеты «Ле
девуар» и «Нью-Йорк таймс», в камине неторопливо горел
огонек мягким, жидким пламенем ранней осени. Время ре-
вущего пламени морозной зимы еще не наступило.

Несколько минут они разговаривали о Даниеле, живущем
в Париже с женой и дочерью. И еще одной дочерью, чье по-
явление ожидалось до конца месяца. Они поговорили о му-
же Анни, Дэвиде, и о его хоккейной команде, которой пред-
стоял новый зимний сезон.

Гамаш в основном слушал. Он не знал, хочет ли Анни ска-
зать ему что-то конкретное или просто поболтать. В комнату
притрусил Анри и положил голову на колени Анни. К вос-
торгу пса, она потрепала его за уши, после чего он удалился
к камину и улегся перед огнем.

В этот момент зазвонил телефон. Гамаш проигнорировал

12 Лар Берт – американский комик, известен более всего как исполнитель роли
Трусливого Льва в фильме «Волшебник страны Оз».



 
 
 

его.
– Это, кажется, тот, что в твоем кабинете, – сказала Анни.
Она видела этот телефон, стоящий на старом деревянном

столе рядом с компьютером и ноутбуком в заполненной кни-
гами комнате с тремя стульями, где пахло сандаловым дере-
вом и розовой водой.

Когда-то они с Даниелем садились на вращающиеся сту-
лья и крутили друг друга чуть ли не до тошноты. А их отец
неподвижно сидел в это время в своем кресле и читал. А
иногда просто смотрел.

– Я тоже так думаю.
Телефон зазвонил снова. Они хорошо знали этот звук. Он

чем-то отличался от звона других телефонов. Его звук изве-
щал о смерти.

У Анни был смущенный вид.
–  Ничего, подождет,  – спокойно произнес Гамаш.  – Ты

ведь хотела что-то мне сказать?
В комнату заглянул Жан Ги:
–  Ответить?  – Он улыбнулся Анни, но тут же перевел

взгляд на старшего инспектора.
– Будь добр. Я подойду через минуту.
Гамаш повернулся к дочери, но тут в гостиную вошел Дэ-

вид, и Анни снова надела маску, которую носила на людях.
Эта маска не слишком отличалась от той, что она носила до-
ма. Разве что выражение уязвимости было менее заметно. И
у ее отца промелькнула мысль: зачем ей понадобилась эта



 
 
 

маска в присутствии мужа?
– Произошло убийство, сэр, – прошептал инспектор Бо-

вуар, остановившись в дверях.
– Oui, – сказал Гамаш, глядя на дочь.
– Иди, папа. – Она махнула рукой, не прогоняя его, а осво-

бождая от необходимости выслушать ее.
– Придется идти. Ты не хочешь прогуляться?
– Там льет как из ведра, – со смешком сказал Дэвид.
Гамаш искренне любил своего зятя, но иногда тот мог бы

проявлять больше чуткости. Анни тоже рассмеялась:
– Нет, папа, правда, в такую погоду даже Анри не стал бы

гулять.
Анри вскочил и побежал за своим мячиком. Два про-

изнесенных одно за другим знаковых слова «Анри» и «гу-
лять» произвели ожидаемое действие: сработал непреодоли-
мый собачий инстинкт.

–  Ну что ж,  – сказал Гамаш, когда немецкая овчарка
прыжком вернулась в комнату. – Мне нужно на работу.

Он выразительно посмотрел на Анни и Дэвида, потом на
собаку. Смысл его взгляда не ускользнул даже от Дэвида.

– О боже, – добродушно проговорил тот и, встав с мягко-
го дивана, отправился вместе с Анни на поиски поводка и
ошейника Анри.



 
 
 

 
* * *

 
К тому времени как старший инспектор Гамаш и инспек-

тор Бовуар прибыли в Три Сосны, местная полиция уже пе-
рекрыла доступ в бистро, и местные жители толклись рядом
под зонтиками, глазея на старое кирпичное здание – место
проведения стольких торжеств и вечеринок. Теперь оно ста-
ло местом преступления.

Когда Бовуар выехал на дорогу, ведущую под уклон в де-
ревню, Гамаш попросил его остановиться.

– Что-то случилось? – спросил инспектор.
– Просто хочу посмотреть.
Сидя в теплой машине, двое мужчин под неторопливые

взмахи дворников разглядывали деревню. Перед ними был
деревенский луг с прудом и скамьей, клумбами роз и гор-
тензий, поздноцветущих флоксов и алтея. А в конце луга,
соединяя его и деревню, стояли три высокие сосны.

Гамаш обвел взглядом дома, приютившиеся в долине. Тут
были траченные временем, обшитые вагонкой коттеджи с
широкими крылечками и плетеными стульями. Тут были
сложенные из плитняка домишки, построенные столетия на-
зад первыми поселенцами, которые расчистили эту землю и
извлекли из нее этот камень. Но большинство домов в до-



 
 
 

лине были из розового кирпича, их построили лоялисты,13

бежавшие сюда после Американской революции. Три Сос-
ны располагались всего в нескольких километрах от грани-
цы с Вермонтом, и если теперь отношения со Штатами стали
дружественными и близкими, то в давние времена их трудно
было назвать таковыми. Люди, основавшие деревню, пребы-
вали в отчаянии и искали убежище, прячась от войны, цели
которой были так от них далеки.

Старший инспектор скользнул взглядом по рю Дю-Мулен
и там, на склоне холма на краю деревни, увидел маленькую
белую англиканскую церковь Святого Томаса.

Гамаш снова перевел взгляд на небольшую толпу, сто-
ящую под зонтиками,  – люди разговаривали, показывали
пальцами, смотрели. Бистро Оливье находилось ровно в се-
редине полукружья магазинов, каждый из которых сосед-
ствовал со следующим. Гастроном, принадлежащий месье
Беливо, пекарня Сары, бистро Оливье и, наконец, магазин
новой и старой книги Мирны.

– Поехали, – сказал Гамаш.
Бовуар ждал этого слова, и машина медленно тронулась с

места. К сбившимся в кучку подозреваемым, к убийце.
Но один из первых уроков, усвоенных Бовуаром от стар-

шего инспектора, когда он поступил в отдел по расследова-
13  Лоялисты – сторонники единой империи, жители британских колоний в

Северной Америке, занявшие во время американской Войны за независимость
(1775–1783) сторону английской короны. Многие из них покинули колонии и
осели в Канаде.



 
 
 

нию убийств Квебекской полиции, состоял в том, что для
поимки убийцы не следует идти вперед: нужно двигаться на-
зад, в прошлое. Именно там начиналось преступление, там
родился убийца. Какое-то событие, возможно давно забытое
всеми остальными, укоренилось в памяти убийцы и с тех пор
не давало ему покоя.

То, что убивает, невидимо, предупреждал Бовуара стар-
ший инспектор. Поэтому-то оно так опасно. Это не писто-
лет, не нож и не кулак. Его наступления нельзя увидеть. Это
эмоция. Отвратительная, тошнотворная. Она только и ждет
минуты, когда можно будет нанести удар.

Машина медленно подъехала к бистро, к телу.
– Merci, – сказал Гамаш спустя минуту, когда местный по-

лицейский открыл ему дверь бистро.
Молодой человек хотел было остановить чужака, но что-

то ему помешало.
Бовуару нравилась неизменная реакция местных копов,

которых неожиданно осеняло, что этот крупный человек
пятидесяти с небольшим лет не просто любопытствующий
обыватель. Молодым полицейским Гамаш напоминал их от-
цов. В нем была какая-то вежливость. Он всегда носил ко-
стюм или пиджак с галстуком и серые фланелевые брюки,
как сегодня.

Бросались в глаза его усы, аккуратно подстриженные и с
сединой. В его темных, чуть вьющихся около ушей волосах
тоже начала появляться седина. В такие дождливые дни, как



 
 
 

сегодня, старший инспектор надевал шляпу, которую сни-
мал, входя в дом, и тогда молодые полицейские видели его
лысеющий затылок. А если этого было недостаточно, они за-
глядывали в глаза Гамаша. Все это делали. Глаза были тем-
но-карие, задумчивые, умные. И в них присутствовало еще
какое-то качество, отличавшее знаменитого главу отдела по
расследованию убийств Квебекской полиции от других стар-
ших офицеров.

Глаза у него были добрые.
Бовуар знал, что в этом состоит его сила и его слабость.
Гамаш улыбнулся удивленному полицейскому, оказавше-

муся лицом к лицу с самым знаменитым копом Квебека. Он
протянул руку, и молодой полицейский после нескольких
мгновений растерянности пожал ее.

– Patron,14 – произнес он.
– О, я так надеялся, что приедете именно вы! – Из друго-

го конца зала, мимо полицейских, склонившихся над телом,
к Гамашу спешил Габри. – Мы спрашивали, не пришлет ли
полиция именно вас, но, очевидно, подозреваемые не могут
выбирать сыщика по своему хотению. – Он обнял старшего
инспектора и повернулся лицом к помещению, заполненно-
му полицейскими. – Ну вот видите, я его знаю. – Он прошеп-
тал Гамашу: – Я думаю, нам лучше не целоваться.

– Мудрое решение.
У Габри был усталый, измученный, но собранный вид. Во-

14 Здесь: шеф, начальник (фр.).



 
 
 

лосы растрепаны, впрочем, такое с ним случалось довольно
часто. За его спиной стоял Оливье, тихий, почти незамет-
ный. Он тоже был растрепан, хотя прежде за ним такого не
замечалось. Вид у него был изможденный, под глазами си-
няки.

– Коронер сейчас будет, старший инспектор. – Агент Иза-
бель Лакост подошла к нему поздороваться. Она была одета
в простую юбку и легкий свитер, умудряясь при этом выгля-
деть стильной. Как и большинство квебекцев, она была ми-
ниатюрной и уверенной. – А вот и доктор Харрис.

Они посмотрели в окно и увидели, что толпа расступи-
лась, пропуская женщину с медицинским саквояжем. В от-
личие от агента Лакост доктор Харрис умудрялась носить
простую юбку и свитер так, что они выглядели немного без-
вкусно. Но доктор Харрис чувствовала себя в них удобно.
А в такой промозглый день, как сегодня, «удобно» означало
«очень привлекательно».

– Хорошо, – сказал старший инспектор, поворачиваясь к
агенту Лакост. – Итак, что нам известно?

Лакост подвела Гамаша и инспектора Бовуара к телу. Они
опустились на колени – это действие и ритуал они проде-
лывали не одну сотню раз. Это был удивительно человече-
ский жест. Они не прикоснулись к телу, но склонились очень
близко к нему, так близко, как бывали разве что с родней.

–  Убитого ударили сзади по голове тупым предметом.
Чем-то чистым, твердым и узким.



 
 
 

–  Кочергой?  – спросил Бовуар, кинув взгляд на камин,
растопленный Оливье.

Гамаш тоже посмотрел в ту сторону. Утро стояло сырое,
но вовсе не холодное. Растапливать камин не было нужды.
Возможно, его растопили скорее для уюта, чем для тепла.

– Если это сделали кочергой, то она была чистой. Коронер,
конечно, исследует этот вопрос досконально, но в ране нет
очевидных следов грязи, сажи, дерева – ничего такого.

Слушая агента Лакост, Гамаш смотрел на дыру в голове
убитого.

– Значит, орудие убийства не найдено? – спросил Бовуар.
– Пока нет. Мы, конечно, ищем.
– Кто он такой?
– Мы не знаем.
Гамаш оторвал взгляд от раны и посмотрел на Лакост, но

ничего не сказал.
– Документов при нем никаких нет, – продолжала она. –

Мы проверили все его карманы – безрезультатно. Даже но-
сового платка нет. И никто, похоже, его не знает. Это белый
мужчина лет семидесяти пяти. Худой, но не из-за плохого
питания. Рост пять футов семь дюймов, может быть, пять и
восемь.

Несколько лет назад, когда агент Лакост только поступи-
ла в отдел по расследованию убийств, ей казалось странным
говорить о таких вещах – старший инспектор и сам прекрас-
но это видел. Но он учил их всех делать это, и она делала. И



 
 
 

лишь несколько лет спустя, когда она уже сама шефствовала
над новичками, ей стала очевидна ценность такого упражне-
ния.

Благодаря ему они оба убеждались, что видят одно и то
же. Полицейские подвержены ошибкам и субъективны в той
же мере, что и все остальные. Они могли не заметить чего-то,
неверно интерпретировать увиденное. А такое проговарива-
ние снижало эту вероятность.

– В руках у него ничего нет. И под ногтями тоже, кажется,
ничего. Никаких синяков. Никаких видимых следов борьбы.

Они поднялись с колен.
– Состояние помещения подтверждает это.
Они огляделись.
Все на своих местах, ничто не перевернуто. Всюду чистота

и порядок.
Это помещение располагало к покою. Камины по обо-

им концам освещенного бистро делали атмосферу не та-
кой мрачной. Свет отражался от полированных досок пола,
потемневших под воздействием времени и фермерских по-
дошв.

Перед каждым из каминов стояли диваны и удобные крес-
ла с подвыцветшей обивкой. Вокруг темных деревянных сто-
лов были расставлены старые стулья. Перед двустворчаты-
ми эркерными окнами три или четыре глубоких кресла жда-
ли, когда в них сядут посетители с горячим кофе с молоком
и круассанами, или с виски, или с бургундским вином. Га-



 
 
 

маш подозревал, что люди, толкущиеся под дождем, не от-
казались бы от горячительного стаканчика. Он подумал, что
Оливье и Габри наверняка не отказались бы.

Старший инспектор Гамаш и его команда много раз быва-
ли в этом бистро, с удовольствием ели перед ревущим ками-
ном зимой или попивали холодные напитки на террасе ле-
том. И почти всегда говорили об убийствах. Но прежде ни
разу перед ними не было мертвого тела.

К ним подошла Шарон Харрис, сняла свой дождевик,
улыбнулась агенту Лакост, торжественно обменялась руко-
пожатием со старшим инспектором.

– Доктор Харрис, – сказал он, слегка кивнув, – прошу про-
щения, что пришлось потревожить вас в этот долгий уик-
энд.

Она сидела дома, переключала телевизионные каналы,
пытаясь найти хоть кого-нибудь, кто бы не учил ее жить, и
тут зазвонил телефон. Этот звонок был как дар божий. Но
теперь, глядя на мертвое тело, она понимала, что к Богу это
не имело никакого отношения.

– Я оставляю вас здесь, – сказал Гамаш.
Через окно он видел местных жителей – они все еще тол-

пились там, ждали новостей. Высокий красивый седой чело-
век наклонился, чтобы слышать, что говорит невысокая жен-
щина с всклокоченными волосами. Питер и Клара Морроу –
местные жители и художники. Рядом с ними стояла прямая
как жердь Рут Зардо, глядя в окно немигающими глазами, а



 
 
 

при ней – ее утка, довольно надменное, судя по виду, суще-
ство. Непромокаемая шапка на Рут сверкала от влаги. Клара
что-то сказала ей, но Рут ее проигнорировала. Гамаш знал,
что Рут Зардо – злобная старая ведьма, любящая выпить. К
тому же она была его любимым поэтом. Клара заговорила
снова, и на сей раз Рут прореагировала. Даже через стекло
Гамаш знал, что она сказала: «Пошла ты в жопу».

Гамаш улыбнулся. Тело в бистро явно было чем-то
необычным, но все остальное не менялось.

– Старший инспектор.
Его приветствовал знакомый низкий певучий голос. Он

повернулся и увидел Мирну Ландерс, которая шла к нему
через комнату, шаркая по полу ядовито-желтыми сапогами.
В сапоги были заправлены розовые тренировочные штаны.

Она была цветной женщиной во всех смыслах этого слова.
– Мирна. – Гамаш улыбнулся и поцеловал ее в обе щеки,

вызвав недоуменные взгляды со стороны местных полицей-
ских, которые никак не ждали, что старший инспектор будет
целоваться с подозреваемыми. – Почему вы здесь, когда все
остальные – там? – Он махнул в сторону окна.

– Это я его нашла, – ответила она, помрачнев.
– Вот как? Мне жаль. Представляю, какой это был шок. –

Он подвел ее к креслу у огня. – Насколько я понимаю, вы
уже сделали соответствующее заявление?

Она кивнула:
– Да. Агенту Лакост. Хотя сказать особо мне было не о



 
 
 

чем.
– Хотите кофе или чашечку доброго чая?
Мирна улыбнулась. Именно она довольно часто предлага-

ла ему и то и другое. Предлагала всем налить из чайника,
который булькал на ее дровяной плите. А теперь то же самое
предлагали ей. И она почувствовала, насколько это ласкает
душу.

– Чая, будьте добры.
Пока она согревалась у огня, старший инспектор Гамаш

направился к Габри попросить чайник, потом вернулся. Он
сел в кресло, откинулся на спинку.

– Так что случилось?
– Каждое утро я выхожу на долгую прогулку.
– Это что-то новенькое? Не знал раньше, что вы этим за-

нимаетесь.
– Да, новенькое. С весны. После пятидесяти я решила под-

держивать форму. – Она улыбнулась во весь рот. – Или, по
крайней мере, другую форму. В смысле, скорее форму гру-
ши, чем яблока. – Она похлопала себя по животу. – Хотя по-
дозреваю, что по природе я целый фруктовый сад.

– Что может быть лучше фруктового сада? – Гамаш улыб-
нулся и опустил глаза на собственный живот. – Про меня то-
же нельзя сказать, что я похож на молодое деревце. И когда
вы встаете?

– Ставлю будильник на шесть тридцать, еще через пят-
надцать минут выхожу из дома. Сегодня утром я вышла и



 
 
 

сразу увидела, что дверь у Оливье приоткрыта. Ну, я вошла,
окликнула его. Обычно по воскресеньям Оливье открывает-
ся позже, поэтому я и удивилась.

– Но не забеспокоились.
– Нет. – Этот вопрос ее озадачил. – Я уже собиралась ухо-

дить, когда увидела его.
Мирна сидела спиной к залу, и Гамаш не стал искать

взглядом тело. Напротив, он посмотрел прямо в глаза Мир-
не и молча кивнул, побуждая ее сказать больше.

Габри принес чай, и, хотя было ясно, что он не прочь
остаться и послушать, он в отличие от зятя Гамаша, Дэвида,
чутьем уловил идущие от этой пары сигналы и ретировался,
поставив на стол две фарфоровые чашки, блюдца, молоко,
сахар и вазочку с имбирным печеньем.

– Поначалу я решила, что это груда скатертей, оставлен-
ная официантами с прошлого вечера, – сказала Мирна, ко-
гда Габри отошел достаточно далеко и не мог их услышать. –
Большинство из них такие молодые – никогда не знаешь, че-
го от них ожидать. Но потом присмотрелась и вижу: это тело.

– Тело?
Именно так люди говорят о мертвеце, а не о живом чело-

веке.
–  Я сразу же поняла, что он мертв. Знаете, навидалась

мертвецов.
Гамаш знал.
– Он был точно в таком виде, как сейчас. – Мирна замол-



 
 
 

чала, глядя, как Гамаш разливает чай, показала, что хочет
молоко и сахар, и приняла чашку вместе с печеньем. – Я по-
дошла к нему близко, но не прикасалась. Не думала, что его
убили. По крайней мере, поначалу не думала.

–  А что вы подумали?  – Гамаш держал чашку в своих
больших руках. Чай был крепкий и ароматный.

– Что у него случился удар или инфаркт. Судя по выраже-
нию лица, что-то неожиданное. Лицо было удивленным, но
не испуганным или искаженным от боли.

Гамаш подумал, что описание довольно точное. Смерть
застала этого человека врасплох. Но так случается с боль-
шинством людей, даже если ты стар и немощен. Почти никто
по-настоящему не предвидит свою смерть.

– Потом я увидела его голову.
Гамаш кивнул. Не заметить это было трудно. Не голову, а

то, что с ней что-то не так.
– Вы его знаете?
– Никогда не видела. А мне кажется, такие лица запоми-

наются.
Гамаш не мог с этим не согласиться. Убитый был похож на

бродягу. На таких вполне можно не обращать внимания, но
забываются они с трудом. Арман Гамаш поставил хрупкую
чашечку на хрупкое блюдце. Он не переставал искать ответ
на тот вопрос, который возник у него в ту самую минуту,
когда ему позвонили и сообщили об убийстве в бистро Трех
Сосен.



 
 
 

Почему именно здесь?
Он кинул взгляд на Оливье, разговаривающего с инспек-

тором Бовуаром и агентом Лакост. Оливье был спокоен и
сдержан. Но он не мог не чувствовать, как все это выглядит.

– Что вы сделали после этого?
– Позвонила девять-один-один, потом – Оливье. Вышла

на улицу и стала их ждать.
Она описала все, что происходило вплоть до прибытия по-

лиции.
– Merci, – сказал Гамаш и поднялся.
Мирна взяла свой чай и присоединилась к Оливье и Габри

в другом углу комнаты. Они стояли рядом перед камином.
Все в зале знали, кто здесь трое главных подозреваемых.

То есть все, кроме самих подозреваемых.



 
 
 

 
Глава третья

 
Доктор Шарон Харрис поднялась, разгладила на себе юб-

ку и слабо улыбнулась старшему инспектору.
– Не высшее общество, – сказала она.
Гамаш посмотрел на мертвеца.
– Он похож на бродягу, – заметил Бовуар, наклоняясь и

разглядывая одежду убитого.
Она была вся разнотипная и поношенная.
– Вероятно, ему досталось в жизни, – сказала Лакост.
Гамаш присел и еще раз вгляделся в лицо убитого. Оно

было грубое, морщинистое. Лицо, на котором оставили от-
печаток все стихии: солнце, ветер, мороз. Все сезоны. Гамаш
легонько провел большим пальцем по щеке мертвеца – она
оказалась на удивление чисто выбритой, но то, что могло вы-
расти, было бы седым. Волосы мертвеца были белыми и под-
стриженными кое-как – выхвачено то здесь, то там.

Гамаш приподнял одну из рук убитого, словно чтобы уте-
шить его. Мгновение он держал ее, потом повернул ладонью
вверх и медленно потер своей ладонью о ладонь мертвеца.

– Кем бы он ни был, мозоли на ладонях натер. Большин-
ство бродяг не работают.

Гамаш неторопливо покачал головой. «Так кто же ты та-
кой? И как здесь оказался? В бистро, в этой деревне? В де-
ревне, о существовании которой почти никто знает. А еще



 
 
 

меньшее число людей находит ее. Но ты ее нашел, – подумал
Гамаш, не выпуская холодной руки мертвеца. – Ты нашел эту
деревню и нашел смерть».

– Он мертв часов шесть – десять, – сказала доктор. – Его
убили после полуночи, но не позже четырех или пяти часов
утра.

Гамаш посмотрел на затылок мертвеца, на рану, которая
его убила.

Она была ужасна и, похоже, нанесена чем-то очень твер-
дым. И очень разозленным человеком. Только злость могла
объяснить удар такой силы. Силы, сокрушившей кости чере-
па. И то, что они защищают.

Все, что делало этого человека тем, кем он был, находи-
лось в его голове. Кто-то покончил с этим одним жестоким,
решительным ударом.

– Крови почти нет.
Гамаш поднялся, посмотрел, как работают криминали-

сты, отыскивающие улики в довольно большом зале. Поря-
док здесь был нарушен. Сначала убийством, потом – ими.
Незваными гостями.

Оливье стоял у огня, грелся.
–  Тут есть одна проблема,  – сказала доктор Харрис.  –

Обычно ранения головы сопровождаются обильным крово-
течением. Здесь должно быть больше крови. Гораздо боль-
ше.

– Наверное, ее смыли, – предположил Бовуар.



 
 
 

Шарон Харрис снова склонилась над раной, затем выпря-
милась:

– При такой силе удара кровотечение могло быть обиль-
ным и внутренним. А смерть – почти мгновенной.

Это была наилучшая из новостей, какие Гамаш когда-ли-
бо слышал на месте убийства. Смириться со смертью было
хоть и трудно, но возможно. Даже с убийством. Страдания
– вот что было для него неприемлемым. А он видел много
страданий. И страшных убийств. Облегчением было узнать,
что человек умер мгновенно и без страданий. Вот она, чуть
ли не гуманная смерть.

Как-то раз он слышал сказанную одним судьей фразу о
том, что самый гуманный способ казнить преступника – это
сказать ему, что он свободен. А потом убить.

Гамаш возражал против этого, спорил, протестовал. Но,
исчерпав все аргументы, вынужден был согласиться.

Глядя на лицо этого мертвеца, он видел, что тот умер без
страданий. А поскольку удар был нанесен сзади, то он даже
и не предвидел его.

Это почти как смерть во сне.
Но не совсем.

 
* * *

 
Тело уложили в мешок и увезли. Люди на улице мрачно

расступились, образовав проход. Мужчины отряхивали воду



 
 
 

с шапок, женщины стояли печальные, плотно сжав губы.
Гамаш отвернулся от окна и присоединился к Бовуару, ко-

торый сидел с Оливье, Габри и Мирной. Бригада криминали-
стов переместилась в подсобные помещения бистро, в при-
ватную столовую, комнату для персонала, кухню. Главный
зал почти обрел свой обычный вид. Если не считать вопро-
сов, висевших в воздухе.

– Я сожалею о том, что произошло, – сказал Гамаш, обра-
щаясь к Оливье. – Как вы себя чувствуете?

Оливье тяжело вздохнул. Вид у него был измотанный.
– Мне все еще не по себе. Кто он был? Вы не знаете?
– Нет, – ответил Бовуар. – Никто не докладывал о появ-

лении какого-нибудь незнакомого человека в деревне?
– Докладывал? – переспросил Оливье. – Кому?
Все трое обратили недоуменные взоры на Бовуара. Ин-

спектор забыл, что в Трех Соснах собственного полицей-
ского отделения не было, как не было светофоров, тротуа-
ров или мэра. Добровольную пожарную команду возглавля-
ла слабоумная старая поэтесса Рут Зардо, и большинство
жителей предпочли бы погибнуть в огне, чем вызвать ее.

Да тут и преступлений-то не совершалось. Кроме убийств.
Единственные преступления, случавшиеся в этой деревне,
были и самыми тяжкими из всех возможных.

И вот перед ними еще одно тело. У остальных хотя бы
имена имелись. А это словно свалилось с небес и упало им
на голову.



 
 
 

– Летом немного труднее, – сказала Мирна, садясь на ди-
ван. – У нас больше посетителей. На каникулы приезжают
семьи, дети возвращаются из школы. Это последний долгий
уик-энд. А потом все разъезжаются по домам.

– Уик-энд ярмарки в округе Брум, – уточнил Габри. – Она
заканчивается завтра.

– Верно, – сказал Бовуар, которого ярмарки ничуть не ин-
тересовали. – Значит, Три Сосны после этого уик-энда опу-
стеют. Но приезжие, о которых вы говорите, – это друзья и
родственники?

– По большей части, – сказала Мирна, поворачиваясь к
Габри. – В твоей гостиничке ведь останавливаются незнако-
мые люди, верно?

Он кивнул:
– У меня тут яблоку негде упасть, когда дома у людей пе-

реполнены.
– Я вот что хочу понять, – раздраженно проговорил Бову-

ар. – Те люди, которые приезжают в Три Сосны, они на са-
мом деле посторонние или нет? Объясните мне, бога ради,
не через задницу.

– Не через задницу – это не наша специализация. Прошу
прощения, – сказал Габри.

Его слова вызвали улыбку даже на усталом лице Оливье.
– Я слышала что-то о каком-то постороннем, но не при-

дала этому значения, – сказала Мирна.
– И кто это говорил?



 
 
 

– Рор Парра, – неохотно ответила она. Это немного по-
ходило на наушничество, и всем стало явно не по себе. – Я
слышала, как он говорил Старику Мюндену и Жене, что ви-
дел кого-то в лесу.

Бовуар записал это. Он не в первый раз слышал о Пар-
ра. Это была известная чешская семья. Но кто такие Ста-
рик Мюнден и Жена? Видимо, какая-то шутка. Бовуар под-
жал губы и строго посмотрел на Мирну. Ее взгляд тоже был
строг.

– Да-да, – сказала Мирна, читая его мысли, что было не
трудно. Их бы и чайник прочел. – Именно так их и зовут.

–  Старик и Жена?  – повторил Бовуар, уже не злясь, а
немного озадаченно.

Мирна кивнула.
– А их настоящие имена?
– Это и есть настоящие, – ответил Оливье. – Старик и Же-

на.
– Ну хорошо, Старик еще куда ни шло. Но как можно на-

звать новорожденного младенца – Жена? Уму непостижимо!
Мирна улыбнулась:
– Вы правы. Просто я так привыкла к этим именам, что

даже не задумывалась. Я понятия не имею, как ее зовут по-
настоящему.

Бовуар подумал: это какой же степени убогости нужно
достичь, чтобы позволять называть себя Жена! Впрочем, в
этом было что-то библейское, старозаветное.



 
 
 

Габри поставил на столик пиво, лимонад и две вазочки с
орешками. Жители, стоявшие снаружи, наконец разошлись
по домам. День был мрачный и сырой, но внутри царили теп-
ло и уют. Сидя здесь, можно даже было забыть о причине,
которая привела их всех сюда. Криминалисты словно рас-
творились в стенах, об их присутствии говорили лишь раз-
дававшийся изредка скрежет и невнятное бормотание. Они
как будто превратились в грызунов или призраков. Или де-
тективов из отдела по расследованию убийств.

– Расскажите нам о событиях прошлого вечера, – предло-
жил старший инспектор Гамаш.

– Это было какое-то безумие, – откликнулся Габри. – По-
следний долгий уик-энд лета, так что все сюда пришли. Боль-
шинство днем ездили на ярмарку, а потому устали. Не хоте-
ли стоять у плиты. В уик-энд Дня труда всегда так. Мы были
готовы.

– И что это значит? – спросила агент Лакост, присоеди-
нившаяся к ним.

– Я нанял дополнительный персонал, – пояснил Оливье. –
Но все прошло гладко. Люди неплохо отдохнули, и мы за-
крылись вовремя. Около часа ночи.

– Что было потом? – спросила Лакост.
Большинство расследований тяжких преступлений ка-

жутся сложными, но на самом деле довольно просты. Иногда
достаточно лишь снова и снова задавать вопрос «Что было
потом?». Не помешает и хорошо слушать ответы.



 
 
 

– Обычно я снимаю кассу и оставляю ночной персонал,
чтобы они навели порядок, но по субботам дела обстоят ина-
че,  – сказал Оливье.  – После закрытия приходит Старик
Мюнден, приносит то, что отремонтировал за неделю, и за-
бирает мебель, которую за это время успели сломать. Это
происходит довольно быстро, пока официанты и кухонный
персонал приводят все в порядок.

– Постойте, – перебил его Бовуар, – Мюнден делает это
в полночь по субботам? А почему не утром в воскресенье?
Или в любое другое разумное время? Почему поздно ночью?

Ему это показалось подозрительным, а Бовуар с сомнени-
ем относился ко всему тайному и скрытному.

Оливье пожал плечами:
– По привычке, я думаю. Когда он взялся за эту работу,

у него еще не было Жены, поэтому вечерами в субботу он
ошивался у нас. А когда мы закрывались, он забирал поло-
манную мебель. Мы не видели причин менять что-то.

В деревне, где почти ничто не менялось, это имело резон.
– Значит, Мюнден забрал мебель. А что было потом? –

спросил Бовуар.
– Я ушел.
– Здесь уже никого не оставалось?
Оливье задумался.
– Не совсем так. Поскольку народа пришло вчера очень

много, то и уборки было больше. У нас работают хорошие
ребята. Ответственные.



 
 
 

Гамаш молча слушал все это. Он предпочитал работать
именно так. Его подчиненные задавали вопросы, и это дава-
ло ему возможность наблюдать и слушать, что отвечают, как
отвечают, о чем умалчивают. Сейчас он услышал какую-то
настороженную нотку в спокойном и любезном голосе Оли-
вье. Чем вызвана эта настороженность – его собственными
поступками или же он хочет защитить своих людей, боится
бросить на них тень подозрения?

– Кто ушел последним? – спросила агент Лакост.
– Молодой Парра, – ответил Оливье.
– Молодой Парра? – переспросил Бовуар. – Это как Ста-

рик Мюнден?
Габри поморщился:
– Нет, его не зовут Молодой. Это было бы странно. Его

зовут Хэвок.15

Бовуар прищурился, недовольно глядя на Габри. Он не
любил, когда над ним потешались, а этот крупный рыхлый
человек, похоже, именно этим и занимался. Но потом Бову-
ар перевел взгляд на Мирну, которая вовсе не смеялась. Она
кивнула:

– Так его и зовут. Рор так его назвал.
Жан Ги Бовуар записал это, но без удовольствия или

убежденности.
– И он должен был запереть дверь? – спросила Лакост.
Гамаш и Бовуар оба знали, что это решающий вопрос, но

15 Английское слово havoc означает «опустошение, разорение».



 
 
 

его важность ускользнула от Оливье.
– Безусловно.
Гамаш и Бовуар переглянулись. Наконец-то они вышли на

что-то. Убийца должен был иметь ключ. Мир, полный подо-
зреваемых, значительно сузился.

– Позвольте посмотреть на ваши ключи, – сказал Бовуар.
Оливье и Габри достали свои ключи и передали их ин-

спектору. Но был предложен и третий. Бовуар повернулся и
увидел связку ключей в крупной руке Мирны.

– У меня тоже есть ключ на тот случай, если не удастся
попасть к себе. Или произойдет что-то чрезвычайное.

– Merci, – произнес Бовуар с чуть меньшей уверенностью,
чем прежде. – Вы их никому не давали в последнее время? –
спросил он у Оливье и Габри.

– Нет.
Бовуар улыбнулся. Это было хорошо.
– Если, конечно, не считать Старика Мюндена. Он свой

ключ потерял, и ему понадобился новый, – сказал Оливье.
– И Билли Уильямса, – напомнил ему Габри. – Ты забыл?

Обычно он пользуется тем ключом, что лежит под цветоч-
ным горшком у входа, но он не хотел нагибаться, когда в ру-
ках у него дрова. Он собирался взять ключ, чтобы сделать
еще несколько экземпляров.

Лицо Бовуара сморщилось, выражая крайнее недоверие.
– А зачем вообще запирать дверь? – спросил он.
– Таковы требования страховой компании, – ответил Оли-



 
 
 

вье.
«Ну что ж, – подумал Бовуар, – кое-кого ждут повышен-

ные страховые выплаты». Он посмотрел на Гамаша и пока-
чал головой. В самом деле, они все заслуживали того, чтобы
быть убитыми во сне. Но по иронии судьбы, убивали именно
тех, кто запирал двери и устанавливал сигнализацию. Соб-
ственный опыт подсказывал Бовуару, что Дарвин ошибался.
Самые приспособленные как раз и не выживали. Они поги-
бали из-за глупости соседей, которые по-прежнему не жела-
ли видеть очевидного.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
–  Ты его не узнала?  – спросила Клара, нарезая свежий

хлеб из пекарни Сары.
Подружка Мирны могла иметь в виду лишь одного чело-

века. Мирна отрицательно покачала головой и занялась по-
мидорами для салата, потом принялась за лук, тоже только
что сорванный на огороде Питера и Клары.

– Оливье и Габри тоже его не знают? – спросил Питер.
Он нарезал приготовленную на огне курицу.
– Странно, правда? – Мирна перестала крошить лук и по-

смотрела на своих друзей.
Питер был высокий, седеющий, элегантный и аккуратный

мужчина. Рядом с ним – его жена Клара, невысокая, пух-
ленькая; в ее темных буйных волосах там и здесь виднелись
крошки. Ее голубые глаза обычно смотрели с добродушным
юмором. Но не сегодня.

Клара озадаченно помотала головой. Несколько крошек
упали из ее волос на стол. Она рассеянно собрала их и сунула
в рот. Теперь, когда первое потрясение от утренней находки
прошло, Мирна была уверена, что все они думают об одном.

Это было убийство. Убитый был чужаком. А убийца?
И они, вероятно, пришли к одному выводу: вряд ли.
Мирна пыталась не думать об этом, но мысли ее все равно

возвращались туда. Он взяла кусочек хлеба и принялась же-



 
 
 

вать. Он был теплый, мягкий, ароматный. Корочка хрустела.
– Бога ради, – сказала Клара, взмахивая ножом в сторону

недоеденного ломтика в руке Мирны.
– Хочешь? – предложила ей кусочек Мирна.
Две женщины стояли у кухонного стола и ели свежий, теп-

лый хлеб. Обычно в это время в воскресенье они ходили
на ланч в бистро, но сегодня – когда там нашли мертвое те-
ло и приезжала полиция – это было невозможным. Поэто-
му Клара, Питер и Мирна устроились рядом – в квартире
Мирны на втором этаже. Внизу дверь в ее магазин была по-
ставлена на сигнализацию на тот случай, если кто-то войдет.
Впрочем, это была не совсем сигнализация – маленький ко-
локольчик, который звонил, если дверь открывалась. Иногда
Мирна спускалась на звон, иногда – нет. Почти все ее клиен-
ты были местными жителями и знали, сколько денег нужно
оставить у кассового аппарата. И потом, думала Мирна, если
кому-то так нужна старая книга, что он готов ее украсть, то
пусть крадет.

Мирну пробрала дрожь, и она посмотрела на окно – не
открыто ли, не проникает ли через него прохладный, влаж-
ный воздух. Она увидела голые кирпичные стены, прочные
балки и несколько больших окон с переплетом в небольшую
клетку. Подошла проверить, но все они оказались закрыты,
кроме одного, да и то было приоткрыто чуть-чуть, чтобы в
комнату проникал свежий воздух.

Она пошла назад по дощатому сосновому полу, останови-



 
 
 

лась у пузатой дровяной печки в середине большой комна-
ты. Пламя в ней затухало. Мирна подняла круглую крышку,
сунула внутрь полешко.

– Ты, наверное, бог знает что пережила, – сказала Клара,
подойдя к подруге.

– Да уж. Смотрю – лежит там этот бедняга. Я поначалу
даже и раны-то не увидела.

Клара и Мирна уселись на диван лицом к печке. Питер
принес два стаканчика с виски и тихо ретировался в кухон-
ную зону большой комнаты. Оттуда он видел их, слышал их
разговор, но не мешал своим присутствием.

Две женщины, устроившиеся на диване, попивали виски
и разговаривали потихоньку. По-домашнему. Питер позави-
довал им. Он отвернулся и помешал в кастрюле яблочный
суп с сыром чеддер.

– Интересно, что думает Гамаш? – спросила Клара.
– По-моему, он в таком же недоумении, как и все мы. Нет,

ну в самом деле, – Мирна повернулась лицом к Кларе, – по-
чему это вдруг посторонний человек оказывается в бистро?
К тому же мертвый?

– Убитый, – уточнила Клара, и обе женщины на несколько
секунд погрузились в размышления.

Наконец Клара заговорила:
– А Оливье что-нибудь сказал?
–  Ничего. Он, похоже, ошарашен не меньше, чем все

остальные.



 
 
 

Клара кивнула. Ей было знакомо это ощущение.
Полиция за дверью. Скоро она войдет в их дома, кухни,

спальни. Проникнет в их головы.
– Даже представить себе не могу, что Гамаш обо всех нас

думает, – сказала Мирна. – Каждый раз, когда он появляется,
тут у нас мертвец.

– У каждой квебекской деревни свое призвание свыше.
Где-то готовят сыр, где-то вино, где-то гончарные изделия.
А наша специализация – трупы.

– Призвание свыше – это у монастырей, а не у деревень, –
хохотнул Питер. Он поставил тарелки с ароматным супом на
длинный обеденный стол. – И вообще, наша специализация
не трупы.

Но он не слишком был в этом уверен.
– Гамаш возглавляет отдел по расследованию убийств, –

сказала Мирна. – Такое у него случается постоянно. Да что
говорить, он, наоборот, должен бы был удивиться, если бы
мертвого тела не обнаружилось.

Мирна и Клара присоединились к Питеру за столом. Жен-
щины разговаривали между собой, а Питер думал о челове-
ке, возглавлявшем следствие. Питер знал, что этот человек
опасен. Опасен для тех, кто совершил убийство за соседней
дверью. Любопытно, знает ли убийца, какой человек идет по
его следу? Питер не сомневался: знает, прекрасно знает.



 
 
 

 
* * *

 
Инспектор Жан Ги Бовуар оглядел их новый оперативный

штаб и глубоко вздохнул. Он не без удивления понял, на-
сколько ему знаком этот запах, насколько он будоражит нер-
вы.

Это был запах возбуждения, запах охоты. Здесь пахло дол-
гими часами, проведенными перед мониторами разогретых
компьютеров, когда сотрудники пытаются из отдельных ча-
стей собрать целое. Здесь пахло командной работой.

Но вообще-то, здесь пахло соляркой и горелым деревом,
лаком и бетоном. Он снова находился на старом железно-
дорожном вокзале Трех Сосен – Канадская тихоокеанская
железнодорожная компания оставила его на милость стихий
много десятилетий назад. Но добровольная пожарная коман-
да Трех Сосен заняла вокзал, просочилась в него, надеясь,
что никто этого не заметит. Никто и вправду не заметил, по-
тому что КТЖК давно забыла о существовании деревни. И
теперь маленький вокзал превратился в гараж для пожарных
машин, громоздкого оборудования и экипировки. На стенах
по-прежнему оставались зашпунтованные панели, обклеен-
ные рекламными плакатами о красотах, которые сулит пу-
тешествие через Скалистые горы, и о мерах предосторожно-
сти. За место тут боролись правила противопожарной без-
опасности и огромный постер, сообщающий о победителе



 
 
 

поэтического конкурса под эгидой генерал-губернатора. А с
постера на Бовуара и в вечность смотрела эта сумасшедшая
женщина.

Но она смотрела на него своим безумным взглядом не
только с постера, но и в реальности.

– Какого черта вы тут делаете?
Рядом с ней стояла и смотрела на Бовуара ее утка.
Рут Зардо. Вероятно, самая известная и уважаемая по-

этесса в стране. Со своей уткой Розой. Бовуар знал, что, ко-
гда на Рут смотрит старший инспектор Гамаш, он видит та-
лантливого поэта. Но у самого Бовуара при виде Рут начи-
налось несварение.

– Произошло убийство, – сказал он голосом, полным до-
стоинства и властности (по крайней мере, он на это надеял-
ся).

– Я знаю, что произошло убийство. Я не идиотка.
Ее утка покачала головой и хлопнула крыльями. Бовуар

настолько привык видеть Рут с птицей, что даже не удивлял-
ся. На самом деле, хотя он ни за что не признался бы в этом,
он был рад, что Роза все еще жива. Все остальное вокруг этой
старой перечницы надолго не задерживалось.

– Нам необходимо снова воспользоваться этим зданием, –
сказал он и отвернулся от милой парочки.

Несмотря на старость, хромоту и пылкий темперамент,
Рут Зардо была выбрана главой добровольной пожарной ко-
манды. Как подозревал Бовуар, сделано это было в надежде,



 
 
 

что в один прекрасный день она погибнет в пламени. Но еще
он подозревал, что она не горит.

– Нет. – Рут стукнула тростью по бетонному полу. Роза
не подпрыгнула – подпрыгнул Бовуар. – Вы не получите это
помещение.

– Прошу прощения, мадам Зардо, но нам оно необходимо,
и мы его займем.

Голос его звучал уже не так любезно, как прежде. Эти трое
смотрели друг на друга, и моргала из них только Роза. Бову-
ар знал единственный способ, с помощью которого эта пси-
хованная может восторжествовать: если она начнет читать
свои муторные, невнятные стихи. Где нет ни одной рифмы.
Никакого смысла. Но еще он знал, что из всех людей в де-
ревне она последняя стала бы читать эти стихи. Ее творения
смущали ее саму, она вроде бы даже стыдилась их.

– Как ваши стихи? – спросил он и тут же увидел, что она
дрогнула.

Ее коротко стриженные волосы были седыми и редкими
и так плотно лежали на голове, что возникало впечатление,
будто видишь ее белесый череп. Шея у нее была щуплая и
жилистая, а высокое тело, когда-то сильное, явно ослабело.

– Я где-то слышал, что у вас скоро выходит новая книга.
Рут Зардо чуть подалась назад.
– Здесь и старший инспектор, как вам, вероятно, извест-

но. – Голос Бовуара наполнился дружескими, убедительны-
ми, теплыми интонациями. Старуха смотрела так, будто пе-



 
 
 

ред ней был Сатана. – Я знаю, с каким нетерпением он ждет
разговора с вами об этом. Он скоро здесь появится. Он ведь
ваши стихи наизусть знает.

Рут Зардо развернулась и вышла.
Ему удалось сделать это. Он изгнал ее. Ведьма была мерт-

ва или, по меньшей мере, удалена.
Бовуар принялся оборудовать свой штаб. Заказал столы,

аппаратуру связи, компьютеры, принтеры, сканеры, факсы.
Пробковые плиты и ароматизированные фломастеры. Он
приколотит пробковую доску поверх постера с этой ухмыля-
ющейся сумасшедшей поэтессой. А над ее лицом он будет
делать записи о ходе расследования.

 
* * *

 
В бистро царило спокойствие.
Криминалисты, обследовавшие место преступления,

уехали. Агент Изабель Лакост, как всегда дотошная, стояла
на коленях у того места, где было обнаружено тело. Она хо-
тела быть абсолютно уверенной, что никакие улики не оста-
лись незамеченными. Старшему инспектору Гамашу каза-
лось, что Оливье и Габри замерли на одном месте, – они и
в самом деле сидели, не шевелясь, на старом выцветшем ди-
ване перед камином, погруженные каждый в свой собствен-
ный мир. Они смотрели на огонь, зачарованные пляшущими
язычками пламени. Ему стало любопытно, о чем они дума-



 
 
 

ют.
– О чем вы думаете? – спросил Гамаш, подойдя к ним и

усевшись в большое кресло, стоящее рядом.
– Я думал о мертвеце, – сказал Оливье. – Пытался понять,

кто он такой. Что делал здесь. Есть ли у него семья. Не ищут
ли его.

– А я думал о ланче, – признался Габри. – Кто-нибудь еще
хочет есть?

Агент Лакост подняла голову:
– Я хочу.
– И я тоже, patron,16 – сказал Гамаш.
Когда Габри начал позвякивать в кухне кастрюлями и

посудой, Гамаш чуть подался к Оливье. Их никто не мог
услышать. Оливье посмотрел на него безучастным взглядом.
Но старший инспектор и раньше видел этот взгляд. Вооб-
ще-то, смотреть безучастным взглядом почти невозможно.
Если только ты сам не хочешь этого. Старший инспектор
знал, что за безучастным выражением лица скрывается бе-
шеная работа мысли.

Из кухни донесся легко узнаваемый запах чеснока, и они
услышали, как Габри напевает «Что нам делать с пьяным мо-
ряком?».17

– Габри решил, что этот человек был бродягой. А вы что

16 Здесь: хозяин (фр.).
17 Слова из английской морской песни, которая пелась при исполнении разных

работ на корабле. Аналог русской песни «Эй, ухнем».



 
 
 

думаете?
Оливье вспомнил глаза – остекленевшие, уставившиеся в

одну точку. И еще он вспомнил свое последнее посещение
хижины.

«Хаос наступает, старичок, и его не остановить. На это
ушло немало времени – но вот теперь он здесь».

– А кем еще он мог быть?
– У вас есть мысли, почему его убили в вашем бистро?
– Не знаю. – Из Оливье словно выпустили воздух. – Я го-

лову над этим сломал. Зачем кому-то понадобилось убивать
человека здесь? Это лишено всякого смысла.

– Это имеет свой смысл.
– Да? – Оливье подался вперед. – Какой?
– Не знаю. Пока не знаю.
Оливье посмотрел на устрашающе спокойного человека,

который, не повышая голоса, вдруг заполнил собой всю ком-
нату.

– Вы его знали?
– Вы уже спрашивали меня, – огрызнулся Оливье, но тут

же взял себя в руки. – Извините, но вы и в самом деле спра-
шивали, а это действует на нервы. Я его не знал.

Гамаш уставился на него. Лицо Оливье покраснело, раз-
румянилось. Вот только от чего – от злости, от жара из ка-
мина или оттого, что он солгал?

– Кто-то его знал, – сказал наконец Гамаш.
Он откинулся на спинку кресла, чтобы создать у Оливье



 
 
 

впечатление, что больше не давит на него. Дает вздохнуть.
– Но не я и не Габри. – Оливье сдвинул брови, и Гамашу

показалось, что он искренне расстроен. – Что он здесь делал?
– «Здесь» – это в Трех Соснах или в бистро?
– И в Трех Соснах, и в бистро.
Но Гамаш знал, что Оливье солгал ему. Он имел в виду би-

стро – это было очевидно. При расследовании убийства лю-
ди часто лгали. Если первой жертвой войны становилась ис-
тина, то при расследовании убийства первой жертвой неред-
ко становилась ложь, которой люди пытались прикрыться.
Ложь, которой они обманывали себя. Ложь, которой они пы-
тались убедить друг друга. Эта маленькая ложь позволяла
им вставать с кровати холодным темным утром. Гамаш и его
команда выявляли ложь и обличали ее. Делали это, пока все
маленькие истории, сочиненные для облегчения жизни их
авторов, не исчезали. Все лжецы оставались нагишом. Труд-
ность состояла в отделении важной лжи от несущественной.
Ложь Оливье показалась Гамашу маленькой. Но тогда зачем
ему вообще понадобилось лгать?

Габри притащил поднос с четырьмя тарелками, над кото-
рыми поднимался парок. Несколько минут – и они уже сиде-
ли вокруг камина, ели феттучини с креветками и устрицы с
чесноком в оливковом масле. Свежий хлеб и бокалы с белым
сухим вином тоже были не лишними.

Они ели, разговаривая о длинном уик-энде на День тру-
да, о буковых деревьях, о конских каштанах. О возвращении



 
 
 

ребят в школу, о том, что дни становятся все короче.
Кроме них, в бистро никого не было. Но старшему ин-

спектору оно казалось заполненным. Заполненным ложью,
которую они слышали, ложью, которая вызревала и ждала
своего часа.



 
 
 

 
Глава пятая

 
После ланча, когда агент Лакост пошла договариваться

о ночевке всей команды в дешевой гостинице Габри, Ар-
ман Гамаш медленно двинулся в противоположном направ-
лении. Противный дождик на некоторое время перестал, но
туман цеплялся за лес и холмы, окружающие деревню. Лю-
ди выходили из своих домов по делам или чтобы поработать
в саду. Гамаш прошел по размытой дороге, потом повернул
налево, к горбатому мосту через реку Белла-Беллу.

– Проголодался? – Гамаш открыл дверь старого вокзала,
держа в вытянутой руке пакет из оберточной бумаги.

– Помираю с голода, merci.
Бовуар почти подбежал к старшему инспектору, взял у

него пакет и вытащил оттуда сэндвич с курицей, сыром бри и
соусом песто. В пакете были еще бутылочка колы и пирож-
ное.

– А вы? – спросил Бовуар, не донеся драгоценный сэндвич
до рта.

– О, я уже поел, – сказал старший инспектор, решив, что
лучше не рассказывать Бовуару о еде в бистро.

К теплой пузатой печке принесли два стула, и, пока ин-
спектор ел, они сравнивали свои записи.

– К настоящему моменту мы понятия не имеем, кто был
жертвой, кто его убил, как он оказался в бистро и что явля-



 
 
 

лось орудием убийства, – сказал Гамаш.
– Так ничего и не нашли?
– Ничего. По мнению доктора Харрис, это был металли-

ческий стержень или что-то подобное. Ровное и твердое.
– Кочерга?
– Не исключено. Мы взяли кочергу Оливье на проверку. –

Старший инспектор замолчал.
– И что? – спросил Бовуар.
– Меня немного удивляет, что Оливье разжег оба камина.

Погода дождливая, но не холодная. А он растопил камины
чуть ли не сразу, как обнаружилось тело…

– И вы думаете, что орудием убийства была та или другая
кочерга? А Оливье растопил камины, чтобы шуровать ими в
огне? Чтобы выжечь все улики?

– Я не исключаю такую вероятность, – произнес старший
инспектор ровным голосом.

– Мы их проверим, – сказал Бовуар. – Но если одна из них
окажется орудием убийства, это еще не значит, что убийца –
Оливье. Кто угодно мог схватить ее и нанести удар жертве.

–  Верно, но только Оливье растопил камины сегодня
утром и при этом использовал обе кочерги.

Было ясно, что, будучи старшим инспектором, он никого
не может исключать из числа подозреваемых. Но ясно было
и то, что ему это не доставляло удовольствия.

В дверях показались техники, которые привезли аппара-
туру, и Бовуар махнул им рукой, приглашая войти. Появи-



 
 
 

лась Лакост и подсела к камину.
– Я заказала нам номера в гостинице. Кстати, видела Кла-

ру Морроу. Мы сегодня приглашены на обед.
Гамаш кивнул. Это было неплохо. За обедом они могли

узнать о жизни в деревне больше, чем во время допроса.
– Оливье назвал мне людей, которые вчера работали в би-

стро. Я собираюсь поговорить с ними, – сообщила Лакост. –
И еще: криминалисты обходят деревню и округу в поисках
орудия убийства. Они сориентированы на поиск кочерги или
чего-нибудь похожего.

Инспектор Бовуар закончил ланч и отправился давать
указания по оборудованию временного оперативного штаба.
Агент Лакост пошла опрашивать свидетелей. Гамаш очень
не любил, когда его люди уходили. Он не уставал предупре-
ждать их: не забывайте, чем занимаетесь и кого ищете. Убий-
цу.

Много лет назад старший инспектор потерял одного из
своих агентов, который наткнулся на убийцу. Он не хотел,
чтобы это когда-нибудь повторилось. Но он не мог защищать
их постоянно. Ему приходилось отпускать их на свободу, как
он отпустил и Анни.

 
* * *

 
Это был последний допрос в тот день. Агент Лакост успе-

ла допросить пятерых человек, работавших тем вечером в



 
 
 

бистро, и получила одни и те же ответы. Нет, ничего необыч-
ного не происходило. Народу было не протолкнуться – суб-
бота и долгий уик-энд Дня труда. Во вторник в школах начи-
нались занятия, и все приехавшие сюда на лето собирались
отбыть в Монреаль в понедельник. То есть завтра. На следу-
ющий день четверо из официантов после окончания каникул
уезжали на занятия в университет. От них и в самом деле
было мало толку, так как все, что они заметили, – это столик
с хорошенькими девицами.

Пятый официант хоть что-то мог сообщить – это была де-
вушка, и она не особо обращала внимание на соблазнитель-
ные бюсты. Но вечер, как ни смотри, был совершенно обык-
новенный. Ни о каком мертвом теле и речи не шло, и Лакост
подумала, что его заметили бы даже те озабоченные офици-
анты.

Она подъехала к дому последнего официанта – молодого
человека, который обычно оставался за старшего после отъ-
езда Оливье. Того самого парня, что проводил окончатель-
ную проверку перед уходом и запирал дверь.

К дому вела длинная грунтовая подъездная дорожка, об-
саженная кленами. Их листья еще не обрели великолепных
осенних оттенков, но кое-где уже пробивались оранжевые и
красные тона. Пройдет немного времени – и это будет вы-
глядеть великолепно.

Лакост вышла из машины и в недоумении уставилась на
представшее ее взгляду сооружение из стекла и бетона. Оно



 
 
 

казалось здесь настолько не на месте, как если бы на Пятой
авеню установили палатку. Оно было здесь чужим. Прибли-
жаясь к нему, Лакост поняла еще кое-что. Этот дом произ-
водил на нее устрашающее впечатление, и она спросила себя
почему. Ее вкусы были скорее традиционными, но не слиш-
ком строгими. Она любила кирпичи и обнаженные балки,
но ненавидела хаос, хотя после рождения детей перестала
слишком уж заботиться о порядке в доме. Теперь если ей
удавалось пройти по комнате, не наступив на какую-нибудь
свистульку, это можно было считать достижением.

Это сооружение явно было достижением. Вот только до-
мом ли?

Дверь открыла крепкого сложения женщина средних лет.
Она говорила на очень хорошем, хотя, пожалуй, чересчур
правильном французском. Лакост с удивлением поняла, что
в этом доме прямоугольных форм предполагала увидеть и
прямоугольных обитателей.

– Мадам Парра? – Агент Лакост протянула свое удосто-
верение.

Женщина кивнула, дружески улыбнулась и отошла назад,
пропуская ее.

– Entrez.18 Вы, наверное, по поводу того, что случилось у
Оливье, – сказала Ханна Парра.

– Oui.
Лакост нагнулась, чтобы снять сапоги, на которые налип-

18 Входите (фр.).



 
 
 

ла грязь. Это всегда казалось таким неловким и унизитель-
ным. Знаменитая на весь мир команда Квебекской полиции
по расследованию убийств, сидя в носках, опрашивает подо-
зреваемых.

Мадам Парра не сказала ей, что это лишнее, но, по край-
ней мере, дала тапочки из стоящего у двери деревянного ко-
роба, где хранилась груда старой обуви. И опять это удиви-
ло Лакост, ожидавшую увидеть здесь порядок и чистоту. И
строгость.

– Я бы хотела поговорить с вашим сыном.
– С Хэвоком.
Хэвок. Это имя показалось забавным инспектору Бову-

ару, но агент Лакост не видела в нем ничего смешного. И
странным образом оно подходило к этому холодному, хруп-
кому дому. Трудно было представить, что человек с именем
Хэвок обитает в каком-то другом месте.

Прежде чем ехать сюда, Лакост провела кое-какие изыс-
кания о семействе Парра. Материала было не очень много,
но кое-что она все же нашла. Женщина, которая открыла
ей дверь, была советником муниципалитета Сен-Реми, а ее
муж Рор работал лесником в крупном землевладении в этом
же районе. Они бежали из Чехословакии в середине 1980-
х, приехали в Квебек и обосновались близ Трех Сосен. Во-
обще-то, в районе была большая и влиятельная чешская об-
щина, состоящая из беженцев – людей, искавших то, что они
обрели здесь. Свободу и безопасность. Ханна и Рор Парра



 
 
 

остановились, когда нашли Три Сосны.
А когда они осели здесь, на свет появился Хэвок.
– Хэвок! – крикнула его мать в сторону леса, выпуская

собак.
Еще несколько криков – и появился коренастый молодой

человек. Его лицо раскраснелось от тяжелой работы, кудря-
вые волосы растрепались. Он улыбнулся, и Лакост сразу по-
няла, что другие официанты в бистро не имели ни малей-
шего шанса с девушками. Все девушки принадлежали этому
парню. И кусочек ее сердца он тоже похитил. Она быстро
произвела подсчеты в уме. Ей было двадцать восемь, ему –
двадцать один. Через двадцать пять лет такая разница в воз-
расте не будет иметь особого значения, хотя ее муж и дети
вряд ли согласились бы с этим.

– Чем могу вам помочь? – Он нагнулся и снял свои высо-
кие зеленые сапоги. – Разумеется, речь пойдет о человеке,
которого нашли сегодня утром в бистро. Прошу прощения,
я должен был догадаться.

Он продолжал говорить на ходу, и вскоре они оказались
в великолепной кухне – в реальной жизни Лакост таких не
видела. Вместо классического и обязательного, как полага-
ла Лакост, треугольника кухонного оборудования вся кухня
прилепилась к одной стене в задней части светлого помеще-
ния. Здесь был один очень длинный бетонный стол, кухон-
ное оборудование из нержавеющей стали, открытые подве-
шенные полки с чистыми белыми тарелками, выстроенны-



 
 
 

ми в ряд. Шкафы внизу были отделаны темным ламинатом.
Кухня, хотя и выдержанная в стиле ретро, казалась очень со-
временной.

Тут не было и кухонного островка, вместо него – обеден-
ный стол матового стекла, окруженный старинными с виду
тиковыми стульями. Лакост села на один из них и обнару-
жила, что он на удивление удобен. У нее мелькнула мысль:
а что, если это и впрямь старинная мебель, привезенная из
Праги? Но потом она подумала, что вряд ли люди возят че-
рез границу тиковые стулья.

Почти всю противоположную стену кухни занимали окна
от пола до потолка, скругленные по краям. Из них откры-
вался великолепный вид на поля, лес и гору вдали. Лакост
увидела также белый шпиль церкви и облачко дыма. Дерев-
ня Три Сосны.

В свободном пространстве у огромных окон стояли точно
друг против друга два дивана с низким кофейным столиком
между ними.

– Чаю? – спросила Ханна, и Лакост кивнула в ответ.
Эти два представители семейства Парра не очень вписы-

вались в почти стерильную обстановку, и Лакост поймала се-
бя на том, что размышляет об отсутствующем Парра. Об от-
це, о Роре. Может быть, этот дом своими строгими прямо-
угольными формами обязан именно ему? Может быть, это
он тяготеет к прохладной определенности, прямым линиям,
почти пустым комнатам и ничем не заставленным полкам?



 
 
 

–  Вы знаете, кто был убитый?  – спросила Ханна, ставя
чашку перед Лакост.

На безукоризненно чистом столе появилась и вазочка с
печеньем.

Лакост поблагодарила хозяйку и взяла печенье. Оно бы-
ло мягким и теплым, пахло изюмом и овсом, имело привкус
жженого сахара и корицы. Оно имело домашний вкус. Ла-
кост обратила внимание, что на чашке изображен улыбаю-
щийся и машущий снеговик в красном костюме – сувенир
с квебекского зимнего карнавала. Она сделала глоток. Чай
был крепкий и приятный.

Как и сама Ханна.
– Нет, пока мы не знаем, кто это, – ответила Лакост.
– Мы слышали… – Ханна помедлила, – что он умер на-

сильственной смертью. Это верно?
Лакост вспомнила проломленный череп убитого.
– Да, насильственной. Его убили.
– Боже мой, – сказала Ханна. – Какой ужас. И вы понятия

не имеете, кто это?
– Скоро узнаем. А пока я хочу услышать, как прошел вче-

рашний вечер. – Она повернулась к молодому человеку, си-
дящему напротив нее.

В этот момент от двери раздался голос, произнесший
несколько слов на непонятном Лакост языке, видимо на чеш-
ском. Коренастый мужчина вошел в кухню и отряхнул свою
вязаную шапку, поколотив ею о куртку.



 
 
 

– Рор, ты что, не мог сделать это в прихожей? – сказала
Ханна по-французски, и хотя в ее голосе слышалась нотка
укоризны, было очевидно, что она рада его видеть. – У нас
полиция. По поводу убитого.

– Какого убитого? – Рор тоже перешел на французский,
хотя и с небольшим акцентом. В его голосе слышалась оза-
боченность. – Где? Здесь?

– Не здесь, па. Тело обнаружили сегодня утром в бистро.
Человек умер насильственной смертью.

– Ты хочешь сказать, его убили? Прошлой ночью кого-то
убили в бистро?

В его голосе отчетливо слышалось недоумение. Как и его
сын, он был невысок и крепок сложением. У него были кур-
чавые темные волосы, начавшие седеть, – и это отличало его
от сына. На взгляд Лакост, ему было под пятьдесят.

Она представилась.
– Я вас знаю, – сказал он, глядя на нее проницательным,

острым взглядом. У него были голубые и жесткие глаза, вы-
зывавшие беспокойство у того, кто смотрел в них. – Вы уже
бывали в Трех Соснах.

Лакост поняла, что у него хорошая память на лица. Боль-
шинство запоминали лишь старшего инспектора Гамаша.
Ну, может, еще инспектора Бовуара. А ее не запоминал по-
чти никто. Разве что другие агенты полиции.

А этот человек запомнил.
Он налил себе чая и сел. Он тоже казался немного не на



 
 
 

своем месте в этой идеально чистой комнате. И в то же вре-
мя ему было здесь вполне удобно. И вообще у него был вид
человека, которому было бы удобно почти повсюду.

– Вы не знали о трупе?
Рор Парра откусил печенье и отрицательно покачал голо-

вой:
– Я весь день работал в лесу.
– Под дождем?
Он фыркнул:
– Ну и что? Маленький дождик вас не убьет.
– А вот удар по голове – вполне.
– Именно так его убили?
Лакост кивнула.
– И кто он был? – продолжил расспрашивать Парра.
– Никто его не знает, – ответила Ханна.
– Но может, вы знаете, – сказала Лакост.
Она вытащила из кармана фотографию и положила ее

картинкой вниз на твердую, холодную столешницу.
– Я? – хмыкнул Рор. – Да я вообще не знал, что тут кто-

то убит.
– Но мне известно, что летом вы видели какого-то посто-

роннего человека близ деревни.
– Кто вам сказал?
– Не имеет значения. Просто кое-кто случайно слышал,

как вы об этом говорили. Это что, была тайна?
Парра помедлил.



 
 
 

– Да нет. Видел его один раз. Может, два. Да это не имеет
значения. Глупость какая-то. Просто мне показалось, что я
видел какого-то типа.

– Глупость?
Рор неожиданно улыбнулся – впервые с того момента, как

вошел в кухню, и улыбка преобразила его суровое лицо. С
него словно опала корка. На щеках появились морщинки, а
глаза на мгновение засветились.

– Да поверьте мне, что глупость. А я знаю, что такое глу-
пость, – у меня сыну едва за двадцать. Я вам все скажу, но
это ничего не значит. У старого дома Хадли появились новые
владельцы. Несколько месяцев назад его купила одна пара.
Они его перестраивают и наняли меня, чтобы построить са-
рай и очистить дорожки. А еще они хотели, чтобы им при-
вели в порядок сад. Но это большая работа.

Лакост знала, что старый дом Хадли представляет собой
просторное сооружение викторианских времен на холме над
Тремя Соснами.

– Мне показалось, я видел кого-то в лесу. Мужчину. Я
чувствовал – на меня кто-то смотрит, когда работал там, но
это вполне могла быть игра воображения. Воображение в
том месте легко разыгрывается. Иногда я быстро поворачи-
ваюсь – нет ли кого у меня за спиной, но так никого никогда
и не увидел. Только раз.

– И что случилось?
– Он исчез. Я его окликнул, даже пробежал за ним ка-



 
 
 

кое-то расстояние в лес, но его нигде не было. – Парра по-
молчал. – Может, его вообще там не было.

– Но вы-то считаете, что там кто-то был, да? Вы считаете,
что кто-то на вас смотрел?

Парра кивнул.
– А узнать его вы бы смогли? – спросила Лакост.
– Не исключено.
– У меня есть фотография убитого, снятая сегодня утром.

Вид, конечно, не для слабонервных, – предупредила она.
Парра кивнул, и она перевернула снимок лицом вверх.

Все трое Парра внимательно уставились на фотографию, по-
том отрицательно покачали головой. Лакост оставила ее на
столе рядом с вазочкой с печеньем.

–  Значит, вчера вечером все было как всегда? Ничего
необычного? – спросила она у Хэвока.

За этим последовал рассказ, как две капли воды похожий
на то, что она уже слышала от других официантов. Много
работы, хорошие чаевые, ни минуты свободной.

– Кто-нибудь посторонний?
Хэвок ненадолго задумался, потом покачал головой. Нет.

Люди, приезжающие на лето. На выходные дни. Но он всех
их знал.

– А что вы делали, когда ушли Оливье и Старик Мюнден?
– Убрал тарелки, все осмотрел по-быстрому, выключил

свет и запер замок.
– Точно заперли? Сегодня утром дверь оказалась распах-



 
 
 

нута.
– Я уверен. Я всегда запираю замок.
В голос красивого молодого человека вкрался страх. Но

Лакост знала, что это естественно. Большинство людей, даже
невинные, начинали бояться, когда их допрашивали детек-
тивы из отдела по расследованию убийств. Но она заметила
и кое-что еще.

Его отец посмотрел на сына и тут же отвел взгляд. И Ла-
кост спросила себя: а кто он на самом деле, этот Рор Парра?
Сейчас он работал в садах. Косил траву, сажал растения. Но
чем он занимался до этого? Многие мужчины переходили к
покою садовничества, лишь познав жестокость жизни.

Достались ли на долю Рора Парры ужасы? Не был ли он
сам творцом некоторых из них?



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Старший инспектор? Это Шарон Харрис.
– Oui, доктор Харрис, – ответил Гамаш в трубку.
– Я еще не полностью закончила работу, но кое-что по

данным вскрытия уже могу вам сообщить.
– Слушаю. – Гамаш облокотился на стол и пододвинул к

себе блокнот.
– На теле не обнаружилось никаких особых примет – ни

татуировок, ни шрамов после операций. Я сделала снимок
полости рта, проведем поиск у дантистов.

– В каком состоянии его зубы?
– Вот это любопытный пункт. Я предполагала, что они бу-

дут в гораздо худшем состоянии. Могу сказать, что дантиста
он посещал не очень часто и потерял два коренных зуба из-
за болезни десен, но в целом состояние его зубов было не
таким уж плохим.

– Он их чистил?
В трубке раздался смешок.
– Как это ни невероятно – да. И даже зубной нитью поль-

зовался. Кое-какое ухудшение есть, зубной налет и болезни,
но он заботился о своих зубах. Есть свидетельства посеще-
ния дантиста – пломбы, депульпирование.

– Это дорогостоящие работы?
– Именно об этом я и говорю. У этого человека когда-то



 
 
 

были деньги.
Да, он не родился бродягой, подумал Гамаш. С другой сто-

роны, бродягами никто не рождается.
– Вы не можете сказать, когда он в последний раз посещал

дантиста?
– Судя по износу и использовавшимся материалам, я бы

сказала, лет двадцать назад. Но я послала образец судмед-
эксперту. Завтра будет его заключение.

– Двадцать лет назад, – задумчиво произнес Гамаш, про-
изводя подсчеты в уме и занося цифры в свой блокнот.  –
Сейчас убитому за семьдесят. Это значит, к дантисту он хо-
дил, когда ему было за пятьдесят. Потом с ним что-то случи-
лось. Он потерял работу, начал пить, у него случился нерв-
ный срыв. Произошло что-то такое, отчего он стал другим
человеком.

– Да, что-то произошло, – согласилась доктор Харрис, –
но только не когда ему было за пятьдесят. Что-то случилось,
когда ему было под сорок. Или слегка за сорок.

– Так давно?
Гамаш посмотрел на свои записи. Он уже написал «20

ans»19 и обвел эту запись кружочком, а теперь пребывал в
недоумении.

– Именно это я и хотела вам сказать, старший инспектор, –
продолжила коронер. – С этим телом что-то не так.

Гамаш сел попрямее и снял свои полукруглые очки для
19 Лет (фр.).



 
 
 

чтения. Сидевший в другой части комнаты Бовуар увидел
это и подошел к столу начальника.

–  Слушаю,  – сказал Гамаш, кивком приглашая Бовуара
сесть. – Я включил громкую связь, инспектор Бовуар тоже
будет слушать.

– Хорошо. Так вот, мне показалось странным, что этот че-
ловек, с виду опустившийся, чистил зубы и даже пользовал-
ся зубной нитью. Но бездомные иногда совершают странные
поступки. Нередко они, как вы знаете, люди душевно нездо-
ровые. И у них бывают свои пунктики.

– Но гигиена в их число не входит.
– Да. Это было странным. Когда я его раздела, обнаружи-

лось, что он чистый – вымытый. Он недавно принимал душ
или ванну. И волосы его, хотя и растрепанные, тоже оказа-
лись чистыми.

– Есть ведь ночлежки, – сказал Гамаш. – Возможно, он
был в одной из них. Хотя наш агент побывала во всех мест-
ных заведениях такого рода, и там его не знают.

– Откуда у вас такая уверенность? – Коронер редко зада-
вала вопросы старшему инспектору Гамашу, но ей было лю-
бопытно. – Мы не знаем его имени, а его описание наверня-
ка совпадает с описаниями многих бездомных.

– Это верно, – признал Гамаш. – Она описывала его как
пожилого человека лет семидесяти пяти, худого, седого, го-
лубоглазого, с обветренным лицом. Ни один из людей, под-
падающих под это описание, не числится среди пропавших.



 
 
 

Но мы сделали его фотографию и показываем ее местным
жителям.

После слов Гамаша на линии наступило молчание.
– В чем дело?
– Ваше описание не отвечает действительности.
– Что вы хотите сказать? – Гамаш видел убитого так же

ясно, как и все остальные.
– Он не был пожилым человеком. Поэтому-то я и звоню

вам. Сначала меня удивили его зубы. И тогда я принялась
искать. В его кровеносных сосудах почти нет бляшек. Почти
никаких признаков атеросклероза. Простата не очень увели-
чена, и никаких признаков артрита. Я бы сказала, что ему
лет пятьдесят пять.

«Мой возраст, – подумал Гамаш. – Неужели та развалина
на полу была моим ровесником?»

– И я сомневаюсь, что он был бездомным.
– Почему?
– Прежде всего, он очень чистый. Он заботился о себе.

Да, одет он был неважно, но не все же мы можем выглядеть
как инспектор Бовуар.

По лицу Бовуара скользнула самодовольная улыбка.
– По внешнему виду ему, может, и было семьдесят, но ор-

ганизм его находился в неплохом состоянии. Потом, я осмот-
рела его одежду. Одежда тоже чистая. И латаная. Старая, из-
ношенная, но propres.20

20 Опрятная (фр.).



 
 
 

Она воспользовалась квебекским словом, которое теперь
редко употреблялось. Разве что пожилыми родителями. Но
здесь оно казалось вполне подходящим. Propre. Никаких
изысков. Ни намека на моду. Но крепкая, чистая и презен-
табельная. В этом слове было какое-то обветшалое достоин-
ство.

– Мне еще придется поработать, но вот вам предваритель-
ные результаты. Я переправлю их по электронной почте.

– Bon.21 Нет ли у вас предположений, какого рода работой
он занимался? Как он поддерживал форму?

– В какой фитнес-центр ходил, вы хотите узнать? – В ее
голосе послышалась улыбка.

– Именно, – подтвердил Гамаш. – Он что, бегал трусцой
или поднимал тяжести? Крутил педали на велотренажере
или занимался по системе пилатес?

Коронер рассмеялась:
– Навскидку я бы сказала, что ходьбы было мало, но много

поднятия тяжестей. Верхняя часть его тела чуть более трени-
рована, чем нижняя. Буду иметь ваш вопрос в виду во время
работы.

– Merci, docteur,22 – произнес Гамаш.
– И еще одно, – добавил Бовуар. – Орудие убийства. Ка-

кие-нибудь уточнения? Идеи?
– Я как раз сейчас собираюсь перейти к этой части вскры-

21 Хорошо (фр.).
22 Спасибо, доктор (фр.).



 
 
 

тия, но на скорую руку я уже посмотрела, и мой вывод оста-
ется прежним. Тупое орудие.

– Например, кочерга?
– Не исключено. Я заметила что-то белое в ране. Может

быть, это зола.
– Завтра утром у нас будут лабораторные результаты по

кочергам, – сказал Гамаш.
– Дам вам знать, если обнаружится что-то новое.
Доктор Харрис повесила трубку как раз в тот момент, ко-

гда появилась агент Лакост.
– Погода улучшается. Закат будет чудесный.
Бовуар недоуменно посмотрел на нее. Предполагалось,

что она будет прочесывать Три Сосны в поисках улик, пы-
таться найти орудие убийства и самого убийцу, опрашивая
подозреваемых. А она заявилась – и сразу о закате?

Он взглянул на своего начальника, который подошел к ок-
ну, на ходу попивая кофе. Гамаш посмотрел в окно, повер-
нулся и сказал:

– Красиво.
В центре временного штаба был установлен стол для со-

вещаний, вокруг которого полукругом расставлены рабочие
столы и стулья. На каждом столе – телефон и компьютер. Это
слегка походило на планировку деревеньки Три Сосны, при-
чем стол для совещаний напоминал подобие деревенского
луга, а рабочие столы – магазины вокруг него. Такое распо-
ложение было древним и давно проверенным.



 
 
 

Неподалеку от них нерешительно топтался молодой поли-
цейский из местного отделения; по его виду было ясно, что
он хочет что-то сказать.

– Чем могу помочь? – спросил старший инспектор Гамаш.
Остальные полицейские из местного отделения замерли

и уставились на него. Некоторые переглянулись с понимаю-
щими улыбками.

Молодой человек расправил плечи:
– Я бы хотел помочь вашему расследованию.
Наступила мертвая тишина. Даже технический персонал

перестал работать – так происходит с людьми, которые ста-
новятся свидетелями страшного бедствия.

– Что-что? – спросил Бовуар, делая шаг вперед. – Что вы
сказали?

– Я бы хотел помочь расследованию.
Теперь молодой полицейский увидел несущийся на него

грузовик с отказавшими тормозами. Но он слишком поздно
осознал свою ошибку.

Он понял все это и замер, то ли от страха, то ли от куража
– сказать было трудно. За его спиной четыре или пять пле-
чистых сотрудников местной полиции стояли, скрестив руки
на груди, и не делали ничего, чтобы ему помочь.

– Разве вы не должны устанавливать столы и проклады-
вать телефонные линии? – спросил Бовуар, подходя ближе к
молодому полицейскому.

– Я уже занимался этим, все работы закончены. – Хотя в



 
 
 

его голосе не было прежней уверенности, он не отступал.
– И с чего вы решили, что можете быть тут полезны?
За спиной Бовуара стоял старший инспектор – молчал, на-

блюдал. Молодой полицейский, отвечая на вопросы, смотрел
на инспектора Бовуара, но потом снова пересекся взглядом
с Гамашем.

– Я знаю этот район. Знаю людей.
– Они тоже. – Бовуар указал на полицейских, стоявших

за спиной у парня. – Если у нас вдруг возникнет нужда в
помощи, то почему мы должны выбрать вас?

Этот вопрос обескуражил молодого полицейского, и он на
несколько мгновений погрузился в молчание. Бовуар махнул
рукой, отпуская его, и пошел к своему столу.

– Потому что, – сказал молодой полицейский старшему
инспектору, – я попросил об этом.

Бовуар замер, развернулся и посмотрел на агента недо-
уменным взглядом.

– Pardon?23 Pardon? Это отдел по расследованию убийств,
а не детские игры. Вы хоть состоите на службе в Квебекской
полиции?

Вопрос был вполне уместный. Полицейскому на вид бы-
ло лет шестнадцать, и форма была ему великовата, хотя он
и предпринял попытку подогнать ее под себя. Он стоял впе-
реди, его confrères24 – сзади, что напоминало эволюционное

23 Прошу прощения? (фр.)
24 Коллеги (фр.).



 
 
 

древо, на котором молодой полицейский представлялся вет-
вью, обреченной на вымирание.

– Если вы закончили свою работу, то я прошу вас уйти.
Молодой агент кивнул, развернулся, собираясь заняться

своими делами, увидел перед собой ряд коллег и остановил-
ся. Потом обошел их. Гамаш и люди из его бригады не сво-
дили с парня глаз. Последнее, что они видели, перед тем как
отвернуться, это его спину и красную как рак шею.

– Надо поговорить, – сказал Гамаш Бовуару и Лакост, и
те уселись за стол для совещаний. – Ну, что вы думаете? –
тихо спросил Гамаш.

– О теле?
– О парнишке.
– Что – опять о нем? – раздраженно сказал Бовуар. – Если

нам кто-то понадобится, то в отделе есть прекрасные поли-
цейские. Если они заняты на других делах, то у нас длинный
список желающих. Агенты из других подразделений жаждут
перейти к нам. Зачем нам какой-то неоперившийся маль-
чишка из лесной глуши? Если нам не хватает людей – давай-
те позвоним в управление, пусть пришлют.

Это был их старый спор.
Отдел по расследованию убийств Квебекской полиции

был самым престижным полицейским подразделением в
провинции. А может быть, и во всей Канаде. Они работали
по самым тяжелым преступлениям в самых тяжелых услови-
ях. И они работали с лучшими, самыми уважаемыми и из-



 
 
 

вестными следователями. Взять того же старшего инспекто-
ра Гамаша.

Так зачем же брать незнамо кого?
– Мы, конечно, могли бы позвонить в управление, – со-

гласился старший инспектор.
Но Бовуар знал, что его шеф никуда звонить не собирает-

ся. В свое время Гамаш нашел Изабель Лакост, когда та си-
дела перед кабинетом своего суперинтенданта – ее собира-
лись увольнять из отдела обеспечения дорожного движения.
Ко всеобщему удивлению, Гамаш пригласил ее к себе.

А еще раньше он подобным образом нашел и самого Бову-
ара: тот был назначен охранять вещдоки в отделении поли-
ции в Труа-Ривьер. Каждый день Бовуар – тогда агент Бовуар
– переживал это унижение: он надевал полицейскую форму
и заходил в клетку, где хранились вещдоки. И проводил там
почти целый день. Он настолько раздражал своих коллег и
начальство, что его упекли туда, решив, что это самое под-
ходящее для него место. Пусть проводит там время в одино-
честве. Среди неодушевленных предметов. Целый день ти-
шина, исключая те недолгие минуты, когда другие агенты
приходили, чтобы сдать что-нибудь на хранение или забрать
для следственных действий. Они даже взглядом встречаться
с ним не хотели. Он стал неприкасаемым. Неупоминаемым.
Невидимым.

Но старший инспектор Гамаш увидел его. Как-то раз он
привез в хранилище улики по делу и нашел там Жана Ги



 
 
 

Бовуара.
Агент полиции, с которым никто не хотел иметь дела, стал

вторым человеком в отделе по расследованию убийств.
Но Бовуар не мог отделаться от уверенности, что Гамашу

просто до поры до времени везло, если не считать неболь-
шого числа примечательных исключений. Ведь появление
неопробованных в деле агентов было чревато опасностями.
Они совершали ошибки. А ошибки на их работе вели к смер-
ти.

Он повернулся и с отвращением посмотрел на худенько-
го молодого полицейского. Может быть, именно этот и со-
вершит роковую ошибку? Ту непоправимую ошибку, кото-
рая приведет еще к одной смерти? «А жертвой вполне могу
стать и я, – подумал Бовуар. – Или кто-то поважнее меня».
Он скосил глаза на стоящего рядом Гамаша.

– Почему он? – прошептал Бовуар.
– Кажется, он чудесный парнишка, – сказала Лакост.
– Как заход солнца, – ухмыльнулся Бовуар.
– Как заход солнца, – повторила она. – Он стоял тут со-

всем один.
Последовало молчание.
– И все? – спросил Бовуар.
– Он не похож на других. Посмотри на него.
– Из всего помета выбираем самого дохлого? И это в отдел

по расследованию убийств? Бога ради, сэр, – воззвал он к
Гамашу. – Это же не гуманитарная организация.



 
 
 

– Значит, ты считаешь, что не гуманитарная? – спросил
Гамаш, улыбаясь кончиками губ.

– Нам для нашей команды, для этого дела нужны лучшие.
У нас нет времени натаскивать людей. И откровенно говоря,
выглядит он так, будто ему и шнурки самостоятельно не за-
вязать.

Гамаш не мог не согласиться: паренек именно так и вы-
глядел – неловким. Но было в нем что-то еще.

– Мы его возьмем, – сказал старший инспектор Бовуару. –
Я знаю, ты этого не одобряешь. И я понимаю твои доводы.

– Тогда зачем же его брать, сэр?
– Затем, что он попросил, – ответил Гамаш, вставая. – А

никто другой этого не сделал.
– Но любой из них готов присоединиться к нам в любую

секунду, – возразил Бовуар и тоже встал. – Любой.
– Какие у тебя требования к членам нашей команды? –

спросил Гамаш.
Бовуар задумался:
– Мне нужны сильные, умные люди.
Гамаш кивнул на паренька.
– А как по-твоему, сколько ему требуется силы? Сколько

силы нужно, чтобы каждый день ходить на работу? Не мень-
ше, чем требовалось тебе, когда ты ходил на Труа-Ривьер.
Или тебе, – он повернулся к Лакост, – когда ты ходила в до-
рожную полицию. Другие, может, и хотят поступить к нам,
но у них не хватает либо мозгов, либо смелости спросить. А



 
 
 

у нашего молодого человека хватило и того и другого.
«У нашего, – подумал Бовуар. – У нашего молодого че-

ловека». Он посмотрел на парня в другом конце помеще-
ния. Тот сидел в одиночестве. Аккуратно сматывал провода
и складывал их в коробку.

– Ты знаешь, Жан Ги, я ценю твое мнение. Но в данном
случае я уверен.

– Я понимаю, сэр. – Он и в самом деле понимал. – Я знаю,
для вас это важно. Но случается, что и вы ошибаетесь.

Гамаш уставился на инспектора, и тот пошел на попятную,
опасаясь, что зашел слишком далеко. Переоценил их личные
взаимоотношения. Но старший инспектор улыбнулся:

– К счастью, у меня есть ты, и ты не боишься мне сказать,
если я совершаю ошибку.

– Мне кажется, что сейчас вы совершаете ошибку.
– Принято. Спасибо. Будь добр, пригласи молодого чело-

века к нам.
Бовуар целеустремленно направился в сторону молодого

полицейского и остановился перед ним.
– Идем со мной, – велел он.
Парень поднялся. Вид у него был озабоченный.
– Слушаюсь, сэр.
У них за спиной ухмыльнулся полицейский. Бовуар оста-

новился и повернулся к парню, шедшему следом.
– Как зовут?
– Поль Морен. Я состою в Кауансвиллском подразделении



 
 
 

Квебекской полиции, сэр.
– Агент Морен, присядьте, пожалуйста, за стол. Мы хоте-

ли бы выслушать ваши соображения о расследовании этого
убийства.

Морен посмотрел недоуменным взглядом. Но не таким
недоуменным, как у дюжих полицейских у него за спиной.
Бовуар развернулся и медленно двинулся к столу для сове-
щаний. На душе у него было хорошо.

–  Прошу, докладывайте,  – сказал Гамаш и взглянул на
свои часы.

Было половина шестого.
– По собранным нами утром в бистро уликам вырисовы-

ваются кое-какие результаты, – начал Бовуар. – Кровь жерт-
вы была найдена на полу и между несколькими половыми
досками. Впрочем, кровотечение не было обильным.

– Доктор Харрис вскоре представит более полный отчет, –
сказал Гамаш. – Она полагает, что малое количество крови
объясняется внутренним кровотечением.

Бовуар кивнул и продолжил:
– У нас есть экспертиза по его одежде. Пока ничего, что

помогло бы установить его личность. Одежда на нем старая,
но чистая. И прежде была неплохого качества. Шерстяной
свитер, хлопчатобумажная рубашка, вельветовые брюки.

– Интересно, не надел ли он лучшее, что у него имелось, –
заметила агент Лакост.

– Продолжай, – сказал Гамаш, подаваясь вперед и снимая



 
 
 

очки.
– Так. – Лакост попыталась привести в порядок мысли. –

Что, если он отправился на встречу с каким-то важным для
него человеком? В этом случае он должен был принять душ,
побриться, даже ногти подстричь.

– И надеть все чистое, – подхватил Бовуар, развивая ее
мысль. – Скажем, в магазине подержанной одежды. Или в
какой-нибудь благотворительной организации.

– Тут есть одна в Кауансвилле, – вступил в разговор агент
Морен. – И еще одна в Гранби. Я могу их проверить.

– Хорошо, – сказал старший инспектор.
Агент Морен посмотрел на инспектора Бовуара, и тот

одобрительно кивнул.
– Доктор Харрис не считает, что этот человек был бро-

дягой. Во всяком случае, в традиционном понимании этого
слова, – сказал старший инспектор Гамаш. – По виду ему за
семьдесят, но она убеждена, что ему около пятидесяти.

– Вы шутите, – удивилась агент Лакост. – Что же с ним
случилось?

«Это, конечно, важнейший вопрос, – подумал Гамаш. –
Что с ним случилось? В жизни, которая состарила его на два-
дцать лет? И в смерти?»

Бовуар встал и подошел к чистым листам бумаги, при-
кнопленным к стене. Достал новый фломастер, снял колпа-
чок и машинально понюхал его.

– Давайте пройдемся по событиям вчерашнего вечера.



 
 
 

Изабель Лакост заглянула в свои бумаги и сообщила, что
ей удалось узнать, допрашивая персонал бистро.

Они начинали понимать, что произошло предыдущим ве-
чером. Арман Гамаш, слушая, представлял себе веселую ат-
мосферу в бистро, наполненном жителями деревни: они ели
и выпивали, впереди был долгий уик-энд Дня труда. Гово-
рили о ярмарке в округе Брум, о конном троеборье, о вы-
ставке домашнего скота, о палатках с поделками местных ма-
стеров. Они отмечали окончание лета, прощались с друзья-
ми и семьями. Гамаш представлял себе, как уходят припозд-
нившиеся клиенты, как молодые официанты убирают поме-
щение, разгребают остатки поленьев в каминах, моют посу-
ду. Потом открывается дверь и входит Старик Мюнден. Га-
маш понятия не имел, как выглядит Старик Мюнден, а пото-
му представлял себе персонажа с полотна Питера Брейгеля
Старшего. Сутулый веселый фермер. Вот он входит в дверь
бистро, и молодой официант, вероятно, помогает принести
отремонтированные стулья. Мюнден и Оливье обменивают-
ся несколькими словами. Из рук в руки переходят деньги,
и Мюнден удаляется с новыми стульями, подлежащими ре-
монту.

А что потом?
Судя по тому, что узнала Лакост, официанты ушли неза-

долго до Оливье и Мюндена. И в бистро остался один-един-
ственный человек.

– Ну и как тебе показался Хэвок Парра? – спросил Гамаш.



 
 
 

–  Его вроде бы удивило произошедшее,  – ответила Ла-
кост. – Конечно, может быть, он только делал вид. Трудно
сказать наверняка. Но вот его отец рассказал мне кое-что ин-
тересное. Он подтвердил то, что мы уже слышали. Он видел
в лесу какого-то человека.

– Когда?
– Этим летом, немного раньше. Рор Парра работает в ста-

ром доме Хадли на новых владельцев. И ему показалось, что
он видел там кого-то.

– Показалось? Или в самом деле видел? – спросил Бовуар.
– Показалось. Он бросился за ним, но тот исчез.
Несколько секунд все молчали, затем Гамаш сказал:
– Хэвок Парра утверждает, что запер бистро и покинул

его около часа ночи. Шесть часов спустя Мирна Ландерс, на-
правляясь на прогулку, обнаруживает там мертвое тело. По-
чему в Трех Соснах, почему именно в бистро убивают како-
го-то человека?

– Если Хэвок и в самом деле запер замок, значит убийце
было известно, где взять ключ, – сказала Лакост.

– Или же ключ у него был, – добавил Бовуар. – Знаете,
что меня удивляет? Меня удивляет то, что убийца оставил
труп в бистро.

– Что ты имеешь в виду? – спросила Лакост.
– Там никого не было. Ночь стояла темная. Почему бы не

унести тело в лес? Тащить недалеко – всего несколько сотен
футов. Лесные животные довершили бы дело, и тогда убито-



 
 
 

го вообще никогда не нашли бы. А мы бы никогда не узнали,
что было совершено убийство.

– Каковы твои соображения по этому поводу? – спросил
Гамаш.

Бовуар подумал и ответил:
– Мне кажется, кому-то было нужно, чтобы тело нашли.
– Именно в бистро? – уточнил Гамаш.
– Именно в бистро.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Оливье и Габри прошли по деревне. Было около семи, и в

домах уже зажигался свет. Но в бистро было темно и пусто.
– Боже, – раздался из темноты чей-то хриплый голос. –

Педики на прогулке.
–  Merde,25 – сказал Габри.  – Деревенская сумасшедшая

сбежала со своего чердака.
Рут Зардо в сопровождении Розы похромала к ним на-

встречу.
– Говорят, ты наконец-то убил кого-то своим остроуми-

ем, – сказала Рут Габри, шагая с ними в ногу.
– Вообще-то, я слышал, что он прочел одно из твоих сти-

хотворений и его мозг взорвался, – ответил Габри.
– Хотела бы я, чтобы так оно и было, – сказала Рут, взяла

их обоих под руки, и они бок о бок зашагали к Питеру и
Кларе. – Как у вас дела? – тихо спросила она.

– Нормально, – ответил Оливье, не глядя на темное бист-
ро, мимо которого они как раз проходили.

Это бистро было его детищем, его творением. Все, что бы-
ло у него хорошего, он вложил в это бистро. Все свои лучшие
старинные вещи, самые удачные рецепты, великолепные ви-
на. Иногда вечерами он стоял за стойкой бара, делая вид, что

25 Дерьмо (фр.).



 
 
 

протирает стаканы. На самом же деле он просто слушал смех
и смотрел на людей, пришедших в его бистро. Они были ра-
ды ходить сюда. Это было их место. И его тоже.

До сего дня.
Кто захочет приходить туда, где произошло убийство?
А если людям станет известно, что он знал Отшельника?

Если они узнают, что сделал он, Оливье? Лучше ничего не
говорить и ждать развития событий. Все и без того было пло-
хо.

Перед домом Питера и Клары они замедлили шаг. Внутри
они увидели Мирну, которая расставляла яркие цветочные
композиции на кухонном столе, уже накрытом к ужину. Кла-
ра выражала восторг красотой и изяществом букетов. Слов
они не слышали, но ее восторг был очевиден. В гостиной Пи-
тер подкладывал еще одно полено в камин.

Рут отвела взгляд от этой идиллической картинки и по-
смотрела на мужчину рядом с ней. Старая поэтесса шепнула
ему на ухо так тихо, что даже Габри не услышал:

– Не спеши. Все будет хорошо, ты это знаешь, верно?
Она снова повернулась и посмотрела на Клару, которая

обнимала Мирну, на Питера, который вошел в кухню и тоже
восхитился цветами. Оливье нагнулся, поцеловал Рут в мор-
щинистую холодную щеку и поблагодарил ее. Но он знал, что
она ошибается. Она не знала того, что знал он.

Хаос нашел Три Сосны. Он опускался на них, и вскоре
они лишатся всего, что было безопасным, теплым и добрым.



 
 
 

 
* * *

 
Питер налил им всем выпивку – всем, кроме Рут, кото-

рая уже успела налить себе и уселась перед огнем посреди
дивана, прихлебывая виски из стакана. Роза, переваливаясь,
прошла по комнате – на нее больше никто не обращал вни-
мания. Даже Люси, золотой ретривер Питера и Клары, почти
не смотрела на Розу. Когда поэтесса в первый раз пришла
со своей уткой, хозяева потребовали, чтобы утка осталась за
дверью, но Роза так раскрякалась, что они были вынуждены
открыть ей дверь – только тогда утка успокоилась.

– Bonjour, – раздался из прихожей знакомый низкий го-
лос.

– Боже, неужели вы пригласили Клузо?26 – спросила Рут,
обращаясь к пустой комнате. Пустой, за исключением Розы,
которая устремилась к хозяйке и встала рядом с ней.

– Очень мило, – заметила Изабель Лакост, когда они про-
шли из прихожей в просторную кухню.

Длинный кухонный стол был подготовлен к трапезе, на
нем стояли корзиночки с нарезанными батонами, масло, кув-
шины с водой и бутылки с вином. Здесь пахло чесноком, роз-
марином и базиликом – все свежее, только что с огорода.

А в середине стола красовались поразительные букетики
26 Старший инспектор Жак Клузо – кинематографический комедийный персо-

наж, герой серии фильмов «Розовая пантера».



 
 
 

алтея, белой плетистой розы, клематиса, душистого горошка
и ароматных розовых флоксов.

Налили еще выпивку, и гости переместились в гостиную,
где переходили с одного места на другое, то пощипывая сыр,
то попивая апельсиновый сок, то грызя фисташковые ореш-
ки.

В другом конце комнаты Рут допрашивала старшего ин-
спектора:

– И вы даже не подозреваете, кто такой этот убитый?
– К сожалению, – ровным голосом ответил Гамаш. – Пока.
– А вы знаете, чем его убили?
– Non.27

– Есть какое-то представление о том, кто это сделал?
Гамаш отрицательно покачал головой.
–  Есть какое-то представление, почему это случилось в

бистро?
– Ни малейшего, – ответил Гамаш.
Рут сердито посмотрела на него:
– Хотела убедиться, что вы, как и всегда, некомпетентны.

Приятно, что можно хоть в чем-то быть уверенным.
– Благодарю вас за одобрение.
Гамаш слегка поклонился Рут и направился к камину. Он

взял кочергу и принялся ее изучать.
– Это кочерга, – сказала Клара, возникнув у его локтя. –

Чтобы шуровать в топке.
27 Нет (фр.).



 
 
 

Она улыбалась, глядя на него. Гамаш понял, что вид у
него, должно быть, странный: разглядывает кусок металла,
словно никогда не видел кочергу прежде. Он положил ко-
чергу. Крови на ней не было. К его облегчению.

– Я слышал, что через несколько месяцев у вас будет вы-
ставка. – Он повернулся к Кларе с улыбкой на губах. – Веро-
ятно, это будет захватывающее зрелище.

– Ну, если вас захватывает, когда к вашему носу подносят
сверло бормашины, то да.

– Так плохо?
– О, вы же понимаете. Это пытка.
– Вы закончили все картины?
– Они все готовы. Дерьмо, конечно, но, по крайней ме-

ре, они закончены. Обсудить, как их развешивать в галерее,
приедет сам Дени Фортен. У меня в голове уже выстроился
определенный порядок. Если он не согласится, у меня есть
план. Я начну плакать.

Гамаш рассмеялся:
– Именно так я стал старшим инспектором.
– Я же тебе говорила, – прошипела Рут, обращаясь к Розе.
– Ваша живопись великолепна, Клара. И вам это извест-

но, – сказал Гамаш, уводя Клару в сторону.
– Откуда вы знаете? Вы видели только одну вещь. Может

быть, другие – полный провал. Не знаю, не ошиблась ли я,
подбирая краски по номерам.

Гамаш скорчил шутливую гримасу.



 
 
 

– Хотите их увидеть? – спросила Клара.
– Очень.
– Отлично. Давайте после обеда. Так у вас будет около

часа, чтобы попрактиковаться говорить: «Боже мой, Клара,
ничего лучше этого в истории живописи не было!»

– Толкаете меня на подхалимство? – улыбнулся Гамаш. –
Именно так я и стал инспектором.

– Вы настоящий человек эпохи Просвещения.
– Я смотрю, у вас это тоже неплохо получается.
– Merci. Кстати, о вашей работе: вы так и не знаете, кто

этот убитый? – Она понизила голос: – Вы сказали Рут, что
не знаете. Но так ли это на самом деле?

– Думаете, я стал бы ей лгать? – спросил Гамаш. Впрочем,
почему бы и нет, ведь все остальные лгут. – Вы хотите узнать,
насколько близко мы подошли к раскрытию преступления?

Клара кивнула.
– Трудно сказать. У нас есть некоторые наводки, некото-

рые идеи. Наша задача осложняется тем, что мы не знаем,
кем был убитый.

– А что, если так и не узнаете?
Гамаш посмотрел на Клару. Послышалось ли ему, или в ее

голосе действительно прозвучала какая-то нотка? Недоста-
точно хорошо скрытое желание, чтобы они никогда не выяс-
нили, кем был убитый?

– Это затрудняет нашу работу, – согласился он, – однако
не делает ее невыполнимой.



 
 
 

В его голосе, звучавшем до этого расслабленно, появилась
жесткость. Он хотел, чтобы Клара знала: так или иначе, но
они раскроют это преступление.

– Вы были вчера в бистро?
– Нет, мы ездили с Мирной на ярмарку. Обед там был

ужасный – картошка фри, бургеры, сахарная вата. Поката-
лись немного на лошадях, посмотрели выступление местных
талантов и вернулись сюда. Мирна, наверное, потом пошла
в бистро, но мы устали.

– Мы знаем, что убитый не из местных. Он чужак. Вы не
видели в деревне посторонних?

– Появляются тут туристы с рюкзаками, велосипедисты, –
задумчиво сказала Клара, прихлебывая красное вино. – Но
большинство из них моложе. Насколько я понимаю, убитый
был довольно пожилым человеком.

Гамаш не сказал ей о том, что сообщила ему сегодня
утром коронер.

–  Рор Парра поведал агенту Лакост, что видел кого-то
этим летом – человек скрывался в лесу. Вы что-нибудь об
этом знаете? – Он внимательно посмотрел на нее.

– Скрывался? Это звучит как-то мелодраматично, верно?
Нет, ни я, ни Питер никого не видели. Он бы мне сказал,
случись что-то такое. Мы проводим много времени в своем
саду. Если бы кто-то появился, мы бы увидели.

Она махнула в сторону заднего двора, сейчас погруженно-
го в темноту, но Гамаш знал, что он большой и уходит слегка



 
 
 

под уклон к реке Белла-Белле.
– Мистер Парра видел его не там, – возразил Гамаш. – Он

видел его там. – Он показал в сторону старого дома Хадли
на холме.

Они взяли свои стаканы и вышли на веранду. На Гамаше
были брюки из шерстяной ткани, рубашка, пиджак, галстук.
На Кларе – свитер, очень кстати. В начале сентября ночи ста-
новились длиннее и холоднее. Во всех домах деревни горел
свет. Даже в доме на холме.

Несколько секунд они молча смотрели на дом.
– Говорят, его продали, – сказал наконец Гамаш.
Клара кивнула. До них доносился гул разговора из гости-

ной. В свете из окна Гамаш видел профиль Клары.
– Несколько месяцев назад, – сказала она. – Что у нас се-

годня? День труда? Кажется, они купили дом в июле, и с тех
пор там ведутся работы. Молодая пара. По крайней мере,
моих лет. А мне это кажется молодостью.

Она рассмеялась.
Гамашу трудно было представить, что старый дом Хадли

в Трех Соснах обретет хозяев. Прежде всего, этот дом вро-
де никогда и не был частью деревни. Он казался обвините-
лем, наблюдателем, расположившимся на холме и смотрев-
шим оттуда на них. Он осуждал. Он требовал жертв и иногда
забирал кого-нибудь из обитателей деревни и убивал их.

Страшные события происходили там.
Ранее в этом году Гамаш приезжал сюда со своей женой



 
 
 

Рейн-Мари и помогал местным жителям перекрасить и от-
ремонтировать дом. Он верил, что все должно получить хотя
бы еще один шанс. Даже дом. Была надежда, что кто-нибудь
все же его купит.

И вот кто-то его купил.
– Я знаю, что они наняли Рора для работы в саду, – ска-

зала Клара. – Хотят привести его в порядок. Рор построил
там сарай и даже стал расчищать тропинки. В лесу во време-
на Тиммера Хадли было километров пятьдесят дорожек для
верховой езды. Все они, конечно, заросли. Рору там предсто-
ит много работы.

– Он рассказывал, что во время работы видел в лесу ка-
кого-то незнакомого человека. Сказал, что некоторое время
чувствовал, будто за ним наблюдают, но лишь один раз вроде
бы увидел кого-то. Попытался за ним бежать, но тот исчез.

Гамаш перевел взгляд со старого дома Хадли на деревню
Три Сосны. На лугу мальчишки играли в американский фут-
бол, используя последние минуты летних каникул. До Гама-
ша доносились голоса жителей, сидящих на своих террасах
и наслаждающихся ранним вечером. Но главной темой раз-
говоров было не созревание помидоров, не похолодание и не
запас дров на зиму.

В тихую деревеньку приползло что-то нехорошее. В воз-
духе висели такие слова, как «убийца», «кровь», «труп». И
что-то еще. Слабый запах розовой воды и сандалового дере-
ва, исходивший от человека рядом с Кларой.



 
 
 

Внутри дома Изабель Лакост наливала себе разбавленный
водой виски, взяв бутылку с подноса, стоящего на пианино.
Она оглядела комнату. Одна стена была целиком закрыта
книжными стеллажами, за исключением окна и двери на ве-
ранду, через которую она видела Клару и своего начальника.

В другом конце комнаты Мирна разговаривала с Оливье и
Габри. Питер тем временем хозяйничал в кухне, а Рут выпи-
вала перед камином. Лакост уже приходила в дом Морроу,
но только для того, чтобы допросить хозяев. Не как гостья.

Здесь было очень уютно. Она представляла себе, как вер-
нется в Монреаль и убедит мужа продать их дом, забрать де-
тей из школы, бросить работу и переехать сюда. Найти кот-
тедж на окраине деревни и устроиться на работу в бистро
или в книжную лавку Мирны.

Лакост уселась в кресло. Из кухни вышел Бовуар с ломти-
ком хлеба с паштетом в одной руке и стаканом пива – в дру-
гой. Он направился к дивану. Но вдруг остановился, будто
его толкнули, изменил курс и вышел из дома.

Рут поднялась и, прихрамывая, подошла к подносу с на-
питками. На ее лице гуляла злорадная ухмылка, словно мор-
ской монстр нырнул опять на дно в ожидании жертвы.

–  Вы не скажете, когда мы сможем открыть бистро?  –
спросил Габри, когда он, Оливье и Мирна присоединились
к Лакост.

– Габри! – раздраженно прикрикнул на него Оливье.
– А что? Я только спросил.



 
 
 

– Мы сделали все, что нужно, – сказала Лакост Оливье. –
Можете открываться, когда захотите.

– Долго оставаться закрытыми вам нельзя, – подхватила
Мирна. – Иначе мы все помрем с голоду.

Питер высунул голову из кухни и объявил:
– Обед!
– Хотя, может быть, и не прямо сейчас, – пробормотала

Мирна, двигаясь в сторону кухни.
Рут поднялась с дивана и направилась к двери на веранду.
– Вы что, оглохли? – крикнула она Гамашу, Бовуару и Кла-

ре. – Обед стынет. Заходите.
Бовуар, проходя мимо нее, ощутил спазм прямой кишки.

Клара последовала за Бовуаром к обеденному столу. Но Га-
маш задержался.

Он даже не сразу понял, что остался не один. Рядом с ним
стояла Рут, высокая, негнущаяся, опираясь на трость. На ее
лицо, изборожденное морщинами, падал свет из окна.

– Странный подарочек получил Оливье, вы не находите?
Старческий голос, пронзительный и неровный, прорезал-

ся сквозь смех, доносившийся с деревенского луга. Гамаш
повернулся к ней:

– Что вы сказали?
– Покойник. Даже вы не можете быть настолько дрему-

чим. Кто-то преподнес Оливье этот подарочек. Возможно,
Оливье жадный и бестолковый парень. Возможно, еще и до-
вольно слабый. Но он никого не убивал. Так почему кто-то



 
 
 

выбрал для убийства именно его бистро?
Гамаш поднял брови:
– Вы думаете, кто-то выбрал бистро?
– Это произошло не случайно. Убийца намеренно сделал

это в бистро Оливье. Он подарил Оливье этот труп.
– Чтобы убить не только человека, но и бизнес? – спросил

Гамаш. – Это как дать белый хлеб золотой рыбке?
– Пошел ты в жопу, – сказала Рут.
– «Ничто из моих подарков не устраивало тебя, – проци-

тировал Гамаш. – Это было как дать белый хлеб золотой рыб-
ке».

Рут Зардо рядом с ним напряглась, потом низким хрип-
лым голосом закончила собственное стихотворение:

Они толкутся и толкутся, убивая себя,
они плавают в пруду животами вверх,
с ошарашенными лицами,
играют на нашем чувстве вины,
словно и не были виноваты
в собственном убийственном обжорстве.

Гамаш выслушал стихотворение, одно из самых его люби-
мых. Он посмотрел в сторону бистро, темного и пустого, хо-
тя вечером оно должно быть наполнено местными жителя-
ми.

А что, если Рут права? И кто-то специально выбрал это
бистро? Но это означает, что Оливье каким-то образом втя-



 
 
 

нут в эту историю. Не сам ли он причина случившегося? Кто
в деревне настолько ненавидел бродягу, что был готов его
убить? И кто из них настолько ненавидел Оливье, чтобы сде-
лать это в его бистро? Или бродяга был всего лишь удоб-
ным инструментом? Невезучий человек, оказавшийся не в
том месте? Человек, которым воспользовались как оружием
против Оливье.

– И у кого, по-вашему, могло возникнуть желание подбро-
сить такой подарочек Оливье? – спросил Гамаш.

Рут пожала плечами, потом повернулась и ушла в дом. Га-
маш проследил за тем, как она заняла место среди своих дру-
зей, ведущих себя на знакомый друг другу манер, знакомый
теперь и ему.

И убийце?



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Вечер подходил к концу. На обед была кукуруза в почат-

ках, сливочное масло, свежие овощи из огорода Питера и
Клары и целый лосось, зажаренный на открытом огне. Гости
дружески болтали, передавая друг другу теплый хлеб и уго-
щаясь салатом.

В центре стола расположилась сотворенная руками Мир-
ны цветочная композиция, создававшая ощущение, будто
они находятся в саду. Гамаш услышал, как Лакост спраши-
вает у сидящих рядом с ней о ярмарке в округе Брум. Напро-
тив Бовуара сидела Рут, поедавшая его глазами. Гамаш не
мог понять почему, хотя, возможно, для Рут это была един-
ственная форма самовыражения.

Гамаш повернулся к Питеру, который подавал рукколу,
кудрявый салат и свежие зрелые помидоры:

– Я слышал, что старый дом Хадли продан. Вы встреча-
лись с новыми владельцами?

Питер передал ему изготовленную из капа чашу с салатом:
– Встречались. Их фамилия Жильбер. Марк и Доминик.

Приехали из Квебек-Сити. С ними живет и его мать. Она из
Квебек-Сити. Кажется, работала медсестрой. Давно на пен-
сии. Доминик работала в рекламном агентстве в Монреале, а
Марк – в инвестиционной дилерской фирме. Заработал со-
стояние и рано отошел от дел – еще до того, как рынок сдул-



 
 
 

ся.
– Повезло.
– Это не везение, а расчет, – возразил Питер.
Гамаш попробовал салат. Он ощутил слабый вкус чесно-

ка, оливкового масла и свежего тархуна. Питер налил им еще
по стаканчику красного вина и передал бутылку в другой ко-
нец длинного стола. Гамаш попытался понять, есть ли в ком-
ментарии Питера двойное дно, подтекст. Что имел в виду
Питер, говоря «расчет»? Проницательность, коварство, хит-
рость? Но нет, Гамаш чувствовал, что Питер имел в виду
лишь то, что сказал. Это была похвала. Если Питер Морроу
редко кого-то оскорблял, то и на похвалы он не был щедр.
Но Марк Жильбер, похоже, произвел на него впечатление.

– Вы их хорошо знаете?
– Приглашал несколько раз на обед. Милая пара.
Для Питера это была высшая степень похвалы.
– Любопытно, что, имея немало денег, они купили старый

дом Хадли, – сказал Гамаш. – Он пустовал год или больше.
Вероятно, они могли купить любой дом в округе.

– Мы тоже немного удивились, но они сказали, что хотят
начать жизнь с чистого листа в доме, который они смогут
назвать своим. Знаете, они практически выпотрошили дом.
Вместе с домом они купили еще и немало земли, а Доминик
хочет обзавестись лошадьми.

– Я слышал, что Рор Парра расчищает дорожки.
– На это уйдет много времени.



 
 
 

Голос Питера понизился до шепота, и со стороны их мож-
но было принять за заговорщиков.

– Слишком большой дом для трех человек. Дети у них
есть?

– Нет.
Питер прошелся взглядом вдоль стола, потом вернулся к

Гамашу. На кого он сейчас смотрел? На Клару? На Габри?
Трудно было сказать.

– Они обзавелись здесь друзьями? – Гамаш произнес это
нормальным голосом, откинувшись на спинку стула и наби-
рая на вилку салат.

Питер снова скользнул взглядом вдоль стола и еще больше
понизил голос:

– Не совсем.
Прежде чем Гамаш успел перехватить взгляд Питера, тот

выпрямился и начал убирать со стола. Он дошел до посу-
домойки и оглянулся на своих друзей – те сидели за сто-
лом, беззаботно болтая. Они сидели близко друг к другу. Так
близко, что можно протянуть руку и прикоснуться к соседу,
что они и делали время от времени.

А Питер не мог. Он стоял в стороне и наблюдал. Ему не
хватало Бена, который прежде жил в старом доме Хадли. Пи-
тер играл там ребенком. Знал его уголки и потайные места.
Все страшные закоулки, где обитали призраки и пауки. Но
теперь там жил кто-то другой и превратил этот дом в нечто
иное.



 
 
 

Думая о Жильберах, Питер чувствовал, как немного вос-
паряет его собственное сердце.

– О чем вы думаете?
Питер вздрогнул, поняв, что Арман Гамаш стоит рядом с

ним.
– Да так.
Гамаш взял миксер из рук Питера, налил сливки в охла-

жденную чашу сбивалки и насыпал немного ванили. Потом
включил миксер и подался к Питеру. Жужжание мотора за-
глушало его голос для всех, кроме Питера.

– Расскажите мне о старом доме Хадли и живущих там
людях.

Питер замялся было, но он знал, что Гамаш все равно не
остановится, пока не узнает все, что ему нужно. Питер за-
говорил, его слова заглушались работающим миксером для
всех, кто находился от него дальше шести дюймов.

– Марк и Доминик собираются открыть гостиницу класса
люкс и спа-салон.

– В старом доме Хадли?
Гамаш был настолько удивлен, что Питер чуть не рассме-

ялся.
– Ну, там многое изменилось. Сходите посмотрите. Это

фантастика.
Старший инспектор подумал, могут ли слой краски и но-

вые бытовые приборы изгонять демонов. И знает ли об этом
католическая церковь.



 
 
 

– Но не всем это нравится, – продолжал Питер. – Они при-
гласили на собеседование некоторых сотрудников Оливье и
предложили им более высокую плату. Бо́льшую часть персо-
нала Оливье удалось сохранить, но ему пришлось повысить
им жалованье. Эти двое практически не общаются.

– Марк и Оливье? – уточнил Гамаш.
– Они и в одной комнате не стали бы находиться.
–  Наверное, это создает проблемы, когда живешь в

небольшой деревне.
– Я бы так не сказал.
– Тогда почему мы перешептываемся? – Гамаш выключил

миксер и заговорил нормальным голосом.
Питер смутился, снова кинул взгляд в сторону стола:
– Слушайте, я знаю: Оливье это переживет, но пока лучше

не поднимать эту тему.
Питер протянул Гамашу песочный пирог, уже разрезан-

ный пополам. Сверху он разложил нарезанные дольки клуб-
ники, купающиеся в собственном алом соке.

Гамаш заметил, что Клара встала и Мирна потащилась
вслед за ней. Оливье подошел к кофеварке и засыпал кофе.

– Могу я чем-то помочь? – спросил Габри.
– Вот, намазывай кремом, – сказал Питер и уточнил, когда

Габри пошел к Оливье с ложкой взбитого крема: – Пирог,
Габри, намазывай пирог!

Вскоре за пирогом с клубникой выстроилась очередь. По-
лучив свое, они повернулись к столу – и замерли на месте,



 
 
 

ошеломленные.
Там, освещенные пламенем свечей, стояли творения Кла-

ры. Во всяком случае, три из них. На пюпитрах. У Гама-
ша внезапно закружилась голова, словно он переместился во
времени в эпоху, когда жили Рембрандт, да Винчи, Тициан.
Тогда произведения искусства можно было видеть лишь при
свете дня или свечей. Не так ли впервые предстала зрителю
Мона Лиза? Сикстинская капелла? В свете свечей, словно
пещерные рисунки?

Гамаш вытер руки о кухонное полотенце и подошел к трем
пюпитрам. Другие гости сделали то же самое. Вокруг них по-
драгивало пламя свечей, давая куда больше света, чем пред-
полагал Гамаш. Хотя, быть может, картины Клары сами со-
здавали свет.

– У меня, конечно, есть и другие, но эти будут в центре
экспозиции в «Галери Фортен».

Но ее никто не слушал. Все смотрели на картины. На одну,
на другую, на третью. Гамаш на секунду отошел назад, чтобы
оценить живопись.

Три портрета, с которых на него смотрели три пожилые
женщины.

Одним из них был, конечно, портрет Рут. Тот самый порт-
рет, который и привлек внимание Дени Фортена. Тот самый,
который понравился ему настолько, что он предложил орга-
низовать эту беспрецедентную выставку. Тот самый, о кото-
ром говорил мир искусств от Монреаля до Торонто, от Нью-



 
 
 

Йорка до Лондона. Говорили о новом таланте, сокровище,
открытом на просторах Восточных кантонов Квебека.

И вот теперь этот портрет стоял перед ними.
Клара Морроу изобразила Рут в виде пожилой, всеми за-

бытой Девы Марии. Злющая, безумная Рут на портрете бы-
ла исполнена отчаяния и тоски. Тоски по прожитой жизни,
по упущенным возможностям, по утратам и предательствам,
реальным и вымышленным, созданным ею самой и други-
ми людьми. Тощими руками она цеплялась за грубую синюю
материю шали, которая соскользнула с одного ее костлявого
плеча, обнажив обвисшую кожу – словно что-то высохшее и
пустое.

И в то же время портрет светился, наполняя комнату лу-
чиками света, исходящими из ее глаз. Ожесточенная, безум-
ная Рут видела впереди что-то находящееся далеко-далеко,
но приближающееся. Скорее воображаемое, чем реальное.

Надежду.
Кларе удалось передать то мгновение, когда отчаяние

превращается в надежду. То мгновение, когда начинается
жизнь. Ей удалось каким-то образом изобразить благодать.

У Гамаша перехватило дыхание, он почувствовал жжение
в глазах. Моргнул и отвернулся, словно увиденное ослепило
его. Он заметил, что и все остальные в комнате разглядывают
портреты, черты их лиц в свете свечей смягчились.

На следующем портрете была изображена мать Питера.
Гамаш был знаком с ней и, увидев раз, уже не мог забыть.



 
 
 

Клара изобразила ее смотрящей на зрителя. Не вдаль, как
Рут, а на что-то находящееся вблизи. Очень близко. Ее седые
волосы были собраны в свободный узел, лицо испещрено се-
тью морщин, словно стекло, треснувшее, но не распавшееся.
Она была белая, розовая, здоровая и красивая. Ее спокой-
ная, мягкая улыбка доходила до самых ее нежных голубых
глаз. Гамаш почти ощущал запах гигиенической пудры и ко-
рицы. Но в то же время этот портрет вызывал у него какое-то
беспокойство. И вдруг он понял почему. Ее слегка выверну-
тая наружу рука. Пальцы словно выходили с холста. Касались
его, Гамаша. У него возникало ощущение, что эта мягкая,
красивая пожилая женщина сейчас прикоснется к нему. А
если она сделает это, то он испытает такую печаль, какой не
знал за всю жизнь. Познает ту пустоту, в которой нет ничего,
даже боли.

Она вызывала отторжение. Но он ничего не мог с собой
поделать – она одновременно притягивала его. Так человека,
который боится высоты, тянет к краю пропасти.

Изображенная на третьем портрете пожилая женщина бы-
ла ему незнакома. Он никогда ее не видел. Он подумал, что
это, вероятно, мать Клары. Было в ней что-то отдаленно зна-
комое.

Гамаш присмотрелся внимательнее. Клара писала краска-
ми людские души, и он хотел понять, что это за душа перед
ним.

Женщина смотрела счастливым взглядом. Улыбалась,



 
 
 

оглянувшись через плечо на что-то очень интересное. На
что-то очень важное для нее. На ней тоже была шаль, крас-
ная шаль из старой грубой шерсти. Она казалась человеком,
который знал богатство, но внезапно обеднел. Но, судя по ее
виду, это не имело для нее значения.

«Интересно, – подумал Гамаш. – Она движется в одном
направлении, но смотрит в другом. На то, что находится у
нее за спиной». От женщины на портрете исходило порази-
тельное ощущение томления. Гамаш понял, что этот порт-
рет вызывает у него желание придвинуть поближе кресло,
налить чашку кофе и смотреть на него остаток вечера. Оста-
ток жизни. Это было соблазнительно. И опасно.

Он с усилием оторвал глаза от портрета и обнаружил, что
Клара стоит в темноте и наблюдает за реакцией своих друзей,
разглядывающих ее творения.

Смотрел и Питер. С выражением нескрываемой гордости.
– Bon Dieu, – произнес Габри. – C’est extraordinaire.28

– Félicitations,29 Клара, – сказал Оливье. – Боже мой, какая
великолепная живопись. У тебя есть еще и другие?

– Ты хочешь знать, не нарисовала ли я тебя? – спросила
она и рассмеялась. – Non, mon beau.30 Только Рут и мать Пи-
тера.

– А это кто? – Лакост указала на портрет, который разгля-

28 Боже милостивый. Это нечто исключительное (фр.).
29 Мои поздравления (фр.).
30 Нет, красавчик (фр.).



 
 
 

дывал Гамаш.
Клара улыбнулась:
– Не скажу. Вы должны догадаться.
– Это я? – спросил Габри.
– Да, Габри, это ты, – кивнула Клара.
– Правда? – Он слишком поздно заметил ее улыбку.
Самое забавное, что это вполне мог быть Габри. Гамаш

снова посмотрел на портрет в пламени свечей. Не физиче-
ски, а эмоционально. В портрете было счастье. Но было и
что-то еще. Что-то не совпадающее с Габри.

–  Так, где тут я?  – спросила Рут и, хромая, подошла к
портретам.

– Ты – старая пьяница, – сказал Габри. – Вот где ты.
Рут уставилась на свою точную копию:
– Не вижу. Больше похоже на тебя.
– Ведьма, – пробормотал Габри.
– Педик, – бросила она в ответ.
– Клара изобразила тебя в виде Девы Марии, – объяснил

Оливье.
Рут подалась поближе и покачала головой.
– Дева? – прошептал Габри Мирне. – Судя по всему, за-

траханные мозги не в счет.
– Кстати… – Рут скользнула взглядом по Бовуару. – Пи-

тер, у тебя найдется листик бумаги? Во мне рождаются сти-
хи. И вот еще: как по-твоему, допустимо ли в одном предло-
жении присутствие слов «задница» и «жопоголовый»?



 
 
 

Бовуар поморщился.
– Просто закрой глаза и думай об Англии, – посоветовала

Рут Бовуару, который, вообще-то, думал о ее английском.
Гамаш подошел к Питеру, не сводившему глаз с картин

жены.
– Ну как вы?
– Вы хотите узнать, не возникает ли у меня желания ис-

полосовать их в клочья бритвой, а потом сжечь?
– Что-то в этом роде.
У них уже был похожий разговор, когда стало ясно, что

Питеру вскоре придется уступить жене свое место лучшего
художника в семье, в деревне, в провинции. Питер пытался
противиться этому, но не всегда успешно.

– Я не смог бы ее сдержать, даже если бы попытался, –
сказал Питер. – А пытаться я не хочу.

– Ну, есть все же разница между «сдержать» и «активно
поддерживать».

– Они так прекрасны, что даже я не могу больше это от-
рицать, – признал Питер. – Она меня просто поражает.

Они оба перевели взгляд на невысокую полненькую жен-
щину, которая встревоженно смотрела на своих друзей, яв-
но не отдавая себе отчета в том, что из-под ее кисти вышли
шедевры.

– Вы над чем-то работаете? – Гамаш кивнул в сторону за-
крытой двери в студию Питера.

– Всегда работаю. Сейчас это полено.



 
 
 

– Полено? – переспросил Гамаш с изумлением.
Питер Морроу был одним из самых успешных художни-

ков в стране, и он заслужил эту репутацию, изображая про-
заичные, повседневные предметы, причем изображая с му-
чительными подробностями, отчего они переставали быть
узнаваемыми. Он брал крупный план, увеличивал какую-то
часть предмета и рисовал.

Его работы казались абстрактными. Питер получал гро-
мадное удовлетворение оттого, что они таковыми не были.
Они представляли реальность в крайнем своем выражении.
В таком крайнем, что никто их не узнавал. И вот подошла
очередь полена. Питер выбрал его из груды рядом с ками-
ном, и теперь оно ждало его в студии.

Были поданы десерт, кофе, коньяк, люди разбрелись по
дому, Габри сел за пианино, а Гамаш все никак не мог ото-
рваться от полотен. В особенности от того, на котором была
изображена незнакомая ему женщина. Оглядывающаяся че-
рез плечо. К нему подошла Клара.

– Боже мой, Клара, ничего лучше этого в истории живо-
писи не было!

– Вы и правда так думаете? – спросила она с напускной
серьезностью.

Гамаш улыбнулся:
– Знаете, это блестящие работы. Вам нечего бояться.
– Если это правда, то я ничего не смыслю в искусстве.
Гамаш кивнул в сторону портрета, от которого не мог ото-



 
 
 

рваться:
– Кто она?
– Одна знакомая женщина.
Гамаш ждал, но Клара молчала, что было совсем непохо-

же на нее, и он решил, что в общем-то это не имеет значения.
Она отошла от него, а Гамаш продолжал разглядывать порт-
рет, и на его глазах картина начала меняться. А может, это
была игра неустойчивого света. Но чем больше он смотрел,
тем сильнее утверждался в убеждении, что Клара вложила
в картину что-то еще. Если Рут была отчаявшейся женщи-
ной, которая обрела надежду, то и в этом портрете тоже бы-
ло скрыто что-то неожиданное.

Счастливая женщина, которая увидела неподалеку от себя
нечто такое, что успокоило, утешило ее. Но ее глаза были
устремлены на что-то другое, фиксировали что-то еще. Что-
то далекое. И при этом она шла вперед.

Гамаш пригубил коньяк, продолжая смотреть. И посте-
пенно начал понимать, какое чувство овладевает этой жен-
щиной.

Страх.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Трое полицейских попрощались с хозяевами и гостями и

зашагали по деревне. Было одиннадцать часов, и стояла пол-
ная темнота. Лакост и Гамаш остановились, чтобы посмот-
реть на ночное небо. Бовуар, как всегда шедший немного
впереди, вдруг понял, что остался один, и тоже остановил-
ся. Он неохотно поднял голову и с удивлением увидел, что
на небе полно звезд. Он вспомнил прощальные слова Рут:
«„Жан Ги“ и „ущипни“ – почти что рифма, правда?»

Похоже, он попал в беду.
В этот момент над книжной лавкой Мирны, на ее чердаке,

загорелся свет. Они видели, как она ходит у себя, готовит
чай. Потом свет погас.

– Мы только что видели, как она наливает себе чай и кла-
дет в вазочку печенье, – сказал Бовуар.

Остальные не могли понять, зачем он говорит столь оче-
видные вещи.

– Сейчас темно. Чтобы делать что-то дома, нужен свет, –
продолжил Бовуар.

Гамаш обдумал эту цепочку банальных заявлений, но пер-
вой сообразила Лакост:

– Бистро прошлой ночью. Разве убийце не нужно было
включить свет? А если он его включил, то неужели никто не
заметил?



 
 
 

Гамаш улыбнулся. Они были правы. Свет в бистро навер-
няка кто-нибудь да заметил.

Он огляделся, чтобы понять, из каких домов бистро вид-
нее всего. Но дома расходились от него веером, наподобие
крыльев. Никто оттуда не мог отчетливо видеть эти окна. Вот
разве что из домов напротив. Гамаш повернулся. Перед ним
стояли три величественные сосны. Они должны были видеть,
как один человек забрал жизнь другого. Но прямо напротив
бистро было и кое-что еще. Напротив и выше.

Старый дом Хадли. Он стоял вдалеке, но ночью, когда
в бистро загорелся свет, его новые обитатели вполне могли
стать свидетелями убийства.

– Есть еще одна вероятность, – сказала Лакост. – Убийца
мог вообще не включать свет. Он ведь понимал, что его мо-
гут увидеть.

– Ты хочешь сказать, что он воспользовался фонариком? –
спросил Бовуар.

Он представил себе убийцу в бистро ночью, в ожидании
жертвы. Представил, как убийца включает фонарик, чтобы
сориентироваться.

Лакост покачала головой:
– Это тоже было бы заметно снаружи. Я думаю, он даже

на такой риск не хотел идти.
– Значит, он не включал света, – сказал Гамаш, понимая,

какой вывод следует из этих слов. – Потому что свет ему был
не нужен. Он и в темноте здесь прекрасно все знал.



 
 
 

 
* * *

 
Следующее утро забрезжило ярким и свежим рассветом.

Солнце еще не потеряло тепла, и Гамаш, который перед зав-
траком вышел прогуляться по деревне, вскоре снял свитер.
Несколько мальчишек, вставших раньше родителей и бабу-
шек с дедушками, использовали последние минуты, чтобы
половить лягушек в пруду. Они не замечали его, и он ка-
кое-то время с удовольствием наблюдал за ними издалека, а
потом продолжил свой одинокий мирный променад. Он по-
махал Мирне, которая совершала собственную одиночную
прогулку и в это время как раз находилась на вершине холма.

Это был последний день летних каникул, и хотя Гамаш за-
кончил школу много десятилетий назад, он все еще чувство-
вал возбуждение. Смешанное чувство: с одной стороны, ко-
нец лета, а с другой – возможность снова увидеть школьных
дружков. Новая одежда – за лето он успевал подрасти. Новые
карандаши, которые он затачивал снова и снова. И запах ка-
рандашной стружки. И новые учебники. Все это всегда было
захватывающим. Все чистое. Еще нет никаких ошибок. Все,
что есть, – это обещание и будущее.

Похожие чувства он испытывал и когда приступал к рас-
следованию нового убийства. Но что, если они успели запач-
кать свои книги? Что, если успели наделать ошибок?

Он медленно обходил деревню и, глядя вдаль, размышлял



 
 
 

обо всем этом. Сделав несколько неторопливых кругов, он
вернулся в дом завтракать.

Бовуар и Лакост уже спустились вниз, перед ними стояли
чашки с пенистым кофе с молоком. Они встали, когда Гамаш
вошел, но он жестом велел им садиться. С кухни доносился
аромат приправленного кленовым соком бекона, яиц и ко-
фе. Не успел Гамаш сесть, как из кухни появился Габри и
принес тарелки с яйцами «Бенедикт», фруктами и сдобными
булочками.

– Оливье только что отправился в бистро. Он еще не зна-
ет, откроется ли сегодня,  – сообщил этот крупный чело-
век, выглядевший сегодня утром очень похоже на Джулию
Чайлд.31 – Я ему сказал, что стоит попробовать, но мы по-
смотрим. Я сказал, что он потеряет деньги, если не откро-
ется. Обычно этого хватает, чтобы разрешить его сомнения.
Булочки?

– S’il vous plaît,32 – сказала Изабель Лакост.
Булочки выглядели как ядерный взрыв. Изабель Лакост

скучала по детям и мужу. Но ее удивляло, как эта малень-
кая деревенька умеет лечить даже такие раны. Конечно, если
натолкать в рану достаточное количество булочек, то любая
рана излечится. На какое-то время. Лакост была готова по-
пробовать.

31 Чайлд Джулия Каролин – американский повар, писатель и телеведущая, ко-
торая популяризировала французскую кухню среди американцев.

32 Будьте добры, пожалуйста (фр.).



 
 
 

Габри принес Гамашу кофе с молоком, а когда он ушел,
Бовуар подался вперед:

– Какой план на сегодня, шеф?
– Нужно сделать кое-какие раскопки. Я хочу знать все про

Оливье. И я хочу знать, у кого мог быть зуб на него.
– D’accord,33 – сказала Лакост.
– И еще Парра. Наведите справки – здесь и в Чешской

Республике.
– Хорошо, – сказал Бовуар. – А вы?
– У меня встреча со старым другом.

 
* * *

 
По дороге из Трех Сосен Арман Гамаш поднялся на холм.

Перебросив свой твидовый пиджак через руку, он пинал пе-
ред собой каштан. В воздухе стоял запах яблок, сладковатый
и теплый. Плоды уже созрели и налились соком, но через
несколько недель ударит убийственный мороз. И всего этого
не станет.

Гамаш шел, и старый дом Хадли все увеличивался в раз-
мерах. Старший инспектор готовил себя к приходу в дом. Он
предчувствовал волны грусти, накатывавшие на любого, кто
имел глупость приблизиться к этому дому.

Но либо он оказался защищен лучше, чем ожидал, либо

33 Ясно (фр.).



 
 
 

что-то здесь изменилось.
Гамаш остановился под солнечными лучами и оглядел

дом. Это был несколько хаотичный дом в викторианском
стиле с башенками, с кровлей, похожей на чешую, с широ-
кими, просторными верандами и черной кованой оградой.
Свежая краска сверкала на солнце, а парадная дверь отлива-
ла матовым красноватым блеском. Но это был не кровавый
оттенок, а рождественский. Вишневый. Оттенок хрустящих
осенних яблок. Дорожку очистили от колючих кустарников,
уложили на ней массивную плитку. Гамаш обратил внима-
ние, что кусты выровнены, деревья подстрижены, мертвые
ветки удалены. Работа Рора Парры.

К своему удивлению, Гамаш понял, что стоит перед ста-
рым домом Хадли и улыбается. И с нетерпением ждет, когда
его впустят внутрь.

Дверь открыла женщина лет семидесяти пяти.
– Oui?
У нее были седые, аккуратно подстриженные волосы. Ли-

цо почти без всяких следов косметики – лишь немного во-
круг глаз, которые смотрели на него поначалу с любопыт-
ством, потом с узнаванием. Женщина улыбнулась и открыла
дверь шире.

Гамаш показал ей удостоверение.
– Извините, что беспокою вас, мадам. Меня зовут Арман

Гамаш. Я служу в Квебекской полиции.
– Я вас узнаю, месье. Прошу, входите. Меня зовут Кароль



 
 
 

Жильбер.
Манеры у нее были приятные, располагающие. Она при-

гласила его в прихожую. Гамаш бывал здесь и раньше. Мно-
го раз. Но теперь помещение изменилось до неузнаваемо-
сти. Словно на скелете наросли мышцы, связки, кожа. Фор-
ма осталась, но все остальное изменилось.

– Вы знаете этот дом? – спросила она, наблюдая за стар-
шим инспектором.

– Я его знал, – сказал он, ловя ее взгляд.
Кароль посмотрела на него твердо, но без всякого вызо-

ва. Она вела себя как хозяйка – была уверена в себе и не
чувствовала необходимости доказывать это. Гамашу показа-
лось, что она расположена дружески, любезно, но все вре-
мя остается начеку. Что там говорил Питер? Что когда-то
она работала медицинской сестрой? Гамаш предположил,
что она неплохо знала свое дело. Лучшие из них все время
начеку. Ничто не проходит мимо их взгляда.

– Здесь все сильно изменилось, – сказал Гамаш, и Кароль
кивнула, приглашая его дальше в дом.

Он вытер подошвы о коврик перед сияющим деревянным
полом и последовал за ней. Прихожая выходила в большой
холл с полом, выложенным новенькой черно-белой плиткой.
Перед ними были широкая лестница и арки, ведущие в раз-
ные комнаты. Когда Гамаш приходил сюда в последний раз,
он видел здесь руины, дом, впавший в отчаяние. Впечатле-
ние было такое, будто дом, проникшись к себе отвращением,



 
 
 

уничтожает сам себя. Что-то обваливалось, обои висели кло-
чьями, паркетины дыбились, потолок коробился. А теперь на
полированном столе в центре помещения стоял громадный
пестрый букет, наполнявший воздух ароматом. Стены были
покрашены в изысканный золотистый цвет – что-то между
бежевым и серым. Все было ярко, уютно, изящно. Как и жен-
щина перед ним.

– Мы еще продолжаем ремонтные работы в доме, – сказа-
ла Кароль, ведя его через арку направо. Спустившись на две
ступеньки, они оказались в просторной гостиной. – Я говорю
«мы», но на самом деле этим заняты мой сын и невестка. Ну
и рабочие, конечно.

Она произнесла это с самокритичной улыбкой.
– Я была настолько глупа, что на днях спросила, не мо-

гу ли чем-нибудь помочь. И тогда они дали мне молоток и
попросили прибить гипсокартон. Я пробила водопроводную
трубу и электрический провод.

Ее смех был таким искренним и заразительным, что Га-
маш поймал себя на том, что и сам рассмеялся.

– Теперь я готовлю чай. Они называют меня чайной да-
мой. Чаю?

– Merci, madame, это будет очень мило.
– Я скажу Марку и Доминик, что вы пришли. Я полагаю,

речь пойдет о том несчастном в бистро?
– Да.
В голосе ее слышалось сочувствие, но не озабоченность.



 
 
 

Словно это не имело к ней ни малейшего отношения. И Га-
маш поймал себя на том, что ему хочется, чтобы так оно и
было.

В ожидании он оглядел комнату, подошел к окну во всю
высоту стены – сквозь него лилось солнце. Комната была
удобно обставлена диванами и креслами, которые так и при-
глашали погрузиться в них. Они были обтянуты дорогой тка-
нью, придававшей им современный вид. У камина стояли
два кресла с подставками под ноги. Здесь прекрасно ужива-
лись старый и новый миры. Тот, кто декорировал эту комна-
ту, явно был не лишен вкуса.

На окнах висели раздвинутые шелковые занавеси, дохо-
дящие до самого паркетного пола. Гамаш подозревал, что за-
навеси почти никогда не закрывались – зачем отказываться
от такого вида из окна.

Вид был захватывающий. С этого места на вершине хол-
ма открывалась вся долина. Гамаш видел речку Белла-Бел-
лу, которая петляла по деревне, потом огибала гору, направ-
ляясь к следующей долине. Деревья на вершине горы меня-
ли цвет – там осень уже наступила. Скоро красные, кашта-
новые и тыквенно-оранжевые цвета спустятся по склону, и
весь лес заполыхает пожаром цвета. И какое же прекрасное
место здесь, на холме, откуда можно видеть все это. И не
только это.

Стоя у окна, он видел идущих по деревне Рут и Розу –
старая поэтесса швыряла в других птиц то ли зачерствевшие



 
 
 

бобы, то ли камушки. Он видел, как Мирна работает в ого-
роде Клары, видел, как агент Лакост идет через каменный
мостик к их импровизированному штабу в здании старого
вокзала. Вот она остановилась на мосту и уставилась на нето-
ропливую воду. Интересно, о чем она думает? Она постоя-
ла немного и двинулась дальше. Другие жители были заня-
ты своими делами, работали в своих огородах или сидели на
террасах, читали газету, попивали кофе.

Отсюда было видно все. Включая и бистро.
 

* * *
 

Агент Поль Морен пришел раньше Лакост и ждал ее перед
зданием вокзала, делая записи в блокноте.

– Вчера вечером я размышлял о том, что случилось, – ска-
зал он, пока она открывала дверь, затем направился следом
за ней в холодную темную комнату, где она включила свет и
прошла к своему столу. – Мне кажется, убийца должен был
включить свет в бистро. Я пытался пройти по своему дому
сегодня в два часа ночи, но это невозможно. Темнота пол-
ная. В городе с улицы проникает свет уличных фонарей, но
здесь ничего такого нет. Как он мог знать, кого убивает?

– Я думаю, если он пригласил туда жертву, то сомнений у
него не было. Он убивал единственного человека в бистро.

– Это я понимаю, – сказал Морен, подтаскивая стул к ее
столу. – Но убийство – дело серьезное. Тут нельзя ошибить-



 
 
 

ся. Ведь жертва была убита сильным ударом по голове, так?
Лакост набрала пароль своего компьютера – имя ее мужа.

Морен настолько погрузился в свои записки и размышления,
что не мог проследить, какой пароль она набирает, – в этом
Лакост не сомневалась.

– Не думаю, что тут все так просто, как кажется, – с се-
рьезным видом продолжал он. – Я попытался проделать та-
кое прошлой ночью. Ударил молотком по дыне.

Теперь она внимательно слушала его. И не только пото-
му, что ей хотелось узнать, что произошло. Просто любой
человек, который встает в два часа ночи, чтобы ударить мо-
лотком по дыне, заслуживает внимания. Возможно, даже со
стороны медиков.

– И?..
– В первый раз удар прошел по касательной. Пришлось

повторить несколько раз, прежде чем получилось то, что тре-
буется. Ошметков получилось ужас сколько.

Морен на мгновение представил, что подумает его девуш-
ка, когда проснется и увидит растерзанную дыню. Правда,
он оставил записку, но не был уверен, что это поможет.

«Это я сделал, – написал он. – Ставил эксперимент».
Наверное, стоило написать что-нибудь более определен-

ное.
Но важность сказанного не ускользнула от агента Лакост.

Она откинулась на спинку стула и задумалась. У Морена хва-
тило ума помалкивать.



 
 
 

– И каковы ваши соображения? – спросила она наконец.
– Полагаю, ему пришлось включить свет. Но это было рис-

кованно. – У Морена был недовольный вид. – Я этого никак
не могу понять. Зачем убивать его в бистро, когда в несколь-
ких десятках футов лесная чаща? Там можно убить хоть сот-
ни людей, и никто не заметит. Зачем делать это там, где тело
будет найдено, на виду?

– Вы правы, – сказала Лакост. – В этом нет смысла. Шеф
думает, что это каким-то образом связано с Оливье. Возмож-
но, убийца не случайно выбрал бистро.

– Чтобы подозрение пало на Оливье?
– Или чтобы уничтожить его бизнес.
– Может быть, это сделал сам Оливье, – сказал Морен. –

А почему нет? Он, пожалуй, единственный, кто мог бы там
ориентироваться в темноте. У него были ключи от двери…

– Ключи были у кого угодно. Кажется, в деревне не оста-
лось ни одного человека, у кого не было бы ключей. А один
комплект Оливье держал под вазой при входе, – сказала Ла-
кост.

Морен кивнул, его это ничуть не удивило. Так жили в де-
ревнях. По крайней мере, в небольших.

– Он определенно основной подозреваемый, – заметила
Лакост. – Но зачем ему убивать кого-то в собственном бист-
ро?

–  Может, это случилось неожиданно. Может, в бистро
проник бродяга, Оливье подрался с ним и убил, – сказал Мо-



 
 
 

рен.
Лакост молча ждала, куда заведут Морена его рассужде-

ния. Он поставил локти на стол и, опершись подбородком на
руки, уставился в пространство:

– Но это случилось посреди ночи. Если он увидел кого-то
в бистро, то разве не должен был вызвать полицию? Или хотя
бы разбудить своего партнера? Оливье Брюле не кажется мне
человеком, который берет бейсбольную биту и в одиночестве
бежит выяснять, что случилось.

Лакост посмотрела на агента Морена. При этом освеще-
нии, выхватывавшем из мглы лицо молодого человека, он
был похож на идиота. Но таковым отнюдь не был.

– Я знаю Оливье, – заговорила Лакост, – и могу поклясть-
ся: он был поражен увиденным. Он был в шоке. Это трудно
имитировать, и я совершенно уверена, что никакой имита-
ции тут не было. Нет. Когда Оливье Брюле проснулся вчера
утром, он никак не ожидал увидеть труп в своем бистро. Но
это не значит, что он каким-то образом не вовлечен в это
дело. Пусть даже против собственного желания. Шеф хочет,
чтобы мы разузнали побольше про Оливье. Где он родился,
где его семья, где он учился, чем занимался до приезда сюда.
Нет ли у кого зуба на Оливье. Не рассердил ли он кого.

– Ну, тут больше чем рассердил.
– С чего вы решили? – спросила Лакост.
– Знаете, если я сержусь, то я никого не убиваю.
– Вы не убиваете. Но я предполагаю, что вы человек сдер-



 
 
 

жанный. Если не считать происшествия с дыней. – Она улыб-
нулась, и Морен покраснел. – Слушайте, судить о других по
себе – большая ошибка. Реакция других людей не похожа
на нашу – вот один из первых уроков, которые преподает
вам старший инспектор Гамаш, когда вы начинаете у него
работать. А реакция убийцы тем более не похожа на реакцию
обычного человека. Эта история началась не с удара по го-
лове. Она началась много лет назад и с совсем другого удара.
Что-то случилось с нашим убийцей. Что-то такое, что с на-
шей точки зрения может показаться незначительным, даже
тривиальным, но для него этот удар был сокрушительным.
Какое-то событие, резкое замечание, ссора, на которые боль-
шинство других людей даже не обратили бы внимания. Но
убийцы смотрят на мир иначе. Они погружаются в свои мыс-
ли, они копят и хранят ненависть. И ненависть растет. Убий-
ство – всегда дело эмоциональное. Запомните это. И никогда
не думайте, что вам понятны мысли другого человека. Я уже
не говорю о чувствах.

Таким был первый урок, преподанный ей старшим ин-
спектором Гамашем, и первый, который она преподала свое-
му собственному протеже. Да, для того чтобы найти убийцу,
ты исследуешь улики. Но ты исследуешь и эмоции. Даже те,
что вызывают отвращение, грязные и мерзкие. Ты погружа-
ешься в эту муть. И тогда ты находишь свою добычу.

Были и другие уроки. Множество уроков. И она преподаст
их ему.



 
 
 

Вот об этом-то она и думала на мосту. Думала и беспокои-
лась. Надеялась, что сможет передать этому пареньку доста-
точно мудрости, достаточно инструментов, чтобы схватить
убийцу.

– Натаниэль, – сказал Морен, вставая и направляясь к сво-
ему компьютеру. – Имя вашего мужа или сына?

– Мужа, – ответила Лакост, немного растерянная.
Значит, он видел, как она вводила пароль.
Зазвонил телефон. Это была коронер. Она срочно хотела

поговорить со старшим инспектором.



 
 
 

 
Глава десятая

 
По просьбе старшего инспектора Марк и Доминик Жиль-

бер устроили ему экскурсию по дому, и теперь все они стоя-
ли перед комнатой, хорошо знакомой Гамашу. Это была хо-
зяйская спальня старого дома Хадли, комната Тиммера Хад-
ли.

Здесь произошли два убийства.
Он смотрел на закрытую дверь, сверкающую свежей бе-

лой краской, и спрашивал себя, что увидит за ней. Доминик
распахнула дверь, и из комнаты хлынул солнечный свет. Га-
маш не сумел скрыть удивления.

– Перемены разительные, – сказал Марк Жильбер, явно
довольный реакцией Гамаша.

Если говорить попросту, то комната ошеломляла. Отсю-
да удалили все украшения, добавленные за несколько поко-
лений: лепнину на потолке, темную каминную доску, тяже-
лые бархатные занавеси, которые не пускали сюда свет, на-
капливали в себе пыль, страх и викторианские нравы. Все
это исчезло. Тяжелая, устрашающая кровать с балдахином
тоже исчезла.

Комнате вернули ее изначальный вид, выявили линии, де-
монстрирующие ее великолепные пропорции. Новые занаве-
си в широкую полоску сиреневого и серого цвета свободно
пропускали свет. По верху каждого из больших окон про-



 
 
 

ходила вставка витражного стекла. Оригинального. Изготов-
ленного больше столетия назад. Сквозь него в комнату про-
никали веселые цветные лучики. Заново окрашенные полы
сверкали. Громадная кровать с обтянутым тканью изголо-
вьем была застлана простым белым постельным бельем. В
камине потрескивал огонь, готовый к приему гостей.

– Давайте я вам покажу ванную.
Она была высокая и стройная. Лет сорока пяти. В джинсах

и простой белой рубашке. Светлые волосы распущены. Вид
уверенный и процветающий. На ее руках с коротко подстри-
женными ногтями Гамаш заметил белые пятнышки краски.

Рядом с ней стоял улыбающийся Марк Жильбер, доволь-
ный возможностью продемонстрировать свое творение. А
Гамаш, как никто другой, знал, что воскрешение старого до-
ма Хадли было настоящим актом творения.

Марк тоже был высок – больше шести футов. Чуть выше
Гамаша и фунтов на двадцать легче. Он носил коротко под-
стриженные, почти под корень, волосы, и создавалось впе-
чатление, что если он их отрастит, то его залысины станут
заметнее. Его жизнерадостные голубые глаза смотрели про-
ницательно, а манера общения была приветливая и энергич-
ная. Но если его жена чувствовала себя спокойно, то в мане-
рах Марка Жильбера было что-то дерганое. Не столько нерв-
ного характера, сколько эмоционального.

«Он ждет моего одобрения, – подумал Гамаш. – Не так уж
необычно для человека, показывающего столь важное для



 
 
 

него детище». Доминик продемонстрировала особенности
ванной с ее голубоватой плиткой, джакузи и отдельной ду-
шевой кабиной. Она гордилась проделанной работой, но ей
восторги Гамаша, похоже, не требовались.

В отличие от Марка.
Дать Марку то, что он хотел, было не трудно. На Гамаша

увиденное и в самом деле произвело впечатление.
– А эту дверь мы сделали только на прошлой неделе, –

сказал Марк.
Открыв дверь ванной, они шагнули на балкон. Он распо-

лагался в задней части дома и выходил в сад, за которым про-
стирались поля.

У стола стояли четыре стула.
– Я подумала, что можно поговорить здесь, – раздался го-

лос сзади.
Марк поспешил взять из рук матери поднос, на котором

стояли стаканы чая со льдом и вазочка с булочками.
– Присядем? – Доминик показала на стол, и Гамаш ото-

двинул стул для Кароль.
– Merci. – Пожилая женщина села.
– Ну, за второй шанс, – сказал старший инспектор.
Он поднял свой стакан в шутливом тосте, одновременно

разглядывая хозяев. Трех людей, которые волею судеб ока-
зались в этом печальном, разрушенном, заброшенном доме.
Трех людей, которые дали дому новую жизнь.

А дом отвечал на это теплом.



 
 
 

– Тут еще есть что сделать, – сказал Марк, – но руки пока
не дошли.

–  Надеемся ко Дню благодарения принять первых го-
стей, – сообщила Доминик. – Если Кароль оторвется от сту-
ла и поможет. Но пока она отказывается вкапывать столбики
для ограды или заливать бетон.

– Ну разве что сегодня днем, – со смехом произнесла Ка-
роль Жильбер.

– Я обратил внимание, тут есть кое-какие старые вещи.
Вы привезли их из дома? – спросил Гамаш.

Кароль кивнула:
– Мы соединили наши пожитки в одну кучу. Но еще много

чего придется докупить.
– У Оливье?
– Кое-что. – Это был самый короткий ответ, услышанный

здесь Гамашем до этой минуты.
Он ждал еще чего-нибудь.
– Мы купили у него чудесный коврик, – сказала Доми-

ник. – Тот, что в холле при входе, кажется.
– Нет, он в подвале, – отрезал Марк.
Он попытался смягчить неловкость улыбкой, но получи-

лось плоховато.
– И еще, кажется, несколько стульев, – тут же добавила

Кароль.
Это составляло около одной сотой всей мебели в громад-

ном доме. Гамаш отхлебнул чай, поглядывая на хозяев.



 
 
 

– Остальное мы купили в Монреале, – сказал Марк. – На
рю Нотр-Дам. Знаете?

Гамаш кивнул, и Марк начал рассказывать, как они хо-
дили туда-сюда по знаменитой улице, на которой есть мно-
жество антикварных магазинов. Некоторые торгуют просто
рухлядью, но кое-где можно найти настоящие шедевры, бес-
ценные произведения старины.

– Старик Мюнден ремонтирует кое-какие вещички, что
мы купили на гаражных распродажах. Только не говорите го-
стям, – сказала Доминик со смехом.

– Я слышал, вы приглашали к себе на работу ребят из би-
стро Оливье? – закинул удочку Гамаш.

Марк покраснел.
–  Кто это вам сказал? Оливье?  – недовольным голосом

спросил он.
– Это верно?
– Ну а если и верно? Он платит им практически рабское

жалованье.
– И кто-то из них согласился?
Марк помедлил, потом ответил, что нет.
– Но только потому, что он увеличил им жалованье. Хоть

это мы для них сделали.
Доминик слушала его, испытывая неловкость. Она взяла

мужа за руку:
– Я уверена, что они к тому же преданы Оливье. Похоже,

им он нравится.



 
 
 

Марк фыркнул, подавляя гнев. Гамаш понял: этот человек
не умеет мириться с тем, что его желание не удается вопло-
тить в жизнь. Но его жена видела, как это может выглядеть
со стороны, и попыталась вразумить его.

– Понимаете, он оболгал нас перед всей деревней. – Марк
не хотел просто так бросать эту тему.

– Ничего, все это забудется, – сказала Кароль, озабоченно
глядя на сына. – Тут живет очень милая чета художников.

– Питер и Клара Морроу, – подхватила Доминик. – Да,
они мне нравятся. Она говорит, что с удовольствием будет
ездить на лошадях, когда они появятся.

– А когда это случится? – спросил Гамаш.
– Сегодня к вечеру.
– Vraiment?34 Это будет удовольствие для вас. И сколько

лошадей?
– Четыре, – ответил Марк. – Чистокровные.
– Но ты, кажется, купила немного других, – сказала Ка-

роль, повернувшись к невестке.
– Правда? Я думал, ты хочешь чистокровных, – протянул

Марк.
– Я хотела, но потом увидела гонтеров35 и решила, что ес-

34 Неужели? (фр.)
35 Гонтер – верховая лошадь, рожденная от чистокровного верхового жеребца

и упряжной кобылы. В Англии и Ирландии издавна производили гонтеров для
использования в конных охотах, где от лошади требуется большая сила, вынос-
ливость и способность преодолевать разнообразные естественные и искусствен-
ные препятствия.



 
 
 

ли уж мы живем за городом, то это вполне приемлемо. – Она
снова посмотрела на Гамаша. – Нет, охотиться я не собира-
юсь. Это просто порода лошадей.

– У них мощный прыжок, – кивнул он.
– Вы ездите верхом?
– Не ахти как, но мне нравилось. Вот уже сколько лет не

садился в седло.
– Приходите к нам, – сказала Кароль, хотя они все знали,

что он почти наверняка не сможет втиснуться в бриджи для
езды и забраться на гонтера.

Гамаш улыбнулся, подумав о том, как бы на такое пригла-
шение отреагировал Габри.

– А какие у них клички?
Доминик задумалась, и ей на выручку пришла свекровь:
– Трудно запомнить, да? Но одного, кажется, зовут Гром.
– Да, верно. Гром, Солдат, Троянец и… как там четверто-

го? – Доминик повернулась к Кароль.
– Молния.
– Правда? Гром и Молния? – спросил Марк.
– Они братья, – ответила Доминик.
Допив чай со льдом и оставив от булочек одни крошки,

они поднялись и пошли в дом.
– Почему вы переехали сюда? – спросил Гамаш, когда они

спускались на нижний этаж.
– Pardon? – переспросила Доминик.
– Почему вы переехали за город и конкретно в Три Сос-



 
 
 

ны? Найти эту деревню не так-то просто.
– Нам здесь понравилось.
– Вы не хотите, чтобы вас нашли? – спросил Гамаш.
Хотя это прозвучало с юмором, его глаза смотрели остро.
– Мы искали тишины и покоя, – ответила Кароль.
– Мы хотели попробовать свои силы, – сказал ее сын.
– Мы хотели перемен. Ты не забыл? – Доминик поверну-

лась к Гамашу: – У нас обоих была хорошо оплачиваемая
работа в Монреале, но мы устали. Сгорели на работе.

– Ну, это не совсем так, – возразил Марк.
– Очень близко к действительности. Продолжать дальше

мы не могли. И не хотели.
Она не стала дальше развивать эту тему, понимая, что

Марк не хочет признавать случившееся. Бессонница, при-
ступы паники. Потребность остановить машину на хайвее,
чтобы перевести дыхание. Потребность оторвать руки от ру-
левого колеса. Он терял контроль над собой.

День за днем ездил он на работу в таком состоянии. Неде-
ли, месяцы. Год. Наконец он признался Доминик, что его си-
лы на исходе. Они уехали на уик-энд – первый за несколько
лет. И у них состоялся откровенный разговор.

У Доминик не было приступов паники, зато она испы-
тывала нечто другое. Растущее ощущение опустошенности.
Бесполезности. Она просыпалась каждое утро и убеждала се-
бя в том, что ее работа – рекламная деятельность – имеет
смысл.



 
 
 

Убеждать себя становилось все труднее.
И тогда Доминик вспомнила о чем-то давным-давно за-

бытом. О детской мечте – жить за городом и иметь лошадей.
Она хотела иметь гостиницу. Принимать людей, заботить-

ся о них. Своих детей у них не было, и она испытывала по-
требность заботиться о ком-нибудь. Они оставили Монре-
аль, оставили работу, которая вгоняла их в стресс, оставили
жизнь в городской суете. Они приехали в Три Сосны с сум-
ками денег, чтобы сначала излечиться самим. А потом изле-
чить других.

Рану дома они явно залечили.
– Как-то в субботу мы увидели в «Газетт» объявление о

продаже этого места, приехали сюда и купили его, – сказала
Доминик.

– По вашим словам, все получилось очень просто.
– Так оно и было, поверьте, как только мы решили, чего

хотим.
Глядя на нее, Гамаш вполне верил ее словам. Она знала

кое-что очень важное, о чем многие и не догадываются. Она
знала, что люди сами творят свою судьбу.

И это делало ее могущественной.
– А вы, мадам? – Гамаш повернулся к Кароль Жильбер.
– Я уже давно не работаю.
– И жили в Квебек-Сити, насколько я понимаю.
– Верно. Я оставила работу и переехала туда после смерти

мужа.



 
 
 

– Désole.36

– Ну, это было много лет назад. Но когда Марк и Доми-
ник пригласили меня сюда, мне показалось, что в этом что-
то есть.

– Вы работали медсестрой? Ваши профессиональные зна-
ния понадобятся в спа.

– Надеюсь, что нет, – рассмеялась она. – Ты ведь не пла-
нируешь калечить людей? – спросила она Доминик. – Спаси
Господь любого, кто обратится ко мне за помощью.

Они снова оказались в гостиной, и старший инспектор
остановился у высокого окна, потом повернулся лицом к
комнате.

– Спасибо вам за экскурсию. И за чай. Но у меня к вам
есть несколько вопросов.

– Касательно убийства в бистро, – сказал Марк и шагнул
чуть ближе к жене. – Убийство как-то не вяжется с этой де-
ревней.

– Да, ни за что не скажешь, верно? – проговорил Гамаш,
спрашивая себя, рассказал ли им кто-нибудь историю это-
го дома. Возможно, подробности не были указаны в описа-
нии агента по продаже недвижимости. – Для начала хочу вас
спросить, не видели ли вы поблизости посторонних.

– Для нас все посторонние, – сказала Кароль. – Мы уже
знаем большинство жителей деревни, по крайней мере здо-
роваемся, но на этот уик-энд здесь полно людей, которых мы

36 Примите мои соболезнования (фр.).



 
 
 

не знаем.
– Этого человека трудно было бы не заметить. Он выгля-

дел как бродяга.
– Нет, никого подобного я не видел, – ответил Марк. – А

ты, мама?
– Никого.
– Где вы были в субботу вечером и рано утром в воскре-

сенье?
– Марк, ты, кажется, первым отправился спать. Он обыч-

но первым ложится. А мы с Доминик смотрели «Тележур-
нал» по «Радио Кэнада», а потом тоже пошли спать.

– Около одиннадцати, кажется, – добавила Доминик.
– А ночью никто из вас не вставал?
– Я вставала, – сказала Кароль. – Ненадолго. В туалет.
– Почему вы об этом спрашиваете? – поинтересовалась

Доминик. – Убийство произошло в бистро. К нам это не име-
ет никакого отношения.

Гамаш повернулся и показал на окно:
– Вот почему я спрашиваю.
Они посмотрели в окно. Внизу, в деревне люди уклады-

вали вещи в машины, обнимались. Взрослые звали детей, и
те неохотно бросали игры на деревенском лугу и шли к ма-
шинам. Молодая женщина быстро шагала по рю Дю-Мулен
в сторону старого дома Хадли.

–  Ваш дом – единственный, из которого видна вся де-
ревня, и единственный, откуда видно бистро. Если убийца



 
 
 

включал там свет, то вы могли это видеть.
– Наши спальни с другой стороны дома, – сказала Доми-

ник.
Гамаш уже отметил это во время экскурсии.
– Верно. Но я надеялся, что у кого-то из вас могла слу-

читься бессонница.
– Извините, инспектор, но мы здесь спим мертвым сном.
Гамаш не сказал о том, что мертвецы в старом доме Хадли

никогда не спали хорошо.
В этот момент позвонили в дверь, и Жильберы вздрогну-

ли – они никого не ждали. Но Гамаш ждал. Он видел, что по
рю Дю-Мулен из деревни в их сторону идет агент Лакост.

Что-то произошло.
– Позвольте сказать вам кое-что наедине, – сказала Иза-

бель Лакост после представления.
Жильберы поняли намек, и, когда они вышли, агент Ла-

кост сообщила Гамашу:
– Звонила коронер. Жертву убили не в бистро.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Мирна постучала в дверь бистро и отворила ее.
– Эй, хозяева, как вы там? – проговорила она в сумерки

помещения.
Впервые за все то время, что она провела в Трех Соснах,

в бистро в рабочее время не горел свет. Оливье открывался
даже в Рождество.

Оливье сидел в кресле, глядя перед собой. Он посмотрел
на нее и улыбнулся:

– Отлично.
– Отлично в понимании Рут? Отвратительно, Тошнотвор-

но, Лейкозно, Истерично, Чахоточно, Нудно, Омерзительно?
– Можно и так сказать.
Мирна села напротив него и предложила чашку чая, при-

несенную из своего магазина. Чай был крепкий, горячий, с
молоком и сахаром. «Ред роуз». Ничего необычного.

– Хочешь поговорить?
Она сидела тихо, глядя на своего друга. Она знала его

лицо, отмечала едва заметные изменения, происходившие с
ним в течение нескольких лет. Морщинки вокруг глаз, реде-
ющие светлые волосы. Не изменилось, насколько она могла
судить, то, что было невидимо глазу, но очевидно душе. Его
доброе сердце, его внимательность. Если кто-то заболевал,
Оливье первым приносил больному бульон. Первым приез-



 
 
 

жал в больницу. Всегда был готов почитать вслух кому-ни-
будь слишком слабому, уставшему и стоящему у того края,
где делать это самому больше нет сил. Габри, Мирна, Клара –
все они агитировали обитателей деревни помогать стражду-
щим, и когда те приходили на помощь, Оливье уже был там.

Теперь настала их очередь помочь ему.
– Не знаю, захочется ли мне когда-нибудь открыть бистро

снова.
Мирна отхлебнула чай и кивнула:
– Это понятно. Тебе нанесли удар. Представляю, каким

потрясением было для тебя увидеть его здесь. Я знаю, каким
потрясением это было для меня, но это ведь не мое бистро.

«Нет, ты не можешь представить», – подумал Оливье. Он
ничего не сказал, только смотрел пустым взглядом в окно.
Он видел, как по рю Дю-Мулен из старого дома Хадли идут
старший инспектор Гамаш и агент Лакост. Он молился, что-
бы они прошли мимо. Не появились здесь. С их проница-
тельными глазами и бьющими наповал вопросами.

– Вот думаю, не продать ли мне все это. Не уехать ли.
Его слова удивили Мирну, но она ничем этого не показа-

ла.
– Почему? – мягко спросила она.
Оливье покачал головой и опустил глаза на руки, лежащие

на коленях:
–  Все меняется. Все изменилось. Почему все не может

оставаться таким, как прежде? Ты ведь знаешь, они забрали



 
 
 

две кочерги от каминов. Мне кажется, Гамаш считает, что
это сделал я.

– Уверена, ничего такого он не считает. Оливье, посмот-
ри-ка на меня,  – сказала Мирна требовательным тоном. –
Что он там считает, не имеет значения. Мы знаем правду о
тебе. А ты должен узнать кое-что про нас. Мы тебя любим.
Ты думаешь, мы приходим сюда каждый день ради еды?

Он кивнул и слабо улыбнулся:
– Ты хочешь сказать, не ради круассанов? Не ради крас-

ного вина? Даже не ради шоколадного торта?
– Нет, конечно, и ради этого тоже. В особенности ради

торта. Но послушай: мы приходим ради тебя. Ты – главное,
что привлекает всех. Мы тебя любим, Оливье.

Оливье встретился с ней взглядом. Раньше он не понимал,
что всегда боялся задавать себе этот вопрос: неужели их лю-
бовь обусловлена только его положением? Он был владель-
цем бистро, единственного в деревне. Они любили его за ат-
мосферу и гостеприимство. За еду и выпивку. Этим и огра-
ничивались их чувства к нему. Они любили его за то, что он
давал им. Продавал им.

Без этого бистро он был для них ничто.
Откуда Мирне было известно то, в чем он сам себе боял-

ся признаться? Он посмотрел на нее и улыбнулся. На ней
был ее обычный цветастый кафтан. К ее следующему дню
рождения Габри сшил ей зимний кафтан из фланели. Оливье
представил себе, как она в этом кафтане заправляет в своей



 
 
 

книжной лавке. Большой теплый фланелевый шар.
Тот мир, что несколько дней сжимал его в своих клещах,

ослабил хватку.
– Мы едем на ярмарку в Брум. Сегодня последний день.

Что скажешь? Может быть, тебя заинтересуют сахарная вата,
крем-сода или бургер с бизоньей котлетой? Говорят, Уэйн
сегодня собирается продемонстрировать приплод молочных
поросят. Я знаю, как тебе нравятся хорошенькие маленькие
поросятки.

Раз, всего лишь раз во время ежегодной ярмарки Оливье
свозил их в свинарник посмотреть на поросят. С тех пор он
слыл любителем поросят. Но он не возражал. Так оно и было:
ему нравились поросята. Он подозревал, что у него много
общего с этими животными. Но на предложение Мирны он
отрицательно покачал головой:

– Боюсь, я к этому не готов. Но ты поезжай. Привези мне
чучело.

– Может, тебе нужна компания? Я могла бы остаться.
Оливье знал, что ее слова искренни, но ему нужно было

побыть одному.
– Спасибо, но мне и в самом деле Отвратительно, Тош-

нотворно, Лейкозно, Истерично, Чахоточно, Нудно, Омер-
зительно.

– Ну, если тебе отлично… – сказала Мирна, вставая.
Проработав немало лет психотерапевтом, она умела слу-

шать людей. Оставлять их наедине с самими собой.



 
 
 

Оливье смотрел в окно, как Мирна, Питер, Клара, Рут и
утка Роза садятся в машину Морроу. Они помахали ему, он
весело ответил им тем же. Мирна не махала – она только
кивнула. Оливье опустил руку, перехватил ее взгляд и кив-
нул в ответ.

Он поверил ей, когда она сказала ему, что они его любят.
Но еще он знал, что любят они человека, которого на самом
деле не существует. Он был выдумкой. Знай они настоящего
Оливье, они бы вышвырнули его из своей жизни и, возмож-
но, из деревни.

Их машина преодолела подъем, направляясь в округ Брум
на ярмарку, а он снова услышал те слова. Произнесенные в
хижине, что спряталась в лесной чаще. Он ощутил запах го-
рящего дерева, сушеных трав. И снова увидел Отшельника.
Живого. Здорового. Испуганного.

И снова услышал ту историю, которая была не просто ис-
торией.

В давние времена Король Горы стерег сокровище. Он глу-
боко зарыл его и тысячу лет не отходил от этого места. Дру-
гие боги завидовали и сердились, предупреждали его, что ес-
ли он не поделится с ними сокровищем, то они сделают что-
нибудь ужасное.

Но Король Горы был самым сильным из богов, и он просто
смеялся, зная, что ничего они не смогут с ним сделать. Он
легко мог отбить любое нападение и отомстить им. Он был
неуязвим. Он подготовился к их нападению. Ждал его. Но



 
 
 

нападения так и не последовало.
Ничего так и не появилось. Никогда.
Ни копья, ни пики, ни боевого коня, ни всадника, ни со-

баки, ни птицы. Ни семени на ветру. Даже ветра не было.
Ничего. Никогда. Снова и снова.
Первым его начала донимать тишина, а потом – отсут-

ствие прикосновения. Ничто не прикасалось к нему. Ни один
ветерок не щекотал его скалистую поверхность. Ни один му-
равей не ползал по нему, ни одна птица не садилась на него.
Ни один червь не прополз внутрь.

Он не чувствовал ничего.
Пока однажды не пришел юноша.
Оливье усилием воли заставил себя вернуться в бистро.

Тело его было напряжено, мышцы словно свела судорога.
Ногти впились в ладони.

«Почему? – в миллионный раз спрашивал он себя. – По-
чему я сделал это?»

 
* * *

 
Прежде чем отправиться к коронеру, старший инспектор

подошел к большому листу бумаги, приколотому к стене
в оперативном штабе. На листе инспектор Бовуар красным
фломастером написал:

Кем была жертва?
Почему его убили?



 
 
 

Кто его убил?
Чем его убили?
Вздохнув, старший инспектор добавил еще две строки.
Где он был убит?
Почему тело переместили?
Пока что по мере расследования обнаруживались не но-

вые улики, а новые вопросы. Но ответы могли появиться
лишь в одном случае – когда задавались вопросы. Гамаш
недоумевал, но чувства неудовлетворенности не испытывал.

Жан Ги Бовуар уже ждал его у больницы Кауансвилла, они
вошли туда вместе и спустились в подвал, где находились
архив и морг.

– Я позвонила, как только поняла, что вижу, – сказала док-
тор Харрис после обмена приветствиями.

Она провела их в стерильную комнату, ярко освещенную
лампами дневного света. Покойник лежал обнаженный на
стальной поверхности каталки. Гамаш подумал, что хорошо
бы укрыть его одеялом – возникало ощущение, что труп око-
ченел. Так оно и было на самом деле.

– Внутреннее кровотечение имелось, но незначительное.
Из этой раны, – доктор указала на пролом в черепе, – кровь
должна была вытечь на ту поверхность, на которую он упал.

– На полу бистро почти не было крови, – заметил Бовуар.
– Его убили где-то в другом месте, – с уверенностью ска-

зала коронер.
– Где? – спросил Гамаш.



 
 
 

– Вы хотите, чтобы я назвала адрес?
– Если вам не трудно, – улыбнулся старший инспектор.
Доктор Харрис улыбнулась ему в ответ:
– Адреса я, конечно, не знаю, но могу предъявить вам кое-

что – возможно, у вас возникнут какие-то соображения.
Она подошла к лабораторному столу, на котором стояло

несколько пузырьков с бирками. Один из пузырьков она пе-
редала старшему инспектору.

– Помните, я говорила, что в ране обнаружилось какое-то
белое вещество? Я думала, это пепел. Или кость. Или даже
перхоть. Ничего подобного.

Гамашу пришлось надеть очки, чтобы разглядеть крохот-
ную белую чешуйку в пузырьке. Он прочел надпись на бирке.

«Найденный в ране парафин».
– Парафин? Это вроде воска?
– Да, обычно его называют парафиновый воск. Такой ста-

ромодный материал, как вы, вероятно, знаете. Прежде ис-
пользовался для изготовления свечей, потом его заменили
на другой, более устойчивый воск.

– Моя мать пользуется им, когда маринует что-нибудь, –
вспомнил Бовуар. – Заливает крышку банки расплавленным
воском для герметизации.

– Да, его и так использовали, – кивнула доктор Харрис.
Гамаш повернулся к Бовуару:
– Где была твоя мать вечером в субботу?
Бовуар рассмеялся:



 
 
 

– Единственный, кому она обещала проломить голову, это
я. Но для общества она угрозы не представляет.

Гамаш вернул пузырек коронеру:
– У вас есть какие-нибудь предположения?
– Воск был довольно глубоко в ране, так что он находился

либо на голове убитого, либо на орудии убийства.
– Банка с маринадом? – предположил Бовуар.
–  В качестве орудия убийства использовались и более

странные предметы, – сказал Гамаш, хотя ему в голову ни-
чего такого не приходило.

Бовуар покачал головой. Видимо, убийца был англосак-
сом. Кто еще додумался бы превратить маринованные огур-
цы в орудие убийства?

– Значит, его убили не кочергой? – спросил Гамаш.
– Если и кочергой, то очень чистой. Ни малейших следов

нагара. Только вот это. – Доктор Харрис кивнула в сторону
пузырька. – Есть и еще кое-что. – Она подтащила лаборатор-
ное кресло к столу. – На его одежде, на спине, мы нашли вот
это. Всего лишь следы, но они есть.

Она протянула Гамашу данные анализа и указала соответ-
ствующую строку. Гамаш прочитал:

– Акриловый полиуретан и окись алюминия. Это что та-
кое?

– Это морилка для дерева фирмы «Варатан», – ответил
Бовуар. – Мы недавно обновляли полы. Ее используют для
покрытия после обработки песком.



 
 
 

– И не только для полов, – сказала доктор Харрис. – Ее
часто используют во всяких работах с деревом для покрытия
готового изделия. Если не считать раны на голове, покойный
был в неплохой форме. Мог прожить еще лет двадцать пять
– тридцать.

– Я смотрю, за несколько часов до смерти он поел, – за-
метил Гамаш, читая результаты вскрытия.

– Вегетарианец. Поклонник органики. Я это проверяю, –
сказала коронер. – Здоровая вегетарианская пища. Это вам
не обычный обед бродяги.

– Вероятно, кто-то пригласил его на обед, а потом убил, –
предположил Бовуар.

Доктор Харрис помедлила:
– Я думала об этом. Не исключено.
– Но? – спросил Гамаш.
– Но похоже, он постоянно так питался. Не только в этот

раз.
– Значит, он либо готовил для себя и выбирал здоровую

диету, – сказал Гамаш, – либо ему кто-то готовил и они были
вегетарианцами.

– Пожалуй, – согласилась коронер.
– Я смотрю, ни алкоголя, ни наркотиков, – сказал Бовуар,

пробегая глазами отчет.
Доктор Харрис кивнула:
– Вряд ли он был бездомным бродягой. Не думаю, что кто-

то о нем заботился, но уверена, что он сам заботился о себе.



 
 
 

«Какая великолепная эпитафия, – подумал Гамаш. – „Он
заботился о себе“».

– Возможно, он был сурвивалистом, – выдвинул идею Бо-
вуар. – Ну, вы знаете, один из этих чокнутых, которые бегут
из города и прячутся в лесу, думая, что сейчас наступит ко-
нец света.

Гамаш повернулся к Бовуару. Эта мысль показалась ему
интересной.

–  Откровенно говоря, я в недоумении,  – сказала коро-
нер. – Как видите, его убили одним сильнейшим ударом по
затылку. Это само по себе необычно. Нанести всего один
удар… – Голос доктора Харрис замер, она покачала голо-
вой. – Обычно, если кто-то собирается прикончить другого
человека, он пребывает в состоянии эмоциональной неурав-
новешенности. Он близок к истерике, он не может остано-
виться. И тогда мы видим множество ударов. Но один удар
вроде этого…

– О чем он вам говорит? – спросил Гамаш, глядя на про-
битый череп.

– Это преступление не было совершено в состоянии аф-
фекта. Нет, эмоции, конечно, были. Но было и планирова-
ние. Тот, кто это сделал, пребывал в бешенстве. Но он впол-
не себя контролировал.

Брови Гамаша взметнулись. Такое случалось редко. Край-
не редко. Сбивало следователей с толку. Смирять эмоции в
таких случаях – это все равно что совладать с табуном диких



 
 
 

жеребцов, которые ржут и встают на дыбы, раздувают нозд-
ри, бьют копытами.

Кто может справиться с этим?
Убийца, которого они искали, смог.
Бовуар посмотрел на своего шефа, а тот – на Бовуара. Это

было плохо.
Гамаш снова повернулся к холодному телу на холодной

каталке. Если убитый был сурвивалистом, то из его страте-
гии выживания ничего не получилось. Если этот человек бо-
ялся конца света, то он недостаточно далеко убежал, недо-
статочно глубоко зарылся в канадскую глушь.

Конец света нашел его.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Доминик Жильбер стояла рядом со свекровью и смотре-

ла на грунтовую дорогу. Время от времени им приходилось
отходить в сторону, чтобы пропустить очередную машину с
людьми, которые уезжали из Трех Сосен – спешили на по-
следний день ярмарки или в город, стараясь успеть до часа
пик.

Доминик и ее свекровь смотрели не в ту сторону, откуда
ехали эти машины, а в другую сторону. В сторону дороги на
Кауансвилл. Они ждали лошадей.

Доминик до сих пор удивлялась, почему она так начисто
забыла свою детскую мечту. Впрочем, в этом, наверное, не
было ничего удивительного, ведь, помимо этого, она мечта-
ла выйти замуж за Кейта из сериала «Семья Партридж» или
оказаться одной из спасшихся царевен Романовых. Ее фан-
тазии о лошадях исчезли вместе с другими несбыточными
мечтами, их сменили мысли о заседаниях совета директоров,
встречах с клиентами, фитнес-клубах и возрастающих ценах
на одежду. Наконец ее чаша переполнилась, ее настроение
коренным образом изменилось, и все эти замечательные вос-
хождения по служебной лестнице, отпуска, спа-процедуры
перестали ее интересовать. Но на дне этой чаши, наполнен-
ной целями, стремлениями, желаниями, оставалась одна по-
следняя капля.



 
 
 

Ее мечта. О собственной лошади.
Девчонкой она ездила верхом. Она чувствовала себя сво-

бодной, когда ветер трепал волосы, а поводья легко лежали
в руках. Опасности исчезали. Неискоренимые волнения ум-
ненькой маленькой девочки уходили.

Много лет спустя, когда неудовлетворенность обернулась
отчаянием, когда ее душа устала, когда она с трудом застав-
ляла себя вставать с постели по утрам, эта детская мечта вер-
нулась. Как кавалерия, как Канадская королевская конная
полиция, скачущая ей на выручку.

Лошади спасут ее. Эти великолепные существа, которые
так любят своих хозяев, что скачут с ними в бой, когда во-
круг рвутся снаряды, когда царит ужас, когда кричат люди и
лязгает оружие. Если наездник подстегивает их – они скачут
вперед.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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