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Аннотация
В Британской энциклопедии Фаина Раневская упомянута

как одна из десяти лучших актрис XX столетия. Удивительно
талантливая, она умела из самой маленькой роли сотворить
шедевр. «Подкидыш», «Свадьба», «Золушка», «Человек в
футляре», «Мечта»  – об этих фильмах, возможно, давно бы
забыли, если бы в них не играла Раневская. Работа в кино
ее прославила, фразы персонажей повторяла вся страна: чего
стоит хотя бы знаменитая репликой «Муля, не нервируй меня!»,
которой актрису много лет донимали восторженные поклонники.
Об ее остроумии слагались легенды, афоризмы до сих пор в ходу,
и зрительская любовь к Раневской никогда не иссякнет.
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Вступление

 
Едва ли кто-то из знаменитых актеров был так же «рас-

таскан на цитаты», как она. И дело вовсе не в том, что она
говорила что-то особенно мудрое, что-то особенно значи-
мое. Она просто подмечала жизнь – порой нарочито, порой
очень грубо, не чураясь крепкого слова, зато всегда – искрен-
не. Она просто не умела врать, не умела быть нечестной и
нечестности не терпела – ни в жизни, ни на сцене. Эта ис-
кренность, доходившая до детской наивности, часто вреди-
ла ей. Недаром ее подруга Анна Ахматова сказала ей: «Тебе
одиннадцать лет и никогда не будет двенадцать».

Раневская прожила долгую жизнь. И совершенно невоз-
можно сказать, была ли эта жизнь счастливой. Или несчаст-
ливой. Она и сама, наверное, не смогла бы точно сказать. С
одной стороны – множество сыгранных, гениально сыгран-
ных ролей. С другой – почти нет главных ролей. С одной
стороны – множество друзей, великих, талантливых, ярких,
знакомством с каждым из которых можно гордиться. С дру-
гой – разлука с семьей, отсутствие детей и личной жизни (во
всяком случае, о ней почти ничего не известно).

О ней написано немало, но почти вся она прячется за ци-
татами – своими и своих героинь. А какой была она сама –
Фаина Гиршевна Фельдман, по собственной воле превратив-
шаяся в Фаину Георгиевну Раневскую?



 
 
 

 
Дочь небогатого

нефтепромышленника
 

Жизнь начиналась для нее роскошно. В автобиографии,
которую она пыталась написать, да ничего из этого не вы-
шло, была фраза, которая сегодня вызывает смех. Кажется,
что она была придумана специально – уж больно «по-ранев-
ски» она звучит. «Мой отец был небогатым нефтепромыш-
ленником», – написала Фаина Георгиевна, принимаясь за ав-
тобиографию. Но это чистая правда: по тем временам Гирша
Фельдман действительно был нефтепромышленником небо-
гатым. Правда, это не мешало ему иметь собственный паро-
ход.

Итак, родилась Фаина Фельдман 27 августа 1896 года в
городе Таганроге. Ее отец, Гирша Хаймович Фельдман, был
владельцем фабрики сухих красок, также он владел несколь-
кими домами, которые сдавались внаем, и магазином.

Раневская рассказывала, как ее старший брат (невеликих
тогда лет), скорее всего под влиянием революционных на-
строений, однажды сказал ей (тоже еще совсем маленькой):
«Наш отец вор, и в доме у нас все ворованное». – «И куколки
мои тоже ворованные?!» – «Да».

Воображение подсказало Фаине, как отец грабит магазин
игрушек, а мать стоит «на шухере». После такого ужасного



 
 
 

открытия брат и сестра решили бежать из родительского до-
ма, чтобы не иметь с этой «преступной группой» ничего об-
щего. Подготовились к побегу основательно: купили подсол-
нух, семечки которого, честно поделенные пополам, грызли
по дороге на вокзал. На вокзале их заметил городовой и от-
вез домой, где ожидало суровое наказание…

Мать Фаины, Милка Рафаиловна, была человеком тонкой
души, обожала театр и искусство. Именно от нее дочери пе-
редалась эта любовь. Фаина Георгиевна вспоминала, как од-
нажды мать вошла в ее комнату и тихо сказала: «Умер Че-
хов». Девочке тогда было семь лет.

Когда Фаине исполнилось пять лет, в ее жизни случи-
лось первое потрясение: умер ее брат. Но примечательно это
печальное событие скорее тем, что она сама впоследствии
вспоминала: «Я очень плакала в те минуты. И украдкой по-
глядывала на себя в зеркало: а как я выгляжу, когда плачу?»
Сказывались задатки будущей актрисы.

Как и все барышни из приличных семей, Фаина получила
образование в начальной школе, затем – дома. Но ее всегда
влекло в театр. Мать водила ее на многие постановки, и де-
вочка со временем стала буквально бредить сценой.

Девушке из еврейской семьи никоим образом не позволя-
лось идти в актрисы. Как юношеское увлечение это было еще
допустимо, но в конечном итоге она все равно должна была
выйти замуж и нарожать детей себе и внуков – родителям.

В отличие от большинства девиц, мечтающих сделаться



 
 
 

актрисами, Фаина красотой не блистала. Красавицей в семье
считалась ее старшая сестра Изабелла. А младшая – неуклю-
жая, нескладная, да еще и с большим носом. К тому же все
детство и юность девочка заикалась. Но все это совершенно
не останавливало ее. Отец даже пытался использовать внеш-
ность и заикание в качестве аргументов, когда отговаривал
ее идти в актрисы…

Всю жизнь она скептически относилась к своей внешно-
сти. Когда ей, уже немолодой даме, предложили сниматься
в передаче для детей (что-то похожее на «Спокойной ночи,
малыши»), она отказалась: «Представляете – мать укладыва-
ет ребенка спать, а тут я своей мордой из телевизора: “Доб-
рый вечер!” Ребенок на всю жизнь заикой сделается!»

Уже в детстве она опробовала свой актерский талант на
родных. В дом часто заходили нищие – за подаянием. И ма-
ленькая Фаина стала копировать их, да так удачно, что ку-
харка давала «нищенке» ломоть хлеба, не узнавая хозяйскую
дочь, а отец, увидев эти представления, попросил прекра-
тить их, усмотрев дурное предзнаменование в перевоплоще-
нии дочери в попрошайку…

Причем девочка не «играла»: она вообще всю жизнь тер-
петь не могла это слово применительно к любимой профес-
сии, считая, что на сцене нужно «жить». Она именно что
«жила» в придуманном или скопированном образе, поэтому
и выглядела столь органично.

Училась Фаина в гимназии, но училась, прямо скажем, так



 
 
 

себе. Во-первых, ей не нравилось туда ходить, потому что ее
не любили одноклассники. Во-вторых, предназначения мно-
гих наук она просто не понимала. Дело пошло лучше, ко-
гда родители перевели младшую дочь на домашнее обуче-
ние. Но и тут некоторые предметы, например математика, не
давались ученице. Помог случай. Однажды на работе у отца
Фаина увидела, как работает бухгалтер – сосредоточенный,
серьезный, важный человек, полностью погруженный в свое
дело. Придя домой, она просто… воплотила этот образ! И с
математикой стало полегче…

С самого детства, во многом благодаря матери, она пости-
гала мир именно так – через искусство. Память Фаины Геор-
гиевны сохранила эпизод, когда она впервые в жизни увиде-
ла кино: «В детстве я увидела фильм, изображали сцену из
“Ромео и Джульетты”. Мне было 12. По лестнице взбирал-
ся на балкон юноша неописуемо красивый, потом появилась
девушка неописуемо красивая, они поцеловались, от восхи-
щения я плакала, это было потрясение…

Я в экстазе, хорошо помню мое волнение. Схватила ко-
пилку в виде большой свиньи, набитую мелкими деньгами
(плата за рыбий жир). Свинью разбиваю. Я в неистовстве –
мне надо совершить что-то большое, необычное. По полу за-
прыгали монеты, которые я отдала соседским детям: “Бери-
те, берите, мне ничего не нужно…” И сейчас мне тоже ни-
чего не нужно…»1

1 Цит. по изд.: Фаина Раневская. Клочки воспоминаний / Сост. И. Андреев. М.:



 
 
 

РИПОЛ классик, 2013.



 
 
 

 
Фаина и театр

 
Таганрог того времени был весьма культурным городом,

и Милка Фельдман часто брала дочь с собой на театральные
постановки. Смотрели они и «Вишневый сад», откуда Фаи-
на Фельдман и позаимствовала сценический псевдоним. Она
взяла фамилию из этой пьесы своего земляка Чехова, пото-
му что именно после ее просмотра Фаина окончательно по-
няла, что хочет быть актрисой. Впрочем, имелась и другая
причина, о которой упомянем чуть позже…

Сначала была местная театральная школа – предел допу-
стимого для дочери Гирши Фельдмана. На сцене, к удивле-
нию сверстников и преподавателей, девушка становилась со-
всем другой. Во-первых, начисто пропадало заикание. Во-
вторых, она превращалась в красавицу – бледное лицо, об-
рамленное черными кудрями, огромные глаза…

Она все глубже и глубже погружалась в пучину театра и
понимала, что путь, выбранный для нее родителями, – муж и
дети – не для нее. Она знала, что семья не одобрит ее реше-
ния стать профессиональной актрисой. Знала – и все равно
поступила так, как хотела.

Разумеется, родители противились тому, чтобы дочь по-
шла в актрисы. Фаина все равно сделала по-своему. В 1914
году она уехала в Москву, чтобы поступить в театральную
школу или устроиться в театральную труппу.



 
 
 

Правда, хотя девушка была полностью поглощена искус-
ством, она прекрасно отдавала себе отчет в том, что на жа-
лованье актрисы ей не выжить. И с радостью приняла деньги,
которые мать дала ей втайне от отца. Зная, что дочь решения
не переменит, мать постаралась помочь своему ребенку хоть
чем-нибудь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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