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Аннотация
Читая политическое досье олигарха Тимофея Кольцова,

Катерина – мозговой центр агентства по связям с
общественностью – понимала, что ее начальство почему-то
взялось за почти гиблое дело: возвести на губернаторский престол
олигарха Тимофея Кольцова. Но ее возражений никто не слушал
– поезд ушел, надо работать. Работать с угрюмым, видящим
насквозь, циничным Кольцовым было трудно. Но момент истины
для Катерины настал, когда она вместе с Тимофеем и его охраной
попала под обстрел в джипе по дороге в его прибалтийский замок.
Он прикрыл ее своим могучим и тяжелым телом. Катерина поняла
– она в него втюрилась. И ей стало вдвойне страшно за него, за
свое чувство… А потом случилось нечто столь ужасное, после
чего, казалось, жить незачем…
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Татьяна Устинова

Персональный ангел
 

Странные вещи случаются с нами иногда в
жизни. А мы даже не замечаем, что происходит.
Так, например, мы вдруг обнаруживаем, что были
глухи на одно ухо, ну, скажем, в течение получаса.
Джеймс Барри, «Питер Пэн»

День, обещавший так много, заканчивался плохо.
Катерина положила трубку, раскалившуюся от гневных

выкриков клиента, которому не понравилась статья, появив-
шаяся с утра в «Коммерсанте». Изменить все равно уже ни-
чего было нельзя, и Катерина едва удержалась от того, чтобы
не надерзить строптивому клиенту. Виноват на самом деле
был его собственный зам, не желавший учиться общению с
прессой, а вовсе не агентство по связям с общественностью,
которое это интервью организовало.

Двадцать минут она уговаривала, убеждала, сыпала ком-
плиментами и клялась в вечной любви. Ничего не помогало.
Клиент продолжал бушевать, и к концу разговора Катерина
чувствовала себя тряпкой, которой вытерли пол, а потом за-
сунули ее в угол, не забыв напоследок попинать ногами.

– Ох-хо-хо, – сказала Катерина и потерла глаза, уставшие
от контактных линз и табачного дыма.



 
 
 

Самое время тихонько, не привлекая высочайшего внима-
ния начальников, убраться восвояси. Она торопливо поки-
дала в сумку пудреницу и телефон и, сделав решительное и
озабоченное лицо, чтобы всем окружающим сразу было яс-
но, что она отправляется куда-то по сверхважным делам и
при этом очень спешит, двинулась в сторону лифтов.

Но не тут-то было.
– Катя! – радостно закричала из приемной генерального

секретарша Ирочка. – Как хорошо, что ты еще не ушла! Олег
только что просил тебя найти, я даже трубку сняла.

С протяжным стоном преступника, пойманного за руку
в самый ответственный момент, Катерина посмотрела в пу-
стую кабину пришедшего лифта, дождалась, когда закроют-
ся вожделенные двери, и только после этого поплелась к ге-
неральному.

– Что стряслось? – спросила она, едва войдя. Генеральный
был не один. Первый зам попивал кофе из большой белой
кружки, сидя за столом переговоров. Это не сулило ничего
хорошего и могло означать только одно – они настроены на
долгую беседу.

Катерина стояла посреди кабинета, решив ни за что не са-
диться. Может, если она будет стоять, они смилуются и от-
пустят ее домой?

– Садись, садись! – предложил генеральный, моментально
разгадавший ее маневр. – Садись и читай.

И он швырнул на стол тяжелую кожаную папку.



 
 
 

Второй начальник приглашающим жестом отодвинул
кресло, и Катерине ничего не оставалось, как покориться
судьбе-злодейке.

– Что это? – спросила она уныло.
– Новый клиент! – ответил генеральный.
– Кто?
–  Открывай,  – велел генеральный тоном Деда Мороза,

раздающего подарки, и многозначительно посмотрел на за-
ма.

Катерина взяла со стола папку и некоторое время просто
держала ее в руках, не открывая. Она специально испытыва-
ла терпение обоих начальников, которые сидели с такими са-
модовольными физиономиями, что не потянуть время было
просто невозможно. Катерина понимала, что они, очевидно,
поймали очень крупную рыбу, их ужимки и прыжки могли
означать только это.

Она любила обоих начальников за неиссякаемый боевой
задор, бульдожью хватку, профессионализм и даже некото-
рое присутствие порядочности. По крайней мере, с ней они
оба всегда были очень милы.

– Ну ладно, Катерина, давай, не тяни, – наконец не вынес
младший начальник Саша Скворцов, – мы оценили твою вы-
держку и здоровый скептицизм. Открывай.

Катерина вздохнула легонько и открыла папку.
– О господи, – пробормотала она, уставившись на боль-

шую цветную фотографию. Начальники переглянулись, до-



 
 
 

вольные произведенным эффектом. Впрочем, иного они и не
ожидали. Человек на фотографии на всех производил оди-
наковое впечатление.

– Ну как? – Главный начальник Олег Приходченко хотел
бурных восторгов, а третье лицо компании и ее главная твор-
ческая сила что-то уж слишком долго молчало, рассматри-
вая фотографию и не перелистывая страниц.

Дело было сделано громадное – клиент, не просто пер-
спективный, а очень перспективный, вместе со своим мил-
лионным бюджетом, был у них в кармане, и только сам При-
ходченко знал, чего это стоило.

Катерина наконец оторвалась от созерцания фотографии
и устало заявила:

– Вы просто спятили. Оба. Где вы его взяли?
–  Коммерческая тайна,  – буркнул Саша Скворцов, по-

няв, что никаких восторгов не предвидится. – А что тебя не
устраивает, собственно? Мы добыли заказчика, у которого
одна машина стоит столько, сколько ты зарабатываешь за де-
сять лет. Ты его будешь вести. С нашей помощью, разумеет-
ся.

– Ну, разумеется, – усмехнулась Катерина.
– На его деньги мы будем жить всю жизнь, вместе со всей

нашей лавкой.  – Саша, как специалист по связям с обще-
ственностью, гнул свое и не давал сбить себя с толку иронич-
ными замечаниями. – Так почему ты делаешь кислое лицо?

Они так с ней церемонились, потому что знали – без нее



 
 
 

они не вытянут этого клиента. Да и никакого другого, даже
значительно более простого, не вытянут. Катерина сообра-
жала, как компьютер пятого поколения, и, когда увлекалась,
готова была работать день и ночь. Коммерческие вопросы
они решали без нее, а стратегические только после консуль-
тации с ней. Впервые в их совместной работе они не спра-
шивали ее мнения, а ставили перед фактом, и Катерине это
не слишком нравилось.

– Я не делаю кислое лицо, – ответила она Скворцову. – Я
просто знаю, что мы ввязались в совершенно гиблое дело. Я
все понимаю, и про бюджет, и про перспективы, но я также
понимаю, что работать с такого рода личностями – это конец
света.

И все замолчали. Катерина рассматривала фотографию.
Мужчина на ней выглядел мрачным и тяжелым, как танк

«Т-34» времен Отечественной войны. У него было неприят-
ное лицо и взгляд людоеда из детской сказки. Очки в тонкой
золотой оправе смотрелись на его лице таким же инородным
телом, как бриллиантовая брошь на платье нищенки.

Какой-то продвинутый имиджмейкер подсказал, поняла
Катерина, чтобы облагородить резкое, почти уродливое ли-
цо. Зря подсказал – очки смотрелись смешно.

–  Что ему нужно?  – спросила Катерина, переворачивая
фотографию лицом вниз, смотреть на нее долго было невоз-
можно, хотелось спрятать глаза и отодвинуться.

– Все, – коротко ответил Приходченко. – Полный спектр



 
 
 

услуг, от начала до конца.
– Что это значит? – Катерина изучала первую страницу

досье.
–  Ты прочти сначала,  – с легкой досадой посоветовал

Скворцов, – а потом все обсудим.
Ему не нравилась реакция Катерины. Было очень важно,

чтобы этим делом занялась именно она, только тогда они
выжмут максимум возможного из этого суперклиента и его
амбиций. Тогда они наконец выйдут на уровень, о котором
можно только грезить, лежа без сна между тремя и четырьмя
часами ночи.

Катерина, пошарив рукой по столу, достала из пачки си-
гарету. Приходченко щелкнул зажигалкой и подвинул ей пе-
пельницу.

– Завод на Урале, – пробормотала Катерина. – Верфи в
Питере и в Калининграде. Недвижимость в Москве. Банк
«Новое время». Телеканал СТМ, неужели тоже его? А вроде
был Лисовского…

– Перекупил с месяц назад, – пояснил Приходченко, знав-
ший это досье наизусть.

–  Депутат от Калининграда,  – бормотала Катерина,  –
член совета директоров Уралмаша, газета «Итоги»… кста-
ти, неплохая газета… медиа-холдинг, ну это понятно, куда ж
нынче без медиа-холдингов… Театр Ленинского комсомола
тоже он спонсирует? Надо же, научил кто-то театры спонси-
ровать… – Она перевернула страницу, мельком глянув на



 
 
 

начальников. Начальники слушали ее перечисления как му-
зыку.

– Биография… – Катерина затушила сигарету, читать ста-
ло интересней. Ее всегда занимало, как можно сделать такие
деньги. Понятно, что нужно воровать, но воровать исключи-
тельно талантливо. – Вырос в Калининграде, школа № 43,
ПТУ… ну, конечно… завод «Янтарь», о господи, наладчик.
Наладчик?! Инженер, начальник смены, начальник цеха. Ди-
ректор. После приватизации, что ли?  – Катерина взгляну-
ла на Приходченко. Тот кивнул. – Дальше все как по писа-
ному. Окончил Калининградский технический институт. И
еще Академию народного хозяйства три года назад. Ну, этот
диплом купил для порядка, или опять, может, кто подска-
зал…

–  Кать, не надо думать, что он идиот,  – не выдержал
Скворцов.

– Идиотов с такими деньгами не бывает, – ответила Кате-
рина, – по крайней мере живых…

– Вот именно, – усмехнулся Приходченко.
– Сорок один год, второй раз женат. Первая жена, Людми-

ла, прозябает на исторической родине, в славном городе Ка-
лининграде. Разошлись давно и тихо-мирно, судя по тому,
что в прессе никаких скандалов не было. Интересно, он ее
содержит или нет? Не выяснили? – Катерина глянула на на-
чальников. Скворцов отрицательно покачал головой. – На-
до выяснить. Вторая жена, Диана Карпинская, «мисс Мода –



 
 
 

94». О господи, как они все неоригинальны, эти олигархи…
Куда же ему, бедному, без «мисс Моды»? Практически ни-
куда… Ушла с подиума вскоре после того, как вышла замуж.
С первой женой она его развела или они раньше развелись,
никто не знает?

– Ты все и узнаешь, Катерина, – ехидно ответил Сквор-
цов. Она пропустила ремарку начальника мимо ушей. Био-
графия доброго молодца – промышленного магната ее по-
настоящему увлекла.

– Сегодня прелестная женушка – генеральный директор
издательского дома «Диана», выпускает популярный жен-
ский журнал «Диана» и еженедельник о моде «Диана». Как,
опять Диана? Нет, ей-богу, вы спятили, ребята. Клиент по-
хож на разъевшегося уголовника из зоны, его жена называет
собственным именем все, что видит вокруг. У нее нет виллы
на Средиземном море под названием «Усадьба «Диана»?

Начальники переглянулись и, перестав шататься по каби-
нету, заняли места за столом переговоров, напротив нее.

Шутки кончились, так поняла их маневр Катерина. Начи-
нается работа, за которую ей придется браться, как бы она
ни пыталась их разозлить и заставить тащить проект без нее.

–  Дайте я дочитаю-то,  – попросила она с тоской.  –
Немножко осталось.

– Валяй, дочитывай, – разрешил Приходченко. – И запо-
минай все хорошенько. Так чтоб потом время не тратить.

– Машины – никаких пристрастий. К «Мерседесам» рав-



 
 
 

нодушен. Неужели? Представительская машина – «Ягуар».
В быту ограничивается джипом. «Лендровер» индивидуаль-
ной сборки. Вот это классно придумано – в быту! Охрана
передвигается на «Хаммере». О боже, боже… К одежде рав-
нодушен. Носит английские костюмы, которые привозит из
Лондона. Развлечений – никаких. Как, а голые девочки в ба-
не?

– Никаких голых девочек, Катерина. – Приходченко даже
обиделся за клиента. – Тут уж одно из двух: или девочки,
или бизнес такого уровня. Любовница, наверное, есть, мы не
проверяли, но уж девочек точно нет.

– Хотите, я догадаюсь, что он слушает в машине? – спро-
сила Катерина, закрывая папку.

– Хотим, – улыбнулся Приходченко. Это было интерес-
но. Катерина еще не вступила в игру, еще иронизировала и
ломалась, но ее безошибочное чутье уже улавливало что-то,
какие-то токи, исходившие от собранного материала, и за это
чутье Приходченко готов был простить ей все, что угодно,
любые выкрутасы.

– В машине он слушает группу «Любэ» и роняет скупую
мужскую слезу на свой кейс с деньгами, когда они поют про
коня или про комбата. Точно?

– Попала, Катька, – улыбнулся Приходченко. – Про слезу
не знаю, но слушает он «Любэ», это точно. Ты политическое
досье специально не стала смотреть?

– Олег, уже конец дня, я настроилась домой идти. Если хо-



 
 
 

тите обсуждать что-то, давайте обсудим, хотя и так все ясно.
А досье я с собой возьму. Почитаю на ночь. Прелестное, на-
до сказать, чтение. Если вы хотите что-то сказать мне сверх
того, что я уже изучила, – вперед.

– Вперед, – повторил Приходченко. – Самое главное – он
хочет пройти в губернаторы. На своей, как ты выражаешься,
исторической родине.

– Я догадалась. – Катерина снова закурила.
День был тяжелым, и она понимала, что разговаривать им

еще долго. Хотелось домой. Сестра обещала заехать на ужин,
а Катерина опять пропустит все самое интересное – Дарьины
рассказы про дочку, двухлетнюю Саньку, которую они всем
семейством обожали. Дарья завтра будет звонить и ругать ее,
никудышную сестру и невнимательную тетку.

Приходченко тоже закурил, задумчиво пуская дым в Са-
шу Скворцова.

– Но не это самое главное, – встрепенувшись, вступил в
разговор Саша. – Самое главное, что губернаторством дело
не ограничивается.

– В президенты метит? – осведомилась Катерина с усме-
шечкой. – В правильном направлении мыслю?

– Ты всегда мыслишь в правильном направлении, – согла-
сился Приходченко и вновь замолчал.

Он сознательно оставлял все объяснения на долю Саши
Скворцова, у того это получалось лучше, да и ссориться с
Катериной у Олега не было никакого резона – пусть ссорится



 
 
 

Скворцов.
О ссорах Александра Скворцова и Катерины Солнцевой

по офису ходили легенды, о них слагали былины и шептали
друг другу в уши в курилке. Приходченко был ни при чем.
Положение генерального директора позволяло свалить все
самое неприятное на долю близкого окружения – Скворцова
и Солнцевой. Саша о своей участи прекрасно знал, просто
деваться ему было некуда.

– До президентских выборов осталось как раз три года.
Если он на следующий год пройдет в губернаторы, то на со-
здание земного рая, или его видимости, в отдельно взятом
анклаве останется два года. Вполне достаточно. Наша глав-
ная задача – создать эту видимость так, чтобы в нее повери-
ли все, включая самого клиента.

– Наша главная задача, – раздражаясь, вступила Катери-
на, – осознать масштабы бедствия, в которое мы со всего раз-
маху вляпались. Ведь отступать, как я понимаю, некуда?

Скворцов кивнул, соглашаясь.
– Воистину некуда, раба божья Екатерина. У него фор-

мируется предвыборный штаб, и мы в него уже вошли как
служба по связям с общественностью. Нужно быстро соста-
вить план мероприятий, придумать, куда лучше всего вло-
жить деньги, написать медиа-планы, все как всегда.

– Да не все как всегда, Саша! – Катерина завелась с пол-
оборота. Она ненавидела эту скворцовскую черту – весе-
ло рассуждать о самых сложных проектах, ставить заведомо



 
 
 

невыполнимые задачи, а потом так же весело требовать их
выполнения. Иногда это срабатывало – трепеща пред свет-
лым начальничьим ликом, сотрудники вылезали из кожи
вон, создавали на пустом месте целые программы и резво их
воплощали в жизнь.

Сейчас, Катерина отлично это понимала, совсем другой
случай. Ценой ошибки была не потеря денег, а «усекновение
главы», как называл крупные неприятности Катеринин отец,
Дмитрий Степанович, того же Саши Скворцова.

– Мы никогда в жизни не занимались выборами. Это раз.
Мы никогда не работали в его окружении. Это два. Нам всем
придется как минимум на год переселиться в Калининград.
Это три. Нас никто не допустит до тела. Никогда. Это и че-
тыре, и пять, и восемь, и двенадцать.

– Почему не допустит? В понедельник мы едем представ-
ляться. Непосредственно телу, – снисходительно поправил
ее Саша. – Ты, между прочим, тоже едешь.

– Хорошо, один раз мы его увидим в непосредственной
близости от себя, а потом? Или Тимофей Кольцов будет при-
нимать Приходченко каждый день, и выслушивать отчеты,
и править речи, и согласовывать графики мероприятий, и
утверждать встречи, и общаться с журналистами, и учиться
правильно говорить? Все это он как миленький будет делать,
а нам останется только правильно использовать его денежки.
Об этом вы грезите?

– И об этом тоже, – согласился Саша, не теряя снисходи-



 
 
 

тельности.
– Вы не понимаете, что на себя берете, ребята, – устало

сказала Катерина. – Я правда очень горжусь тем, что работаю
с вами. Вы, как начальники, исключительно хороши. У меня
такие впервые. Но ни вы, ни я ничего не понимаем в поли-
тическом пиаре. И так быстро, как нужно, не научимся. А
значит, все будут вечно недовольны друг другом. Он деятель
такого уровня, что мы никогда не получим к нему прямого
доступа. Нас всегда будут ограничивать, останавливать и не
допускать. Мы не имеем никакого отношения к его окруже-
нию. Или имеем?

Приходченко медленным движением подтянул к себе со-
седнее кресло и водрузил на него ноги в лакированных бо-
тинках.

Врать Катерине ему не хотелось. Правду сказать он не мог.
Поэтому он произнес нечто среднее, но вполне безопасное и
правдоподобное:

– Меня вывели на его зама по прессе Игоря Абдрашидзе.
Он когда-то начинал в ТАСС, поэтому у нас остались общие
знакомые. И, в общем, мы его устроили как грамотная и по-
чти что своя, карманная, команда.

– А что, у него нет по-настоящему карманной команды? –
подозрительно спросила Катерина.  – Или у тебя были ка-
кие-то рычаги воздействия?

– Были, были, как же иначе? – проворчал Приходченко,
не желая вдаваться ни в какие подробности. – В теннис три



 
 
 

раза поиграли, вот и все рычаги.
«Ты врешь, – поняла Катерина, – если бы все было так

просто, вы бы меня спросили, прежде чем принимать реше-
ние. Нет, тут чьи-то интересы сыграли роль, только непонят-
но чьи».

Катерина знала, что ни один из ее начальников всерьез
в политику никогда не лез, хотя все отлично понимали, что
самые большие деньги крутятся именно там. Они работа-
ли с крупными промышленниками, банкирами и даже поп-
звездами. Все эти категории, кроме последней, имели весьма
опосредованное отношение к политике, только в части лоб-
бирования собственных интересов и подкупа «слуг народа».
Последняя категория с политикой дела не имела вовсе.

Это всех устраивало, и за год существования, благода-
ря связям Приходченко и мозгам Солнцевой, никому не из-
вестное агентство по организации связей с общественностью
«Юнион» вошло в Москве в десятку лучших и заимело ре-
путацию надежного и профессионального партнера.

Их PR-акции были грамотно спланированы и приноси-
ли неизменный успех, их пресс-конференции собирали вал
журналистов и телевизионщиков, советы о том, что следует
проспонсировать, а что осторожно обойти, неизменно слу-
жили укреплению репутации клиента.

Катерина понимала, что хорошо отлаженный механизм их
работы разрушится полностью и окончательно, как только
они возьмутся за водружение Тимофея Кольцова на губерна-



 
 
 

торский престол. Заниматься привычной и приносящей де-
нежки текучкой будет некогда и некому. А эти денежки пусть
небольшие, но стабильные, и на них вполне благополучно
кормятся тридцать человек персонала, и упускать их жалко,
да и суперклиент не один на белом свете. Выборы выборами,
но они пройдут, и что останется?

Придется перекраивать все – структуру агентства в целом,
состав отделов, нужно искать кого-то, кто заменит Катерину
и Скворцова на скучных, ежедневных, требующих постоян-
ного внимания и контроля делах.

Да и про переезд в Калининград на год Катерина вовсе не
шутила. Еще очень свежи были в памяти минувшие прези-
дентские выборы, во время которых большую часть времени
Катерина проводила в самолетах, а оставшуюся – в гостини-
цах, готовясь к съемкам президентских выступлений перед
избирателями. Она тогда похудела на десять килограммов и
очень хорошо заработала. Но начинать все заново, да еще
когда вся ответственность на тебе, а кандидат – то ли бандит
экстра-класса, то ли наладчик с сумасшедшим честолюбием
и кучей денег, Катерине очень не хотелось.

И еще она понимала, что история получения заказа гораз-
до сложнее, чем обрисовал Приходченко – поиграли в тен-
нис с замом, и он полюбил нас, как родных. Такие клиенты
не падают с неба и не достаются «по случаю». Приходченко
явно темнил, и Катерине это совсем не нравилось.

– Кать, договор-то подписан, так что давай начинай ду-



 
 
 

мать, – прервал затянувшееся молчание Саша Скворцов. –
Чем быстрее ты придумаешь стратегию, тем легче нам будет
жить.

– Нет уж, Сашенька,  – сказала Катерина, поднимаясь и
прихватывая со стола увесистую папку политического досье
Тимофея Ильича Кольцова, – я пока домой поеду. А почему
мы все вместе идем ему представляться? Я-то тут при чем?
Я нормальная рабочая лошадь, мне знакомиться с ним ни
к чему, я буду придумывать, как подать его получше, и, в
общем, мне совершенно наплевать на то, как он выглядит.
А больше мы ничего из этой встречи не извлечем, я точно
вам говорю.

– И ты должна на него посмотреть. – Приходченко снял
ноги с кресла и теперь рассматривал Катерину через канце-
лярскую лупу, невесть как попавшую к нему на стол. Его глаз
при этом казался раз в шесть больше, чем на самом деле,
а сам Приходченко напоминал персонаж из фильма об уче-
ных-убийцах. – И он должен на тебя посмотреть, и все мы
должны посмотреть друг на друга.

Катерина, усмехнувшись, пошла к двери, но останови-
лась, взявшись за ручку.

– Если б не моя чудовищная алчность и жажда наживы,
я бы послала вас к черту вместе с вашим кандидатом. Но
страсть к деньгам сильнее меня. Поэтому я постараюсь взять
себя в руки и начать работать на него. Но заметьте, – она
смешно подняла палец, цитируя какой-то фильм, – не я это



 
 
 

предложила!
Дверь за ней закрылась. Приходченко бросил на стол иди-

отскую лупу и посмотрел на Скворцова.
– Она узнала о новом клиенте?
– Полчаса назад.
– Что-нибудь говорила?
– Ругалась. Он ей не нравится.
– Пусть понравится. На нее весь расчет. Она будет дер-

жать вас в курсе всех дел, только если его окружение будет
ей доверять. Вы же говорили, что в отношениях с людьми ей
нет равных.

– Так и есть.
–  Так пусть она работает с его окружением как можно

больше и как можно быстрее начинает. Если ее допустят
непосредственно к нему, считайте, что мы выиграли.

– Ну, это вряд ли. Сами понимаете, подойти к нему близко
очень трудно.

– Мы поможем. Если кто-то будет мешать, мы его спокой-
ненько уберем, а ее надо по возможности продвинуть побли-
же. Хорошо бы в постель к нему пристроить.

– Я вам говорю, что он ей совсем не нравится! А она не
проститутка и не нищенка, чтобы внезапно начать спать с
деньгами! Так что выбросите это из головы – спать с ним она
не станет.

– А что это вы так разгорячились? Сами небось не прочь?
Или уже? Или жалко девочку, умницу и красавицу? Служе-



 
 
 

нье муз не терпит суеты, милейший, а уж тем более служение
политике. Так что действуйте, как договаривались, да смот-
рите, чтобы не мешал никто, особенно второй. И звоните,
звоните чаще, держите нас в курсе! И не суетитесь, поспо-
койнее, без нервов, ей-богу!..

– Ладно, хоть бога-то всуе не поминайте…

В субботу Катерина встала поздно. Родители никогда не
будили ее по выходным, зная, что, разбуженная раньше сро-
ка, Катерина будет все утро злиться и ныть, как надоедли-
вая осенняя муха, готовая в любую минуту то ли укусить, то
ли впасть в спячку. Поэтому когда она спускалась из своей
«светелки», как называла второй этаж Марья Дмитриевна,
ее мать, завтрак был уже давно съеден и забыт и родители
садились во второй раз пить кофе.

Почему-то, во сколько бы Катерина ни встала, она все-
гда попадала именно к этому моменту и радовалась, как ма-
ленькая, упоительному запаху кофе, и зычному отцовскому
басу, и клацанью собачьих когтей по деревянным полам, и
легкому, интеллигентному перезвону чашек, взятых по слу-
чаю субботы и хорошего настроения из бабушкиного дрез-
денского сервиза.

Ах, как это было здорово – проснуться субботним сен-
тябрьским утром на даче и смотреть, как, отражаясь от че-
го-то за окном, плещется на потолке жидкое пятно света –
напоминание об уходящем лете, и как прижимается к стеклу



 
 
 

разноцветная ветка клена, а за ней виден кусок неба, такого
синего и осеннего, что оно кажется ненастоящим, и слушать,
как внизу, на кухне, родители негромко переговариваются о
чем-то, и отец очень старается говорить тихо, но все равно
гудит гулким басом, как из бочки.

Когда-то он специально учился так говорить, чтобы было
слышно во всей аудитории, до самого последнего ряда.

Шлепая босиком в ванную и ежась от радостного и про-
хладного ощущения гладкого деревянного пола под ногами,
Катерина продумывала план на день.

– Есть ли у вас план, мистер Фикс? – спросила она свое
отражение в зеркале, выдавливая на щетку зубную пасту. Ка-
терина любила мультфильмы. – Да у меня три плана!

Нужно будет дочитать до конца документальную эпопею
под названием «Как я стал олигархом. Несколько эпизодов
из жизни Тимофея Ильича Кольцова». Еще нужно помыть
машину и хитростью и лестью заставить отца прочистить
карбюратор – ее «девятка» уже с неделю упорно глохла в
пробках, и Катеринины подозрения пали именно на карбю-
ратор. Еще нужно изобразить что-нибудь необыкновенное
на обед, к которому скорее всего приедут сестра Даша, зять
Митя и племянница Санька.

Еще хорошо бы «познать самое себя», как называла мо-
менты долгих дочкиных раздумий Марья Дмитриевна, и вы-
строить свое отношение к проблеме Тимофея Кольцова и ра-
боты на него.



 
 
 

Что-то странное было в том, как вчера вели себя началь-
ники, как переглядывались и темнили. И решение они при-
няли без нее. Зачем? Она – доверенное лицо, третий человек
в бизнесе, глупо думать, что они хотят ее обойти, им без нее
не справиться. Тогда что?

–  Катерина!  – заорал снизу отец, радуясь возможности
продемонстрировать свой необыкновенный бас. Очевидно,
они услышали, как она шлепает по полу. – Кофе готов. Да-
вай!

– Я даю! – закричала в ответ Катерина. – Умываюсь!
И совсем близко, у лестницы, раздался звучный голос ма-

тери:
– Почему в этой семье никто не может говорить потише?

В этой семье действительно никто не мог говорить тихо –
все орали. И не по злобе душевной, а в силу темперамента и
традиций. Митя, Дашин муж, долго не мог привыкнуть – ему
казалось, что все Солнцевы вот-вот подерутся, а они даже не
понимали, что его удивляет. Всю жизнь все они громко раз-
говаривали, смеялись от души и от души же ругались. Прав-
да, справедливости ради надо сказать, что ругались они ред-
ко. Сколько помнила себя Катерина, столько помнила бур-
ные кухонные обсуждения каких-то научных проблем, кото-
рые родители вели каждый вечер. Бабушка, нежнейшее, доб-
рейшее, возвышенное создание, время от времени пыталась
их урезонить – пожалейте детей, расскажите им за ужином



 
 
 

про курочку Рябу или Спящую Красавицу.
А родители продолжали рассказывать о том, почему ни-

когда не упадет Пизанская башня, какое сечение у пирамиды
Хеопса, куда девались сокровища майя, от чего, собственно,
отрекся Галилео Галилей и по какому принципу расположен
каскад фонтанов в Петергофе.

Первого сентября на первом в своей жизни уроке Катери-
на прочитала букварь от титульного листа до фамилий кор-
ректоров и редакторов и со скуки затеяла драку с соседом.

Так началась для нее школа и так продолжалась все десять
лет.

Воспитанная в обстановке абсолютной и безграничной
свободы, при которой они с Дарьей всегда имели право на
собственное мнение, неизменно уважавшееся и родителями,
и бабушкой, Катерина не могла понять, почему после школы
нужно непременно идти собирать макулатуру. Ведь все рав-
но макулатура сгниет в сарае за школой! Это все знают… А
времени нужно потратить массу.

Или зачем наизусть заучивать обязанности дневального
по роте, когда понятно, что дневальными по роте им с сест-
рой не быть никогда.

И зачем читать глупые и плохие книги, да еще высасывать
из пальца какие-то сверхидеи, когда можно читать умные и
хорошие и из пальца ничего не высасывать?

Десять лет Катерина провела в легальной оппозиции к
системе среднего образования. Родители делали все, чтобы



 
 
 

поддержать ее с Дашкой и в то же время не дать их оппо-
зиции превратиться в конфронтацию. Как-то они ухитря-
лись примирить и Катерину, и Дарью с действительностью
без ущерба для их формирующегося «я» и нежных девичьих
душ.

В один прекрасный день отец Дмитрий Степанович стал
знаменитым. Катерина училась тогда в девятом классе, Да-
рья – в седьмом. Ему присудили Нобелевскую премию по
физике, и он стал «ученым с мировым именем».

Его признали не только в мировом научном сообществе,
но даже в школе, где учились его дочери. Раньше, до вне-
запно свалившейся славы, он был бесперспективный роди-
тель – не директор гастронома и даже не заведующий скла-
дом стройматериалов. А тут вдруг выяснилось, что долгие
годы весь педагогический коллектив просто-напросто под-
готавливал базу для встречи великого ученого и подрастаю-
щей смены. Отца стали приглашать в школу каждую неде-
лю – рассказать о своих достижениях. Отец отговаривался
тем, что косноязычен, и радостно извещал об этом директо-
ра или завуча в вежливых записках с отказом от очередного
выступления.

– Слава меня испортит! – сообщал он Марье Дмитриевне,
сочиняя «отказные» записки.

–  Авось не испортит,  – философски отвечала Марья
Дмитриевна.

Теперь они много ездили по миру и вдвоем, и с барышня-



 
 
 

ми, как начал называть дочерей отец, когда им стали звонить
кавалеры.

К моменту поступления в институт Катерина уже в пол-
ной мере осознала всю чудовищность лжи, в которой жила
ее страна в течение многих десятилетий.

И, как всегда, здравомыслие, логика и поддержка отца и
эмоциональность, страстность и вера в человеческий разум
матери помогли Катерине выбраться из капкана недоверия
и неуважения к людям, так бессовестно лгавшим и готовым
верить любой лжи снова и снова, лишь бы ни к чему не при-
кладывать усилий.

«Делай что должен, и будь что будет», – всегда повторял
отец английскую поговорку. К двадцати восьми годам Кате-
рина вполне прониклась величием этой поговорки и всегда
старалась ей следовать.

Она обожала своих родителей и, посмеиваясь, на равных
с ними, баловала, холила и лелеяла бабушку.

Бабушке стукнуло 84. Лето она проводила на даче и в Кар-
ловых Варах, а зиму в Москве, посещая музыкальные вечера
в Пушкинском, консерваторию и сауну в компании с «девоч-
ками» ее возраста. Она была изящна, ухоженна, носила на
левой руке бриллиантовое кольцо, зятя тридцать шесть лет
называла на «вы», при этом виртуозно чистила селедку, ни-
когда не отказывалась от стопки и курила «Мальборо-лайт».

Спустившись в кухню, Катерина обнаружила, что все дав-
но перестали орать и степенно попивают кофе из бабушки-



 
 
 

ных чашек дрезденского фарфора.
Веселую деревянную кухню заливал желтый солнечный

свет, и казалось, что лето бродит где-то поблизости.
Кузьма, громадный кавказец ее отца, с надеждой и умиле-

нием смотрел на оладьи, переминаясь за отцовским креслом.
Кот Василий спал, свесив бока и лапы с бабушкиных колен,
облаченных в теплую байковую пижаму. По его подрагива-
ющим ушам Катерина поняла, что ситуацию он тем не менее
контролирует полностью.

– Хелло! – поприветствовала всех Катерина на иностран-
ный манер.

– Хелло! – отозвался отец.
Катерина подставила бабушке щеку, а мать неожиданно

сказала:
– Как мне надоел этот зверинец в доме!
Посмотрев по сторонам, Катерина поняла, к чему это бы-

ло сказано, – такса Вольфганг, или просто Ганя, или же Мо-
ня, потому что Вольфганг – Моцарт, забралась в кошачью
миску, перевернула ее и с упоением вылизывала образовав-
шуюся на полу лужицу овсянки.

– Он всем надоел! – радостно поддержал жену Дмитрий
Степанович. – Давай их всех завтра же сдадим на живодер-
ню!

–  Вас обоих на живодерню,  – подала голос бабушка.  –
Уедете, а мы с Катериной корми всю скотину!

– Продержимся, бабушка! – успокоила ее Катерина, целуя



 
 
 

мать. От гладкой розовой щеки пахло духами, кофе, ванилью
– любимый, успокаивающий, очень родной запах. – Кстати,
когда вы уезжаете?

–  Через неделю, если все сложится,  – ответила Марья
Дмитриевна, наливая кофе. – Омлет поджарить?

– Омлет не изволю. Изволю йогурт, сыр и ветчину! – про-
возгласила Катерина.

Бабушка поморщилась:
– Хоть ты не ори, – велела она. – Марию уже не перевос-

питаешь, Дима давным-давно испортил ее окончательно, а
тебе вполне можно последить за собой.

Отец оглушительно захохотал, мать дала ему шутливый
подзатыльник, в общем шуме Кузьма ухватил у отца с тарел-
ки оладью и заглотил ее одним движением. После чего вино-
вато задвинул зад подальше за кресло.

–  Ты чего вчера явилась так поздно?  – спросила мать,
когда улеглась суматоха. Она боком сидела у стола, в лю-
бой момент готовая вскочить и броситься ухаживать за се-
мейством, – элегантная, высоченная, лишь чуть ниже отца,
стильно причесанная, в джинсах и свитере. Всю жизнь Кате-
рина гордилась, что у нее такая мать.

– Ой, у нас новый клиент. – Катерине хотелось рассказать
все родителям. Их мнению она безоговорочно доверяла. –
Догадайтесь, кто?

– Березовский, – предположил отец.
– Билл Клинтон, – сказала бабушка, любившая американ-



 
 
 

ского президента.
– Сама ты Билл Клинтон, – разуверила бабушку Катери-

на. – Тимофей Кольцов, вот кто.
– Весьма солидно, – заявила мать, наливая себе еще ко-

фе и подвигая бабушке пепельницу. – А что с ним нужно
делать?

– В губернаторы продвигать, а потом в президенты.
– России? – уточнила мать.
– Нет, Швейцарской Конфедерации, – разъяснила Кате-

рина.
– Разве вы умеете это делать? – спросила мать. – По-мое-

му, это полное безумие. Или твой Приходченко считает, что
под такое дело он наймет профессионалов?

– Мой Приходченко считает, что самый лучший профес-
сионал – я, – усмехнулась Катерина, прихлебывая из чашки.

– Но ведь ты не занималась политическим пиаром, – всту-
пил отец. – Или вам кажется, что это очень просто?

– Нет, мне лично кажется, что это, как выражается мама,
полное безумие, но они уже подписали контракт и горды со-
бой невероятно. Они считают, что, раз я хорошо придумала
стратегию для пивоваренного завода, значит, мне ничего не
стоит придумать стратегию для будущего президента.

– Объясни им, что ты этого не умеешь, – посоветовала
мать, – или попадешь впросак. Не будь, как мои студенты.
Они для того, чтобы их взяли работать за границу, приду-
мывают про себя бог весть что, а потом, когда их через ме-



 
 
 

сяц отовсюду увольняют, звонят и плачут, что им не на что
улететь в Москву.

– А она им отправляет деньги, – доверительно сообщил
Катерине отец.

– Ну и что же? – Марья Дмитриевна пожала безупречны-
ми плечами под кашемировым английским свитером. – Че-
ловеку всегда нужно предоставить второй шанс, особенно
если человек молод, а у тебя есть такая возможность.

– Ну а мне второй шанс никто не предоставит, – заявила
Катерина, не давая семейству увести себя от темы. – Я пони-
маю, что если кампания провалится, то провалю ее именно
я, а не Олег и не Скворцов. То есть, конечно, перед всемо-
гущим Котом Тимофеем не я буду отвечать, но будет подра-
зумеваться, что грош мне цена.

– Глупости какие! – громко воскликнул отец, незаметно
скармливая под столом Кузьме еще одну оладью. – Если ты
не знаешь, что делать, значит, нужно сразу сказать, и соот-
ветственно, или не браться, или быстро научиться.

– Дим, не корми собаку со стола, – заметила мать с доса-
дой, – они и так у нас избаловались до невозможности. Спят
где хотят, едят что хотят и где хотят. Катька с бабушкой с
ними не справятся.

– А мы Вольфганга с собой возьмем, – предложил отец.
– Лучше уж тогда возьмем бабушку с Катериной, а эти

пусть тут как знают, – улыбнулась мать и внезапно поцело-
вала отца в ухо. – Заодно Катьке не нужно будет стратегий



 
 
 

придумывать.
Они вдвоем уезжали в Англию, в Кембридж, где отец

руководил лабораторией, а мать читала лекции по физике.
Обычно они отсутствовали месяца по два, иногда по три.
Время от времени Катерина летала к ним погостить и одна-
жды свозила бабушку. Страна бабушке понравилась, а кух-
ня и англичанки – нет. «И то, и другое одинаково убогое», –
заключила она тогда.

– Однажды я его видел, – задумчиво произнес отец.
– Кого? – не поняла Катерина.
– Кольцова.
– Пап, его в этой стране хоть раз в жизни видел, наверное,

каждый. Его каждый день по телевизору показывают.
– Я имею в виду – живьем, – улыбнулся отец, – в прошлом

году, в Париже. Мы прилетели на конференцию и жили в
этом шикарном отеле, который почти на площади Конкорд.
Я забыл, как он называется…

– «Георг Пятый», – подсказала мать.
– Точно! Вот мы жили в этом «Георге» и однажды столк-

нулись с Кольцовым в вестибюле. Он вышел откуда-то, из
лифта, что ли, а мы ждали сопровождающего из Сорбонны.
Я даже запомнил, что он остановился возле нас вместе со
всей своей охранной сворой, потому что у него мобильный
зазвонил. Он совершенно ужасный, это я точно запомнил.
Больше ничего не запомнил, а что ужасный – помню.

– Ты меня просто утешаешь, пап, – пробормотала Кате-



 
 
 

рина.
– Не знаю, по-моему, пытаться определить его в губерна-

торы – дело гиблое, – продолжал отец задумчиво. – Он весь
такой… закомплексованный, что ли. Людей боится, в глаза
не смотрит. Да и внешность у него, прямо скажем, специфи-
ческая.

– Это его люди боятся, – сказала Катерина, допивая ко-
фе. – А в глаза не смотрит, чтоб никто ничего вдруг не по-
просил. А внешность можно любую изобразить, ты ж пони-
маешь.

– Дима прав, – вступила бабушка. – Вера Владимировна
считает, что у всех нынешних политиков физиономии уго-
ловных преступников, а народ таких не любит.

Вера Владимировна была одной из бабушкиных «дево-
чек», посещавших сауну. Ее муж когда-то работал в ЦК и
лично знал коменданта Кремля, а потому Вера Владимиров-
на считалась непревзойденным авторитетом в области поли-
тики.

–  И все-таки вы бы прежде подумали,  – посоветовала
мать, – может, и не стоит связываться…

– Мам, за меня уже подумали и связались. – Катерина на-
чала раздражаться потому, что все, включая бабушку, были
правы. – Мне остается только вывернуться наизнанку, а про-
цесс запустить. Кстати, в понедельник меня везут представ-
ляться.

– Не злись, Катька, – посоветовал отец. – Просто мы за



 
 
 

тебя болеем.
Катерина улыбнулась:
– Вы – отличные болельщики! Пап, если тебе нечем за-

няться, посмотри мой карбюратор, а? А то вы уедете, и я с
ним вообще не справлюсь.

Отец согласился с неожиданным энтузиазмом, а Марья
Дмитриевна пояснила:

– Ему доклад писать, а он отлынивает. Карбюратор все
лучше доклада, а, Дим?! – прокричала она ему вслед.

– Проницательная ты моя! – пробасил с крыльца отец, и
его ножищи с шумом протопали под окном террасы.

– Столовая закрыта до обеда, – объявила Марья Дмитри-
евна собакам и коту. – Выметайтесь все. Мам, ты на улицу?

– Конечно. Грех такой день в доме просидеть. – Бабушка
величественно поднялась и переложила кота, бессильно све-
сившего ноги и хвост, в ближайшее кресло.

– Мам, обед сегодня я готовлю, – заявила Катерина, – а до
обеда я должна дочитать его досье и подумать.

Она надела джинсы, шерстяные носки и огромный свитер
и устроилась в гамаке под соснами. Откусывая от большо-
го яблока, которое положила ей на колени проходившая ми-
мо Марья Дмитриевна, Катерина некоторое время читала, а
потом закрыла папку и принялась думать, мечтательно уста-
вившись в невообразимо синее небо.

Ничего сверхъестественного в досье не было. Обычный
путь обычного начинающего политика средней руки. Он был



 
 
 

депутатом от Калининграда, а в депутаты стремились все,
кому нужно прикрытие для различных махинаций или стар-
товая площадка для дальнейших свершений на благо отече-
ства.

Катерина не слишком поняла, зачем вообще его понесло
в политику. Прикрываться ему явно было незачем, он и так
прекрасно себя чувствовал и в Калининграде, и в Москве.
Людям, достигшим в бизнесе его уровня, как правило, не
нужны должности для развязывания рук или поддержания
статуса. Таких, как Тимофей Кольцов, во всей державе на-
считывалось человек десять. Их и так все знали, без долж-
ностей. Как раз должностей подчас не знали, а физиономию
по телевизору узнавали неизменно.

На первый взгляд стремление Тимофея Кольцова осчаст-
ливить политический Олимп своим присутствием можно
было объяснить несколькими причинами. Первая, и самая
правдоподобная,  – сумасшедшее честолюбие мальчика с
окраины, решившего завоевать мир.

Вторая, не менее правдоподобная, – ни в какие губернато-
ры и президенты Тимофей Кольцов не стремится, просто ему
нужно отмыть очередные «черные» деньги, которых, очевид-
но, слишком много, чтобы отмыть их более удобным путем.

Третья, совсем неправдоподобная, но возможная,  – Ти-
мофей Кольцов просто не отдает себе отчета в затеянном,
а окружение боится ему возражать или не возражает специ-
ально, выискивая для себя какие-то выгоды из стремления



 
 
 

босса прыгнуть выше головы.
Можно было сочинить еще десяток версий, но Катерина

не стала утруждаться, понимая, что все равно промахнется
– информации явно недостаточно.

В голубом просторе над головой величественно шумели
сосны, казавшиеся очень высокими устроившейся в гамаке
Катерине. Ноги в шерстяных носках начали подмерзать, а
она все сидела и лениво думала, что информацию придется
добывать самостоятельно, не полагаясь ни на какие офици-
альные досье. Значит, Миша Гордеев и Саша Андреев по-
едут в прибалтийский город Калининград и будут рыть зем-
лю, выискивая слухи и сплетни, заводя дружбу с местной ми-
лицией, втираясь в доверие к бывшим друзьям, женам, за-
мам, покупая старые архивы и воруя свежую информацию.
Вот тому досье, что привезут в конце концов Саша с Мишей,
Катерина будет доверять полностью и только на нем постро-
ит свои знаменитые стратегии. И только тогда она сможет
точно сказать, что получили ее прыткие начальники – золо-
тые прииски или самые крупные неприятности в своей жиз-
ни.

О третьей возможности она тогда не подозревала, и, если
бы даже ей удалось разглядеть ее в голубом осеннем небе
сквозь сизые от солнца сосновые ветви, она ни за что не по-
верила бы, что это случится.

Для Тимофея Ильича Кольцова понедельник начался в



 
 
 

четыре часа утра. Он проснулся мгновенно, как просыпался
всегда, когда ему снились кошмары. Он открыл глаза и че-
рез секунду, осознав себя вне сна, испытал приступ острого,
безудержного счастья.

Ему удалось выбраться. Он жив и здоров, он сам себе хо-
зяин, поэтому сейчас он встанет и пойдет в душ, и будет пить
кофе и сидеть в тишине и тепле своей собственной кухни
столько, сколько захочет. Ему не страшны никакие сны – он
их победил, и они не затянут его обратно. Они снились ему
все реже и реже. А ведь было время, когда он почти не мог
спать. Стоило ему закрыть глаза, и они приходили.

Крепко зажмурившись, чтобы – не дай бог! – не увидеть
себя в зеркале, он вытер кулаком мокрые щеки. Он все еще
плакал во сне. Он справится с этим, и никто никогда ниче-
го не узнает. Он повторял это как заклинание, как молитву,
как пароль, дающий ему право на выход из гиблого ночного
мира, в котором он увязал. В котором он не мог сопротив-
ляться.

Никто. Никогда. Ничего. Не узнает.
Тимофей рывком поднял себя из глубин суперудобного

водяного матраса и пошел в ванную. После ночных визитов
персонального, только к нему приставленного дьявола Ти-
мофей как будто заново прилаживал свой дух к большому,
неповоротливому, мокрому от страха телу. Он загнал себя
под душ и долго стоял, закинув голову и закрыв глаза, под
напором целого снопа яростных водяных струй. Очень хо-



 
 
 

лодные и острые, они жалили лицо и тело, буравили кожу,
раскидывали мокрые волосы на голове – и Тимофей прихо-
дил в себя.

Через несколько минут он понял, что можно уже открыть
глаза. По опыту он знал, что их нельзя открывать раньше,
чем дьявол окончательно отпустит его, – до следующего ноч-
ного визита. И нельзя раньше времени смотреть на себя в
зеркало.

Тимофей открыл глаза. Прямо перед ним была золоченая
розетка душа, из которой, пенясь, летела ему в лицо белая
злая вода. Он давно уже изучил черный мрамор потолка и зо-
лотую насадку до мельчайших подробностей и теперь смот-
рел внимательно, удостоверяясь, что ничего не изменилось,
и оттягивая момент, когда нужно будет посмотреть на себя в
зеркало. Он боялся этого момента и ненавидел его. Презирая
себя за трусость, он еще некоторое время постоял спиной к
зеркальной стене. А потом решительно повернулся.

Из влажной банной глубины проклятого стекла на него
смотрел больной мрачный мужчина сорока с лишним лет. У
мужчины было тяжелое, совсем не спортивное тело и глаза
человека, страдающего тяжким психическим недугом. Дья-
вол еще не успел далеко уйти – глаза выдавали его близкое
присутствие. Он знал, что через полчаса дьявол скроется в
своей преисподней как раз до следующего визита, и у него
будет несколько дней передышки. И глаза станут похожи на
человеческие.



 
 
 

Он еще раз осторожно посмотрел на себя. Ничего. Обо-
шлось.

Он выключил воду и пригладил назад короткие мокрые
волосы. По обыкновению, кое-как обтерся громадным тол-
стым и теплым полотенцем, которое всегда грелось справа от
него. Вешая полотенце, он окинул взглядом свою ванную и
усмехнулся, осторожно радуясь, что уже может усмехаться.

Ванную оформляла Диана. В ней были черные полы и по-
толки, зеркальные стены и двери, золотые краны и трубы,
немыслимый тропический цветок в экзотическом горшке и
белый пушистый пуфик для педикюра. «Надо же – педи-
кюра!» – это слово почему-то всегда чрезвычайно веселило
Тимофея и напоминало какие-то европейские курорты, ко-
торых объезжено было десятки, и стриженных под пуделей
престарелых красавиц.

Представление о богатстве у его жены ассоциировалось
почему-то с обилием зеркал. Он не возражал. Он никогда не
возражал. Ему было все равно.

Через десять минут кофе уже славно булькал в кофеварке,
а Тимофей сидел, вытянув облаченные в джинсы ноги и при-
слонившись затылком к прохладной стене. Ему нужно было
еще с полчаса, чтобы прийти в себя. Через полчаса он сможет
работать и превратится в того Тимофея Кольцова, которо-
го знают все. Он был рад, что деньги вполне позволяют ему
иметь жизненное пространство такого размера, что почти не
приходится пересекаться с женой. Ее присутствия рядом он



 
 
 

бы не вынес. Да и ей от его присутствия радости мало.
Тимофей отлично представлял себе, какое впечатление он

производит на людей. Он давно раскусил их всех и знал, как
ими управлять. Он знал наперечет все их слабости и страхи,
их мелочность и эгоизм. Он знал, на чем стоит играть, а что
приберечь за пазухой для последнего удара. Не было случая,
чтобы он рассчитал неправильно, ошибся и отпустил жертву
целой и невредимой. Он гнул их, ломал, топтал и заставлял
действовать в собственных интересах. Слабых он заглатывал
не жуя, а сильных выплевывал в непригодном к употребле-
нию состоянии.

Еще он отлично умел их организовать для нужной ему ра-
боты. Он контролировал подчиненных с мелочностью надо-
едливого комара и кровожадностью акулы. Он знал все обо
всех и никому ничего не спускал. Он до отвала кормил их,
и ближних, и дальних, – о зарплатах на его заводах по Рос-
сии ходили легенды – и требовал, требовал, как одержимый.
Впрочем, он и был одержимый. Ближайшее окружение зна-
ло о нем ничуть не больше, чем начальник цеха самой по-
следней его верфи. Он ни с кем не дружил, никого не любил
и никому не доверял. Журналисты боялись и недолюблива-
ли его за пренебрежение, граничащее с хамством, – он знал,
что общаться с прессой не умеет, а учиться ему было неко-
гда и недосуг, поэтому он выбрал такой тон, что самые наг-
лые и закаленные журналисты терялись. Ему все сходило с
рук, потому что за него горой стояли люди, работающие на



 
 
 

его производствах, а остальных он не замечал. Он управлял
своей державой с ловкостью латиноамериканского диктато-
ра и был уверен, что размер державы для него уже не имеет
значения. Хотя бы и… сколько там она?.. одна шестая часть
суши.

Он не был честолюбив в прямом смысле этого слова. Но
пребывал в абсолютной уверенности, что, если будет рабо-
тать по двадцать часов в сутки, у его личного дьявола не
останется никаких шансов.

В восемь часов он сделал первый за этот день звонок. В
восемь тридцать он уехал на работу, даже не вспомнив о том,
что жена так и не вышла его проводить.

Встреча была назначена на пять часов, а к трем в агент-
стве «Юнион» началась тихая паника. С утра все уже поня-
ли – что-то происходит. Солнцева сидела в кабинете у При-
ходченко с десяти часов. Скворцов, приехавший, по своему
обыкновению, позже всех, тоже сразу отправился туда. Даже
разделся прямо в приемной генерального. Секретарша Ира
знала по опыту, что это очень плохой признак. Без остановки
они пили кофе и курили, хотя, как правило, Приходченко не
любил, когда чужие курят в его кабинете, да еще так много.
Явно происходило что-то непонятное и оттого пугающее.

В середине дня слухи о новом, невиданном заказе про-
сочились из района приемной генерального, и предположе-
ния высказывались одно другого невероятней. Самая близ-



 
 
 

кая к Катерине сотрудница Людочка Кулагина, прозванная,
естественно, Милочкой, утверждала, что они теперь «будут
делать рекламу самому Чубайсу». Саша Андреев и Миша
Гордеев, великие сборщики информации, осторожно помал-
кивали и многозначительно переглядывались. Большинство
остальных шатались по кабинетам в надежде выудить ин-
формацию или услышать что-нибудь, что можно будет как-
нибудь истолковать. В общем, никто не работал.

Из «Коммерсанта» позвонил знакомый журналист и спро-
сил, правда ли, что они заключили договор с Газпромом, по-
сле чего шушуканье усилилось раз в десять.

Все сотрудники не слишком большого, но вполне процве-
тающего агентства по связям с общественностью «Юнион»
понимали, что новые заказчики, пожелавшие сделать себе
«общественное лицо», – это работа, зарплата, стабильность
и надежды на спокойное будущее. Большинство сотрудников
перешли сюда вслед за Приходченко из умирающего ТАСС,
и второй раз проходить через смерть целой структуры, в ко-
торой все так или иначе работали и были объединены хотя
бы видимостью общего дела, никому не хотелось. Поэтому
за «Юнион» болели все, и даже не слишком трудолюбивые
сотрудники. С другой стороны, новые заказы – это всегда
нервотрепка, недовольство начальства медленно сообража-
ющими подчиненными, работа по вечерам и выходным, ко-
мандировки, выяснение отношений… То ли дело, когда ра-
бота идет по накатанным рельсам, телефон почти не звонит,



 
 
 

рядом закипает чайник, а в компьютере новая космическая
игрушка!

В два часа Приходченко объявил через секретаршу, что в
семь будет собрание, и попросил никого не расходиться. В
четыре все имеющиеся в «Юнионе» начальники – Приход-
ченко, Скворцов и Солнцева – отбыли на приходченковском
«Вольво» в неизвестном направлении.

Шофер Гриша Иванников смерть как хотел послушать,
из-за чего весь сыр-бор, но все трое молчали. Как обычно,
шофер Гриша был самый осведомленный человек в конторе.
Он знал о начальнике все. Где был, во сколько ушел, что ел
и сколько пил. Любопытные Гришины уши слышали очень
много, но умная Гришина голова держала рот на замке. При-
ходченко доверял Грише целиком и полностью, и тот дове-
рие оправдывал. Правда, иногда Олег все же ездил один, без
шофера. Не так уж часто, но вполне достаточно для того,
чтобы какая-то часть его жизни оставалась для Гриши неиз-
вестной. Гриша, как и все остальные, про нового клиента уже
прослышал и мечтал первым узнать, кто это.

– Все-таки это ерунда какая-то, – вдруг сказала с задне-
го сиденья Солнцева, – мы не вытянем политическую кам-
панию. Мы только потеряем репутацию и вообще останемся
на бобах. Черт, ну почему вы так хотите его денег!

–  Потому что их очень много,  – равнодушно ответил
Скворцов, глядя в газету. Гриша еще двадцать минут назад
в зеркало заднего вида заметил, что страницы Скворцов не



 
 
 

переворачивает.
– Потребуется хорошо продуманная PR-кампания, – себе

под нос, как будто безмерно устав повторять одно и то же,
сказал Приходченко.

– Да не поможет никакая PR-кампания. – Катерина тоже
говорила без напора, как по необходимости. Гриша ее такой
и не видел никогда. – Разве вы не понимаете? Человек с та-
ким отрицательным обаянием не может быть политиком. Он
едва говорит. Нам нужно просто море информации, чтобы
хоть представить себе, как лучше его подать, на чем играть,
что предлагать людям в обмен на то, что они за него прого-
лосуют. Я имею в виду образ … кого? Друга? Брата? Родного
отца? Заботливого хозяина? Он разве на них похож? На кого
он похож, так это на мешок с отрубями? И где мы возьмем
информацию? Вряд ли нам ее дадут, а Гордеев с Андреевым
будут ее год собирать!

Приходченко перебил:
– Если Андреев с Гордеевым будут собирать год, значит,

ты их уволишь и наймешь Иванова с Петровым, которые ее
соберут за три месяца. И все, хватит. Закрой рот и думай,
как произвести хорошее впечатление. Я больше ничего не
хочу слышать о сложностях, подстерегающих нас на терни-
стом жизненном пути. Я хочу конструктивных предложений
– что мы будем делать и когда. А для начала перестань дер-
гаться и дергать нас.

Это был суровый выговор. Приходченко, как правило, Ка-



 
 
 

терину щадил, понимая, что ее тонкая натура нуждается в
осторожном обращении. Он никогда не делал ей замечаний
прилюдно, оставляя за Сашей полное право ругаться с ней
где угодно и когда угодно. Катерина посмотрела на него с
изумлением, кивнула пренебрежительно, снизу вверх, и мол-
чала до самой Ильинки, где находился офис Тимофея Ильи-
ча Кольцова.

Гриша очень ей сочувствовал. Несколько раз он пытался
поймать в зеркале ее взгляд, чтобы подмигнуть с утешением,
но она смотрела в окно, сжав на коленях аристократические
руки. Гриша ловко припарковался на крошечном свободном
асфальтовом пятачке и помчался открывать ей дверь, но и
тут ему не повезло – она выбралась раньше и, натягивая пер-
чатки, рассматривала офис, к которому они подъехали.

Небожитель обитал в дореволюционном пятиэтажном до-
ме, надежно и тяжеловесно разместившемся между Верхов-
ным судом и Минфином. Скромная табличка с гравировкой
– черное на золоте – извещала о том, что здесь, помимо все-
го прочего, находится представительство судостроительной
компании «Янтарь».

В сдержанном и каком-то очень официальном сиянии
ламп, деревянных панелей, медных ручек и мраморных по-
лов чувствовался заграничный лоск, русский шик и запах
очень больших денег.

Такие интерьеры вызывали у Катерины стопроцентно сра-
батывающий рефлекс: она задрала подбородок, расправила



 
 
 

плечи и вообще «присобралась», как называла это ее бабуш-
ка.

Высокий охранник с неожиданно приветливым лицом
проводил их до лифта, пообещав, что на третьем этаже их
встретят. Лифт негромко тренькнул, приглашая в свою ма-
линовую кожаную глубину, и двери закрылись.

– Интересно, он нас все-таки примет? – спросил Сквор-
цов. Катерина только взглянула, Приходченко пожал плеча-
ми, и Катерина не утерпела:

– Хорошо если нас зам примет. Господи, вы не понимаете,
с кем вы связались!

– Зато ты у нас все понимаешь! – отрезал Приходченко
сердито.

Лифт остановился на третьем этаже, двери бесшумно
разошлись в стороны, и они увидели элегантного юношу с
элегантной папкой в руках.

– Добрый день, господа! – со сдержанным достоинством,
как и подобает особе, приближенной к императору, попри-
ветствовал их молодой человек. – Пожалуйста, проходите.

Гуськом они проследовали за вежливым молодым чело-
веком в необъятную золотисто-бежевую приемную с окнами
от пола до потолка, за которыми бесшумно и неутомительно
для глаз жила своей жизнью Ильинка, центр московской де-
ловой жизни, сияя чистыми стеклами офисов и разноцвет-
ным буйством осенних кленов.

В приемной повелевала и правила энергичная дама лет



 
 
 

пятидесяти с молодым лицом и седыми волосами.
– Господа Приходченко, Скворцов и госпожа Солнцева? –

уточнила она. Голос у нее был негромкий и сдержанный. Ка-
терина внезапно удивилась умению Кольцова окружать себя
истинными драгоценностями. Эта седовласая дама принад-
лежала к ним, и картины на стенах, если только ее не под-
водит зрение, – вполне подлинный Ренуар. Интересно, что у
него за дизайнер, который сочетает бежевое с золотистым и
еще дополняет это ярким, брызжущим светом Ренуаром?

– Тимофей Ильич примет вас через три минуты, может
быть, присядете?

Присесть все отказались. Невозможно садиться в низкие
разлапистые кресла – колени непременно оказываются выше
ушей, и, когда наконец говорят «проходите», очень трудно
выковырять себя из мягкой засасывающей оболочки. Кате-
рина усвоила это еще в начале карьеры и с тех пор никогда
в приемных не садилась.

Молодой человек, встретивший их у лифта, вынырнул от-
куда-то сбоку и неожиданно поинтересовался:

– Господа, я прошу прощения. У вас нет с собой съемоч-
ной аппаратуры или оружия?

– Нет, – сказал за всех удивленный Приходченко. Он знал,
что служба безопасности Тимофея Ильича Кольцова сто раз
проверила благонадежность их фирмы, их родственников,
их друзей, друзей родственников и родственников друзей,
прежде чем зам Кольцова Игорь Абдрашидзе подписал с ни-



 
 
 

ми договор. Вопрос был детский и унизительный, проверка
на вшивость, как говорил одиннадцатилетний сын Приход-
ченко.

– У меня есть газовый баллончик, – подумав, сообщила
Катерина голосом первой ученицы, – он у меня всегда с со-
бой, когда я еду на дачу. Газовый баллончик вам подойдет?

Элегантный молодой человек пришел в некоторое заме-
шательство, и Приходченко стало смешно – Катерина и
здесь, в этой немыслимой приемной, проявляла характер.

– Вы не могли бы… гм… – откашлялся молодой чело-
век, – отдать баллончик мне?

– Конечно, – с готовностью согласилась Катерина и полез-
ла в портфель. – А для чего вам мой баллончик? Вы отправ-
ляетесь на задание? – спросила она, не переставая рыться в
портфеле.

– Я… гм… отвечаю за безопасность в офисе, – пробор-
мотал молодой человек, чувствуя, что теряет контроль над
ситуацией. Приходченко стиснул кулак – Катерина произво-
дила в портфеле серьезные изыскательские работы. Внутри
что-то гремело, перекатывалось, звенело и шуршало.

– А вдруг вы не сумеете меня защитить, если я отдам вам
баллончик? – Она наконец добыла его из недр портфеля и
протянула молодому человеку, глядя очень серьезно. При-
ходченко услышал, как Скворцов едва слышно пробормотал:
«Идиотка».

– Для меня очень важна безопасность, – продолжала разъ-



 
 
 

яснения Катерина. – Я за всеобщую безопасность! На ули-
цах, на дорогах, в домах и в…

Очень низкий, какой-то воландовский голос перебил ее:
– Я обеспечу вам любой уровень безопасности, если по-

желаете.
Медленно, как в кино, все повернулись к распахнутой ду-

бовой двери, ведущей в Логово Смелого Льва, как момен-
тально придумалось Катерине.

– Добрый день, господа, – сказал Тимофей Ильич Коль-
цов. – Дима, верните баллончик.

Катерина была уверена, что настал ее смертный час. Она
мгновенно поняла, что он видел всю разыгранную ею ма-
ленькую сценку. Видел – и оставался в дверях, видел – и
молчал. И секретарша видела, что он видит, и молчала. Ще-
ки у обычно бледной Катерины стали пунцовыми. Она редко
краснела, но если уж краснела, то ужасно – до глаз, до шеи, –
и потом долго не возвращалась в свое обычное бледное со-
стояние. Во взгляде Саши Скворцова она прочла обещание
медленной и мучительной смерти и знала, что она ее заслу-
жила.

Специалист по безопасности офисов Дима медленно, как
под гипнозом, протянул Катерине злосчастный баллончик, и
Тимофей Ильич счел, очевидно, инцидент исчерпанным.

– Добрый день, господа, – произнес он своим немысли-
мым голосом, – проходите.

В бежевых глубинах кабинета за спиной Кольцова мая-



 
 
 

чил Игорь Абдрашидзе. Катерина знала его по фотографи-
ям. И еще какие-то люди, которых Катерина с первого взгля-
да не узнала. И все они из-за спины шефа наблюдали всю
историю с баллончиком. Господи, думала Катерина, помоги
мне! Неотрывно глядя в спину Тимофея Ильича Кольцова,
Катерина вошла в святая святых, то самое Логово Смелого
Льва. По пятам за ней следовали оба начальника. Дубовая
дверь закрылась, отрезая путь к отступлению. Приходченко
и Абдрашидзе обменялись рукопожатиями, и всех быстро и
скомканно представили друг другу и самому Смелому Льву.
Напряжение нарастало, и совсем некстати Катерина вдруг
вспомнила, как однажды прочитала, что за встречу с Тимо-
феем Кольцовым бизнесмены платят его окружению сума-
сшедшие взятки.

Кольцов поместился в кресло по одну сторону громадного
овального стола, справа от него сел Абдрашидзе, а слева эле-
гантная леди, назвавшаяся Юлией Духовой, и нервный муж-
чина неопределенного возраста в двухсотдолларовых очках
и широкой золотой цепочкой на волосатом запястье. Муж-
чину звали Михаил Терентьев, и в глухие, довыборные вре-
мена он подвизался на ниве журналистики – писал в «Ком-
мерсанте» обширные экономические обзоры. В те времена
цепочек он не носил и с Катериной был мил и любезен. Нын-
че же, может, оттого, что слабы были линзы в двухсотдолла-
ровых очках, а может, по какой иной причине, Катерину он
не узнавал.



 
 
 

– Времени у всех мало, – начал Кольцов. Катерина поня-
ла, что одно очко в его пользу уже есть: его голос, не иска-
женный телекамерой и микрофоном, был и вправду так хо-
рош, как показалось ей с перепугу, – очень низкий, как будто
тяжелый, он подходил Тимофею Кольцову идеально.

–  Игорь Вахтангович проинформировал меня о вашей
компании. Против договора я не возражал. В отличие от сво-
ей… – он неторопливо поискал слово, – пресс-службы я счи-
таю, что это даже хорошо, что у вас нет опыта проведения
предвыборных мероприятий. Свежие идеи, это так называ-
ется? – Он взглянул на Абдрашидзе. Зам кивнул коротко,
но с уважением. Высший пилотаж, подумала Катерина. На-
учиться так кивать, чтобы себя не унизить и начальству по-
льстить, – это дорогого стоит.

– Свежие идеи – это то, что нам необходимо. И с этим в
конце концов все согласились.

«Трудно себе представить, что было бы, если бы все в кон-
це концов не согласились», – стремительно подумала Кате-
рина, а не соглашалась, очевидно, Юлия Духова, представив-
шаяся пресс-секретарем, и Михаил Терентьев, представив-
шийся невразумительно. Они возражали, а Абдрашидзе на-
стаивал.

– Выборы губернатора Калининградской области, на ко-
торых мы должны победить, состоятся в будущем сентябре, –
энергично заговорил Абдрашидзе, выделяя слово «мы».  –
Основной соперник – действующий губернатор. Все осталь-



 
 
 

ные далеко позади и даже за год вряд ли к нему приблизят-
ся. Конечно, все нужно смотреть, и прессу, и статистику, но
в данный момент мы оцениваем ситуацию так. Мы считаем,
что активную кампанию нужно начинать уже сейчас. Под ак-
тивной кампанией мы понимаем крупные мероприятия по
связям с общественностью, которые к лету войдут в полную
силу и дадут нам возможность набрать необходимое число
голосов. Мы считаем, вернее, так считают наши аналитики, –
уточнил Абдрашидзе, – что второго тура не избежать. Ны-
нешнего губернатора поддерживают моряки, «челноки» раз-
ного уровня, которым он облегчил въезд-выезд в Польшу и
Литву. За нас – промышленные предприятия, женщины, чьи
мужья работают на верфях и на «Янтаре». По-разному де-
ла обстоят со студентами и военными. Их нужно привлечь
на свою сторону, и это одна из ваших задач. А самое глав-
ное, что от вас требуется, – это продумать и организовать
мероприятия, в которых мы будем участвовать и которые бу-
дут максимально полно работать на имидж Тимофея Ильи-
ча. Главное лицо для всевозможных согласований – Юлия
Павловна. Она всегда в курсе всех дел, она согласовывает с
Тимофеем Ильичом рабочий график, у нее собирается вся
информация.

«Замечательно, – подумала Катерина, – Абдрашидзе пе-
ревел все стрелки на человека, который нас вообще не хотел.
Естественно, каждому из них интересней, чтобы этим зани-
мались свои – и доверия больше, и денежки «из семьи» не



 
 
 

уходят. Она бы договорчик с кем-нибудь из своих подписала
и в карман денежку положила, за протекцию. А тут Абдра-
шидзе вперед успел и денежку с Приходченко взял, но поло-
жил в свой карман, а не Юлин. А теперь, как начальник, под-
совывает ей нас и говорит – сотрудничайте! Вот радость-то
ей великая…»

– Юлия Павловна, вам слово, – закончил Абдрашидзе.
У Юлии Духовой была идеальная для пресс-секретаря

внешность. Элегантная, представительная, молодая и в ме-
ру демократичная, чтобы нравиться не только завсегдатаям
политических тусовок в Швейцарии, но и рабочим с завода
«Янтарь». Говорила она мягко и доверительно, как с хоро-
шими друзьями. «Очень профессионально, – решила Кате-
рина. – Интересно, Кольцов с ней спит?»

– У нас есть уже составленный график обязательных ме-
роприятий, которые нужно провести до Нового года. Я ду-
маю, мы вам его передадим в рабочем порядке, как и любые
другие информационные материалы. Наш главный принцип
– мы идем на выборы с открытым лицом, с поднятым забра-
лом. Мы не хотим ничего скрывать, утаивать, недоговари-
вать. Мы готовы делиться любой информацией и отвечать на
любые вопросы. Мы считаем, что такая концепция ляжет в
основу всей предвыборной кампании.

«Вот уж основа так основа. – Катерина даже на Приход-
ченко взглянула, но он смотрел только на ту сторону сто-
ла, как умный пес, ждущий похвалы или неодобрения хозя-



 
 
 

ина. – Нет ничего более неподходящего Тимофею Кольцову,
чем это «открытое лицо«. О нем никому ничего не извест-
но, даже пресс-досье за последние несколько лет ничего не
проясняет. Мрачный, хмурый, несимпатичный, очень бога-
тый человек. На черта людям его открытое лицо? Еще обе-
щания с него какие-нибудь содрать – ладно, хотя может и не
выполнить, – вон какая рожа бандитская, а смотреть, что у
него там, за поднятым забралом, охотников мало найдется».
С Катерининой точки зрения, это было совершенно очевид-
но, но с точки зрения предвыборного штаба Тимофея Коль-
цова поднятое забрало как раз тянуло на основу избиратель-
ной кампании.

– Контактами с журналистами занимается Михаил. Они
у него везде свои, и в Москве, и на месте. Наверное, по ме-
ре приближения выборов нам придется объединить усилия
и сотрудников где-нибудь под одной крышей, – Юлия дру-
жески улыбнулась, – но это уже такие вопросы, которые мы
вполне сможем обсудить позднее, чтобы не слишком загру-
жать Тимофея Ильича.

Абдрашидзе глянул на неподвижного Кольцова и обра-
тился к Приходченко:

– Олег, ваша очередь.
– Мы очень рады возможности работать с вами, – бойко

начал тот, и было непонятно, к кому он обращается – к Коль-
цову или Абдрашидзе. – Мы сделаем все возможное для то-
го, чтобы…



 
 
 

Катерина знала, что встреча затевалась в протокольных
целях – одна сторона должна была увидеть и услышать дру-
гую. Поэтому вникать в каждое слово Олега Приходченко не
имело никакого смысла – ничего важного или дельного, кро-
ме выражения готовности служить верой и правдой, он все
равно не скажет. Зато можно было изучить Тимофея Коль-
цова.

У него был странный взгляд. Безразличный. Ну, это по-
нятно. Ему совершенно неинтересна эта пустая встреча, и
эти люди, с другой стороны стола. Он забудет их в ту же се-
кунду, как за ними закроется дверь. Но взгляд у промыш-
ленного магната был не только безразличный. Он смотрел
в окно над правым ухом Приходченко так, как смотрит сле-
пой – смотрит и не видит. Тимофей Кольцов не просто дума-
ет о своем, поняла Катерина, он что-то внимательно изуча-
ет внутри себя. Анализирует. Осмысливает. Рассматривает,
бесстрастно и придирчиво. Узнать бы что… И задача облег-
чится в сотню раз. Понять бы, как он думает, что скрывает,
зачем ему вся эта канитель.

У него было грубое лицо с резкими чертами – непривле-
кательное, но очень мужское. Очки смотрелись на нем ужас-
но. Он был очень большой – на голову выше ста семиде-
сяти восьми сантиметров Катерины Солнцевой. Похож на
медведя – неповоротливый и занимающий очень много ме-
ста. Идеально скроенный костюм скрывал его явную неук-
люжесть. Лишний вес делал его старше. Модная нынче меж



 
 
 

политиков и журналистов харизма даже близко не подступа-
ла к рвущемуся в цари Тимофею Кольцову. «Кто тут в цари
крайний? – вспомнила Катерина. – Никого? Ну, тогда я пер-
вый!»

Усмехнувшись некстати пришедшему воспоминанию о
бедолаге из очередного мультфильма, Катерина быстро опу-
стила глаза и незаметно вытерла о юбку влажную ладонь. По-
трясение от того, что клиент застукал ее в тот момент, когда
она издевалась над его службой безопасности, не прошло да-
ром. Ей еще предстоит выслушать много «теплых слов» от
Саши Скворцова, что тоже к спокойствию не располагало.

С людьми уровня Тимофея Кольцова Катерине приходи-
лось встречаться всего пару раз, да и то за одним перего-
ворным столом она с ними никогда не сидела. Теперь самое
главное – не завалить работу. А завалить ее очень легко, еще
легче, чем представляла себе осторожная Катерина. Юлия
Духова – бо-ольшая проблема, особенно если она действи-
тельно «в курсе всех дел Тимофея Ильича» и  лозунг «На
выборы – с открытым лицом» ее идея. Михаил Терентьев –
проблема поменьше, но тоже существенная. Память о голод-
ных журналистских годах украшает его физиономию и за-
пястье. Он будет рвать, тянуть, грызть, кусать, только бы по-
больше, поскорее и потом убежать подальше. Таких, остав-
шихся голодными после президентских, всех озолотивших
выборов, было много. Более талантливые, вроде Терентьева,
оказались в выборных штабах депутатов, мэров и губернато-



 
 
 

ров. Или на телевидении, приютившем всех сирых и убогих в
политических программах самого разного направления. Ко-
нечно, вряд ли Михаил Терентьев сам себе враг и будет во-
ровать у такого монстра, как Тимофей Кольцов, открыто, но
все равно с ним придется осторожничать и перестраховы-
ваться.

Катерина очнулась оттого, что услышала, как Приходчен-
ко произносит ее имя, и поняла, что она совершенно упусти-
ла нить разговора.

– Она руководит в нашей компании службой специальных
проектов, и ей нет в этом равных, – договорил Приходченко
с официальной улыбкой. Катерина моментально выдала ши-
карный cheese, с ужасом осознав, что Приходченко, в свою
очередь, перевел все стрелки на нее. Понятно, что в случае
просчетов и неприятностей отвечать все равно будет он, но
провалит проект она, лучшая среди равных.

Тимофей Кольцов переместил свой взгляд с уха Приход-
ченко в ее сторону и, похоже, вовсе ее не увидел. А Юлия,
Абдрашидзе и Терентьев смотрели на нее с разной степенью
интереса. Юлия – со здоровым акульим дружелюбием, зам –
с холодным любопытством, а Михаил Терентьев с нервным
блеском в стеклах дорогих очков.

– Катерина разработала и провела всю PR-кампанию Дру-
бича. – Это был известный промышленник, желавший, что-
бы о нем знали все его соотечественники. – Еще без нас она
работала в президентском штабе на прошлых выборах. Те-



 
 
 

перь мы полностью переключаем ее на этот проект, – При-
ходченко сделал поклон в сторону «проекта», сидевшего с
неподвижностью сфинкса, – и совершенно уверены, что…

–  Большое спасибо, что встретились с нами,  – неждан-
но-негаданно подал голос сфинкс.  – К сожалению, время
поджимает. Надеюсь, что мы сработаемся. – И медленно под-
нялся.

Абдрашидзе вскочил первым, и за ним – все остальные:
обескураженный Приходченко, безмятежная Юлия, нерв-
ный Терентьев, изумленная Катерина и Саша, решивший,
что их выгоняют.

Поняв, что аудиенция окончена, всей толпой они двину-
лись к двойной двери, ведущей в приемную, и в последний
момент Катерина увидела Кольцова, уже поместившегося за
массивный письменный стол, заваленный бумагами и устав-
ленный телефонами.

В приемной некоторое время все делали вид, что задают
друг другу какие-то вопросы. Юлия – моложавой секретар-
ше, Скворцов – Приходченко… Всем было неловко. Очевид-
но, со своим окружением Тимофей Ильич не церемонился,
а перед чужими людьми окружению было неловко.

– Ну что ж, самое главное, старт дан. – Абдрашидзе нако-
нец-то решил взять инициативу в свои руки. – Ваши орлы
могут приступать, Олег Николаевич. Юлия Павловна всегда
поможет.

– Конечно! – с энтузиазмом воскликнула Юлия. – Что вам



 
 
 

нужно в первую очередь?
– Ну, хотя бы этот список планируемых мероприятий, –

брякнул Приходченко первое, что пришло в голову. – И, ко-
нечно, совещание собрать, чтобы понять, в каком направле-
нии действовать, чтобы не перекрывать друг друга.

– Совещание можно провести здесь в любое время, хоть
завтра. Мы все подготовим. – Доброжелательность Юлии яв-
но хватала через край. – Список мероприятий у вас будет к
вечеру, я пришлю с курьером. К вечеру же мы сможем на-
значить точное время совещания.

–  А можно посмотреть тексты выступлений Тимофея
Ильича? – вступила Катерина.

– Конечно, – с готовностью согласилась Юлия. – Тексты
пишет спичрайтер. Всю информацию для выступлений го-
товлю я. Все ваши предложения будут учитываться. Конеч-
но, после рассмотрения, насколько они приемлемы.  – Тут
пресс-секретарь улыбнулась особенно мило. – Я думаю, у нас
все должно получиться. Вы не работали в политике, зато ра-
ботали над имиджем многих известных личностей. А у нас
как раз есть необходимый опыт политических кампаний.

– Хорошо, – заключил Абдрашидзе, – назначайте совеща-
ние, и до встречи.

В лифте все молчали. И только Катерина, перед тем как
лифт деликатно тренькнул, сообщая о прибытии, сказала с
грустью в голосе:

– А кофе так и не дали.



 
 
 

Все сложилось совсем не так, как предполагали Катерина
и ее начальники. Все сложилось в тысячу раз хуже.

На совещании в «Юнионе» раздраженный и мрачный
Олег поведал трудовому коллективу о новом направлении
деятельности и внезапно объявил, что они берут в штат про-
фессионального консультанта по выборам. Для Катерины и
для Скворцова это было так же неожиданно, как и для всех
остальных. Катерина насторожилась – как ни любила она на-
чальников, сдавать свои позиции, «любимой и единствен-
ной», ей совсем не хотелось. И интересы дела тут были во-
все ни при чем. Или она играет с ними в открытую, или не
играет никак. Роль третьего человека в компании ей вполне
подходила, и отдавать кому-то управление во имя процвета-
ния нового губернатора Калининградской области она не со-
биралась.

После совещания, в десятом часу, она поймала Приход-
ченко в его собственной приемной и потребовала объясне-
ний.

– Кать, мы не вытянем все это самостоятельно, – сказал
он устало, – ты же видишь, как все сложно и непонятно.

– Я тебе сразу сказала, что все будет сложно и непонятно,
а ты не хотел меня слушать, – отрезала Катерина. – Олег,
я не буду работать под неусыпным надзором пресс-службы
Кольцова да еще и чужого дяденьки с чужими идеями.

– Уволишься? – спросил Приходченко сердито.



 
 
 

– Уволюсь, – согласилась Катерина. – Или я отвечаю за
процесс, или нет. Назначай своего политолога главным на
проекте, а меня оставь заниматься Друбичем, тверским пи-
вом и Домодедовскими авиалиниями. Как это тебе в голову
пришло, что я буду еще и политолога слушаться?

– Кать, ну не вытянем же! – жалобно проговорил Олег.
Он устал, как собака, был голоден и зол. Все прошло совсем
не так, как он ожидал. Он был очень недоволен собой. Дев-
чонка поняла ситуацию лучше, чем он. Впрочем, с той сто-
роны, откуда смотрела Катерина, ситуация сразу представ-
лялась безнадежной. Она же не знает о его договоренности
с Абдрашидзе. Олег был уверен, что в соответствии с этой
договоренностью Абдрашидзе к моменту их встречи с Коль-
цовым уже произведет все необходимые перестановки в сво-
ем хозяйстве. Игорь никаких перестановок не произвел, и в
результате Приходченко и его люди получили, по крайней
мере для начала, совсем не то, что предполагалось. Кроме
того, ему срочно нужно было позвонить, а при Катерине он
не мог этого сделать.

– Кать, если у тебя так взыграли амбиции, я отдам этого
политолога под тебя. Мне-то что? Я под тебя не копаю. Я
знаю, что нам без тебя – крышка. Ты только дело не завали,
а?

– Олеженька, – сказала Катерина с яростью, – я твоих дел
не знаю, хотя догадываюсь, что ты не все, как примерный
шеф, выносишь на суд родного коллектива. Но если тебя ин-



 
 
 

тересует моя точка зрения, после двадцати четырех часов ба-
зара, то я хочу тебя обрадовать – с политологом или без, но
мы проект завалим. И не говори потом, что я тебя не преду-
преждала.

Она думала, что Приходченко сейчас взорвется, как
слишком сильно надутый воздушный шар, и начнет метать-
ся по приемной, выкрикивая угрозы и оскорбления, такое
с ним раз в году случалось. Но он промолчал. И это было
ужасно. Он промолчал и только присел на край стола, как
будто не мог вынести этой мысли.

–  Езжай домой, Катерина. Завтра поговорим. Дел мно-
го. Надо Гордеева с Андреевым в командировку отправлять,
за «свежачком». – Так они называли только что собранные
факты. – Им нужно направление, в котором они будут рыть.
Нужно как-то к этой Юлии подъехать, чтобы она с нами де-
лилась информацией и чтобы до Кольцова хоть что-то дохо-
дило из того, что мы придумаем.

– И неплохо, чтобы он знал, что это мы придумали. – Она
помолчала, всматриваясь в его лицо. – Что с тобой, Олег?
Что-нибудь очень скверное стряслось? Расскажи, я умная. Я
что-нибудь посоветую.

– Все мое скверное ты знаешь, Катька. – Он улыбнулся. –
Советуй, если можешь.

– Все продолжается? – спросила она тихо.  – Ничего не
меняется?

– Все усугубляется. А у меня сын. Целый день дома черт



 
 
 

знает с какой нянькой. То есть нянька-то нормальная, но я
не знаю, сможет она его защитить, если что… И от кого за-
щищать? От матери? И я давно уже должен ехать, а вот стою
и не знаю, что я там застану…

Они помолчали, и Приходченко закурил. Катерина горячо
и остро сочувствовала ему и не знала, какими словами это
можно выразить. Да и что слова?! Помочь бы, да нечем…

– Привози его на выходные к нам, в Немчиновку, – пред-
ложила она, зная, что это ничего не изменит. – Мама пироги
будет печь. Места – сколько хочешь…

– Спасибо, Кать. – Он улыбнулся, стряхивая пепел в ко-
фейную чашку секретарши Ирочки. – Может, и приедем, ес-
ли что… А сейчас давай домой. Давай-давай! Как вы мне все
надоели…

– Уезжаю, Олеженька! – Она решила не возвращаться к
щекотливой теме наемного политолога. Кроме того, не грех
бы подумать до завтра. От двери она оглянулась. Приходчен-
ко сидел на столе и задумчиво смотрел на тонкий белый си-
гаретный дым, странно висевший посреди комнаты. Вид у
него был угрюмый.

– Пока! – сказала Катерина и взялась за ручку двери. Но
сразу не ушла. Она любила уходить в несколько приемов. –
Ты бы тоже ехал, Олег. Ночь на дворе. А тебя Кирюха ждет.

– Да, – ответил Олег. Только Катерине он разрешал сочув-
ствие. – Да. Спасибо.

Дверь она прикрыла тихо-тихо. И еще несколько секунд



 
 
 

он слышал ее шаги, гулко отдававшиеся в пустом офисе. За-
гудел лифт, бахнули двери. Наступили долгожданные тиши-
на и одиночество. Хоть на пять минут. Не думать ни о чем,
не волноваться, не бояться, не прятаться. Просто набрать те-
лефонный номер.

Ответили сразу, на втором гудке.
– Я на работе, – пожаловался он. – Сейчас домой поеду.

Видишь, как все ужасно. А мне так хотелось приехать, ты не
представляешь…

Он говорил довольно долго, минут десять. Потом сунул
мобильник в карман, запер кабинет на ключ, спустился к ма-
шине и поехал домой.

Саша Андреев, ведущий специалист агентства «Юнион»,
тридцатилетний, уверенный в себе и в жизни, бывший со-
трудник МУРа, примерный муж и отец, не чаял души в сво-
ей начальнице.

А когда-то он не верил Мишке Гордееву, другу детства,
юристу и недотепе, что с женщиной-начальницей вообще
можно работать. И ошибался. Из МУРа он ушел потому, что
не стало денег мальчишке на йогурты, а Таньке – на шампу-
ни. Сердце кровью обливалось – так не хотел уходить. Да и
в очередь за классным розыскным специалистом Сашей Ан-
дреевым никто не выстраивался. Податься особенно некуда.
Разве что мешочников у Белорусского подвозить или охран-
ником устраиваться. Дверь сторожить или тело – неизвестно,



 
 
 

что лучше. Мишка уговорил его сходить на собеседование в
контору, где сам работал. Там как раз набирали сотрудников.
Зарплата – десять милицейских сложить и еще на два умно-
жить. Начальник – какая-то баба. Саша отказывался. Саша
говорил – ни за что. Саша никогда не работал под началом
у женщины.

Как они потом хохотали всем отделом, вспоминая Андре-
ева с грозным и напряженным лицом, первый раз пришед-
шего, «чтобы побеседовать». Как хохотала Катерина, та са-
мая «баба-начальник», вспоминая его подозрительность, и
неловкость, и осторожность, и недоверие.

Что бы он теперь без них делал, отставной капитан Саша
Андреев?!

Работа ему нравилась очень. И была похожа на ту, кото-
рую он умел делать так хорошо. Он собирал материалы, и
равных ему в этом деле не было. Мишка мог дать собран-
ным фактам правильное юридическое и какое хочешь толко-
вание. А добыть их мог только Саша. Из обрывков разгово-
ров, выброшенных документов, слухов и счетов за телефон
он мог вытрясти столько деталей, выводивших его потом на
нужную информацию, что Катерина, читая его отчеты, зака-
тывала глаза в припадке бурного восторга. Ради этого вос-
торга он и старался, собственно говоря. Ему хорошо плати-
ли, его любили коллеги и жена, и он никогда не испытывал
потребности кому-то что-то доказывать. А Катерине, взяв-
шей его на работу, несмотря на все его завихрения той по-



 
 
 

ры, поверившей, что он именно тот, кто ей нужен, он с утра
до ночи готов был доказывать, что она не ошиблась. Что ей
нужен только он, Саша Андреев. Он понимал ее с полусло-
ва, он всегда делал больше, чем она просила, и не во имя ка-
ких-то прозаических премий – хотя премии тоже неплохо, –
а во имя необыкновенного духа дружбы и взаимной заинте-
ресованности, который Катька так хорошо умела создавать.

Отправляя их в Калининград, «баба-начальник» просила
добыть максимум сведений о промышленных предприяти-
ях Тимофея Кольцова. Не данных аудиторской проверки, а
именно сведений – сколько людей работает, какие зарплаты
получают, чем довольны, чего боятся. Еще она просила по-
говорить под каким-нибудь предлогом с бывшей супругой, с
бывшими учителями и одноклассниками, коллегами по на-
ладочным и разным прочим работам. Посчитать, по возмож-
ности, сколько у него на самом деле домов и квартир на ис-
торической родине и в Москве, а также вытащить на свет все
«трупы». «Трупами» они называли эпизоды, имеющиеся в
биографии каждого клиента, которые клиент, как правило,
тщательно скрывает и прячет от всех, в том числе и от само-
го себя. Эти «трупы» в конце концов неизменно вылезали
на свет в самый неподходящий момент и могли испортить и
провалить даже очень хорошо подготовленную кампанию.

Работали они с Мишкой слаженно и толково. На сбор дан-
ных у них, как правило, уходило недели две. Иногда меньше.
Но Тимофей Кольцов был фигурой слишком закрытой, с од-



 
 
 

ной стороны, и слишком известной – с другой, чтобы огра-
ничивать себя по времени. Тем более что информация день
ото дня становилась все интересней и интересней. Саша ре-
гулярно звонил Катерине в Москву, докладывал, что рабо-
та идет и они привезут много всего неожиданного. Катерина
изнывала от нетерпения, торопила и ругалась. Это была сво-
его рода игра – так она подтверждала, что их работа – одна
из самых ответственных.

Пробыв неделю в Калининграде, они переехали в Свет-
логорск. Во-первых, чтобы не особенно мозолить глаза пер-
соналу калининградской гостиницы, а во-вторых, поближе
к даче Тимофея Ильича и к его очередной фирме, которая
вроде строила отели, а потом сдавала их в аренду. Школь-
но-детсадовскую часть биографии Саша оставил на потом,
как самое легкое.

Светлогорск Саше понравился. Немецкая чистота моще-
ных улочек, крутые спуски и подъемы, плотный и соленый
ветер с моря, маленькие, почти европейские забегаловки,
где можно поесть и выпить пива, дети и туристы, гуляющие,
несмотря на осень и дождь, по лаково блестящей брусчатке,
и – в довершение картинки – маленький оркестрик, играю-
щий вальсы на площадке перед военным санаторием.

Саша вполне понимал, почему у Тимофея Кольцова дача
именно здесь, а не на Куршской косе, где по традиции на-
ходила заслуженный отдых от праведных трудов верхушка
местной администрации.



 
 
 

Три дня они прожили спокойно, тихо занимаясь своими
делами. На четвертый, вернувшись в номер, Саша обнару-
жил, что дверь не заперта. Ругая на чем свет стоит безза-
ботного Мишку, Саша спустился к администраторше попро-
сить запасной ключ. Он собирался снова уходить, а остав-
лять дверь открытой до возвращения Мишки не было ни-
какого резона. Администраторша ключ дала не сразу, при-
шлось ждать, пока она оформит каких-то вновь прибывших,
и выслушивать ахи и охи по поводу открытой двери. Поче-
му-то Саше даже в голову не пришло спросить, возвращался
ли Мишка после того, как утром они ушли вдвоем, пока ад-
министраторша не начала распространяться о том, что, ухо-
дя с утра в город, двери нужно обязательно запирать.

– А сосед мой не приходил разве? – спросил удивленный
Саша. Утром он сам запер чертову дверь, и отлично это пом-
нил.

– Никто не приходил, – заверила его администраторша, –
вот я и говорю, дверь-то проверять надо, а то чего пропадет,
на нас же скажете, а мы разве можем за каждую дверь отве-
чать…

«Во дела!» – изумленно подумал Саша. Такого с ним за
время работы не случалось еще ни разу. Сбор информации
они проводили вполне легально, да и Приходченко, не будь
дурак, сразу же справил им лицензии на частную розыскную
деятельность и на ношение оружия. Лицензии эти были ни-
кому не нужны, но в командировки Катерина всегда застав-



 
 
 

ляла брать их с собой во избежание неприятностей.
Перескакивая через три ступеньки, Саша полетел наверх,

в свой номер. Так и есть. У них побывали гости, причем го-
сти совершенно нестеснительные, потому что они даже не
потрудились оставить после себя все в том же виде или хотя
бы дверь запереть.

Бумаги из портфеля явно вынимались и просматрива-
лись. Белье в шкафу сдвинуто в сторону. Интересно, а там
что искали? «Калашников»? Лэп-топ со всеми дискетами
Саша всегда носил с собой, не столько из-за конспирации,
сколько понимая, что если его сопрут, Катерина с них головы
снимет за разбазаривание корпоративного имущества. Ко-
пии дискет, по милицейской привычке подстраховываться,
он держал в портфеле в камере хранения на вокзале, благо
тут до вокзала – два шага. На бумаге они ничего не писали.
С появлением компьютера это казалось полной глупостью –
зачем писать от руки и потом себя же перепечатывать?

Саша задумчиво сидел в кресле, положив на колени лэп-
топ. Кто у них был? Откуда проследили? Из Калининграда?
Из Москвы? Версию с жуликами или нерадивой горничной
он не рассматривал. Ничего не взято, а горничной ни за ка-
ким чертом не нужны их бумаги. Это забеспокоился кто-то
из местных. И хорошо, если ребята Кольцова, а если другие?
Тогда прости-прощай вся работа, и Катька не получит во-
жделенный доклад. Вытурят с территории моментально.

За свою драгоценную жизнь он совсем не боялся, пони-



 
 
 

мая, что если люди так наследили, то, значит, скрывать им
особенно нечего или они принимают его за полного дурач-
ка. И то, и другое неплохо, и означает, по крайней мере, что
никакой опасности для окружающих Саша Андреев пока не
представляет. А значит, и бояться ему нечего. Обидно дру-
гое: никакой слежки он нигде не заметил, расслабился, и те-
перь под угрозой срыва оказалась вся работа. Как это он про-
глядел, отставной милицейский капитан? Не мог, не должен
был проглядеть. Хотя в добытых ими с Мишкой данных ни-
какой криминал и не ночевал, только, может, мимо прохо-
дил. Но ведь еще Ильф и Петров писали, что все крупные
состояния нажиты нечестным путем, и никого сегодня этим
не удивишь, и никакой это не компромат.

Они выяснили, что начинал Тимофей Кольцов действи-
тельно в Калининграде, открыв мастерскую, или, как тогда
говорили, «кооператив», по ремонту иномарок. Иномарок,
старых, как мир, в Калининграде, как в любом портовом го-
роде, было просто море. С удручающей хозяев регулярно-
стью они ломались, а Тимофей Кольцов с приятелями при-
думал их чинить и даже наладил поставку запчастей из Гер-
мании и Польши. Кооператив платил взятки таможенникам.
Детали беспрепятственно следовали через границу, и все бы-
ли счастливы. Потом скромную мастерскую Тимофея Коль-
цова сожгли. То ли дань не стал платить, то ли платил, но
мало, то ли платил, но не всем. Тимофей Кольцов построил



 
 
 

на ее месте новую, лучше прежней, и говорят, что в день от-
крытия вовсе в другом конце города сгорело кооперативное
кафе. Говорили также, что это Тимоха отомстил за свое де-
тище, и больше к нему вопросов со стороны местных авто-
ритетов не поступало.

Потом началась эра приватизации, и Тимоха решил ку-
пить родной завод, помиравший к тому времени медленной
и мучительной смертью. Мастерская уже превратилась в гро-
мадный техцентр с автосалоном и заправкой. Машины и бен-
зин они продавали по чудовищно низким ценам, и тогда же
пошел слух, что полукриминальный и оборотистый Тимоха
наладил какую-то связь с «ЛогоВАЗом». Берет у них маши-
ны по бросовым ценам якобы для вывоза за границу, пла-
тит взятки пограничникам, оформляющим вывоз, и спокой-
ненько продает машины в городе, как реэкспортные.

«К нам за «Жигулями» очереди стояли, – поделился с Са-
шей Андреевым бывший охранник техцентра «Балтика», – у
соседей они сгнили все, а у нас шли нарасхват. Умен Тимо-
фей Ильич и дело умел организовать. И спокойно все было,
ни тебе бандитов, ни тебе милиции. Уж с кем он там делился,
не знаю, а уважали его в городе очень. Машину на каждой за-
правке знали, в каждом ресторане. Жалко, что за большими
делами в Москву уехал, редко здесь бывает». – «А говорят,
вернется». Саша решил проверить, есть ли у Кольцова хоть
один потенциальный избиратель. Бывший охранник посмот-
рел на Сашу вопросительно: «Совсем вернется?» – «Ну, гу-



 
 
 

бернатором станет», – пояснил Саша. Охранник воспрял ду-
хом: «А что? Из него губернатор во какой получится! Он мо-
ментально порядок наведет, всех работать заставит. У него
на заводе знаешь, как вкалывают? Как при немцах. И на вер-
фях тоже. У меня зять там, мастером участка. Так он гово-
рит, у них перекур по звонку. Звонок зазвенел – все закури-
ли, другой раз зазвенел – все потушили, и опять на стапеля.
И попробуй ты на пять минут дольше курить. В книгу зане-
сут, и всем премия к Новому году, а тебе – шиш. У них там в
отделе кадров заявлений лежит на десять лет вперед. Работа
тяжелая, грязная, на улице, а все хотят или на «Янтарь», или
на верфи. А почему? Потому что хозяин – редкий человек.
И платит хорошо, отлично платит. Задержки – ни-ни. Ни ра-
зу не задержали. Директор себе в последнюю очередь выпи-
сывает. Говорят, сам Тимофей Ильич так постановил и сам
следит». – «Вы же рассказывали, он бандит какой-то», – не
удержался Саша. «Сам ты бандит, – разгневался охранник,
поднимаясь с лавочки, на которой они разговаривали. – Мо-
жет, он чего и нарушал, но, если бы все правители такие бан-
диты были, у нас бы уж точно давно коммунизм сделался».

Завод этот необыкновенный коммунист приватизировал
очень легко. Под соусом какого-то очередного постановле-
ния о самоуправлении были назначены и с блеском прове-
дены директорские выборы, на которых Тимофей Ильич по-
бедил. Завод, выпускавший турбины для мощных кораблей,
остановился еще в начале перестройки и с тех пор работал



 
 
 

от случая к случаю, когда находились заказы. Кольцов поло-
вину завода тут же сдал в аренду каким-то фирмачам, брав-
шимся выпускать лодочные моторы. Другую половину Ти-
мофей Ильич запустил через полгода после покупки, и с тех
пор завод больше не останавливался ни на день. С бычьим
упрямством он искал заказы на турбины и в конце концов
нашел их. Он заключил договоры с Литвой и Эстонией, с ка-
кими-то совсем далекими развивающимися африканцами,
которым нужны были корабли, и с МЧС, которое покупа-
ло у него лодки. Африканцы остались турбинами премно-
го довольны и посетовали, что у господина Кольцова нель-
зя купить корабль целиком. Господин Кольцов, пораскинув
мозгами, решил, что он вполне потянет и собственные вер-
фи, которые тут же приватизировали в его пользу. К это-
му моменту его, по слухам, поддерживали премьер-министр
и некоторые вице-премьеры. Из этой поддержки сложилось
несколько государственных заказов, облегчивших жизнь су-
достроительной империи Кольцова в тот период, когда нуж-
но было только вкладывать, не получая никакой отдачи.

Министр МЧС несколько раз приезжал в Калининград по
приглашению Тимофея Кольцова и в конце концов заклю-
чил с ним договор на строительство учебной базы спасате-
лей под Зеленоградском. Тимофей Ильич выкупил у мест-
ной военной части землю, построил базу, оснастил ее вер-
толетами, катерами, грузовиками и всевозможной техникой,
купленной все в той же военной части, где она долгие годы



 
 
 

гнила на улице, и нажил на этом деле еще одно состояние,
вполне достаточное для того, чтобы платить дотации Кали-
нинградской области из собственного кармана.

Из сопредельных держав, очень обеспокоенных собствен-
ной гражданской безопасностью, на базу потекли желающие
потренироваться. Желающих принимали, обучали, трениро-
вали и брали с них за это немалые денежки. Все были до-
вольны – скандинавы, которым тренироваться здесь было де-
шевле, чем на базах в Атлантическом океане, МЧС, получа-
ющее дополнительные денежные вливания, и даже премьер,
который возил на эту базу иностранных гостей.

Но Тимофею Кольцову всего этого оказалось мало. В про-
цессе создания империи откуда-то еще всплыл Уралмаш, в
совет директоров которого Тимофей Ильич вошел. Конечно,
ему понадобились карманные банки для того, чтобы прово-
дить через них деньги, и он их создал. Потом он стал поку-
пать газеты и телеканалы, финансировать театры и гастро-
ли знаменитостей. Пожалуй, к сегодняшнему дню, когда ка-
кие-то неизвестные забрались в номер Саши Андреева и Ми-
ши Гордеева, Тимофей Кольцов был самым известным чело-
веком в области и одним из самых известных в России.

Саше казалось, что чем больше он работает, собирая ин-
формацию, тем меньше представляет себе, зачем Тимофей
Кольцов все это проделал. Саша, весьма неглупый, читаю-
щий, циничный, да еще много лет проработавший «в орга-
нах» молодой человек, отлично понимал, что никакой «фи-



 
 
 

нансовый олигарх» ни за что не будет платить зарплату на
своих нефтяных скважинах или заводах, если он вполне мо-
жет этого не делать. Огромные состояния возникали из воз-
духа и тут же уходили за границу – на счета в швейцарские
банки и в недвижимость в Ницце. Бесконечный дележ мест у
кормушки – у бюджетной трубы, у газо– или нефтепровода,
у шахты с цветными металлами – вот назначение и основ-
ной жизненный смысл олигарха. Зачем тратить силы и день-
ги, вкладывать их в какое-то производство, раздавать взятки,
искать инвесторов и заказчиков, когда можно ничего этого
не делать, а приватизировать, например, «Норильский ни-
кель» и спокойно торговать сырьем? В высокие чувства лю-
дей, подобных Тимофею Кольцову, Саша совсем не верил,
значит, было что-то еще, заставлявшее его поступать так, а
не иначе. И Саше казалось, что, если он поймет, что имен-
но, задача будет решена и ответ сойдется. Тимофей Кольцов
станет понятен и ясен, как друг детства, всю жизнь прожив-
ший за соседним забором.

Было и еще кое-что в его биографии, совсем непонятное
Саше. Но об этом прежде всего придется посоветоваться с
Мишкой, а уж потом с Катериной.

«Надо «хвоста» вычислять, – с тяжелым вздохом решил
Саша. – И разбираться, кто это, свои или чужие. А Катьке
пока не буду говорить. Переполошится еще. Скажет, прова-
лил ты задание, капитан Андреев!»



 
 
 

Наемный политолог оказался веселым бородатым мужи-
ком с красными рабочими руками, в дорогих джинсах и
стильном пиджаке. Демонстрируя лояльность ко всем окру-
жающим и профессионализм, позволивший ему с ходу раз-
глядеть своего главного врага, он тут же пригласил Катерину
поужинать и ничуть не расстроился, получив «ответ с отка-
зом», как называл это Приходченко. Политолога звали Сла-
ва Панин, и он был вовсе никакой не политолог, а консуль-
тант по выборам.

К своему удивлению, Катерина очень быстро нашла с ним
общий язык – видно, он и впрямь был профессионал. Кроме
того, Приходченко, как и обещал, оставил Катерину главной,
сделав наемного консультанта лишь вспомогательной рабо-
чей силой при ее высочестве. Но и консультант мало чем
смог помочь. Отношения с окружением Тимофея Кольцова
никак не выстраивались.

Прежде всего оказалось, что авторами идеи «выборов с
открытым лицом» действительно были Юлия Духова и Ми-
ша Терентьев. С кем они советовались – непонятно, и по-
чему именно эта, скажем прямо, совсем не новая идея так
увлекла их – тоже неизвестно, но вся работа проводилась, ис-
ходя именно из этой, глубоко неправильной идеи. Так счита-
ла Катерина, так считал Приходченко, и так, чуть-чуть войдя
в курс дела, стал считать консультант Панин. Совещание, на
которое созвали и людей Абдрашидзе, и людей Приходчен-
ко, прошло в «теплой, дружественной обстановке», ничуть



 
 
 

не облегчив задачу выработки каких-то совместных страте-
гий.

Катерина написала план работы. План осел у Юлии, и на
вопросы, видел ли его Абдрашидзе, Юлия отвечала, что все
всё увидят, когда придет время. Саша Андреев и Миша Гор-
деев пропали в Калининграде, а без их данных работать в
полную силу было совершенно невозможно.

Катеринины родители улетели в Англию. Бабушка, сидя
целый день на даче, изнывала от одиночества и порывалась
ехать в Москву, встречаться с «девочками», а Катерина ни за
что не хотела отпускать ее одну. У племянницы Саньки реза-
лись очередные зубы, и она температурила, а Дарья, сестра,
только-только собралась отправить их с нянькой на какое-то
теплое море.

Катерина знала, что так бывает в жизни – вдруг все сразу
идет наперекосяк. Какие-то унылые мелочи начинают раз-
дражать и представляться совершенно неразрешимой про-
блемой. С Катериной так бывало редко, но все-таки случа-
лось. Отец в таких случаях мечтал вслух: «Замуж бы тебя
отдать», но разговоры о счастье в браке Катерина не поддер-
живала, и родители – слава богу! – эту тему не развивали.

В довершение всего Тимофей Кольцов вдруг появился в
программе «Герой дня» на НТВ и выглядел там так плохо,
что расстроенная Катерина едва-едва смогла досмотреть пе-
редачу до конца.

Ему противопоказаны долгие студийные беседы. Он вы-



 
 
 

глядит идиотом. Камера искажает его голос, подчеркивает
необъятность размеров и неумение говорить. Он слишком
долго думает, прежде чем ответить, поэтому кажется, что
ему совсем нечего сказать. Он не улыбается, и поэтому ка-
жется, что у него плохие зубы или скверный характер. Он
не умеет уходить от ответа, а когда пытается, то делает это
с грацией слона. У него прямо-таки на лбу написано: «Я не
буду отвечать на этот вопрос».

Все это Катерина записали на листочке и стала звонить
Приходченко. Его не было дома, к телефону подошла его же-
на и долго молчала, прежде чем выдавила из себя, что он
повез Кирюху в цирк.

– Вот это цирк, – пробормотала Катерина, набирая следу-
ющий номер. Скворцов был на месте. Выслушав Катерину,
он пообещал поговорить с Абдрашидзе по поводу согласо-
вания и пересмотра пресловутого «плана мероприятий».

– С Абдрашидзе, если уж на то пошло, я сама могу пого-
ворить, – сердито сказала Катерина, ожидавшая от него во-
все не обещания поговорить с Абдрашидзе. – Ты мне лучше
скажи, как мы вообще будем с ними работать? Вот ты знал,
что у него сегодня выступление на НТВ?

– Нет, – честно признался Саша. – Не знал. Ну и что, соб-
ственно? Если бы знал, все равно ничего не изменилось бы.
Ты ж понимаешь, все решения принимает Юлия.

–  Все решения должен принимать Игорь Абдрашидзе,
согласовывая их с Олегом Приходченко. Или никакая PR-



 
 
 

служба им ни за каким чертом не нужна. Ну, я завтра с Юли-
ей вашей поговорю по-своему…

– Катька, не смей, – вдруг переполошился Скворцов, – а
если и вправду она его подруга жизни, тогда что? Прощай,
работа?

– Кстати, так и не выяснили, кто у него подруга жизни? –
хладнокровно поинтересовалась Катерина. – Надо выяснить,
что так-то, пальцем в небо… Ну, ладно, Саш, а с Юлией я
все-таки поговорю.

Разговор этот состоялся не на следующий день, а только
в конце недели, когда проводилось очередное «рабочее со-
вещание» и, как всегда, «в пользу бедных». Это отцовское
выражение нравилось Катерине все больше и больше.

– Я не понимаю нашей роли во всем этом замечательном
деле, – начала Катерина, когда, уже под конец совещания,
ей предоставили слово. – Мне кажется, что у нас и роли-то
никакой нет. Мы только прессу мониторим, но для этого не
нужна PR-служба. Две недели назад мы отправили на согла-
сование наш план. И никакого ответа. Мы даже не знаем, в
какой стадии там дела. Может, его заново надо переписывать
от начала до конца.

– Я прошу прощения, что перебиваю, – вступила Юлия,
ничуть не утратившая дружелюбия и спокойствия, – но ско-
рее всего так и придется сделать. Это наша общая ошиб-
ка, мы сразу не договорились… Мероприятия придумываем
мы, а вы организовываете их и освещаете в СМИ.



 
 
 

– По-моему, задача наемной PR-службы состоит совсем
не в этом,  – сказала Катерина, нажимая на слове «наем-
ная». – Естественно, мы можем и организовывать, и осве-
щать, но если мы участвуем в выборах, нам хотелось бы
иметь возможность хоть как-то влиять на результат. А мы ее
не имеем. И я не понимаю, почему мы не можем предложить
какого-то своего решения проблемы.

Все совещавшиеся вдруг разом замолчали: впервые с тех
пор, как они начали некое подобие совместной деятельно-
сти, одна из сторон решилась открыто высказать неудоволь-
ствие другой. Но Катерину было уже не остановить:

– Почему мы не можем изменить основной выборный ло-
зунг? Почему не можем придумать другой, пока есть вре-
мя? Почему мы не можем посмотреть речи Тимофея Ильи-
ча до выступления и дать какие-то рекомендации? Почему
прошел «Герой дня», а мы даже ничего не знали о том, что
он должен быть?

–  Кстати, совершенно провальная программа,  – неожи-
данно подал голос Слава Панин. – И вопросы не ахти какие,
а уж ответы и того хуже. Нельзя давать Кольцова в прямой
эфир, это не Жириновский с его живостью. То стаканом ки-
нет, то обзовет нецензурно… Всем весело и хорошо. Тимо-
фея Ильича надо солидно подавать, основательно, например,
на каком-нибудь благотворительном вечере с женой под руч-
ку. Или на открытии больницы, или на стадионе. На трибу-
не, рядом с Лужковым… Но уж точно не в прямом эфире.



 
 
 

– Но кандидат должен быть на телевидении, – возмутился
Миша Терентьев, уверенный, что чем больше телевидения,
тем солиднее выборы. – Он не может только в больницы хо-
дить.

– Вот мы и должны вместе придумать, куда он должен хо-
дить, – подхватила Катерина. – Миша, вспомните прошлые
выборы. Сколько раз там, в штабе, повторяли – в следующий
раз ничего не будем делить, только работать, а мы с вами уже
месяц все делим и делим непонятно что. Все равно по сте-
пени близости к боссу вас никто не переплюнет. Мы толь-
ко предлагаем: прислушайтесь к нам, мы ведь тоже дело зна-
ем…
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