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Аннотация
Юлия Евдокимова решила свои кулинарные путешествия

сделать еще более интересными и вплести в городские истории с
вкусными блюдами захватывающий детектив. «Упасть в обморок
в заброшенном монастыре – что может быть глупее? Но лежать
некогда, надо узнать, кто убил внучку профессора, посетить
светский раут у старой графини и пофлиртовать с элегантным
князем. А еще, говорят, тут девочки-подростки пропадают…
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Вступительное слово автора

 
Говорят, что средиземноморская диета требует много

времени и денег.
Но полезные блюда можно готовить из обычных овощей с

наших огородов и речной рыбы из наших рек.
Забудем о прошутто и пекорино, авокадо и киноа, возь-

мемся за морковь, огурцы, окуней и смородину!
Полезное может быть вкусным и недорогим, как народные

блюда из зеленого сердца Италии.
Это необычная «книга о вкусной и здоровой пище».
Прежде чем добраться до рецептов, мы разгадаем тай-

ну старого монастыря, побываем на светском рауте у ста-
рой графини, пофлиртуем с прекрасным князем и раскроем
убийство.

Добро пожаловать в гастрономическое путешествие по
Умбрии, где пекут печенье святого Франциска, а храбрые
рыцари носят лимонные фраки.

Детектив с рецептами или кулинарная книга с преступле-
нием? Решайте сами!



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

Испеки мне убийство
Что общего между

расследованием и кулинарией?
 

Все совпадения персонажей и событий случайны
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– Nel nome del Padre, del Figlio, e dello Spirito Santo… –
голос священника, многократно усиленный репродуктором,
установленным на высоком шесте, отскакивал от каменных
стен, повторялся эхом в переулках, что разбегались от цен-
тральной улицы.

– Аmen! – выдыхала толпа. От этого вздоха пламя свечей
вдоль улицы и факелов на старинных стенах металось по сто-
ронам, выхватывая из темноты то увитый плющом балкон,
то арку с уходящими в непроглядную темноту ступенями.

В другой раз Вероника рассмеялась бы при виде чудо-тех-
ники – громкоговорителя на длинной палке в руках священ-
ника. Но сейчас, в белой накидке и со свечой в руках, она
стояла прямо перед носилками со святыми мощами, сдержи-
вая слезы. От торжественности момента перехватывало ды-
хание. Вероника до сих пор не могла поверить, что все про-
исходит наяву.

Когда дон Сильвано, настоятель маленькой церкви по со-
седству с их домом, помог набросить накидку, вручил уже
зажженную длинную свечу и поставил Веронику в ряд с про-
чими женщинами в белом, это казалось игрой.

Сначала небольшой оркестрик наигрывал что-то фри-
вольно-джазовое, и народ на площади притопывал в такт,
чтобы не замерзнуть, – несмотря на конец весны, вечером



 
 
 

внутри средневековых стен было прохладно. Но вот распах-
нулись двери собора, тут же подобрались музыканты, стих
гомон на улице и грянул марш, пронзительный до боли. Ве-
роника мечтала стать частью процессии ради престижа, она
хотела почувствовать, что значит быть самой важной частью
этого сообщества, элитой городка. Но сейчас, утирая слезы
свободной рукой, она забыла обо всем, захваченная музыкой
и эмоциями.

Из дверей торжественно выплыл огромный золотой крест,
такой тяжелый, что его несли сразу несколько священни-
ков. За крестом выстроились женщины, среди которых бы-
ла и Вероника, а за ними на украшенных золотом и драго-
ценными камнями носилках высился ларец с мощами свя-
того покровителя города. Процессия колыхнулась и трону-
лась вперед, во главе выстроились уважаемые люди города, а
следом потянулись все остальные. Народу собралось много,
строй растянулся на полкилометра.

Добропорядочные итальянские матроны, в своей лучшей
по случаю праздника одежде, истово крестились и подноси-
ли к губам пальцы. Немногочисленные туристы старались
забежать вперед, ослепляя идущих в процессии вспышками
камер.

Вероника оглянулась: за ее спиной величественно плы-
ли носилки с ларцом, освещаемые факелами, блестели рега-
лии маршала карабинеров и темнел толстый живот какого-то
местного аристократа, она так и не запомнила его длинное и



 
 
 

труднопроизносимое имя. В том же ряду, как обычно плотно
сжав губы и глядя прямо перед собой, не замечая ни тури-
стов, ни любопытствующих, должна была шествовать и гра-
финя ди Розати, но инвалидное кресло, в котором графиня
пребывала большую часть времени в последние годы, этого
не позволило.

До сих пор Вероника видела такое лишь в фильмах. Узнав
о приближающемся празднике, она замучила графиню во-
просами и, наконец, умоляюще глядя на свою компаньон-
ку, поклялась толкать ее кресло всю церемонию, лишь бы
оказаться там. В конце концов графиня, устав от восторжен-
ных вздохов девушки, предложила ей самой присоединиться
к процессии.

Конечно, Вероника легко могла уговорить графиню отпу-
стить ее на этот вечер. Ведь не служанка она, не сиделка, а
компаньонка, не чета всякой прислуге, но дело было в дру-
гом. Она не хотела быть ни зрителем в толпе, ни одной из
десятков домохозяек, благочестиво крестящихся на святые
мощи. Девушка хотела находиться там, рядом с носилками,
в ряду степенно несущих себя «нобиле» маленького городка,
рядом с мэром, увенчанным широкой лентой с регалиями,
маршалом карабинеров в парадном мундире, толстым мар-
кизом…

Конечно, без графини это было невозможно. Как ни на-
мекала Вероника, что славный род графов ди Розати должен
быть представлен в ежегодной процессии, старая дама заяви-



 
 
 

ла, что при ее состоянии здоровья это невозможно, а компа-
ньонка не имела права представлять семью. Все же графиня
пригласила падре Сильвано, пошепталась с ним, и Верони-
ка оказалась на своем сегодняшнем месте, среди женщин в
белом, медленно несущих свечи перед ларцом. Это было со-
всем не то, о чем мечталось, но зато на прочую толпу девуш-
ка могла смотреть свысока.

 
* * *

 
Город вытянулся на склоне горы, снизу вверх, весь в кру-

тых переулочках и лестницах, которые порой заканчивались
обрывами. Вероника здесь уже год, а ноги так и болят по ве-
черам, побегай-ка по этим ступенькам вместо нормальных
улиц!

Процессия, выдыхая «Амен», поднялась в самую высокую
точку города, с трудом развернулась, перемешавшись и пе-
репутавшись, снова организовалась, как положено, и отпра-
вилась вниз, к въездным воротам в город, чтобы оттуда вновь
повторить свой путь наверх.

Ноги гудели, голова тоже. Отскакивающий от древних ка-
менных стен громкий звук молитвы подхватывали колокола
на каждой церкви, к которой приближались носилки с лар-
цом, а в центре грохотал мощный колокол собора. Верони-
ка начала спотыкаться на крутых ступеньках, перед глазами
стоял туман, в котором колыхались ларец, пламя свечей, бе-



 
 
 

лые одежды священников, давно забылась торжественность
и осталась единственная мысль – не упасть, но тут, к счастью,
все закончилось.

Двери собора закрылись, толпа в мгновение разошлась.
Лишь свечи трепетали по краям соборной площади, напо-
миная о празднике. Вместе с ними трепетала тень рыцаря
на тяжелом коне, она волной накрывала фасад собора и воз-
вращалась на тротуар, казалась громадной и странной. Мра-
морный Франциск Ассизский молча взирал с постамента на
опустевшую площадь…

С двумя незнакомыми женщинами из процессии Верони-
ка отправилась в церковь на верхней площади – опять сту-
пени, подъемы, переходы, но именно туда надо было вернуть
накидку и погасшую свечу, и девушка мужественно побрела
наверх. Церковь в двух шагах, но сначала надо подняться в
самую высокую точку, а потом спуститься по другой дороге,
это ужас просто! Правда, оттуда и до дома было два шага, на
сей раз вниз.



 
 
 

Ларец с мощами в день святого покровителя Спелло



 
 
 

Спелло, женщины со свечами

У кладбища девушка чуть отстала и тихонько прошла за
ворота: отсюда открывался потрясающий вид на черный си-
луэт горы над городом, разбросанные по долине огоньки и
яркий свет из монастыря на склоне горы Суббазио.

Она вдохнула полной грудью свежий ночной воздух и
обернулась на звук шагов.

– Ой, добрый вечер, вы меня напугали! Вы тоже были се-
годня на празднике?

Вместо ответа взметнулась рука с чем-то тяжелым, вспых-
нул перед глазами миллион искр, и Вероника с глухим уда-
ром шлепнулась на гранитную дорожку… Последнее, что



 
 
 

она увидела, была все та же рука, вновь занесенная для удара.
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Саша с трудом распахнула тяжелые двери суда и букваль-
но выпала на улицу. Она всегда удивлялась таким дверям –
ну что стоит чуть-чуть ослабить пружину, и люди будут нор-
мально выходить, а не выпадать растрепанными из серьезно-
го заведения.

Как странно, иногда выиграешь дело с огромным гонора-
ром – и остается лишь чувство опустошенности, а иногда и
дело простенькое, и денег кот наплакал, а душа так и поет,
вот как сейчас. Она включила звук мобильного телефона и
увидела на дисплее пять пропущенных звонков. Номер был
знаком, и, подув на замерзающие руки, – нормальной весны
пока не обещали, – она перезвонила.

– Василий Петрович, это Саша, вы мне звонили? Я была
в процессе. Вот только освободилась… Да, конечно, я сво-
бодна… могу, – она посмотрела на часы. – Да, могу через
полчасика подъехать.

Василий Петрович был известным профессором права.
Собственно, в Сашином городе он не преподавал, был сто-
личной знаменитостью, и приглашали его в местный универ-
ситет лишь по особым случаям. Тем ценнее была возмож-
ность общения. Саша никогда не была его студенткой, и по-
знакомились они совершенно случайно. Пару лет назад де-
вушке потребовалось заключение серьезного эксперта, дру-
гой возможности поддержать свою позицию и убедить су-
дью она не видела. Вопрос был принципиальным и сугубо
теоретическим, и Саше порекомендовали профессора Пет-



 
 
 

ровского – кто лучше специалиста с мировым именем мог
убедить суд! Правда, ее предупредили: Петровский человек
сложный, может вообще отказаться, и никакими гонорара-
ми его не купишь. Человек пожилой, уже за восемьдесят, так
что, сама понимаешь, сложная личность.

Саша отправилась в университет, куда в те дни как раз
пригласили Петровского, и была очарована невысоким ста-
рым профессором, перепрыгивающим через две ступеньки
лестницы быстрее студентов. Очарована взаимно. Петров-
ский быстро разогнал всех, жаждущих общения с ним, вы-
слушал Сашу и предложил:

– Я не буду портить вам процесс, юная леди, давайте до-
говоримся так: если я соглашусь с вашей точкой зрения, то
дам вам заключение, если нет – считайте, что мы не виделись
и этого разговора не было!

Точки зрения совпали, но на решение судьи заключе-
ние не повлияло, и процесс адвокат Александра Емельянова
проиграла. А вот знакомство с Петровским неожиданно пе-
реросло в дружбу.

Как только старый профессор появлялся в Сашином го-
роде, он сразу ей звонил и приглашал на обед. Сначала де-
вушка стеснялась появляться в ресторане с престарелым ка-
валером, но постепенно перестала обращать на это внима-
ние, наслаждаясь общением. Петровский рассказывал инте-
ресные вещи из своего богатого прошлого, университетские
байки, а Саша в ответ говорила о своих судебных делах, о



 
 
 

приключениях в Европе. Профессор несколько раз намекал,
что пора бы девушке задуматься о диссертации, уж он бы
обеспечил ей удачную защиту. Но Саша никогда не собира-
лась заниматься наукой и заморачиваться соискательством
и защитой не хотела, ей в работе бизнес-юриста кандидат-
ская степень была ни к чему. Поэтому каждый раз она тут
же переводила разговор на другую тему, и старый профессор
вновь пускался в воспоминания о бурной молодости. А там
было что вспомнить! Когда-то старичок процветал в долж-
ности следователя НКВД.

Но сегодняшнее приглашение в ресторан Сашу озадачи-
ло. Оно не было похоже на предыдущие, Петровский был
взволнован и собирался обсудить что-то важное, это явно не
имело отношения к диссертации.
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Когда Саша вошла в ресторан, профессор уже был там, он



 
 
 

поспешно, хотя и с трудом, поднялся ей навстречу. Старик
выглядел постаревшим и осунувшимся, девушка вспомнила,
что не видела его больше года. Сколько же ему сейчас? Ведь
прилично за восемьдесят!

Петровский заказал кофе и бокал коньяка, а  Саша, го-
лодная после длинного заседания в суде, попросила полный
обед – и первое, и второе, и салат. Но ложка так и осталась
в тарелке, от новостей аппетит у Саши сразу пропал.

– Саша, я хотел попросить о помощи… Убили мою внуч-
ку…

– Как – убили? – Саша подумала, что ослышалась. – Ко-
гда? Как?

– Я же рассказывал про своего сына? С женой он давно
разошелся, но внучка, Вероничка, выросла в нашем доме. Я
тебе о ней тоже говорил, – голос профессора задрожал, он
достал платок и вытер лицо. – Хотел с тобой посоветовать-
ся… Она год прожила в Италии, работала у одной старой да-
мы компаньонкой.

– Господи, зачем? Внучка профессора! – невежливо уди-
вилась Саша. – По-моему, она и так спокойно могла ездить
за границу.

– Нет, ты не поняла, не из-за денег. Года два назад Веро-
ника отдыхала в Италии, где-то на озерах, я сейчас не вспом-
ню, и там познакомилась с пожилой дамой. У меня все запи-
сано, я тебе потом скажу, как ее зовут. Они много общались,
и дама – не простая дама, а дворянка, графиня – пригласила



 
 
 

внучку пожить с ней в качестве компаньонки. Никаких обя-
занностей, живи и наслаждайся, при этом официальное раз-
решение на жительство и на работу в Италии, внучка числи-
лась бы секретарем графини.

– А зачем ей именно Вероника?
–  Как объяснила внучка, графиня сказала, что Верони-

ка ей очень понравилась, воспитанная девушка их круга, не
бедная. Графиня нуждалась в компании и предложила Веро-
нике жизнь в палаццо без каких-либо трат, общение с инте-
ресным обществом, в которое она введет девушку, в общем,
уговорив на два года совместного проживания, она собира-
лась обеспечить Веронике будущее. Заодно внучка и язык
итальянский бы выучила, давно собиралась.

– А как же они общались без языка?
– На английском, они обе прекрасно говорили на англий-

ском. Но Вероника к этому времени уже была увлечена Ита-
лией, даже пошла на языковые курсы. Мы отговаривали, ко-
нечно, но внучка решилась почти сразу. Возможность по-
жить на равных с графиней выпадает раз в жизни, говорила
она.

– И что же дальше?
– Она часто нам звонила, все ей нравилось. Были, конеч-

но, и сложности, графиня оказалась не так проста в обще-
нии, как представлялось сначала, но в целом Вероника по-
лучила все, что она хотела. Там и знакомства какие-то уже
появились, как и обещала графиня, в определенных кругах.



 
 
 

Если бы я знал… я бы запомнил, записал все, что она рас-
сказывала! А потом… ее убили… – голос профессора обо-
рвался. Саша не знала, что сказать, и некоторое время они
сидели молча.

– Нашли того, кто это сделал? – наконец нарушила молча-
ние девушка. Чувство голода вернулось с новой силой, обед
почти остыл, но хвататься за вилку и ложку было невежливо.

– Я в общем-то поэтому тебе и позвонил. Ты же часто бы-
ваешь в Италии. Говоришь на итальянском языке, у тебя ведь
и связи есть в полиции…

– А что я могу сделать? – удивилась Саша.
– Я хотел… Подумал, что ты не откажешься поехать ту-

да. Ненадолго, всего на пару недель. Или на месяц. Мы все
оплатим! – поспешно добавил он. – Скоро год, а убийцу так и
не нашли… Нам сказали, что даже подозреваемых нет… Ты
бы поговорила там в полиции, с графиней познакомилась…
Я решил, что, если поеду сам, какой от меня толк! Частного
детектива там нанимать – тоже неизвестно, что из этого по-
лучится. А если ты поедешь, осмотришься, все нам подроб-
но расскажешь, мы и решим, что делать, может, надежного
частного детектива найдешь.

– Я должна подумать, – Саша помолчала. – Я в принципе
готова поехать, но боюсь, что это будет просто трата ваших
денег, я же ничего не смогу сделать!

– Ты хотя бы на месте побываешь, с людьми поговоришь,
какое-то впечатление сложится, – Петровский умоляюще по-



 
 
 

смотрел на Сашу.
– Я подумаю, ладно? А завтра вам позвоню, – ответила

та. – А где жила ваша внучка, в какой части Италии?
Профессор полез в карман, достал блокнот и перелистал

несколько страниц:
– Вот, нашел, город называется Спелло. Это очень далеко,

да? – виновато посмотрел он на Сашу.
– Как раз нет, это Умбрия, самый центр, не очень далеко

от Рима, красивый старинный городок.
– Ну, слава богу, – вздохнул Петровский, – а то я волно-

вался, что это глушь какая-нибудь, как я тебя туда отправ-
лю…
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Саша вполне могла освободить пару недель, а то и месяц
для поездки в Италию. Заманчиво! Да еще за чужой счет.
С другой стороны, путешествие может оказаться бесполез-
ным, да и придется на всем экономить, а то скажут, что вы-
бросили деньги на ветер. Хотя она же не будет ничего обе-
щать, попробует сориентироваться на месте, узнать, что да
как. Что там сказал профессор о связях в полиции? Сердце
неожиданно подпрыгнуло.



 
 
 

Она уже несколько месяцев не созванивалась с Лукой Ди-
ни, тосканским комиссаром полиции, с которым познакоми-
лась год назад, помогая в розыске убийцы русской девушки
в средневековом городе Кастельмонте недалеко от Флорен-
ции. Наверное, Лука сможет помочь. Тем более когда-то он
работал в Перудже, столице Умбрии, а дело наверняка ведет
полиция Перуджи, не маленький участок в Спелло! Так что
Лука тут в самый раз, вот и повод возобновить знакомство,
которое потихоньку стало сходить на нет.

А вот как подобраться к графине? Хотя среди итальян-
ской аристократии все друг другу родственники и знакомые,
через то или другое колено. Значит, нужно позвонить Робер-
то, владельцу замка в Кастельмонте. Тут сердце еще раз под-
прыгнуло и даже екнуло1.

Значит, решено. Еду! А там и Тоскана рядом, когда еще
подвернется вариант всех увидеть, тем более что и причина
ее приезда уважительная, она никому не навязывается. Са-
ша представляла, как отреагируют на ее звонок и историю
с убийством и Лука, и Роберто, ведь ее приключения в Ка-
стельмонте запомнились им надолго.

– Ну, ничего, как-нибудь уговорю помочь! – успокоила се-
бя девушка.

Дни до поездки пронеслись мгновенно.
Саша купила билеты на рейс в  Рим, забронировала

1 История знакомства с комиссаром Лукой Дини и графом Роберто описана в
книге «Убийство со вкусом кьянти».



 
 
 

небольшую квартирку в самом центре Спелло и еле успела
завершить все срочные дела. С визой проблем не возникло,
она была открыта давно, ведь как адвокату девушке часто
приходилось работать с итальянскими компаниями и летать
в Италию по делам. Все устроилось как нельзя лучше, теперь
можно провести пару недель в Италии без особого ущерба
для работы.

А вот разговоры с итальянскими друзьями оказались де-
лом весьма непростым.

Лука сначала обрадовался ее звонку, но, узнав о причи-
не, как и подозревала девушка, отказался обсуждать возмож-
ность рекомендации Саши своим коллегам из Умбрии. В его
памяти еще были свежи события тосканского лета, когда Са-
ша едва не стала жертвой убийцы, причем по собственной
глупости, в чем ее еще раз заверил Лука. Комиссар аж на
крик перешел, запрещая девушке даже думать об очередном
расследовании.

– Ты опять играешь с огнем! – кричал Лука. – Ты так ни-
чему и не научилась! Это не игрушки, это убийство, ты опять
хочешь влезть не в свое дело. Мало того что будешь мешать
расследованию, путаться под ногами, ты еще и подвергаешь
свою жизнь риску! Сама подумай, какой толк может быть в
твоей поездке? Это же не giallo, глупая ты женщина!

Саша giallo, или «желтуху», как именовался в  Италии
детективный жанр, очень любила, но, чуть не погибнув
в Тоскане год назад, не собиралась никуда влезать. Она по-



 
 
 

пыталась объяснить, что хочет осмотреться, поговорить с
людьми, что никакими детективами тут даже не пахнет. Не
расследовать же убийство ее посылают, всего лишь надо рас-
сказать профессору Петровскому, как продвигается рассле-
дование, увидеть своими глазами, где жила и с кем общалась
его внучка.

– С тобой бесполезно разговаривать, ты опять уперлась, –
Лука, не попрощавшись, бросил трубку.

Роберто Сашина поездка тоже не понравилась.
– Хочешь приехать в Италию – в чем проблема? – удивил-

ся владелец тосканского замка. – Ты же знаешь, двери замка
для тебя открыты, в Кастельмонте тебя всегда ждут. Отсю-
да недалеко и до Умбрии, вполне можешь съездить и осмот-
реться. Нет смысла останавливаться в Умбрии, ты никого не
знаешь, ты здесь-то, практически дома, чуть не погибла, а
там будешь совсем одна!

– Роберто! Я как раз и прошу тебя устроить мне встречу
с людьми, через которых я смогу познакомиться с графиней
ди Розати.

– Хорошо, – неожиданно согласился граф. – Я перезвоню
через пару дней.

За день до отъезда позвонил Лука.
– Ты же все равно поедешь, – сухо сказал он сразу после

приветствия. – Записывай номер телефона. Расследование
ведут карабинеры, не полиция, твой контакт – лейтенант ка-
рабинеров Серджио Гаэтани. Мы с ним давно знакомы, я пе-



 
 
 

реговорил, он будет ждать твоего звонка.
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Весь полет до Рима Саша занималась итальянским, купив
в аэропорту маленькую книжечку из серии «Итальянский за
30 дней», которую намеревалась одолеть за три часа. Она не
была в Италии больше года, и правила грамматики вылетели
из головы, она забыла все местоимения сразу и, разговари-
вая с Лукой и Роберто, запиналась, подыскивая правильные



 
 
 

слова чаще, чем обычно.
В аэропорту девушка взяла такси до центра города. Удоб-

нее было переночевать в  Риме, где она заказала номер в
маленьком пансионе в самом центре, напротив парламента.
Пансион занимал два этажа старого палаццо, комнаты здесь
бронировали только по электронной почте, а цену за номер,
судя по всему, выставляли каждому исключительно из лич-
ных симпатий, возникших или не возникших в ходе пере-
писки.

Таксист хмуро смотрел в окно, пока Саша молчала, но как
только она спросила по-итальянски, какая погода в Риме, тут
же оживился и повеселел. С этого момента он не закрывал
рот – мыслимое ли дело, везти иностранку и молчать все пол-
часа дороги до Рима! А раз иностранка говорит по-итальян-
ски, совсем другое дело, жизнь налаживается! Смешнее все-
го было слушать объяснения водителя, когда машина про-
езжала церкви или парки, он обстоятельно рассказывал Са-
ше, какую достопримечательность они миновали в данный
момент. Хотя девушка, часто бывавшая в Риме, про многие
места могла рассказать не хуже таксиста, она только кивала и
ахала: «Да что вы говорите!» – доставляя водителю удоволь-
ствие.

Бросив вещи в номере, который оказался куда лучше, чем
она представляла, Саша отправилась на торговую улицу Кор-
со, не зря же выбирала пансион прямо за углом. Владелец
пансиона и двое его взрослых сыновей наперебой предлага-



 
 
 

ли красивой девушке чашку кофе и даже прогулку по горо-
ду. К их разочарованию, она вежливо отказалась.

Пройдясь бесцельно по магазинам и ничего не купив, Са-
ша поужинала в знакомом кафе самообслуживания. Идти в
хороший ресторан, обстоятельно выбирать блюда и ждать за-
каза не было настроения, а здесь все на виду, быстро. И, на-
сколько помнила она с прошлых приездов, съедобно. Понра-
вившееся ранее блюдо – утопающая в томате жареная кури-
ца – как раз оказалось в меню.

Она пристроила поднос на свободный столик у окна и
огляделась.

По соседству сидели три римские старушки весьма эле-
гантного вида, все трое в светлых палантинах с идеально уло-
женными волосами. Саша хихикнула про себя, настолько не
вписывались старушки в атмосферу кафе-столовой, да еще
и с тремя бокальчиками граппы, стоявшими перед ними на
столе безо всякой закуски. Из разговора она поняла, что да-
мы – таких и старушками не назовешь! – собирались на вы-
ставку модного художника и зашли на аперитив. Непонят-
но лишь, почему вместо традиционного просекко или белого
вина они решили выпить крепкого виноградного самогона.
Хотя в их возрасте дамы вполне могли отказаться от услов-
ностей.

Саша обошлась без граппы, выпив небольшую, на полто-
ра бокала, бутылочку красного вина, доела курицу, потом
еще немного прогулялась по вечерним улицам и отправи-



 
 
 

лась спать, в очередной раз отказавшись от чашки кофе в
компании хозяев пансиона. Основательные прогулки по Ри-
му можно оставить на отпуск, а пока надо было отдыхать и
набираться сил. Тем более что стоит сейчас свернуть на лю-
бимые улочки и площади Вечного города, как остановиться
будет невозможно, в этом она уже не раз убеждалась.
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Прямой поезд из Рима до Спелло ходил лишь раз в день,
и Саша решила ехать до Фолиньо, одного из главных желез-
нодорожных узлов Центральной Италии, всего-то полтора
часа пути. С хозяйкой квартиры она уже не раз обменялась
посланиями по электронной почте и даже созванивалась, и
синьора сама предложила:

–  Тут ехать-то десять минут, зачем брать такси, деньги
тратить? Мне не трудно, я встречу вас на станции Фолиньо.

Саша вышла из вагона, вместе с ней поезд покинула всего
пара человек. Все вокруг выглядело тихо и провинциально.

Девушка поставила чемодан на землю и осмотрелась – ни-
кто ее не встречал. Она вздохнула, достала из сумки теле-
фон, но тут из подземного перехода выпорхнула высокая ху-
дая женщина.

– Ты Алессандра? Добро пожаловать в Умбрию, я Патри-
ция. – Хозяйка квартиры сразу перешла на «ты». Несмотря
на Сашины протесты, она схватила ее чемодан и быстрым
шагом направилась к выходу из вокзала.



 
 
 

Дорога заняла даже меньше десяти минут, сразу после вы-
езда из Фолиньо на склоне горы показался Спелло. Розо-
вый город на сером фоне по курсу автомобиля напомнил Са-
ше крепости крестоносцев на Востоке со старых картин. Все
вокруг казалось засушливым и пустынным, а посреди горы
над долинами раскинулся каменный розовый город, сверка-
ющий под теплым майским солнцем.

Вблизи оказалось, что город совсем не пустынный, все
очень зелено, то тут, то там из-за каменных стен виднелись
деревья, и на каждой крыше, на каждом окошке, в каждом
стенном проеме – цветы. Саша читала о знаменитых цветоч-
ных двориках Спелло, которым, как говорят, уступает даже
испанская Кордова, но такого буйства цветов, зелени, красок



 
 
 

и ароматов не ожидала.
– Здесь с ранней весны до поздней осени все цветет, – за-

тараторила Патриция, поймав ее восхищенный взгляд. – Да-
же конкурсы проводятся на самый цветущий рионе – район
города. Там, на самом верху, рионе Бельведере, прекрасные
виды открываются на всю округу, отсюда и название. Дво-
рики в цветах на всех открытках – это рионе Сан-Систо, а
мы живем внизу, с другой стороны, у ворот Прато, поэто-
му и рионе наш называется Порта Прато. Цветы – наша гор-
дость! Мы здесь целый год готовимся к июню, к празднику
Тела Христова – вот приедешь еще раз, так обязательно в
июне! Все улицы накрывают цветочные ковры, представля-
ешь? Картины, созданные из лепестков.

– Это же такой труд, – ахнула Саша.
– Да, и это главное событие, каждый год картины меняют-

ся, просто неописуемая красота, – взмахнула руками Патри-
ция.

 
* * *

 
В тени Спелло казался серым или пыльно-бежевым, на

солнце его дома до боли в глазах сверкали розовым. Домик,
снятый у Патриции, такой же каменный и увитый зеленью,
как его соседи, стоял на углу, на стыке двух очень крутых не
то улиц, не то лестниц.

Открылись тяжелые дубовые двери, и Саша оказалась в



 
 
 

небольшой столовой, она же кухня, откуда ступени вели
наверх, в спальню. На длинных каменных лестницах, под
слишком ярким майским солнцем у нее закружилась голова
– казалось, стояла настоящая летняя жара. Но в доме сразу
окутала прохлада.

Патриция тщательно заполнила все графы квитанции на
оплату, получила от Саши деньги и, пожелав хорошего от-
пуска, удалилась, проинструктировав девушку, где находит-
ся супермаркет и где по соседству удобнее всего покупать
продукты.

Оставшись наконец одна, Саша открыла окно, распахнула
деревянные ставни и замерла.

Под светло-голубым весенним небом раскинулась долина
с россыпью домиков и ферм. Влево уходила темная, порос-
шая густым лесом гора, а вдали, за долиной, горные скло-
ны казались то синими, то серыми по всей линии горизонта.
Примерно посередине соседней горы виднелись башенки ка-
кой-то стены и колокольня церкви. А дальше лес становился
совсем темным и густым. В довершение всего над долиной
таяла прозрачная дымка.

– Вот это угадала я с квартирой, – обрадовалась девуш-
ка. – Отсюда уходить не хочется, так бы и любовалась вида-
ми.

У нее был целый день, чтобы закупить продукты, обжить-
ся в новом месте и погулять по городку, средневековые бор-
ги она очень любила. Но первым делом Саша распахнула на-



 
 
 

стежь все окна, чтобы в каменный дом вошло тепло. Несмот-
ря на жаркое солнце, внутри средневекового здания с тол-
стыми каменными стенами было сыро и холодно.

Хозяйка еще по дороге рассказала, что в старых каменных
домах Умбрии даже в летнюю жару часто сохраняется про-
хлада, а зимой холодно и так влажно, что белье не сохнет.
Мало кто проводит отопление в таких домах или на фермах,
все стараются отапливать дом каминами.

– Вон, посмотри, у каждого дома дрова сложены. Но сей-
час тебе будет тепло, весна в этом году жаркая.
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Следующим утром Саша провела у зеркала больше вре-
мени, чем обычно.

В полдень была назначена встреча с… Саша сверилась с
блокнотом, запомнить и выговорить это имя было невозмож-
но: Клаудио дель Фоско ди Монтеферрано, маркизом Бальо-
ни. Его отыскал Роберто, владелец тосканского замка. Не за-
был, позвонил. Зная необязательность итальянцев и привыч-
ку давать обещания, о которых они через пять минут забы-
вают, Саша преисполнилась благодарности другу.

Перед поездкой девушка полистала справочники по Ум-
брии и была в курсе, что значит в этой части Италии фами-
лия Бальони – правителей средневековой Перуджи. Так что
она должна была выглядеть на все сто для встречи с потом-
ком известнейшего рода.

От Спелло до Перуджи езды всего ничего – около полу-
часа на поезде. Но столица Умбрии с ее университетской
жизнью, зелеными бульварами, толпой народа на централь-
ной улице казалась совсем другим миром. Это не спокой-
ный, сонный Спелло, совсем не изменившийся за последние
пятьсот лет.

Она вышла из здания вокзала и оказалась в одном из ста-
рейших городов Италии. Перуджа ей сразу понравилась со-
временными зданиями и зеленью, темными и сырыми ста-
ринными переулками, лестницами то вверх, то вниз.



 
 
 

Перуджа



 
 
 

Перуджа на холмах

В давние времена здесь были сплошные междоусобные
войны, город всегда сторонился внешних разборок и сраже-
ний, занимаясь в основном своими собственными делами.
Земля этрусков, замешанная на эпохе Возрождения, «зеле-
ное сердце» Италии, Умбрия всегда стояла в сторонке от по-
пулярных туристических маршрутов, хотя многое могла бы
показать путешественникам. Но в последнее время она все
больше входит в туристическую моду.

Сердце Умбрии – Перуджа – не только город застывшего



 
 
 

Средневековья и красивых тенистых бульваров, но и столи-
ца джаза и шоколада. Именно здесь делают популярные во
всем мире «бачи перуджини» – «поцелуйчики из Перуджи»,
где внутри шоколадного шарика в серебряной обертке с си-
ними звездами спрятаны предсказания. Тут регулярно про-
ходят джазовые и кондитерские фестивали, но столичного
лоска совсем не ощущается.

Стоишь посреди широкой оживленной улицы, но бро-
сишь взгляд в сторону, в проем между домами – и перед то-
бой умбрийские холмы. Дух сельской Умбрии царит практи-
чески в центре города. Тут и там торчат старые колокольни
церквей, а посреди всей этой красоты снуют толпы молодежи
всех национальностей, это студенты знаменитого универси-
тета для иностранцев.

Саша прошлась по центральной пешеходной улице, све-
рившись с картой, свернула в узкий переулок, потом спусти-
лась по очередной древней то ли улице, то ли лестнице и ока-
залась у входа в нужный ресторан.

Процокав каблуками по каменному полу, она вошла в зал,
назвала официанту имя маркиза Бальони и через минуту
оказалась на широкой террасе, нависавшей над холмом, от-
куда открывался не менее потрясающий вид на домики и до-
лины, чем из окна ее дома в Спелло.

Но, увидев ожидавшего ее человека, девушка напрочь за-
была о прекрасных видах.

Навстречу Саше поднялся невысокий очень худенький че-



 
 
 

ловечек с абсолютно лысой яйцевидной головой, в невероят-
ном одеянии: на нем были лимонный пиджак, белая рубаш-
ка в ярко-синюю полоску, красный галстук-бабочка и тем-
но-синие брюки.

Маркиз галантно склонился над Сашиной рукой, чмокнув
воздух буквально в сантиметре над ней, после чего оглядел
девушку снизу вверх, в лучшем случае он доставал ей до пле-
ча. Увиденное, судя по всему, его удовлетворило.

– Алессандра, очень приятно… очарован. – Пока офици-
ант пододвигал ее стул, маркиз уже давал указание другому
официанту, тут же выросшему с его стороны столика.

Выбор вина был не случаен, им предстояло пить знаме-
нитое умбрийское Сагрантино ди Монтефалько. С блюдами
тоже определились быстро, вернее, определился маркиз, а
девушке оставалось лишь кивать. Привыкшая к изобилию
итальянских обедов-ужинов, Саша была морально готова к
безумному количеству еды.

Так и оказалось. «Очаровательная Алессандра» должна
была обязательно попробовать знаменитые мясные делика-
тесы из Норчи в качестве закуски-антипасто, а затем, несо-
мненно, кростини al tarufo nero – с черным трюфелем. Пас-
та тоже оказалась местным специалитетом, называлась она
«спагетти коль ранчетто». Услышав это слово, Саша завол-
новалась, не лягушачьим ли рагу ее собираются кормить, и
даже попыталась возразить, но официант и маркиз в унисон
замахали руками и объяснили, что соус для этой пасты де-



 
 
 

лают совсем не из лягушек, а из томатов, бекона и зрелого
сыра, к слову rana – «лягушка» он не имеет ни малейшего
отношения.

Второе блюдо – фрико ди Губбио – оказалось невероят-
но сытным сочетанием кролика, цыпленка и анчоусов – как
это все, на слух несовместимое, соединилось в одном блю-
де так вкусно, Саша не понимала. На этом силы ее кончи-
лись, но маркиз настаивал, что, несмотря на все съеденное,
девушка должна обязательно попробовать чарамиколу! Это
пасхальное блюдо не подавали в обычные дни, но сегодня ей
повезло, недавно прошли пасхальные праздники, и чарами-
колу еще предлагали в ресторанах. Саша просто обязана бы-
ла съесть кусочек, чтобы «почувствовать дух Умбрии».

– Вы, конечно, знаете, дорогая Алессандра, что итальян-
ский кофе лучший в мире?

Саша энергично закивала, рот был набит пасхальным де-
сертом, оказавшимся на самом деле очень вкусным.

– Но вы точно не знаете, что в каждом регионе свои ко-
фейные традиции. Слышали, например, об умбрийском ко-
фе?

Саша закивала уже отрицательно, точнее, помотала голо-
вой из стороны в сторону.

– В Умбрии, дорогая Алессандра, традиции очень силь-
ны и уважаемы, в том числе в кулинарии. В прошлом кофе
обжаривали вручную, потом появилась профессия мастера
обжарки, а потом, как и везде, перешли на машинную об-



 
 
 

жарку. Но! – маркиз гордо посмотрел на девушку, подняв
вверх указательный палец, чтобы подчеркнуть важность мо-
мента. – Обжарка типичного умбрийского кофе в большин-
стве случаев все еще делается на дровах, из смеси опреде-
ленных деревьев, растущих именно в нашем регионе. Поэто-
му вкус умбрийского кофе не встретишь в других местах!

Услышав, что маркиз заговорил о кофе, фланирующий
неподалеку официант сделал правильный вывод и уже спе-
шил с подносом, над которым исходили паром две крохот-
ные чашечки эспрессо и стояла пара узких бокалов с водой.

Поедая великолепный обед, обсуждая кухню и блюда, они
умудрялись еще и разговаривать о делах.

Сначала Саша пыталась сочинить повод для знакомства с
графиней ди Розати, но, глядя в умные острые глаза малень-
кого человечка, вдруг передумала и рассказала все как есть.

– Значит, мы коллеги, – улыбнулся Бальони. – Я ведь тоже
адвокат, у меня свои бюро здесь, в Перудже, и в Лондоне…
но у меня другая сфера, мы занимаемся офшорами. А еще
я профессор университета… зовите меня Клаудио! – тут же
отозвался он на Сашино «синьор».

– Я хочу познакомиться с графиней, увидеть обстановку,
в которой жила погибшая девушка, чтобы рассказать все ее
семье… А дальше, если будет возможность, встретиться со
следователями.

– Я помогу вам, Алессандра, – сказал маркиз. – Перего-
ворю с капитаном карабинеров, мы с ним знакомы. Вы знае-



 
 
 

те, а ведь моя семья уже много столетий фактически владеет
здешним театром. Мы его полностью содержим, и я предсе-
датель попечительского совета. Капитан Росси часто бывает
у нас на спектаклях. А еще мы поговорим в прокуратуре, –
он оживился. – Не переживайте, Алессандра, мы все сдела-
ем!

– И кстати, – он наклонил голову, – сегодня у нас премье-
ра, не желаете составить мне компанию?

Саша вежливо отказалась, сославшись на усталость после
перелета и акклиматизацию. Она с трудом представляла се-
бя дамой маленького маркиза в лимонном пиджаке, хотя с
энтузиазмом выразила желание посетить следующий спек-
такль, если таковой состоится за время ее пребывания в Ум-
брии, ведь знакомство с Клаудио открывало множество две-
рей. Да и в общении он оказался умным, воспитанным си-
ньором с прекрасным чувством юмора. «Ну что ж, у каждого
свои слабости», – подумала Саша про странный наряд ее со-
беседника, хотя некоторую неловкость рядом с канареечно
разодетым маркизом все еще чувствовала.
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