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Аннотация
Как они любили друг друга! Но безжалостное время порой

убивает даже самую горячую страсть… Сын Ник больше не
нуждался в родительской опеке, но и без того отношения
Насти и Арсения зашли в тупик. И тут с каждым из них
стали происходить загадочные и неприятные события… Ника
преследовали странные девушки, а одна из них в результате
оказалась… любовницей его отца. Потом в газете появились
фото, компрометирующие Арсения, – и это когда мультфильм по
его сценарию выдвинули на «Оскара»! У Насти тоже начались
проблемы: сгорел строительный объект, который она курировала,
у нее угнали машину, украли сумку с документами… Может
быть, это прошлое, полное ошибок и разочарований, до сих пор
напоминает о себе? Тем более все неприятности удивительным
образом совпали с появлением в Москве Настиного бывшего
мужа, дипломата Эжена, исчезнувшего за границей двадцать лет
назад…
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Ник
 

По вечерам Ник запрыгивал в машину и ехал в свою ж…
у мира.

Спасибо маме и папе, удружили. Раньше он о подобных
уголках в Москве даже не слыхивал – не то что не бывал. Это
ж надо! Родиться, вырасти и всю свою двадцатипятилетнюю
жизнь провести на Большой Бронной, а теперь, на старости
лет, оказаться на выселках. Липецкая улица, подумать толь-
ко! Из окна – Кольцевую видать. Отсюда Липецк, похоже,
ближе, чем Кремль.

Хотя на самом деле собственная квартира – кайф, конеч-
но. Пусть даже такая. Он целую интригу закрутил, чтоб лич-
ной жилплощадью обзавестись. Начал с того, что они с Ма-
ней решили жить вместе. «Вместе так вместе», – сказали ма-
ма с папой, Арсений с Настей. Показалось, они на него ру-



 
 
 

кой махнули и решили перестать воспитывать. Нудеть, чтоб
учился. На престижную работу устраивать. На болт в ухе
кривиться. Да им самим бы сейчас со своими проблемами
разобраться. Видел Николенька: матерь с папаней в послед-
нее время пребывают в состоянии то холодной, а то и самой
натуральной, горячей войны. То ругаются, собачатся из-за
пустяков – то неделями не разговаривают. Он из-за них пе-
реживал, конечно. Но что он мог сделать! Еще один аргумент
в пользу того, чтобы проживать отдельно: не хочу быть сви-
детелем родительских разборок! Может, они тет-а-тет легче
общий язык найдут. Или наоборот, возьмут и разъедутся. И
правильно: лучше ужасный конец, чем ужас без конца.

Он подкатился к родакам в минуту перемирия: «Мы с Ма-
ней хотим вместе жить. Квартиру думаем снимать». Родите-
ли прореагировали предсказуемо. Папаня сказал: «Что ж, ты
уж большой. Пожалуйста». А мама: «Вы на какие средства
снимать собираетесь? Твоей продавцовской зарплаты на нее
хватит? Учти: мы с отцом тебе ничего давать не сможем. Мо-
их денег на нас еле хватает, а отец – ты сам видишь».

– Не начинай ты опять, – досадливо сморщился тогда па-
паня в ее сторону, а потом заметил: – А ведь у тебя еще одна
квартира есть, эженовская.

На то жилье Ник, честно говоря, и рассчитывал. Хорошо,
что отец сразу про нее вспомнил.

– Ты очень хорошо мои квартиры считать научился, – от-
брила супруга Настя, а потом спросила сына напрямик:  –



 
 
 

Квартира на окраине, убитая двушка. Зато не надо никому
платить. Поедете туда со своей Маней?

Николай еле удержался, чтобы не заорать радостно: «Да,
да, да!» – но молвил солидно:

– Надо посмотреть, дадите ключи?
И все в итоге получилось. Ника ведь, если по чесноку, не

столько жизнь с Манюней привлекала, сколько жизнь само-
стоятельная. Так и вышло. С Маней они спустя семь меся-
цев – критический срок для совместной жизни! – разруга-
лись. Она с его жилплощади свалила. А он? Не возвращать-
ся же к родителям! Ради чего? Ради маминых пирожков и
окрошки? Она готовит сейчас раз в год по обещанию, вся в
работе. Не станет он во имя желудка независимостью посту-
паться. Лучше уж в «Ростиксе» с «Граблями» питаться, чем
опять попасть в кабалу.

К тому же вскоре мать с отцом разбежались. Этот резуль-
тат сын предвидел. Возможно даже, дело шло к разводу. Па-
паня от того, что семья для сына квартиру выделила, воз-
гордился и стал говаривать назидательно: «Мы в твои годы
с мамой и с тобой маленьким комнату в коммуналке сни-
мали. А я с первого курса, с семнадцати лет, стал подраба-
тывать, вагоны разгружал». Нику хотелось сказать, что зна-
ет, как он разгружал, на самом деле (мать рассказывала) бу-
тылки пустые собирал и сдавал. Однако язычок прикусил и
благоразумно промолчал. Как бы не припомнили, что они
двушку на Липецкой могут сдавать. А его – вернуть назад, в



 
 
 

семью. Чтобы он, допустим, поддерживал морально маманю
на «Тульской». Или с Арсением делил скупой мужской уют
на Патриках.

Да, времена! Жилье в Москве на вес золота. Даже ради
попы мира приходится суетиться и интриговать. Но в ито-
ге – самостоятельно, пусть даже на Липецкой, жить хорошо.
Здесь никаких центровых понтов, никто не смотрит, что ты
идешь с пакетом, фи, из «Пятерочки». И на «реноху» ста-
рую не косятся. Наоборот, круто, что не «Жигули». А самое
главное: совсем один! В первый момент, как Манюня его по-
кинула, он даже поверить не мог: никого рядом. Захотел – в
кухне в окно посмотрел, чипсов погрыз. Перебрался в гости-
ную, раскинулся на диване, телик включил. Все программы
пролистал, не понравилось – в спальню пошел. Там полежал,
покурил. И никто не зудит, что нельзя в квартире дымить,
а чипсы есть вредно, и не листай программы быстро, а то
у меня голова болит. Нет уж, надо пожить отдельно, почув-
ствовать вкус одиночества, а уж потом собственной семьей
обзаводиться.

А от того, что от родителей далеко, Николай просто кай-
фовал. У них претензии глобальней, чем у Манюни – а по-
тому хуже отбиваемые: «Почему ты не пошел учиться!.. Ты
же в ШЮЖе (школе юного журналиста) на хорошем счету
был. Куда теперь без образования в современном сложном
мире?» (Это – папа.) А мама: «Бросай курить!.. Когда к вра-
чу пойдешь со своей гипертонией?..» А в последнее время –



 
 
 

того хлеще: «Когда ж ты нас внуками порадуешь?»
Об этом он думал, когда со свистом несся из центра в

свое Фуево-Кукуево. Да, бывают моменты, когда по Москве
можно пролететь со скоростью сто двадцать км в час (хо-
тя они наперечет). Например, когда кончились новогодние
каникулы, депутаты не успели вернуться в Первопрестоль-
ную вместе со своими мигалками, а ты работаешь до деся-
ти вечера. И вот: легкий снежок в свете фар, черная дорога
под колесами и миллиарды окон светятся по обе стороны Ка-
ширского шоссе. Ник уже предвкушал, как он запаркуется,
а потом поднимется, сделает в микроволновке двойную пор-
цию попкорна, откроет банку колы из холодильничка («пш-
чик!»), насыплет в бокал льду… Николенька был гедонистом
и сибаритом, и ему нравилось каждый момент в своей жизни
проводить с максимально возможным комфортом. Потом он
устроится на диване в гостиной, включит свой любимейший
гаджет, домашний кинотеатр, и будет наслаждаться очеред-
ной новинкой. Может, два фильма посмотрит. Вот за что ему
работа в магазине нравилась: можно совершенно легально
взять хоть десять новинок музыки и кино. Потом их снова
специальной машинкой запечатают и в продажу пустят. Сей-
час у него валялось в сумке три диска. Завтра выходной, по-
этому никто и ничто не помешает ему лечь хоть в четыре,
хоть в пять и проспать до часу-двух дня.

Однако предвкушение не оправдалось. Вечер пошел на-
перекосяк.



 
 
 

Для начала не оказалось места запарковаться рядом с
подъездом. Нашлось только у соседнего. Из окна, значит, ма-
шину будет не видно. Не то чтобы он сильно за свою «рено-
ху» боялся, но все равно: угонят, на чем он будет передви-
гаться? И если надругаются над железякой – тоже обидно.

Ну ладно. Втиснулся, дверцы закрыл, пошел – независимо
пакетом с лейблом «Диск-Курс» помахивая. И тут вдруг –
экспрессивнейшая мизансцена впереди!

Навстречу ему идет девчонка. Довольно бодро и незави-
симо. Одна. Хорошенькая. Ни на кого не смотрит.

Как вдруг – позади нее нарисовываются два парня. Они
бегут. Бегут за ней – то есть в сторону Ника. Они нагоня-
ют девчонку, огибают ее, вроде бы даже проносятся мимо,
и внезапно… Один из гопников хватает ее сумку и – она да-
же ахнуть не успевает – вырывает из рук и, не сбавив темпа,
мчится дальше.

Ошеломленная девчонка не успела даже понять, что слу-
чилось. Секунду или две осмысляет происходящее, а потом
кричит: «Стойте! Воры! Сумку украли!» Но в момент, когда
она раскрывает рот, грабители уже далеко – метрах в десяти
от нее.

Вот они поравнялись с Челышевым-младшим. И тогда он
машинально преграждает путь одному из парней – тому, что
с сумкой. Делает приемчик в духе хоккейного защитника:
своим телом останавливает нападающего. Он даже не испы-
тывает боли от столкновения, так удачно играет в корпус,



 
 
 

что грабитель взмывает в воздух, а потом плашмя шлепается
на асфальт. Сумочка при этом отлетает, но…

Первый бандос, удачно уже проскочивший мимо, успева-
ет остановиться, нагнуться, схватить краденую сумку и про-
должает свой резвый бег. А второй, шлепнувшийся на ас-
фальт, очень быстро поднимается. А потом сперва инохо-
дью, припадая и как-то боком, стартует, но вскоре прибавля-
ет, выскакивает вслед за своим подельником в арку, и через
несколько мгновений оба исчезают из виду.

Огорошенная девчонка смотрит на Ника – отчего-то во-
просительно. Тот разводит руками: мол, извини, я пытался,
но не удалось.

– В милицию звонить будем? – деловито спрашивает он.
– А что толку, – машет рукой она.
– Может, наткнутся на них где-нибудь менты, – предпо-

лагает он. – Случайно.
– А ты уродов запомнил? – спрашивает она.
– Нет. Черные шапки, черные куртки.
– Кавказцы?
– По-моему, наши. Славянской внешности.
– Наркоши, наверное.
– Наверняка. Я бы все-таки в ментуру позвонил. Если не

найдут – мы хоть им показатели испортим. Тоже приятно. К
тому же тебе все равно заявление придется писать.

– Почему? – вскинулась девчонка.
– Ну, в сумочке наверняка паспорт был, – предположил



 
 
 

Челышев.
– Бли-и-ин! – Девчонка схватилась за голову. Минутку по-

стояла, задумавшись, а потом решительно отвергла: – Нет,
все равно никакой милиции.

– Как скажешь. У тебя деньги-то остались?
Она помотала головой:
– Деньги были в сумке. И мобильник тоже.
– Хочешь, с моего позвони.
И тут девчонка вместо ответа вдруг заплакала. Ее хоро-

шенькие голубенькие глаза в мановение ока наполнились
слезами – а потом две крупные капли сползли по щекам. Она
даже не сделала попытку утереть их.

– Ладно тебе, – покровительственно проговорил Ник. –
Это ведь просто сумка. Вещь.

Но девушка отчаянно замотала головой, а потом отверну-
лась и закрыла лицо руками. Ник потоптался – он, как лю-
бой мужчина, не знал, что делать, когда женщина плачет. И
не уйдешь, и рядом стоять – дурацкая мизансцена получает-
ся. Будто он девушку до слез обидел. Вон собачница мимо с
таксой идет, на него подозрительно косится. Как бы добрые
самаритяне к ним наряд не вызвали.

– Слушай, давай ко мне поднимемся, – простосердечно
предложил он. – Ты хоть умоешься.

Девушка как будто не слышала, но потом все-таки оторва-
ла руки от лица и внимательно – не маньяк ли? – посмотрела
на парня.



 
 
 

Он, видимо, фейсконтроль прошел: не маньяк.
– Ты что, в этом доме живешь?
– Ага. Один. Родителей нет, подружки тоже. Никого не

побеспокоим.
– Ну пошли.
И молодой человек намеренно оставил девушку позади

себя: типа, хочешь следовать за мной – пожалуйста, а если
вдруг передумала, у тебя есть свобода выбора, можешь и убе-
жать. Только двери в подъезд перед ней раскрыл – прокля-
тое воспитание дало о себе знать.

В лифте он сказал:
– Меня зовут Николай. А тебя?
– Ксения.
Даже слезы в целом не испортили ее лицо. Девушка была

хороша. И совсем не накрашена. Тонкие черты, голубые гла-
за. А одета среднестатистически: куртка, джинсы, кроссов-
ки. Чем занимается, где живет – с ходу и не скажешь.

Когда вошли в квартиру, она сразу закрылась в ванной.
Ну и слава богу. Появилось время убрать кровать, спря-

тать из поля видимости разбросанные по ковру носки с тру-
сами. Он успел даже обревизовать холодильник – впрочем,
без особой надежды. Имелись кола, лед, два початых флако-
на – с кетчупом и майонезом, слегка прогорклое сливочное
масло, одно яйцо и граммов сто недопитой водки. Можно,
если дойдет дело до угощения, выпить водки-колы со льдом
и закусить салатом из майонеза и вареного яйца. В кухонном



 
 
 

шкафчике, кроме того, нашлись два сорта макарон, молотый
кофе и ровно четыре пакетика чая. Живем!

Наконец она вышла. Причесалась, умылась. Только носик
покраснел.

– Итак? – бодро спросил хозяин. – Чай, кофе, кола, водка?
– Позвонить.
– Воспользуешься городским?
– Конечно.
Она взяла протянутую ей трубку и выжидательно посмот-

рела.
– Секретный разговор? – догадался он.
– Если можно.
– Отчего ж нет.
Ник вышел из кухни, прикрыл за собой дверь. Однако

в коридоре остановился и стал прислушиваться. Чертовски
приятное занятие: шпионить за хорошенькой девушкой, что-
бы проникнуть в ее тайны. Голос ее слышен был отчетливо,
однако гостья не стала более понятной. Своего собеседника
она называла на «вы» (или имела в виду кого-то двоих, ро-
дителей?) – притом не ясно, какого собеседник возраста, кем
приходится Ксении и даже – какого он (она?) пола. Голос де-
вушки звучал приглушенно и как-то официально, что ли.

– Да, это я. Кое-что случилось. – Пауза. – Да, но я не могу
сейчас обо всем рассказать. – Опять пауза. – Да… Нет, сего-
дня я ночевать не приду, вы меня не ждите.

Возможно, он понял бы больше, когда б ему удалось про-



 
 
 

слушать обе стороны, участвующие в диалоге. Но скорее все
запуталось бы только сильнее. И насторожило.

– Да, это я. Кое-что случилось…
– Все удалось?
– Да, но я не могу сейчас обо всем рассказать.
– Он рядом?
– Да.
– Как ты думаешь, тебе удастся?..
– Нет, сегодня я ночевать не приду, вы меня не ждите.
У Ника было жизненное правило: никогда не водить до-

мой незнакомых. На том и родители настаивали – и сам он
не дебил, понимал: времена нынче лихие. Но на сей раз у
него в гостях бедная крошка, пострадавшая от ограбления.
Молодой человек даже ни капли не напрягся по поводу того,
что в квартире чужая.

– А ты здесь один живешь?
– Я ведь уже говорил.
– Похоже, не соврал.
Он усмехнулся:
– Я тоже смог бы сосчитать количество щеток в ванной.
– Зубные щетки ни при чем. У тебя – обиталище старого

холостяка.
И тут что-то с ними произошло. Или – с ним произошло.

Во всяком случае, молодой человек почувствовал: меж ними
словно натянулась невидимая нить.

Он сделал шаг вперед, к ней. Она отступила.



 
 
 

– Ты, кажется, что-то говорил насчет выпить?
Ксения посмотрела на парня искоса, снизу вверх. А он

оказался с ней совсем рядом и заключил ее в объятия.
– Как вы предсказуемы, – вздохнула она.
– Мы – это кто?
– Вы – это мужчины, – прошептала Ксения, а он накло-

нился и попытался ее поцеловать.
– Но-но-но, не так скоро!
Она оттолкнула парня, с силой упершись ему в грудь обе-

ими руками. И, словно змейка, почти незаметно выскольз-
нула из его объятий – текучая как вода. Миг – и она уже сто-
ит посередине комнаты.

– Я, пожалуй, пойду.
– Подожди!
– Нет-нет, мне пора.
– Куда ты пойдешь: без денег, без документов!
– Ну, уж как-нибудь.
– Я отвезу тебя.
– Вези.
– Потом.
– Когда?
– После всего.
– Всего – чего?
– Трех поцелуев.
– Нет!
– Ну двух.



 
 
 

– Нет, ни за что.
И вдруг, в какой-то момент, ему это надоело. «Какого чер-

та? Час назад я даже не знал о ее существовании, а теперь
вот развожу на секс. Да пошла она! Да, красотка. Да, почему
бы не попробовать. Вот я и попробовал. Будем считать, что
не получилось».

– Ладно, – устало проговорил он, – ты права. Время позд-
нее. Поехали.

– Ох, сиди уж дома. Я пойду.
– Да зачем тебе ночью по Москве болтаться, – запротесто-

вал он, но вяло, безо всякого энтузиазма.
– Послушай, тебе не приходило в голову: раз уж я прохо-

дила здесь, по вашему дурацкому двору, – значит, я шла от
кого-то? Или наоборот, в гости к кому-то?

И едва он успел сделать движение, чтобы остановить ее,
Ксения схватила в охапку куртку, отперла дверь – замок ан-
глийский – и вот она уже за порогом.

– Все, не провожай меня! – и скатилась вниз по лестнице.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Настя
 

Арсений подхватил ее на руки и закружил. И кричал при
том на все Патриаршие:

– Слышите?! Вы слышите? Она приняла мое предложе-
ние! Она согласна!

А Настя стучала кулачками по его плечам и хохотала.
– Отпусти, сумасшедший! Ты людей разбудишь!
…С той весны, с той майской ночи, минуло почти два-

дцать лет1. Однако мало что переменилось в Москве, на Пат-
риарших.

По крайней мере, внешне. И – только на первый, самый
беглый взгляд. Все так же бултыхались на глади пруда утки, а
вокруг него чинно прогуливались элитные пенсионеры и ма-
мочки с колясками. И голуби рыскали вокруг лавочек. Тол-
стые птицы удивительным образом сочетали в себе достоин-
ство и ежесекундную заботу о пропитании.

Видит Бог, далеко не все люди так умеют. Чего-чего, а
суеты за истекшее двадцатилетие в Москве прибавилось. В

1 Эти события описаны в романах А. и С. Литвиновых «Предпоследний герой»
и «Черно-белый танец», издательство «Эксмо».



 
 
 

ряды степенно гуляющих пенсионеров то и дело врывались
проносящиеся из офиса в офис клерки в галстуках от Вью-
тона и Этро. Проскакивали боящиеся каждого куста гастар-
байтеры в кожаных куртках. Спешили дамочки – новые мил-
лионерши, которым, казалось бы, сам Бог велел излучать до-
вольство и благость. Однако и они спешили – то ли на сви-
данку, то ли в кафе, то ли на массаж. Все, за исключением
голубей, мамаш и пенсионеров, куда-то неслись, опаздыва-
ли, обгоняли. И стоило одному автомобилю замешкаться в
поисках парковки у пруда – как сзади немедленно раздража-
лись нетерпеливые клаксоны.

Пытаясь не обращать на торопыг внимания, Настя Капи-
тонова, сцепив зубы, в одно движение припарковала свой
внедорожник у ограды пруда.

Джип, который более всех разорялся сзади, притормозил.
Тонированное оконце открылось. Выглянул водитель. Он хо-
тел было произнести в адрес Насти нечто нелицеприятное –
но при виде ее красоты и ухоженности сменил гнев на ми-
лость и с ходу предложил:

– Поехали пообедаем вместе?
– Занята! – бодро выкрикнула Настя. Внимание противо-

положного пола по-прежнему ей льстило – но не докучало
уже. И можно сколько угодно говорить себе, что ты так ухо-
жена и одета, что выглядишь на тридцать максимум семь, –
она-то сама знала, что ей все сорок пять. И что теперь делать
с этой цифрой?



 
 
 

Пруд и бульвар вокруг него ограничены довольно высо-
ким барьером. Настя оглянулась по сторонам – к проходу
шагать далеко. И она – все равно одета по-походному, сей-
час надо на объект ехать – подпрыгнула и ловко перемахнула
оградку. Студенты, дувшие на лавочке пиво, маневр Насти
оценили, один поднял вверх большой палец, второй заапло-
дировал. «У меня сын старше вас, а туда же…» – пробурчала
Капитонова про себя – однако внимание молодняка ей, тем
не менее, польстило.

На соседней лавке сидел уже далеко не юный человек. Не
пенсионер, конечно, но в некогда буйной шевелюре разли-
чимы и лысинка, и седина. И морщинки залегли возле рта.
И ботинки, пусть дорогущие, но растоптаны, если не сказать
заношены. А главное, вся фигура мужчины излучает муд-
рость, и усталость, и безволие, и, что ли, покорность судьбе.
Но вдобавок – как ни пытайся смотреть на него со стороны
– он родной, этот мужчина, знакомый до каждой черточки,
жеста, неосознанной привычки.

И пахнет от него очень знакомо. Дорогим французским
парфюмом – Настя подарила его Арсению еще в советские
времена, когда они начинали жить вместе. И с тех пор сво-
ей привычке – весьма дорогостоящей, надо сказать – муж не
изменял. Заканчивался один пузырек с туалетной водой –
он покупал новый. А еще от Сеньки сейчас слегка попахи-
вало спиртным. Да не просто водкой, а коньяком. И тоже,
кажется, недешевым. Откуда, черт возьми, – шевельнулось



 
 
 

в Насте раздражение – у безотцовщины, сироты, внука про-
винциального врача столь барские замашки? Времени – чет-
верть двенадцатого – и, между прочим, рабочий день.

То, что муж выпивши, подтвердило его благодушное на-
строение. Увидел ее, заулыбался, залучился:

– О, Настенька, прекрасно выглядишь!
Она не ответила и с ледяным лицом небрежным жестом

достала из сумочки конверт, передала ему.
– Возьми вот, – бросила снисходительно. – Твоя доля.
– О, как она холодна. Как величава! – прокомментировал

иронически муж. – Кто тебе, милая, с утра настроение ис-
портил?

– Ты.
– Помилуй, – добродушно пробасил он, – мы только две

минуты назад с тобой увиделись.
– Мне и этого хватило.
– Да чем же я тебе насолил?
– Ох, хватит, – досадливо поморщилась Настя. – Ты все

прекрасно понимаешь.
– Список твоих претензий ко мне столь обширен, о люби-

мая, что я всякий раз теряюсь в догадках, чем же я прогне-
вал твое высочество в данный конкретный момент времени.

– Хватит паясничать, – поморщилась она.
– Претензия номер семь, – понимающе покивал головой

Арсений. И добавил, передразнивая: – «Несерьезный, легко-
мысленный человек, которому нельзя ничего доверить». Я



 
 
 

прямо-таки слышу голос твоей маменьки.
Тут уж взвилась и Капитонова – потому что слово «мама»

было вычеркнуто из ее лексикона. Потому что мать для нее
означало «лживая, вероломная предательница», потому что
она не виделась с ней вот уже двадцать лет и ничего не жела-
ла слышать о родительнице. Одно упоминание о ней больно
ранило душу.

– Перестань! – почти выкрикнула Настя.
– Как прикажете, благородная синьора, как прикажете.
– В следующий раз будешь сам встречаться с жильцом! И

сам забирать у него деньги. Хоть эту работу ты можешь для
меня сделать?

Лицо Арсения закаменело. Как слово «мать» было запрет-
ным для нее, так и слова «работа» и «заработок» – для него.

– Мы же договорились… – досадливо молвил он. – Зачем
ты опять? Тебе что, денег не хватает?

– Мне – хватает. Но ты-то!
– Что – я?
Его настроение резко переменилось, на смену благоду-

шию пришла злость. Он вскочил с лавки – взъерошенный,
с лицом почти что мученика. «Словно мальчишка, – мельк-
нуло у Насти, – которого затравили одноклассники». И по-
чему-то вдруг так жалко его стало – да кто ж Сеньку еще по-
жалеет на всем белом свете, кроме нее! У него и родных-то
не осталось, только она с Николенькой. Но ведь сын жесток,
как все молодые, с отцом не ладит, а она тоже хороша: все



 
 
 

требует от Сени чего-то, считает, что он неправильным пу-
тем идет, неверно живет. А вдруг Арсений прав? И он как
раз живет – правильно? А даже если нет и он не прав – жизнь
одна. Он так решил распорядиться своей судьбой. Почему
же она, Настя, судит его? Пытается исправить? Ведь это –
ЕГО жизнь.

Она тоже поднялась и ласково погладила Арсения по пле-
чу – он был весь напряженный, взъерошенный, наэлектри-
зованный.

– Ничего, ничего, – успокаивающе пробормотала она. И
добавила почти шепотом:  – Я просто хочу, чтобы ты был
счастлив.

А ему опять не так – раньше он настолько раздражитель-
ным не был, все от коньяка с утра.

– «Счастлив»! – воскликнул Арсений сардонически. – Это
значит, в твоем понимании, стоять поутру в пробках, а по-
том сидеть в офисе с утра до вечера, добывать подряды, пи-
лить бюджеты, получать откаты!.. Работать, работать! Делать
бабки! Все вы на этом помешались, все!

– Да кто все, Сенечка?
– Ты. И все москвичи!
– Нет, Сеня, – сказала она твердо. – Я тебя ни к чему не

принуждаю. И ничем заниматься не заставляю. Делай что хо-
чешь. То, что считаешь нужным. Лишь бы тебе было хоро-
шо. Я больше ни слова упрека не скажу.

– Ты только обещаешь всегда, – обиженно, играя в ма-



 
 
 

ленького мальчика, пробормотал Арсений.
– Прости, но я правда хочу, чтобы у тебя было все хоро-

шо. Чтобы жизнь тебя радовала. Но это ведь не так? Ты ведь
несчастлив, Сеня? Так почему же ты не хочешь что-нибудь
изменить?

– Да что ты понимаешь! – Он вырвался из-под ее руки, до-
садливо взмахнул ладонью и, не прощаясь, поплелся в сто-
рону от нее, в перспективу бульвара: справа – пруд, слева –
лавочки и ограда, а за ней газуют в пробке машины.

 
Арсений

 
Сроду бы он в этой столице не появлялся. Жил бы в сво-

ем Южнороссийске, не тужил. Иногда спрашивал себя: а как
сложилась бы его судьба, когда б он в далеком восемьдесят
втором не поехал покорять столицу? Если б остался навсе-
гда в своем любимом портовом городе? Хотя прекрасно по-
нимал, что история сослагательного наклонения не имеет –
и сие касается как целых государств, так и отдельных инди-
видуумов. Однако он не мог иногда не помечтать: а что бы-
ло бы, если… Он никогда не узнал бы свою Настю. Не пере-
секся с семьей Капитоновых. Не попал в тюрьму. Не заимел
сына Николеньку. Не организовал кооператив, не прошел с
ним все тяжкие, не разорился… Не начал бы опять с нуля,
снова поднялся, да еще как… И вновь упал… Словом, если
б все в его жизни пошло иначе?



 
 
 

Когда б он заторчал навсегда в своей провинции – воз-
можно, продлил бы жизнь своим бабуле с дедулей. Для них,
конечно, было ударом, что он загремел в тюрягу. Значит, од-
ним грехом на его совести стало бы меньше.

Наверное, где б он ни жил, не убежал бы от себя. Все равно
марал бы бумагу. Складывал буковки в слова, а слова в пред-
ложения. Вероятно, служил бы в газете «Южнороссийский
рабочий». Возможно, дорос до зама главного – на главреда
он даже в мыслях не замахивался, очень уж должность по-
ганая, на ней не журналистские таланты скорее надобны, а
дипломатические да чиновничьи, лизоблюдские.

Наверняка бы женился: сколько прекрасных дев вокруг
него в девятом классе хороводы водило! И детишками обза-
велся, и квартирку рано или поздно получил где-нибудь на
Куниковке – если б повезло, то окнами на бухту.

Словом, ничем родной Южнороссийск поганой столицы
не хуже. Зато сколько там плюсов! Нет давиловки, стрессов,
пробок, смога! Нет снега. И есть – море.

Всем хорошо в милом городе. «Морские (или южные) во-
рота России», как его стали начальники помпезно называть.
Тихая жизнь, без суеты и верчения.

Он бы и сейчас бросил все и уехал. Но, во-первых, лите-
ратурный процесс. В том смысле, что надо в редакции с из-
дательствами захаживать. И на «Мосфильм», и к продюсе-
рам в разные киноконторы. Пусть чаще для того, чтобы оче-
редной отлуп получить, чем гонораром разжиться. Но все



 
 
 

равно: он на виду, дудит в свою дуду, плетет свою паутину,
лоббирует сам себя. И вот глядишь, в одном журнальчике
подрядили его колонки писать; на интернет-портале обзоры
культурных событий вести; там – напечатали заметку, здесь
– перевод. Словом, гуща событий. А главное, неизмеримо
больше возможностей свой главный труд почтенной публи-
ке предъявить. Пока по частям: там – отрывочек, здесь – ку-
сочек, еще где-то – конспект. Так, смотришь, в конце концов
– КНИГА не просто выйдет, а еще и продаваться станет.

Но главный резон, почему Челышев держался за Москву,
заключался в другом. Он причину знал, но старался лишний
раз ее не формулировать. И мысль эту не развивать. Потому
что обидно. Потому что, если разобраться, – у него настоя-
щая зависимость. И не от алкоголя! Что алкоголь – туфта!
Пить можно всюду, где б ты ни жил. Не пить – тоже.

И не на наркотиках его страсть замешена, не на сигаретах.
Наркотиков Сеня сроду не пробовал. Ни на Юге, где коноп-
ля свободно произрастает в живой природе. Ни в лагере, где
благодаря убойной своей статье был он в авторитете и про-
блем разжиться при желании «герычем» не было.

Да и с коньяком и прочими напитками, он уверен, мог бы
легко завязать. Просто – зачем завязывать? Если выпивка
облегчает жизнь и, чего там греха таить, дает толчок творче-
ству? Приносит необычные сцепления и извивы мыслей?

Нет, не алкогольной была его зависимость. Она звалась
иначе. Именовалась Настя. И еще – Николай. Не мог он без



 
 
 

них. Хоть и не проживал теперь постоянно ни с женой, ни с
сыном. И отношения их далеко не радужными были – скорей
наоборот. Ругались гораздо чаще, чем разговаривали спо-
койно. А разы, когда они ластились друг к другу, вообще за
последнее время по пальцам можно пересчитать. А вот поди
ж ты. Если в течение дня он с ними хотя бы по телефону не
поговорит, пусть очень кратко («Привет-привет, у тебя все в
порядке?» – «Да. Ну, удачи, звони».) – начинает волновать-
ся, изводиться, грустить. А еще лучше встретиться. И даже
если нет предлога – изобрести его. Например, как сегодня.
Когда он выдумал, что кредит за машину надо срочно опла-
чивать, поэтому «не принесешь ли ты мне, Настенька, мою
долю от сдачи квартиры?».

Деньги – ерунда. И то, что они с женой, как всегда в по-
следнее время, не поговорили, а поцапались, – не столь важ-
но. Скорее наоборот. Раз ругаются – значит, неравнодушны
друг к другу. Хуже – если б были холодны как ледышки.

А для него главное, что он ее повидал. Понял: у Насти
все в порядке. И не завелся у нее кто-то новый. (Это ж все-
гда по женщине видно, тем более – своей. Непременно заме-
тишь, когда у нее кто-то появляется . Она тогда светиться
начинает.) Но Настя – нет. Она спокойна и величава. И по-
прежнему хороша, стильно одета и уверена в себе. Не моло-
да уже, конечно. Не девчонка. Но женские спокойствие, уве-
ренность и опыт, считал Сеня, куда ценней юных тугих гру-
док и налитой попки. В какой-то момент он вдохнул родной



 
 
 

запах, исходящий от жены, и аж в голове помутилось. Так
бы и схватил Настену, утащил, как бывалочи, к себе в нору и
провел бы день, а потом и ночь, словно в прежние времена,
не вылезая из постели.

Только… Все равно возникает вопрос: а что потом? Опять
жить вместе? Ну допустим, они снова попробуют. И на вто-
рой же день начнутся споры-раздоры. Придирки и крики на
ровном месте: ты куда пошел, да когда придешь, да почему
(опять!) явился выпимши, да бросай ты этот проклятый но-
стальгический текст, напиши что-нибудь легко проходимое
– к примеру, детективчик. И снова не будет ни спокойствия
внутри, ни работы, сплошное нервическое дерганье. И – по-
несется снова по кругу, опять двадцать пять. Затем тяжелый
скандал, хлопанье дверями, его побег, ночевки где придет-
ся… Нет, нет, хватит, это мы уже проходили.

И вот ведь! Когда четверть века назад закрывали его на
зоне – в два раза моложе был и любовь его тогда никакими
склоками и усталостью не омрачалась, однако смог вырвать
Настю из своего сердца. Сказал себе: ты ее больше никогда
не увидишь. Тебе надо с нею навсегда в своей душе распро-
щаться. И – все. И как отрезало тогда. Не думал о ней, за-
ставлял себя даже не вспоминать ее. И получалось. Только,
бывало, являлась она ему во сне…

А сейчас – что он за слабак безвольный? Почему без На-
сти и сына прожить никак не может? И вот ведь мало ему,
что Анастасию свет Эдуардовну нынче днем повидал, еще и



 
 
 

сына проведать нацелился. Причин у Арсения встречаться с
ним никаких не было. И даже поводов – тоже. Тогда Арсе-
ний решил осуществить любимую штуку, уже не раз опро-
бованную.

Слава богу, сын работал в центре. И на виду.
С Патриарших Сеня прошелся пешком до Пушкинской.

Мимо дома на Большой Бронной проследовал, где целый
учебный год прожил вместе с Настей в квартире ее деда,
Егора Ильича Капитонова. Теперь те пятикомнатные хоро-
мы стали основой благосостояния их семьи.

На Тверской сбежал вниз, в метро. А там – пара остано-
вок, до Замоскворечья рукой подать.

И – вот он, магазин сети «Диск-Курс», где сын трудится:
сплошные стеклянные витрины. Как раз он должен быть на
месте (расписание его Арсений знал).

А напротив магазина, через переулок, кафе «Мармелад».
Тоже по современной моде с окнами от потолка и до пола. Но
у самой витрины там сидят одни эксгибиционисты, а чаще
эксгибиционистки, ловят мужиков на живца. А если устро-
ишься за столиком в глубине зала – со стороны тебя не ви-
дать, Сеня проверял. А уж из лавки, где сын работает, тем
паче. Зато сам «Диск-Курс» как на ладони. И сын – прода-
вец – тоже.

Время уже наступило обеденное. Для работы день все рав-
но потерян, поэтому Челышев заказал бизнес-ланч (заодно
и подхарчимся) и сто граммов водки. Водка в кафе, извест-



 
 
 

ное дело, напиток наименее накладный. Не столь дорогой,
как ром, виски или текила. Хотя у Арсения, еще помнивше-
го бутылку «андроповки» за четыре семьдесят, сердце каж-
дый раз сжималось, когда приходилось сто рублей за одну
рюмку платить.

Вот, кстати, что надо будет внести в его «Лавку забытых
вещей»: бутылка «андроповки». Невиданное дело на памяти
целого поколения: чтобы в России хоть что-то подешевело!
Ведь в то время обычно пол-литра водки стоило пять рублей.

Впрочем, книга подождет. Сегодня у него выходной. И
вторая рюмка в день (с утра был коньяк) приведет его, он
знал, причем довольно надолго, в благолепное настроение. И
плевать, сколько та рюмка стоит. В кафе, как известно, пла-
тишь не за то, чтобы попить-поесть, а за антураж. За инте-
рьер, за то, чтоб с улыбочкой принесли-унесли, за соседей за
столиками. И – за вид из окна. В том числе – на магазин, где
трудится его сын.

Вот и Ник появился в кадре. Молодой, розовощекий, сын
выглядел стильно даже в униформе – магазинной футболке
с логотипом. Иным модникам, с головы до ног упакованным
в одежды от-кутюр, такой небрежный лоск даже не снился.

Челышев-младший тем временем прохаживался мимо
стендов с продукцией: диски с фильмами, музыкой, играми.
Покупателей не было. Но сын, казалось, их отсутствием не
томился. Находился в гармонии с самом собой. Посматривал
на телевизор над прилавком, который транслировал очеред-



 
 
 

ную новинку на ди-види. Арсений не сомневался: сынок это
кино уже видел.

Николай был, как он сам себя называл, «киносаранчой»:
в день обычно два-три фильма на дисках смотрел – на ра-
боте, а потом и дома (не надоедало ведь!). И притом еще
каждый четверг выбирался на предпремьерный показ, на са-
мый-самый первый сеанс новой ленты в столице. И бывало,
вдобавок в субботу отправлялся в кине́ (именно так, с ударе-
нием на последнем слоге, говорили в его кругах.) Впрочем,
выходной визит зависел от состояния финансов, расписания
рабочих смен и вкусов очередной девушки.

В итоге все равно получалось, что Ник в год свыше тысячи
лент отсматривал. Да ведь столько и Голливуд, взятый вместе
со всеми российскими студиями, не снимает! Да, не снимает
– однако помимо новинок имелись еще огромные залежи си-
нематек. И теперь, когда любую киношку можно безнаказан-
но скачать из Интернета, – такие копи, рубины и изумруды,
открылись, только руку протяни! Николенька всю киноклас-
сику изучил, от Антониони до Эйзенштейна. Имел неплохое
представление о румынском и чешском кинематографе, ки-
тайском и тайском, датском и исландском и даже иранском и
афганском. Он говорил, что как всякий человек интересен –
так и любой, пусть самый посредственный фильм по-своему
хорош. В каждом есть или актеры, или сцены, или хотя бы
пара кадров, достойных внимания и любви.

«Взять, к примеру, последний фильм, что Сталлоне снял,



 
 
 

великий наш, хе, режиссер, – рассуждал, к примеру, Нико-
ленька. – «Неудержимые» называется. На первый взгляд –
отстой из отстоев. На второй – тоже. Но и там есть любо-
пытные моменты. Например, когда Шварценеггер рассыпа-
ется в комплиментах в адрес Сталлоне. А тот, в свою оче-
редь, Шварца хвалит. А Брюс Уиллис им с насмешкой го-
ворит: «Может, вы, ребята, удовлетворите друг друга ораль-
но?» Уиллис, Шварценеггер и Сталлоне в одном кадре – это
сильно».

Тогда в ответ (заметив, что сын пребывает в благостном
состоянии духа) Арсений шутливо обозвал его «кинома-
ном». Тот взвился:

– Никакой я не киноман! Киноман – это, знаешь, папа,
такой томный мальчик, в одной руке сигаретка, в другой –
чашечка кофе: «Ах, помните эти кадры в «Ностальгии»? Как
там Янковский идет со свечой на ветру, сколько в них поис-
тине экзистенциальной тоски…»

Николай настолько похоже изобразил пижона, что Сеня
расхохотался.

– Ну, значит, ты синефил? – со смехом спросил он тогда.
– Па, перестань ругаться, ты еще «синяком» меня обзови.
– А кто же ты?
– А я просто зритель. Я кино люблю, и все тут. И память

у меня хорошая, спасибо вам, папочка с мамочкой, стишки
меня в школе заставляли учить. Поэтому я все-все фильмы,
что посмотрел, запоминаю: кто играл, кто снимал, какой сю-



 
 
 

жет.
– Быть не может!
– А вот может. Ты проверь.
– Н-ну… Хотя бы «Тутси». Или «Милашка» в нашем про-

кате.
Арсений очень хорошо помнил эту ленту. Они с Настеной

смотрели ее весной восемьдесят пятого в кинотеатре «Пер-
вомайский» за три дня до того, как его взяли. Последнее его
кино на воле.

– Э, папуль, – снисходительно ухмыльнулся Николай, –
ты б еще про «Некоторые любят погорячее» спросил! Фильм
«Тутси» снял Сидни Поллак в тысяча девятьсот, м-м, во-
семьдесят втором году, в главных ролях Дастин Хоффман и
Джессика Ланг. Сюжет пересказать?

– Спасибо, я помню.
– Еще хочешь попробовать?
– Ну, держись. В жизни не отгадаешь.
Арсений задумался. Нахлынуло воспоминание: он в ко-

мандировке, в далеком северном городке Коряжма. Зима,
снега, Советский Союз. В клубе идет на единственном сеан-
се – единственный фильм. Сеня пошел убить время. И ока-
зался – единственным зрителем. В самом буквальном смыс-
ле. Один-одинешенек.

Но сеанс не отменили. Назначено – смотрите. Контролер-
ша оторвала корешок билета, а киномеханик доблестно про-
крутил картину. Что-то из грузинской жизни. Какая-то вы-



 
 
 

сокохудожественная лента – Сеня почти уснул. Пустой зал
очень тому способствовал. Черт! Как она бишь называлась?
Название вдруг вспыхнуло в его голове – как, бывало, перед
ответом профессору всплывал безнадежно, казалось, забы-
тый античный бог.

– «Древо желания»! – Вот как она называлась.
– Пф-ф, – фыркнул сын, – это ж классика. Тенгиз Абулад-

зе. Фильм снят в семьдесят седьмом году прошлого века на
студии «Грузия-фильм», панымаешь!

– Слушай, Ник, – искренне восхитился отец. – Ты такой
умный! – И зачем-то, идиот, добавил присказку, популярную
с ранних капиталистических времен: – Что ж ты не богатый?

И парень, с которым у них в тот момент только наладил-
ся довольно редкий в последнее время разговор по душам,
немедленно ощетинился и брякнул:

– А ты?
Тогда Арсений проглотил обиду. Потому что сын, конеч-

но, был прав. И потому, что отец сам, что называется, первый
начал. Но у Николая имелась железная отмазка: ему всего-то
двадцать пять. А отцу в его годы, конечно, смешно уже рас-
считывать на карьеру Ротшильда.

Но следующий разговор с сыном по душам – а беседовали
они обычно при стандартно-российском антураже: на кухне,
за пивом – закончился ссорой.

Арсений опять принялся учить сына жизни. Ненавязчиво
и тактично, как он сам считал. Но то, что нам порой кажется



 
 
 

образцом дипломатичности, другие зачастую воспринимают
как вероломное вторжение в их частную жизнь. Особенно
когда оба собеседника подогреты спиртным.

– Удивляюсь я тебе, – мягко пенял папаня сыночку, и го-
лос его звучал искренне, – ты умный, много знающий чело-
век – и так мало используешь свой потенциал!

– А что я должен делать?
– Ну, я не знаю… Хотя бы универ закончить.
– А зачем?
Сеня тогда посмотрел на него и явственно увидел: тот и

вправду не понимает зачем.
– Когда есть знания и корочка, возможностей больше от-

крывается.
– Возможностей? Зачем, папа? – повторил молодой чело-

век.
– Н-ну, я не знаю… – даже потерялся Арсений. – Вон,

мне мама рассказала – тебе предложили стать управляющим
магазином, а ты – сам! – взял и отказался.

– Ох, мамуля наша, язык у нее без костей! – воскликнул
Ник. Мужской разговор потихоньку повышал градус. – Да,
отказался. И что?

– Но почему?!
– А зачем мне это?! – в третий раз повторил сын. Он уже

почти кричал.
– Как – зачем?! Ты продвигаешься наверх, и у тебя появ-

ляются новые возможности.



 
 
 

– За, – раздельно произнес Ник, – чем?!
– Ну ты заладил, прям как баран! Возможности – сделать

карьеру, заработать больше денег, обрести власть!..
– Извини, папа. – Николенька понизил голос, но сказал

обидное: – То-то я смотрю, как много у тебя, с твоим верх-
ним образованием, и денег, и власти. И карьеру ты сделал
умопомрачительную.

Сеня от обиды аж зубами скрипнул. Прикусил язык, чтоб
не вырвалось гневное. Нет-нет-нет! Они ведь с сыном разго-
варивают как равные. Как взрослые, настоящие мужики, за
пивком.

– Ну ты ведь знаешь мои обстоятельства, – миролюбиво
махнул рукой Арсений. – Тюрьма, а потом эта перестройка в
стране, два раза я поднимался – да вот снова наступил вре-
менный спад.

– Да потому, па, что ты всю жизнь свою гонишься за чем-
то и, извини, не догоняешь. Во всех смыслах – не догоняешь!
Не думай, что ты один такой проницательный! – Алкоголь и
на сына подействовал. Иначе не стал бы он высказывать отцу
откровенно то, что о нем думает. – Я же, папуля, вижу те-
бе насквозь. Ты всю жизнь свою на потом откладываешь. Ну
ладно, лагерь. Там сам Бог велел считать дни до освобожде-
ния и мечтать, какая у тебя после того, как выйдешь из-за
колючки, счастливая жизнь будет. Но ты ведь все время не
живешь, а ждешь. Вот, мол, достигну чего-то – тогда заживу.
Сначала ты мечтал разбогатеть через свой кооператив аку-



 
 
 

лий. И ждал – набьешь карманы, вокруг запляшут лес и горы.
Да, разбогател. На короткое время. Но вокруг никакой лес
и никакие горы не заплясали. Потом ты разорился. Остался
у разбитого корыта. Теперь ты на свой труд гениальный все
поставил. Мол, закончишь его, опубликуют, прославишься –
и начнется у тебя совсем другая жизнь. Счастливая, будешь
как сыр в масле! Тусовки, конгрессы, телевидение, успех!..

– Да откуда ты взял все это?! – в сердцах воскликнул Ар-
сений.

– Думаешь, ты весь такой загадочный, как человек-неви-
димка и темный рыцарь в одном флаконе?.. Жизнь – она,
папочка, начинается не завтра. Она происходит здесь и сей-
час. Не надо ее на потом откладывать. Я живу сегодня. И на-
слаждаюсь этим. И делаю то, что мне нравится, а не для то-
го, чтобы когда-нибудь, в неопределенном будущем, просла-
виться или разбогатеть! И я не хочу ради неопределенного
завтра делать то, что мне НЕ НРАВИТСЯ!

Последние слова парень почти выкрикнул.
Отповедь сына крепко задела Арсения за живое. Не будь

они оба подогреты спиртным, он бы, верно, нашел в себе си-
лы понять, что в словах Николая много правоты. И еще неиз-
вестно, чей подход к жизни, его или сына, правильней. Да и
вообще, можно ли его отыскать, этот правильный подход? И
стоит ли о нем спорить?

Но алкоголь размывает оттенки и убивает полутона.
Жизнь становится резкой и беспощадной, как лезвие. И ко-



 
 
 

гда сын закончил свой монолог, Арсений уже не чувствовал
ничего, кроме гнева. Ярость заполняла его. И он закричал,
не подбирая слов:

– Тебе легко говорить – жить здесь и сейчас! Чего тебе
заботиться о завтрашнем дне?! Ты все свои двадцать пять
лет – на всем готовом!

Тут и молодой человек вспылил.
– А ты?.. Можно подумать – ты?.. – Ник осекся.
– Я? Я – что?
Сеня вскочил, весь красный, навис над сыном.
– Да ты, – презрительно воскликнул тот, – ты уж пару лет

на шее у матери, считай, сидишь!
И Сеня не сдержался. Хлопнул парня по лбу. Не ударил

наотмашь. Не замахнулся. Сжал зубы от негодования – и
просто обозначил удар.

Парень весь сжался в комок. Испугался.
Арсений и продолжал кипеть от злости, и жалел сына – но

не придумал ничего лучше, чем выскочить в коридор, наце-
пить башмаки, хлопнуть дверью, выбежать вон.

Назавтра он позвонил Николаю. Покаянно, от всего серд-
ца извинился. Голос сына звучал холодно и принужденно:

– Да, папа. Конечно, папа. Да, все нормально. Ты меня
тоже прости.

Инцидент вроде был исчерпан, однако осадок остался.
Николай сам Арсению не звонил. А когда тот снова, дня че-
рез три, набрал номер сына – теплоты в его голосе не приба-



 
 
 

вилось.
– Все в порядке. Просто очень много работы. Нет, идти

никуда не хочу, некогда.
И опять на несколько дней разлилось тягостное молчание,

ни привета ни ответа.
Вот и пришлось Арсению, чтобы увидеть его, ехать к сыну

на работу.
Махнув водочки и вкушая бизнес-ланч, он загадал: будет

Ник в добром расположении духа, тогда он наберется сме-
лости и подойдет к нему. А если нет – просто посмотрит и
появится в другой раз.

Выглядел парень довольным жизнью и судьбой. Краси-
вый, статный, чернобровый. Отец видел, как подошла к нему
женщина – возраста, наверное, Насти. Стала о чем-то спра-
шивать. Коленька принялся вежливо и заинтересованно объ-
яснять. Его лицо оживилось умом и обаянием. Арсений за-
метил, как смотрела на сына дама: этакая смесь материнской
любви и тщательно маскируемой похоти. Ник протянул ей
диск. Женщина поблагодарила, даже погладила парня по ру-
ке и отошла. Арсений ощутил мгновенный укол зависти и
ревности. Им, молодым, теперь принадлежат мир и женщи-
ны.

Тут он заметил, что, кажется, не одного его интересует
витрина магазина «Диск-Курс». Что за притча?

По улице, по тротуару, прогуливалась девушка лет два-
дцати. В руках она держала помимо сумочки еще и неболь-



 
 
 

шой букетик, завернутый в красивую бумагу: коротенькие
тюльпаны, хризантемы, ромашки. Такие мини-пучки любят
составлять в цветочных лавках из обломавшихся растений.

Вот девчонка не спеша прошла вдоль витрины, пару раз
исподволь глянув внутрь. Перешла на противоположную
сторону улицы. Продефилировала под окном кафе, где сидел
Арсений. Снова перебежала улочку перед медленно ползу-
щим в пробке «мерсом». Опять минула «Диск-Курс».

Странная история! Как говорится, если у тебя паранойя –
это не значит, что за тобой не следят. Девочка явно кого-то
высматривала. А может, поджидала.

Одета юница оказалась невзрачно. Бывает, одежки у че-
ловека недорогие – но он умеет их носить щегольски (как
в молодости умел Арсений, и эту способность унаследовал
от него сын). Случается, наоборот, нацепит на себя гражда-
нин целое состояние – а вещи дизайнерские сидят на нем ху-
же, чем на корове седло. С девчонкой было по-другому: на-
столько вся одежда невыразительная, что не поймешь, доро-
гая она, дешевая? Стандартный прикид: куртка, брюки, су-
мочка. Лицо тоже не особо примечательное – однако было
в нем нечто, отчего казалось оно знакомым, уже где-то ви-
денным. Может, и вправду он когда-то встречал сына с этой
девушкой? Но во-первых, своих избранниц тот не афиши-
ровал. Двух-трех Арсению довелось повидать – но девушка
была явно не из их числа, он бы запомнил.

А незнакомка тем временем совершила еще один круг –



 
 
 

на этот раз прямо под окнами «Диск-Курса», не переходя
на противоположную сторону. А потом, будто набравшись
смелости, вошла в магазин. И прямиком направилась к сыну.

Тот явно видел ее впервые. На лице Николеньки отпеча-
талось радушно-вежливое выражение из разряда «Чем я мо-
гу вам помочь?». Девушка с натянутой улыбкой произнес-
ла пару фраз. Букет она прятала за спиной. На лице сына
отпечаталось удивление. Потом его сменила растерянность.
Он переспросил. Девушка ответила – и протянула ему букет.
(Забавно было наблюдать за собственным сыном со сторо-
ны, когда он и предположить не мог, что за ним следят.) Ли-
цо Ника вспыхнуло румянцем, он что-то ответил, через си-
лу улыбаясь. А девушка развернулась и бросилась к выходу
из магазина. Сын застыл у полок с дисками, очевидно оше-
ломленный. Девушка выскочила из «Диск-Курса» и доволь-
но быстро двинулась прочь.

И тут Арсений совершил то, чего сам от себя никак не
ожидал. Какая-то сила выдернула его из-за столика. Он вско-
чил, выхватил из портмоне пятисотенную купюру, сунул ее
проходившему мимо официанту, бросил на ходу: «Сдачи не
надо!» И выбежал из кафе, скатился по ступенькам.

Народу на улице, слава Богу, оказалось немного, и Арсе-
ний увидел в половине квартала от себя спину девушки. Она
быстро удалялась. Он бросился следом. «Зачем?! – верте-
лось у него в голове. – Что я делаю?!» Однако какая-то неве-
домая сила – может, ангел, а скорее бес – гнала его за незна-



 
 
 

комкой. Пришлось даже пробежаться немного.
Но потом, хвала Создателю, запал у девушки стал исся-

кать. Шаги ее замедлились. А вскоре в небольшом сквери-
ке, где росло три с половиной хилых дерева и стояло четыре
скамейки, юная незнакомка остановилась вовсе. По счастью,
одна из лавочек освободилась, и девушка подошла к ней. По-
вернулась лицом к скамье, спиной к прохожим, поставила
сумочку, достала зеркальце и стала прихорашиваться.

Арсений тоже сбавил ход, медленно прошел мимо.
А потом вдруг развернулся и, преодолев смущение, подо-

шел к девчонке.
– Извините, вы… – начал он.
–  Чего тебе надо, папаша?!  – с ходу и весьма нелюбез-

но отвечала девица, искоса бросив на него взгляд. Казалось,
она ощутила приближение Арсения кончиками ушей – сво-
их прелестных красненьких ушек. Он и все лицо ее рассмот-
рел – в профиль.

Вблизи девушка выглядела настоящим ангелом. Чистые,
прозрачные глаза, тонкие черты лица, пухлые губы. И фи-
гурка, насколько можно судить за довольно-таки бесформен-
ным прикидом, едва ли не идеальная.

Девушка просто не умеет себя подать, подумал Арсений,
как следует одеться, причесаться, накраситься. Нет, видно, у
нее денег, да и вкус не развит. Но в то же время, если девица
возьмется за себя… Если вдруг достанет у нее средств и силы
воли… Тогда она может наверняка стать настоящей звездой,



 
 
 

красавицей.
В ее лице чудился по меньшей мере характер. И остава-

лась загадка: сыну она явно не знакома. С какой стати тогда
она дарит ему цветы?

Арсений и спросил впрямую:
– Извините, но я видел, как вы подарили букет тому парню

в магазине.
– И что?
– Могу я узнать почему?
– Папаша, иди в ж…у! – кратко ответствовала дама.
Нет бы ему угомониться, но неразгаданная интрига язви-

ла Арсения, и он быстро сказал:
– Поверьте, у меня нет дурных намерений. И я не из тех,

кто пристает к девушкам на улице. Особенно к тем, кто вдвое
моложе меня.

Девчонка внимательно оглядела «приставалу». На ее лице
был написан нескрываемый скепсис.

– Просто я увидел, как вы подошли к тому парню в мага-
зине, Николаю Челышеву, – невзирая ни на что, продолжал
Арсений. Глаза девушки выразили гнев, насмешку и удив-
ление. – Увидел совершенно случайно! К их магазину я не
имею никакого отношения. Вы спросите меня: кто я такой и
откуда знаю парня? Не буду скрывать: я его отец. И зовут ме-
ня – Арсений. Арсений Челышев. Хотите, паспорт покажу?

Девушка удивилась, хмыкнула, а потом вдруг сказала:
– Хочу.



 
 
 

– Пожалуйста. – Он залез во внутренний карман куртки,
достал документ, открыл его и продемонстрировал девчонке
страничку с фотографией.

– Хм, – усмехнулась она. – И правда. Ну мне везет! Вы
что же, целомудрие сыночка блюдете?

– Да боже упаси, какое целомудрие!
– А чего тогда от меня надо?
– Не знаю. Просто я заинтригован. Захотелось узнать, чем

мой Коля заслужил цветы.
– Любовь у нас с ним неземная, – хмыкнула девчонка.
– Да бросьте! Я ж видел: вы с ним не знакомы.
– А вы, папаня, наблюдательный.
–  Понимаете,  – начал объяснять Челышев зачем-то (не

иначе подействовала выпитая с утра пара рюмок), – у меня
сейчас сложный период отношений с сыном. Мы поссори-
лись. И даже не разговариваем. И если честно, я просто ста-
раюсь понять его.

– Ах у вас сложный период… – скривилась деваха. – Не
боитесь, что может стать еще сложнее?

Он никак не мог понять ее – словно она была иноплане-
тянкой. Впрочем, лезть к ней в душу Арсений не собирался.

– Ладно, забудьте, – махнул он рукой. – Я ничего не видел,
ничего не знаю. Пойду своей дорогой. А о вас как-нибудь
спрошу у сына. Мы с ним помиримся, рано или поздно. – И
он повернулся, чтобы отойти.

– Постойте, – раздался голос ему в спину. – У вас есть си-



 
 
 

гаретка? Вообще-то я не курю, – начала оправдываться дев-
чонка, – но раз уж такое дело…

Арсений вытащил из кармана пачку, протянул. Галантно
щелкнул зажигалкой.

– А вы забавный, – молвила девица, вздохнула и почти
упала, без сил, на скамью.

Арсений тоже достал сигарету и присел рядом.
 

* * *
 

В то же самое время к Челышеву-младшему, ошарашенно
стоящему посреди магазина с букетом в руках, подошел его
коллега, нынешний управляющий магазином «Диск-Курс»
по имени Антон. После того как Ник отказался занять этот
пост, должность предложили ему. Однако Антон не забыл и,
кажется, не мог простить, что Николаю отдавали предпочте-
ние.

– Что за дела, Ник? Что за овца? С какой стати тебя буке-
том одаряет?

– А-а, – скривился Челышев-младший, – забудь. Забей.
– Хм, нормально, да? Моему сотруднику деффчонка цве-

ты в рабочее время дарит, а я, значит, забей? Может, вы тут
какую аферу замутили – а, Бонни и Клайд? Может, большое
ограбление готовите? – продолжал насмешничать Антон.

– Отстань, сказал тебе.
– Как – отстань? Ты ж при исполнении все-таки.



 
 
 

Все лицо у Николая горело. Вот так дела. Она сказала:
«Спасибо, что помог моей сестре». «Кому я помог? Той дев-
чонке ограбленной, которая из моей квартиры звонила? По-
думаешь, дело большое».

– При каком таком «исполнении»? – буркнул в сторону
ровесника-директора Ник.

– Согласно контракту, сотрудник «Диск-Курса» на работе
должен работать, а не заниматься личными делами.

–  Ах, извините, что я нарушил сияющий имидж сети
«Диск-Курс».

Переговорить Челышева нынешний управляющий не мог.
Тот был умней, начитанней, остроумней. Поэтому Антон
только буркнул: «Хватит тебе зубоскалить. Займись де-
лом!» – и отошел.

 
* * *

 
В то же самое время Арсений сидел на лавочке рядом с

девушкой, покуривал. Спросил:
– Тебя как зовут?
– А вам не все равно?
– Надо ж к тебе как-то обращаться.
– Алена.
– Значит, Лена?
– Нет, Алена.
– Выпить хочешь?



 
 
 

– Нормальная у вас дорожка, – усмехнулась девушка. –
Сначала сигарета, потом выпивка. А что предложите даль-
ше? Косячок? Или сразу в койку потащите – а, дядя Арсе-
ний?

– Да какой я тебе дядя! Племянница нашлась! Ты еще де-
душкой меня назови.

Арсений достал из внутреннего кармана фляжку, хлеб-
нул. Сегодня он объявил себе выходной, а в такой день грех
было не выпить. С алкоголем он наконец-то забывал о рабо-
те, и накатывало блаженное расслабление.

– Что у вас там?
– Виски.
– Давай, Сеня, под дичь. – Девушка проявила знакомство

с классикой. Если не начитанность, то хотя бы насмотрен-
ность. Арсений улыбнулся, показав, что оценил цитату, и
протянул флягу.

Девчонка взяла и сделала пару глотков. Оценила в свою
очередь:

– О, вкусно. Да, кстати, о дичи. Есть что-то хочется.
– Пойдем, угощу тебя.
– Эй, дядя Арсений, я не к тому. Я просто сказала.
– А я просто предложил.
– Не надо мне одолжений. Потом еще заставишь свою та-

релку борща отрабатывать.
– А ты не веришь в нормальные побуждения? И нормаль-

ных мужчин?



 
 
 

– Мне такие что-то не встречались.
– Не повезло тебе. А Николай – он что, не нормальный?
– А я его не знаю.
– Почему ж ты ему букеты даришь?
– По кочану. А вообще – это тайна.
– Вот и раскроешь мне ее.

 
* * *

 
В ресторанчике девчонка не слишком терялась. Чувство-

валось – ей не впервой.
«Да они сейчас все, – подумал Арсений о подростках, –

рестораны чуть не с пеленок начинают посещать. Не то что
я: первый раз в заведении побывал, после того как экзамены
за восьмой класс сдал. В южнороссийском ресторане «Бри-
гантина» при одноименной гостинице. Дед с бабулей тогда
меня повели. Воспоминаний потом было! Разговоров!.. А во
второй раз в ресторацию я уже с Настей отправился, в сто-
лице, – в бар гостиницы «Москва».

Алена по-хозяйски взяла меню, стала листать. Только от-
сутствия маникюра смущалась, пальчики прятала – то в ру-
кавах, то под столом. Заведение Арсений нарочно выбрал
недорогое, без скатертей и пафоса. Чтобы самому не замо-
рачиваться, да и чтоб девчонка расслабилась.

– Ты что-нибудь выпьешь? – спросил он.
– Да. «Маргариту». Можно?



 
 
 

– А тебе восемнадцать есть?
– Паспорт показать?
– Покажи, – совсем как она недавно, потребовал он.
– Ой, а я его дома забыла.
– Как же ты без документа по Москве ходишь?
– А, – махнула рукой девица, – ко мне менты не докапы-

ваются. Не похожа я на лицо кавказской национальности.
Арсений заказал себе коньяку и кофе. Алена – «Маргари-

ту» и салат.
– Не наешься, – заботливо сказал Арсений.
– Я вообще ем мало, – отмахнулась девчонка. – Фигуру

берегу.
Сене приятно было сидеть с ней за одним столиком. И не

потому, что он чувствовал себя щедрым папиком, покрови-
телем малолетки. Разве что совсем немного, чу-уть-чу-уть.
Он ведь всегда мечтал о дочке, а Настя беременеть во второй
раз отказывалась. А раз у него не получается контакт с сы-
ном – можно хоть за счет постороннего ребенка удовлетво-
рить отцовский инстинкт. К тому же от девушки исходила
особенная, свойственная только молодым энергетика, и Ар-
сений подзаряжался от нее.

Принесли еду и выпивку. Алена сделала добрый глоток
«Маргариты» и, извинившись, вышла в туалет.

Арсений задумчиво попивал коньяк. Когда он отдыхал,
ему было решительно все равно, что пить. Пусть коньяк ло-
жился на виски, а виски на водку – голова потом никогда



 
 
 

не болела. Наоборот, наутро после выпивки было легкое, эй-
форическое, бездумное состояние. Похмелье Челышев лю-
бил едва ли не больше самого опьянения. Вот если и назав-
тра пьянку продолжишь – то третий день оказывался совсем
плох. Дрожали руки, и мучила совесть, и разум осознавал,
что пора выходить из запоя – а телу и чувствам хотелось про-
должать. «Но что думать о плохом, – оборвал он сам себя, –
я завтра вовремя остановлюсь».

Если бы Арсений вдруг последовал за девушкой в туалет-
ную комнату, он, надо думать, очень бы удивился и наверня-
ка насторожился, услышав разговор Алены. Она из кабинки
шептала в трубку мобилы:

– Да, я все сделала. И знаете, что еще? Я с папашей его по-
знакомилась. Где? Он неподалеку был и эту сцену с дарени-
ем цветов видел. А Челышев не знал, что папаня его видит.
И теперь папашка меня пытает: почему я Коленьке цветуеч-
ки поднесла… Откуда знаю его? А он мне паспорт показал.
Да, зовут Арсений. Да, фамилия Челышев. Ща в кафе меня
повел, «Маргариту» заказал. Че мне с ним делать?..

Потом в трубке стали выдавать какие-то инструкции, и
девчонка только согласительно мычала и кивала. Потом
спросила: «А сколько вы мне заплатите?» Видно, ответ ее
удовлетворил, она солидно сказала: «Годится».



 
 
 

 
* * *

 
Тем временем в своем магазине Челышев-младший все

размышлял о цветах, подаренных девчонкой. Покупателей
было мало, он ходил вдоль полок с сиди, дивиди и играми, и
думал. Чтобы отвлечься, попытался вспомнить, в каком ки-
но видел подобную ситуацию: незнакомая девчонка вдруг да-
рит цветы незнакомому парню, – не вспомнил и еще сильнее
раздосадовался.

«Что за овца такая странная?! – все думал он. – Почему,
за что? Она, правда, брякнула: «Спасибо за сестру». Неуже-
ли за ту самую, для которой я сумку выручал, да так и не
выручил?»

Загадка, черт возьми. Две загадки: что первая девчонка,
что вторая.

Он еще раз посмотрел на букет. И – разглядел: среди стеб-
лей тюльпанов белела бумажонка. Он вытащил ее, развер-
нул. Там не было ни слова, только десять цифр – телефон-
ный номер.

 
* * *

 
Алена вернулась за стол к Арсению явно обрадованная и

даже вдохновленная. Она причесалась и слегка глаза и губы



 
 
 

подкрасила. Арсений удивился переменам в ее облике и по-
ведении. Он даже поискал тому объяснение – однако ниче-
го не придумал, за исключением: «Может, тест на беремен-
ность у нее нужное число полосочек показал». Он не знал,
какое конкретно количество полосок нужно, в эпоху их с
Настей юности не было еще никаких тестов. Однако Челы-
шев-старший не мог и предположить, что перемены в по-
ведении девушки имеют непосредственное отношение к его
персоне.

Алена принялась уписывать салат. У нее зазвонил теле-
фон. Она глянула на определитель и досадливо выключила
звук.

Арсений напомнил ей об обещании поведать, наконец, по-
чему она одарила цветами его сына, – она в первый момент
ответить не могла, так рот был набит. Потом отмахнулась:

– Да просто все, как шлагбаум. Даже рассказывать неин-
тересно.

– А мне слушать интересно.
– Короче, ваш сыночек чем-то помог моей подруге. Чем

– не спрашивайте, я сама не знаю. А она у меня девушка
скромная. Вот и попросила: найди его, поблагодари. Я и ку-
пила ему цветуечков. Не бутылку же ему дарить. Это вранье,
что мужики цветы не любят, ведь правда же? Все любят, ко-
гда им цветы дарят.

– Не знаю, мне не дарили.
– Что ж так плохо-то?



 
 
 

– Хотя – нет! Вру! Дарили! Например, на премьерах. Же-
на еще дарила на сорока… то есть на юбилей.

– А вы женаты? – заинтересовалась девушка.
– Нет. Ну, то есть официально – да, но мы с женой, мате-

рью Николая, временно живем раздельно.
– А потом?
– Потом – что?
– Вы разведетесь? – две Алениных кисти разлетелись в

обе стороны. – Или, наоборот, сойдетесь? – и она с озорным
выражением постучала кулачками друг о друга.

– Откуда ж мне знать! Вместе нам тесно. А врозь вроде
скучно.

– А вы чем по жизни занимаетесь? – спросила девчонка.
– Я пишу.
– Пишете – что?
– Разное. Сказки, например.
–  Ска-а-азки?  – девушка округлила глаза.  – Аб-бажаю

сказки.
– Например, «Три змея».
– Да?! Прикольно. Я мультик смотрела. Так это вы сочи-

нили?
– Ага.
– А-а-а, так вы тот самый Челышев? То-то, я смотрю,

мне ваша фамилия знакома!
Да, «Три змея», история, написанная пятнадцать лет на-

зад для маленького тогда Николеньки, стала хитом. Сказку



 
 
 

о трех воздушных змеях, одной девочке и двух мальчиках
с тех пор напечатали более чем в миллионе экземпляров. И
перевели на девять языков. А в прошлом году еще и экрани-
зировали. Мультик, в котором не было ни одного слова, толь-
ко посвисты разной тональности да музыка; мультик, сделан-
ный на коленке за пригоршню долларов, был очень популя-
рен в России. Его даже в Америку продали.

Ничего вроде особенного: трех воздушных змеев уносит
ураган. И вот они, объединившись и подружившись со ста-
рым «кукурузником», ищут свой дом и хозяев. Они спасают-
ся от хищных птиц, сражаются с боевыми самолетами… Од-
нако были в книге (и, что удивительно, сохранились в филь-
ме) остроумие и щемящие ноты. И зрители легко переходи-
ли от хохота к слезам, и наоборот.

Какие он может рассказать девчонке истории из кинош-
ного закулисья, чтобы ей было интересно? Мультик его ни-
кто не озвучивал, поэтому ни с Машковым, ни с Хабенским
он чай не пил. Вспомнил:

– Ездили мы с фильмом на фестиваль в Ванкувер. Болта-
ли с Клинтом Иствудом на приеме. Ему фильм очень понра-
вился.

– Иствуд. А кто это?
–  Вообще-то актер голливудский. А ты кого из актеров

знаешь-то?
– Шайа ла Беф ничего. И Джеймс Франко.
– Ну, про них тебе с моим сыном надо разговаривать. Хотя



 
 
 

с ним, наверно, лучше про Киру Найтли… А Ричарда Гира
ты, к примеру, знаешь?

– Его – знаю.
– И с ним я болтал на приеме. Наше кино на «Оскара»,

может, выдвинут.
– Прикольно.
– А ты чем по жизни занимаешься?
«Никто так не интересен человеку, как он сам. Задавай во-

просы о нем любимом – пусть рассказывает. Мало того, что
все про него прознаешь, – еще и прослывешь прекрасным
собеседником». Так Арсения наставлял когда-то его учитель
в журналистике Ковалев, и Челышев всегда – даже в частной
жизни, когда хотел кому-то понравиться, – следовал его за-
ветам.

– А, ничего особенного, – махнула рукой девчонка. – Я
учусь.

– Где?
– Да какая разница! – досадливо бросила Алена. – Слу-

шайте, Арсений: может, вы в кино меня пристроите?
– В кино-о-о-о… – протянул он.
– Что, не получится? Не уважают вас?
– Не в том дело. Знаешь, в архиве «Мосфильма» одна лю-

бопытная бумаженция хранится. Записка в дирекцию от ре-
жиссера: «Прошу предоставить диван для проб актрисы»…

– Ваш намек поняла, – сосредоточенно кивнула девчон-
ка. – Нет, я, пожалуй, пойду.



 
 
 

– Подожди, я провожу тебя.
– Куда?
– До дома. Если хочешь, на такси.
– Нет уж. Я лучше сама. На метро. Сейчас полпятого, са-

мые пробки начинаются.
– А ты в каких краях живешь?
– Я на «Измайловской». А вы?
– А я здесь, в центре.
И тут Арсений очень ясно представил, что будет, когда

Аленка уйдет. Для начала ему станет чрезвычайно скучно
без ее молодой, веселой болтовни, без хорошенького личи-
ка. Как следствие одиночества, он начнет звонить друзьям
(может, даже кое-каким подружкам). Так однажды, двадцать
лет назад, он позвонил Милене. Или, он уж забыл, в тот раз
она позвонила ему? Не важно, но они встретились и провели
вместе едва ли не неделю. То как раз был первый кризис его
отношений с Настей. Сейчас наступил второй.

Но сегодня вряд ли кто-то на зов Сени откликнется. Кто
может себе позволить спонтанно, в будни, броситься в раз-
гул? Все изменилось. Все заняты, все работают. А даже если
кто и вырвется (скорее, наверное, кто-то из мужчин), что то-
гда ждет его? Наверняка одно нытье. Или хвастовство. Или,
что вернее, и то, и другое.

Но главное, это будет с кем-то другим, а не с ней, Аленой.
Нельзя не согласиться: молодая девчонка явно лучше старо-
го мужика.



 
 
 

И тогда Арсений накрыл ее руку ладонью и попросил:
– Не уходи. Посиди со мной еще.
– Нет, мне пора.
– Я прошу тебя. – Ее ладонь из своей Арсений не выпус-

кал. Ему показалось, что в тот момент между ними проско-
чила какая-то искра, и она сказала:

– Ну, раз просите.
Он заказал для нее еще одну «Маргариту» и  пятьдесят

граммов коньяку для себя.
Что-то неуловимо поменялось на площадке. Нечто ста-

ло витать вокруг столика. Теперь их встреча больше похо-
дила на свидание, а не на родительское собрание. Арсений
почему-то вспомнил, как давным-давно соблазнял в «Сла-
вянском базаре» Милену. Ему и сейчас хотелось дурачить-
ся, рассказывать, покорять. И Арсению было о чем поведать
крошке, годящейся ему в дочери.

Биография у него богатая. Ложное обвинение в убийстве.
Тюрьма. Потом самоличное расследование и поиск убийцы.
В восемьдесят девятом он возглавил один из первых меди-
цинских кооперативов. Исцелял людей от рака. Был знаком с
Ельциным. Во время путча делал репортажи из Белого дома.
Работал в команде первого президента. Проталкивал его на
вершины власти в девяносто шестом. Но то все было, когда
Алена еще не родилась или ходила в детский садик.

– У меня еще одна идея появилась, – вдруг изрекла Алена.
– И?..



 
 
 

– Нет, не сейчас. Я, пожалуй, поеду.
– Ну, как хочешь. Официант, счет! Проводить тебя?
– Нет, я сама. Дайте мне, что ли, визитку свою.
– Изволь. – Он достал из бумажника карточку.
– Челышев Арсений, – с выражением прочитала Алена. –

Журналист, сценарист. Прикольно. Может, позвоню как-ни-
будь.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Настя
 

Когда-то она была влюблена в него. Сеня был для нее све-
том, жизнью – всем. Ради него Настя ушла от мужа, Эже-
на. И ни секунды не колебалась перед тем, как уйти. Она
сбежала от успешного дипломата Евгения Сологуба в конце
восьмидесятых, презрев все: благополучную жизнь и еще бо-
лее многообещающее будущее. Отринула материальное: сы-
тость, возможную заграницу, а также немалый вес, что имел
мидовец в обществе. Она даже закрыла глаза на тюремное
прошлое Арсения и его напрочь испорченную биографию.

Правда, и Эжен тогда, казалось, сделал все, чтобы оттолк-
нуть ее от себя. Изменял ей. Однажды даже поднял на нее
руку – да еще прилюдно, прямо на улице. Словно специаль-
но совершал поступки один гаже другого – для того чтобы
она сама выгнала его.

Но в конце концов он сбежал первым. И тем отпустил ее.
Однако вариант собственного ухода Эжен выбрал самый для
нее болезненный. Самый мучительный. Он словно нарочно
(а может, и впрямь нарочно!) подыскал на роль ее преемни-
цы женщину, которая причинила максимальное горе Насте.



 
 
 

Да, своего первого мужа, Женю Сологуба, Настя запомнила
таким: хитрым, коварным, злым, жестоким. Настоящим са-
дистом в душе. Впрочем, пожалуй, не только в душе.

То ли дело Сенечка! Светлый, открытый, добрый, просто-
сердечный. Испытания, выпавшие на его долю, тогда его не
сломили. Наоборот, сделали даже более чутким, ласковым,
заботливым. В начале их новой, второй попытки – на рубе-
же девяностых – Настя не сомневалась: Арсений – именно
тот, кто ей нужен. Сам Бог велел им соединиться. Они долж-
ны быть вместе, и они вдвоем вынесут все, что им уготови-
ла судьба. Они уже в ранней молодости прошли серьезные
испытания. Вытерпели многое. И выдержат все, что им еще
предстоит. И разделят на двоих любовь и жизнь.

Поначалу все именно так и было. Да что там поначалу!
Они прожили, несмотря на все шероховатости, в любви и со-
гласии довольно долго. И вырастили Николеньку.

Наверное, непонимание возникло, когда сын вырос. Так
думала Настя. Когда он сформировался – тогда-то у Арсе-
ния и начались, как Настя называла, завихрения. Впрочем,
довольно скоро выяснилось, что «завихрения» – это, пожа-
луй, слишком мягкое словцо для поведения мужа. Сперва
Настя терпела и старалась поддерживать мужа. Потом боро-
лась за то, чтобы изменить его. И наконец устала, махнула
рукой, отошла в сторону. Раз уж она так раздражает его, ме-
шает ему – может, без нее ему станет лучше? Может, когда
он окажется в одиночестве, поймет, какую она роль играла в



 
 
 

его жизни? И найдет в себе силы перемениться?
Ведь Арсений сильный. Он всей своей судьбой это дока-

зал. Почему бы снова не проявить хваленую волю?
Они разъехались – но официально пока не разошлись. На-

стя надеялась на возможные перемены в образе жизни Арсе-
ния. Но все шло по-прежнему: он не устраивался на работу
и в тишине мансарды на Патриарших продолжал работу над
своим, как говорил, трудом. И веры в то, что муж преобра-
зится, становилось все меньше.

И жалко его было! Особенно когда они пребывали в от-
носительной дали друг от друга и Сеня не маячил постоянно
перед глазами. (Когда оказывался рядом, жалость мельчала,
истончалась: в конце концов, он сам выбрал свою судьбу.)
Настя хотела сделать что-то для него, помочь – но муж вы-
сокомерно отметал ее попытки. Что бы она ни делала: пы-
талась пристроить его на работу, приткнуть в журнал или
в издательство Сенькину рукопись, – все им отвергалось с
гневом и высокомерием. Все – кроме денежного вспомоще-
ствования. Его устраивала та малая сумма, что Анастасия
отстегивала ему от сдаваемой квартиры. Плюс небольшие и
нерегулярные гонорары. Деньги, подобным образом получа-
емые, видимо, вязались в голове Челышева с образом (кото-
рый он сам себе придумал): нищий, покуда непризнанный
художник, работающий над трудом всей своей жизни в квар-
тирке под самой крышей на Патриарших.

Ох, Сеня, Сеня! Сердце все равно болит за него. Что ж



 
 
 

он оказался таким неприкаянным? А ведь огромные надеж-
ды подавал! И зарабатывал – дай бог каждому. И был (что
главное) в ладу с самим собой и окружающими. Любил себя,
любил ее и Николеньку.

Если б она не верила, что муж опять способен переме-
ниться и измениться, разительно, Настя, пожалуй, расста-
лась бы с ним навсегда. Но она верила. Верила – несмотря
ни на что.

О муже Настя думала, когда ехала на своем джипе «Лек-
сус» из центра Москвы в сторону области. Утренний час пик
закончился, вечерний еще не начался, а обеденные машин-
ные перемещения из офисов на бизнес-ланчи и обратно ока-
зались не фатальными. Капитонова выехала с Патриков на
Садовое кольцо, слегка потолкалась на Маяковке и Брест-
ской. Зато после «Белорусской» Ленинградское шоссе по-
неслось. Насте всегда доставляло удовольствие ездить про-
тив потока: все тянутся к центру, а она несется к окраине.
Впрочем, похоже, она против общего потока не только пере-
двигаться любит, но и жить. Девочка с Большой Бронной,
из цековской, суперобеспеченной советской семьи, бросила
мажора и умницу Эжена Сологуба с блестящей карьерой, вы-
скочила замуж за Арсения – без роду без племени провин-
циала из портового городишки. И кто теперь, по прошествии
двадцати с лишним лет, был прав? Она ли, пошедшая напе-
рекор всему и связавшая себя с Сенькой? Или ее мать Ирина
Егоровна, которая устраивала брак дочери с великолепным



 
 
 

Эженом?
Нет, бр-р, Настя нажилась с Сологубом. Ей хватило. Было

бы ужасно весь свой век прокуковать с ним. С Арсением хоть
минуты и часы счастья были… Да что там часы! Дни, неде-
ли, месяцы. Нет – годы! Да, у них были годы любви! «Вот
именно – были», – с горечью поправила она себя. Любовь –
уже в прошлом.

Капитонова ехала на объект. Так уж получилось, что она,
вопреки настоящему призванию женщины – растить и вос-
питывать детей, – всю жизнь работала. Сначала в издатель-
стве. А теперь, совершенно неожиданно для себя, нашла
призвание в строительстве и ремонте загородных домов.

Начинала Настя свою (как писали раньше в биографиях)
трудовую деятельность  еще при социализме. И потому хо-
рошо усвоила главное отличие нынешних времен от совет-
ских. Кстати, эту разницу – основной закон капитализма! –
все никак не хотел (или не мог) понять (или принять) ее су-
пруг. Раньше, в советские времена, главным было: делать.
Не важно что. Теперь – время продавать. Продавать все на
свете. В том числе и себя. Свою рабочую силу. Если ты занят
день-деньской, крутишься как белка в колесе, а получаешь
гроши – кто в том виноват? Только ты сам. Не умеешь подать
себя. И – продать. Или делаешь то, что людям не нужно.

Так и Сенька со своим трактатом. Ему-то писать инте-
ресно. Он от своей книги кайф получает. Но не задумы-
вается: а  кто его труд потом купит? Кто за него запла-



 
 
 

тит? Кому теперь интересны воспоминания школьника со-
ветских времен, перемежающиеся назидательными размыш-
лениями? Ну, может, издаст их какой-нибудь чудак тиражом
одна тысяча экземпляров. Ну заплатят Сене гонорар тыщ
пять рублей (в лучшем случае). И это за плод десятилетнего
труда? Ночных бдений корректур?

Сама Настя творение Арсения не читала. Она не просила
– а он, гордый, не навязывался. Оба, художник и жена его,
словно соревновались в высокомерии.

Сподобился прочесть почти готовую рукопись Николень-
ка. Сенька сыну очень доверял. И к его мнению прислуши-
вался. Потому однажды, пребывая в добродушном состоя-
нии, Арсений торжественно вручил ему флешку.

Тот прочел и вскорости поделился втайне от отца своим
резюме с матерью: написано интересно, необычно, свежо –
однако коммерческим успехом пользоваться никогда не бу-
дет. В нашей стране, во всяком случае. А кроме как в России
– больше оно, творение папаши, вряд ли кому понадобится.
Сын подтвердил самые худшие опасения Капитоновой: тру-
ду Сени уготована участь некоммерческого издания: скром-
ный тираж, крохотный гонорар. Возможен, в лучшем случае,
успех у критики. И как венец – литературная премия.

«Лучше б он, – в который раз досадливо подумала Ана-
стасия про мужа, – о своем тюремном опыте написал, зубо-
дробительный детектив какой, было бы больше толку. Вон,
пижон Валерка с журфака лупит и лупит по клавиатуре, пе-



 
 
 

чатает сентиментальные романчики (под женским псевдони-
мом!) один за другим. Далеко не бог весть что, даже Барбара
Картленд лучше, а все равно пипл, что называется, хавает.
Но ведь наш Арсений го-о-ордый! Он на потребу толпы ра-
ботать не станет. Вот и сидит без штанов…»

– Эй, ты, пацан! Ну-ка дал мне быстро закурить!
– Я не курю.
– Ах не куришь! А че тогда в нашем районе делаешь?
– С тренировки иду.
– С тренировки, да? Ты че – каратист, боксер или кто?
– Нет, я в футбол играю.
– За кого?
– Ни за кого. Просто за команду города.
– Ты это, по ушам тут нам не езди. Повторяю вопрос: за

кого болеешь?
Чувствуя, что дело плохо, Андрей выбрал команду с са-

мым большим, по его расчету, количеством болельщиков.
– За «Спартак».
– Ах ты мясник! Любишь мясо, да?
Первый удар последовал неожиданно – в живот. Дыхание

перехватило, Андрей согнулся – и тогда его ударили по голо-
ве сверху. Он упал.

В любом случае шансов у него было немного: что он мог
сделать, в одиночку против троих?



 
 
 

 
* * *

 
Незаметно для себя, за раздумьями, Настя добралась до

подмосковного стародачного поселка. Она любила приез-
жать на объект раньше хозяина хотя бы на полчаса. Глаз у
Капитоновой был наметан, и беглого осмотра порой хвата-
ло, чтобы увидеть, что сделано хорошо (такое все-таки из-
редка, но случалось). И где рабочие напортачили (а вот по-
следнее происходило всенепременно!). И у нее оставалось
еще время, чтобы к приезду заказчика затушевать недостат-
ки. Или хотя бы самой предупредить о них. Не допустить,
чтобы клиент их первым заметил. А достижения, напротив,
можно ненавязчиво выпятить. И создать впечатление, что у
нее все под контролем.

Возле участка в дачном поселке, что осваивала и застраи-
вала Настина фирма, стояла раздолбанная «девятка» брига-
дира. Авто хозяина, слава богу, не было, (заказчик ездил на
джипе, новеньком «Вольво»). Нынешний клиент, будущий
хозяин особняка, был далеко не самым плохим вариантом:
интеллигентный человек с тихим голосом и высшим образо-
ванием в бэкграунде. Скромный чиновник из министерства
связи. Это вам не бандит, у которого на любую твою оплош-
ность готов один ответ: «Я тебя, мля, в асфальт закатаю!» И
не мент, и не прокурор – которые, как правило, не отлича-
ются от бандитов ни взглядами на жизнь, ни лексиконом.



 
 
 

Конечно, это вопрос: откуда у чиновника взялись деньги
на строительство загородного дома сметной стоимостью три-
надцать миллионов рублей? Однако такие вопросы Настя не
задавала ни Вернеру, совладельцу фирмы, ни (естественно)
заказчикам, ни себе. И чинодрал – еще не самый плохой ва-
риант. Он хоть на одном с ней языке разговаривает.

Настя припарковалась возле забора, рядом с машиной
бригадира. Стала переобуваться. Ни одна стройка в России,
пусть стоит великая сушь или (как сейчас) все усыпано сне-
гом, не обходится без грязищи, даже в пяти километрах от
Кольцевой. Поэтому для наездов на объекты у нее в машине
всегда есть сменка – резиновые сапожки, да не простые, а от
Пуччи, рисунок – эдакий взрыв из фиолетовых огурцов.

Настя скинула сапоги, уложила в шелковый мешок. Наце-
пила шерстяные носки, натянула ботики. А когда подняла
глаза – увидела, что рядом с ее бампером, впритык, остано-
вился черный внедорожник. Дачная улица была совершенно
пустынной – ни других машин, ни людей. Зачем человеку
понадобилось парковаться именно здесь? Да еще вплотную?
Неприятный холодок пробежал по позвоночнику. В наглухо
затонированных окнах не разглядишь, кто в чужом авто вос-
седает. Настя не стала выходить – наоборот, заблокировала
двери. Позвонить, что ли, бригадиру, чтобы вышел из калит-
ки, встретил ее, разобрался с незнакомцем?

Но тут открылась водительская дверца страшного джипа,
и оттуда ступил на землю не кто иной, как Эжен. Ее бывший



 
 
 

муж. Человек, с которым она рассталась двадцать лет назад
и была уверена, что больше никогда его не увидит.

И вот Сологуб, собственной персоной! Верен своей при-
вычке появляться неожиданно. Возникать внезапно. Другой
если б решил повидаться после долгой разлуки, начал бы с
электронного письма. С телефонного звонка. На худой ко-
нец, встретил бы ее возле дома или у офиса. Но этот, нате-зд-
расте, явился на объект, в деревню – и сейчас будет вести се-
бя как ни в чем не бывало, словно он случайно с ней столк-
нулся. Шпион несчастный! Эти мысли вихрем пролетели в
голове Насти.

И вдруг ее охватило сильнейшее раздражение против быв-
шего мужа. Словно не минуло двадцати лет и они по-преж-
нему собачатся в кухне их роскошной квартиры на Бронной
или в венецианском ресторане – словом, всюду, где она толь-
ко с ним вдвоем ни оказывалась. Вот что значит выйти за-
муж за нелюбимого: вскоре тебя все в нем будет раздражать,
каждая клеточка, каждая деталь!

Впрочем, если выйти за любимого – результат получится
аналогичный. Лишь одно оправдывает брак по любви: насту-
пает взаимное неприятие гораздо позже.

Эжен подошел к машине бывшей жены и по-хозяйски
постучал костяшкой указательного пальца в тонированное
стекло. У Насти было время, чтобы его рассмотреть.

Надо признать, выглядел первый муж неплохо. Особенно
для своих пятидесяти лет: он-то женился на ней уже взрос-



 
 
 

лым, сложившимся мужиком – она была малолеткой. Теперь
пятилетняя разница в возрасте сгладилась. Он, конечно, со-
старился – но не фатально.

Были в облике Сологуба и другие позитивные перемены.
Еще в молодости у него возникли проблемы с лишним весом
– было бы логично, если б за эти годы он разбух, как кваш-
ня. Однако Эжен выглядел стройным. Даже, можно сказать,
поджарым и мускулистым. И еще он был очень загорелым –
в нашей стране нет солнца для такого коричневого оттенка.
Даже если в Сочи живешь или, допустим, в Южнороссийске.
И солярий подобного эффекта не дает. Вон, у бывшего су-
пруга даже носогубные морщины и сеточка возле глаз отпе-
чатались, словно фотографический негатив. И глаза на шо-
коладном фоне светились – ясные, острые, голубые.

Да, видок у него явно нездешний. Нынче иностранцы, экс-
паты и репатрианты узнаются не по фирменным шмоткам и
запаху (как было во времена Настиной юности). Одежками и
дезодорантами россияне в массе своей уже, слава богу, овла-
дели. Пахнут не хуже форинов, а одеваются зачастую даже
лучше. Нет, теперь залетных птиц опознают по общей под-
тянутости, отсутствию рыхлости и живота.

Итак, Эжен, исчезнувший из жизни Насти много лет на-
зад, провел их, очевидно, за пределами России. И вот – явил-
ся, не запылился! Настя гораздо больше чем удивилась или
обрадовалась – разозлилась на Эжена. Надо же, словно и не
расставались. Она опустила стекло.



 
 
 

– Нашел место для встречи! – бросила саркастически, не
сказав бывшему мужу ни «здравствуй», ни «добрый день»,
ни «сколько лет, сколько зим».

– Здравствуйте, Анастасия Эдуардовна, – с церемонной
улыбочкой, будто на дипприеме, молвил он.

– Привет, коли не шутишь, – усмехнулась Настя.
Эжен стоял в метре от ее машины, не приближаясь и не

увеличивая дистанцию. Смотрел на нее вроде бы ласковым
взором – впрочем, он прекрасный актер, мог своим лицом
изобразить на заказ любую эмоцию. Даже в нужный момент
блеснуть послушною слезой.

– С чем пожаловал? И зачем? – хмуро поинтересовалась
Настя.

– Поболтать. Мы ж с тобой со всех сторон, как ни крути,
родственники. Бывшие супруги. А теперь я женат на твоей
матери. Твой получается, хм, отчим.

Говорил он с легчайшим, почти незаметным, но акцентом.
Многие соотечественники, особенно эмигрировавшие в ан-
глоязычные страны, начинали в конце концов разговаривать
с немножко иным, нездешним ударением.

–  Ты выпрыгиваешь, как Петрушка из-за занавеса!  –
усмехнулась Капитонова.  – Мог бы позвонить заранее,
встретились бы не впопыхах, поболтали.

– Давай поболтаем.
– Занята я сейчас. Как ты здесь-то оказался?
Эжен юмористически развел руками: мол, чистое совпа-



 
 
 

дение, глубокоуважаемая синьора.
– Значит, навел обо мне справки, – продолжала Капито-

нова. – Тебе известно, где я работаю и зачем сюда прибы-
ла. Ладно, если хочешь поговорить, подожди. Сейчас клиент
подъедет объект осматривать. Мне надо глянуть до него, что
там мои рабочие наворотили.

– Напрасный труд.
– В смысле?
– Твой заказчик не подъедет.
– Откуда ты знаешь?
– Поверь.
Тут в сумочке у Насти зазвонил мобильник.
– Скорее всего, это твой клиент, – кивнул на аппарат быв-

ший супруг. – Извиняться будет.
И точно: телефонировал пресловутый чиновник. Говорил

смущенно, просил прощения, что ее подвел и приехать не
сможет. Настя была сама любезность, а когда нажала на «от-
бой», бросила мрачно:

– Это ты все подстроил.
– Теория заговора? – понимающе поднял бровь Эжен. –

Это мне знакомо. Во всех бедах на свете виноват бывший
муж, да? Но не в этот раз.

– Откуда ж ты знал, что мой клиент на объекте не появит-
ся?

– Считай, что это маленькое чудо. Волшебство.
– Ага, а ты Дед Мороз. Или Санта-Клаус.



 
 
 

Настя упрямо поджала губы. Нажала единицу на мобиль-
нике. Под номером один у нее в быстром наборе значился
офис. А муж Сеня обозначался нулем – только не надо гово-
рить, что по этому поводу сказал бы старик Фрейд!

В трубке прозвучал медовый голос секретарши Людки:
– Дизайн-бюро «Архимед», слушаю вас!
– Людочка, меня сегодня кто-то искал?
– Да, Анастасия Эдуардовна, заходил такой импозантный

мужчина…
– Загорелый и подтянутый, но пожилой?
На слове «пожилой» Эжен ухмыльнулся.
– Да, а что? – В телефонном голосе Люды прозвучала смя-

тение. – Нельзя было ему сообщать, где вы? Он сказал, что
у него для вас и герра Вернера большой заказ будет.

– Понятно, – саркастически заметила Настя. – А еще что
он изрек?

Смятение секретарши переросло в панику.
– Он сказал, что хотел бы на объекте побывать. А заодно

познакомиться с вами. Говорил, что особняк на восемьсот
квадратов на Новой Риге собирается нам заказать! – как ко-
зырной аргумент выдала секретарь. – Вот я и…

– Люда, – в сердцах сказала Настя, – сколько раз я тебя
просила: не надо выдавать лишнюю информацию!

Капитонова повторила любимое выражение деда. «Не на-
до выдавать лишнюю информацию»  – это было одной из
важнейших жизненных заповедей кандидата в члены ЦК



 
 
 

КПСС Егора Ильича Капитонова2.
–  Простите меня, Анастасия Эдуардовна,  – залепетала

Людочка.
– Бог простит! – Настя нажала «отбой» и досадливо мол-

вила: – Болтунья эта Людка, уволю ее!
– Тогда уж казни лучше меня! – шутливо покаялся первый

муж. – Это я соблазнил бедную девушку, мне она доверила
драгоценную информацию. Я использовал ее и бросил!

– Да, по части использовать и бросить ты мастер, – вздох-
нула Настя. Ее злость куда-то испарилась. Она знала фанта-
стическую способность Эжена влиять на людей. Даже она не
стала в свое время исключением. Вызывать доверие, вызна-
вать разного рода сведения, убеждать – в этом дипломату (и,
как Настя предполагала, шпиону) Сологубу не было равных.
Профессия такая. И хватки своей за эти годы он не расте-
рял. Значит, от дел не отходил? Значит, постоянно практи-
ковался?

– Ну, садись ко мне в машину, – уже вполне миролюбиво
предложила Настя. – В ногах правды нет.

– Но правды нет и выше, – буркнул бывший супруг, обо-
шел ее «Лексус» и уселся на пассажирское сиденье.

– Что привело тебя ко мне? – спросила Настя. – Только не
нагромождай диких историй, как ты умеешь. Давай коротко
и ясно.

2 О Капитонове и его семье рассказывается в «Черно-белом танце» и «Послед-
нем герое», А. и С. Литвиновы, издательство «Эксмо».



 
 
 

– Мама пропала, – лапидарно ответствовал Эжен, а потом
пояснил, словно Настя не могла усвоить с первого раза:  –
Мать твоя исчезла, жена моя нынешняя, Ирина Егоровна.

– Хм? Может, у нее Альцгеймер начался? – усмехнулась
Капитонова.

– О чем ты говоришь! – поморщился он. – Какой Альц-
геймер?! Ей шестьдесят пять!

– Ну да, совсем еще девочка.
– Не надо так громко ревновать, Анастасия Эдуардовна.
– Вот еще! – Она дернула плечом. Сологуб помнил этот ее

жест со времен юности. И он любил его. То была целая эпоха
в его жизни: четыре года, когда он, как султан, паша, Гумберт
Гумберт, жил одновременно и с матерью, и с дочерью.

– А почему ты здесь ее решил искать? Думаешь, я в этом
замешана? И в багажнике своей машины вожу мамин хлад-
ный труп?

– Ох, Настя. Ты стала очень резкой. Подожди, не кипя-
тись. Согласись: раз я приехал к тебе – значит, у меня име-
лись на то основания.

– Основания? Какие?
– Веские, Анастасия Эдуардовна, веские.
«Нет, с этим Эженом просто невозможно. Как был хаме-

леоном, так и остался. Ни слова в простоте, все время с ним
надо быть в напряжении. Сеня хоть свой, понятный, близ-
кий!.. Ах, да что я до сих пор их сравниваю!» – досадливо
оборвала она себя.



 
 
 

– Поясни уж, сделай милость.
– Мы с гражданкой Ириной Капитоновой, матерью тво-

ей, – начал Эжен, – проживали в Пало-Альто, штат Кали-
форния, США. Как ты, наверное, знаешь, у Ирины Егоров-
ны был рак.

– Еще бы мне не знать! Все-таки мы с Сеней ее тогда вы-
лечили.

– Ну-ну, – саркастически молвил Эжен.
– А что – нет?
– В некотором роде, конечно, можно утверждать подоб-

ное, – обтекаемо молвил бывший супруг.
«Он – мой отчим, подумать только! – мелькнуло у Насти. –

И все эти годы прожил, надо же, с моей матерью, не развел-
ся».

А Сологуб меж тем продолжал:
–  У Ирины Егоровны действительно в девяностом го-

ду наступила стойкая ремиссия. Но болезнь никуда не де-
лась. Однако твоя мать внимательно следила за своим здоро-
вьем. Каждые полгода проходила полную диспансеризацию.
И много лет все было в порядке. Но, как известно, рак ни-
кто еще не смог победить. Твой Сенечка не исключение. И
недавно ей сказали, что конец близок – вопрос трех-четырех
месяцев. И Ирочка впервые пала духом. Много плакала. Жа-
лела себя. А потом вдруг исчезла.

– И ты думаешь, что она приехала повидаться со мной?
Мог бы позвонить мне, спросить. Не пришлось бы тебе из-



 
 
 

за океана в Москву тащиться.
–  Она очень изменилась в последнее время. В лучшую

сторону. Стала мягкой, кроткой.
– Она, может, и изменилась. И стала на старости лет сен-

тиментальной. Но, по-моему, я – совсем не тот человек, ко-
торого она хотела бы увидеть перед смертью.

– А я разве говорю, что она приехала к тебе? Она прие-
хала в Россию.

– Почему ты так уверен?
– Есть основания.
–  Господи, Эжен! Я терпеть не могу твои недомолвки!

Неужели нельзя толком сказать, почему ты думаешь, что она
– в России?

– Ты знаешь о таком понятии: прайвеси? Так вот, в Аме-
рике оно свято соблюдается. А у вас в стране – нет.

– Что ты хочешь сказать?
– Господи, почему тебе обязательно надо называть все ве-

щи своими именами! Короче: мне сообщили, что Ирина Его-
ровна прилетела в Москву, прошла таможню в Шереметьеве.

– А, вот оно что! У тебя везде есть информаторы! Ну, мо-
гу тебя проинформировать: на моем горизонте мать не по-
являлась.

– А на горизонте твоего Арсения? – быстро переспросил
американский гость.

– Зачем?! Попрощаться с бывшем зятем, которого она в
свое время упекла за решетку?



 
 
 

– Арсений помог ей однажды…
– Во-первых, спасла ее – я. А во-вторых, если тебя инте-

ресует, видел ли маму Сеня, почему бы тебе не спросить его?
– Вы с ним муж и жена, – с тонкой язвительностью про-

молвил Эжен. – Как говорится, одна сатана.
– И все-таки спроси его сам!
«Не стану рассказывать бывшему мужу, что у меня и со

вторым не ладится и мы с Сенечкой разъехались».
– Спрошу. Обязательно спрошу. Его телефон… – Эжен

по памяти продиктовал номер мобильника Арсения.
– Да.
– А твой?..  – Он назвал цифры и снова попал в самую

точку.
– Я вижу, ты, как всегда, хорошо осведомлен, – усмехну-

лась Настя.
– Одна к тебе просьба, дорогая, – будто не замечая колко-

го ее тона, молвил Сологуб. – Вдруг Ирина появится на тво-
ем горизонте – дай мне знать. И еще: напиши ей, пожалуйста.
Уговори если не вернуться, то повидаться. Адрес ее элек-
тронный легко запомнить: иринасологуб-собака-йаху-ком.

– Хорошо, – снова дернула плечом Анастасия. – Раз ты
просишь. А ты о себе хоть пару слов скажи. Просвети меня:
как живешь, чем занимаешься?

– Обязательно расскажу. Чуть позже.
– Есть ли у вас с моей матерью дети? У меня сводный бра-

тик или сестричка не подрастает?



 
 
 

– Да какие там дети! – махнул рукой экс-супруг и приот-
крыл пассажирскую дверцу капитоновского «Лексуса».

– А что ты так забеспокоился? Ну подумаешь, человек пе-
ред смертью решил поклониться родным осинам. Или, допу-
стим, встретиться в Москве с каким-то мужчиной. Почему
ж ты Ирине Егоровне мешаешь?

– Не в этом дело, – поморщился Эжен. – Ты всего не зна-
ешь.

– Так просвети!
–  Просвещу, Настенька. Обязательно просвещу. Но не

сейчас. Понимаешь, у меня действительно мало времени.
И «американец» выпрыгнул из Настиной машины, быстро

пересел в свой «мерс» – и был таков, порулил по деревенской
улице.

Настя ругнулась: «Что за человек! Выскочил, ошеломил,
нашумел, умчался! И все-таки… Эжен, пожалуй, переме-
нился к лучшему. Похудел, постройнел, помягчел. Настень-
кой вон назвал».

И она опять, помимо собственной воли, сравнила его со
вторым своим мужем и вдруг отчетливо поняла, что теперь
Евгений Сологуб, пожалуй, выглядит лучше Арсения Челы-
шева. Впрочем, общалась она с ним слишком мало и поверх-
ностно (опять осадила Настя себя), чтобы утверждать это на-
верняка.



 
 
 

 
Ирина Егоровна

 
Удивительно, но у Ирины Егоровны, матери Насти и жены

Эжена, теперь почти все время было хорошее настроение.
Чему, казалось бы, она, умирающая от рака, могла радовать-
ся? А вот поди ж ты! Радовалась, что у нее ничего не болит.
Что, как заверяли и врачи, и Курт, ничего и не будет болеть.
Однажды она просто тихо уснет и не проснется.

А еще она радовалась тому, что пока просыпается. Что
наступает еще один день, когда она сможет наслаждаться
небом, солнцем, деревьями, птахами и даже людьми. Надо
же, она никогда не думала, что ей могут быть приятны сооте-
чественники. И еще она, как ни странно, радовалась России.

Ирина Егоровна покинула страну, когда та еще называ-
лась СССР – последние месяцы, но называлась3. Она не была
на родине больше двадцати лет. В воспоминаниях отчизна ей
виделась так: вонючая толпа на плохо освещенной улице сто-
ит в очереди за туалетной бумагой. Однако первая встреча с
нынешней Россией – московский аэропорт – ошеломила ее.
Ирина не узнавала окружающего: светлые залы, хорошо оде-
тые, пахнущие парфюмом господа. И все говорят по-русски!
Последнее было самым необычным, самым чудны́м и чу́д-
ным. Нигде за последние двадцать лет Ирина не слышала так

3 Об этом рассказывается в романе А. и С. Литвиновых «Черно-белый танец»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

много русской речи. Она бывала в русских церквях – в каж-
дом городе заходила во время путешествий, где они только с
Эженчиком ни бывали – благо легенда позволяла, более того,
толкала в объятия православия. Но даже в храмах по-рус-
ски говорили двое-трое престарелых прихожан, акцент ко-
торых, как и вкрапления иноземных слов, был неистреби-
мым. А тут на родном языке изъяснялись все. И даже бро-
сившийся к ней предводитель таксистов с пластиковым бей-
джем на вые после заученного английского: «Where’re you
going to go, m’am?» – спросил по-свойски: «Куда, дамочка,
поедем?» Она схохмила, сначала с акцентом южных штатов
бросила: «I’d like to go to the city center. How much?» И когда
мужик брякнул: «Two hundred bucks», – она с огромным на-
слаждением выдала на чистейшем, великом и могучем, жи-
вом и свободном: «Пошел ты нах, парень!» Обалдевший так-
сист в ходе последовавшей затем краткой торговли упал до
семидесяти долларов. Он другим шоферам ее не передал, ре-
шил везти необычную пассажирку, загорелую и подтянутую,
настоящую американскую тётку, самостоятельно.

Ей даже радио «Шансон» в такси понравилось. А когда
садилась в машину, долетел обрывок разговора, который она
поначалу не поняла: «У него просто башню снесло!» – «А
мне фиолетово, ты что, не догоняешь?» Лишь позже, запом-
нив и проанализировав диалог, Ирина Егоровна поняла, что
имелось в виду. Так сказать, догнала: «Он сошел с ума!» – А
мне все равно, ты что, не понимаешь?» Ей, пожалуй, «зано-



 
 
 

во придется учить русский!
А это огромное скопление автомобилей на улицах! Да ка-

кие дорогие машины! И пусть по Москве проехать невоз-
можно, сплошные пробки, а автомобили все грязные – но
ведь ни в одной европейской столице нет такого количества
джипов и «Мерседесов». Да и сам город хорошо освещен,
блистает неоном, полно магазинов очень недешевых марок,
включая, к примеру, швейцарские часы «TAG HAUER». А
рекламные плакаты вообще застилают небо. Растяжки, бил-
борды, тумбы, разрисованные троллейбусы и остановки. По
количеству рекламы Москва скоро с Нью-Йорком сравняет-
ся!

Словом, в новой, богатой, бурлящей столице Ирина Его-
ровна вдруг ощутила себя так, как чувствовала студент-
кой-первокурсницей: юной, полной жизни. Словно энергия
шумного и динамичного города перелилась в нее и она гото-
ва немедленно включиться в борьбу, труд, праздник!

У Капитоновой-старшей был, конечно, искус поехать пря-
мо в свою пятикомнатную на Бронной. Однако она ничего не
знала ни о дочери, ни о внуке, ни о квартире. Кто знает, мо-
жет, жилье продали, сдали, сменили… К тому же в Москве у
Ирины Егоровны имелось одно немаловажное дельце. Курт,
конечно, хорош – но больше всех она верила своему преж-
нему эскулапу из бывшего четвертого управления Минздра-
ва СССР. Аркадий Семенович тогда принес ей радостную
весть, что болезнь отступила. Может быть, билось у нее от-



 
 
 

чаянное желание, он снова опровергнет ее диагноз? Скажет:
ты исцелилась?

Старый лекарь нынче работал в частной клинике на Воло-
коламке. И он уже забронировал для своей давней пациент-
ки палату: «Приедешь, быстренько сдашь анализы – и гуляй
на все четыре стороны». Из Шереметьева было ехать очень
удобно – полчаса, и они уже там.

 
Настя

 
После того как в девяносто первом году мать сбежала за

границу с Эженом, Настя ни разу с ней не виделась. Но вспо-
минала о ней часто. Даже слишком часто. Однако думала она
об Ирине Егоровне больше в прошедшем времени. Словно
тогда, в девяностом, они с Сеней не спасли, не вытащили ее с
того света – и она благополучно отплыла в царство мертвых.

Настя вспоминала, как воспринимала мать, будучи совсем
маленькой. Как до дрожи, до обморока боялась ее. Каким
непререкаемым авторитетом та была для нее в подростко-
вом Настином возрасте. И даже став студенткой, она во всем
слушалась мать. И пошла наперекор только однажды, начав
жить с Арсением. Как страшно кончилось то ослушание!
Смертью деда и бабки, ужасным приговором для Сени. И
ведь не мытьем, так катаньем, через трупы, горе и кровь, на-
стояла мать на своем: выдала Настю за Эжена. Но для че-
го этот брак был нужен самой Ирине Егоровне? Неужели



 
 
 

она хотела таким образом развязать свою порочную связь
с Женькой – который был на четырнадцать лет ее моложе?
Или, напротив, планировала тогда крепче привязать Эжена
к себе? Под прикрытием его брака со своей дочерью продол-
жать резвиться с ним в койке?

Вопросы, вопросы…
Вот о чем спросить бы сейчас мать. И почему-то ей кажет-

ся, что нынче, когда Ирина готовится предстать перед Ли-
ком Великого Судии, она бы ей, Насте, все рассказала. И мо-
жет, ответила бы на самый главный, самый греховный и та-
инственный вопрос: замешана ли Ирина Егоровна в убий-
стве собственных родителей? Правда, родителей приемных
– но они вырастили ее, дали образование. Которых она по-
своему любила, а те любили ее. Правда ли, что, как писал
в своей покаянной тетради душегуб, Ирина Егоровна зака-
зала своих отца и мать? Или то была напраслина, которую
нагромоздил свихнувшийся от чувства вины убийца?

Настя не раз думала: эх, встретиться бы с матерью! По-
смотреть на нее – хотя бы одним глазочком! Поговорить по
душам – как они в первый (и, как оказалось, в последний)
раз говорили. Тогда – в девяностом, когда Настя временно
ушла от Арсения… Однако Ирина Егоровна все эти годы ни-
как себя не проявляла. Ничего: ни письмеца, ни звонка, ни
привета, переданного через надежного человека. Настя бы и
сама разыскала мать – порой так хотелось увидеться с ней,
поговорить…



 
 
 

Но как? Она ничуть не сомневалась: Капитонова-старшая
живет за границей не под своим именем. Значит, совершен-
но невозможно вычислить, где она скрывается.

Единственная ниточка – в девяносто первом, когда мать
сбежала, она не знала ни одного из иностранных языков. Из
школьного «дойча» помнила лишь «хальт» да «битте». По-
этому, предположила Настя, совсем без языка Пушкина и
Чехова она не сможет. Ей будет нужна русскоязычная среда.
Настя даже позже, когда в стране появилась Ирина, просмот-
рела профайлы социальных сетей. Искала проживающих за
границей женщин подходящего возраста. Однако титаниче-
ская работа не принесла никакого результата. Ей не попалось
ни одной дамы, похожей на мать, – ни под каким именем или
ником. То ли игнорировала Ирина Егоровна социальные се-
ти, то ли зарегистрировалась под псевдонимом и фотогра-
фию свою не разместила…

В итоге Капитонова-младшая даже не знала: жива ли мать,
нет ли? Но почему-то в глубине души была уверена, что та
жива. И почему-то не сомневалась, что рано или поздно ба-
бушка Николеньки даст о себе знать.

И вот – случилось.
 

Ирина Егоровна
 

Вот теперь ей точно конец. Главное ведь даже не самочув-
ствие. И не объективное состояние, которое Аркадий Семе-



 
 
 

нович зафиксирует при помощи своих мудреных приборов.
Главное – настрой. В прошлый раз, много лет назад, когда ей
объявили приговор, Ирина почувствовала ярость, она готова
была бороться и ничего и никого не щадить в этой борьбе: ни
себя, ни денег, ни родных, ни самолюбия. А теперь, узнав от
Курта о прогнозе, она ощущала лишь беспредельную уста-
лость. И даже облегчение. Ну что ж, значит, пора, думала
она. Надо собираться в дорогу. Пожила я славно. Много лю-
била, много наслаждалась. Но и страдала. И плела интриги.
И – побеждала.

И сейчас она воспринимала собственную жизнь – в про-
шедшем времени. Как будто бы все уже миновало. Ирина
где-то читала: йоги полагают, что смерть не приходит к че-
ловеку в одночасье. Он в свое время готовился к рождению –
в течение девяти месяцев в утробе матери. И ему надо при-
готовиться к смерти. Вот и Ирина Капитонова поняла, что
вступила на дорогу, ведущую к кончине. Ей надо распро-
щаться со всем, что ей дорого на земле.

И еще – узнать одну жгучую тайну.
Последнюю тайну, что не давала ей покоя.
История началась пару месяцев назад. Тогда она отправи-

лась отдыхать на Острова.
Их отношения с Эженом в ту пору переживали очередной

кризис. Еще бы: ведь Сологуб на четырнадцать лет моложе
Ирины. И если ее опыт, фантазия и ум возбуждали его, ко-
гда он был подростком, а она – юной дамой, провоцировали,



 
 
 

когда ей стало под сорок, а он оставался молодым челове-
ком, вдохновляли, когда он достиг зрелости, а ее тело стало
чуть увядать… Но теперь Эжену справили пятидесятилет-
ний юбилей. А Ира вышла из «цветущего возраста» (склон-
ные к комплиментарности западные врачи именно этим тер-
мином именуют время от «полтинника» до шестидесяти) и
стала самой настоящей бабушкой. Бабулей. А как иначе, если
ее далекому, оставшемуся в Москве внуку Николеньке уже
за двадцать и он запросто может сделать ее (или уже сделал!)
прабабкой!

Вот ведь как. Когда она была девочкой, думала, что ро-
мантические отношения и постельные эскапады кончаются
к тридцати. Став девушкой и вкусив запретного плода, она
мысленно отодвинула рамки конца к сорока. В тридцать – о,
какое далекое и счастливое было время! – ей стало казаться,
что можно протянуть и до пятидесяти. И вот теперь оказа-
лось: даже пенсионный возраст – время, открытое для люб-
ви. Боже мой, да она только вошла во вкус! Чувства стали та-
кими глубокими, нежными. Она ощущала себя молодой. Ей
хотелось быть ветреной, пленять, сводить с ума, соблазнять!
И порой даже казалось странным, что незнакомые мужчины
смотрят сквозь нее, не замечая или отводя глаза. Но когда
Ирина подходила к зеркалу, она с горечью понимала почему.
Она – старуха.

А у Эжена начался жизненный период, точно описанный
русской поговоркой «Седина в бороду – бес в ребро». Он и



 
 
 

раньше-то разборчивостью не отличался. На пятидесятилет-
нем рубеже его стали возбуждать только молодые девчонки –
причем чем моложе, тем лучше. К огромному сожалению, и
он – стройный, опытный, чувственный – имел успех у нераз-
борчивых девиц.

И последовали долгие вечера одиночества. Выпивка. Ди-
кий страх, что однажды он уйдет совсем. Ужас этой мысли
заглушал только алкоголь.

К тому же у них с Эженом не было собственных детей.
Она перебралась на Запад слишком поздно. В девяносто пер-
вом, однако, они еще могли бы попытаться – ей тогда лишь
минуло сорок пять. Но ЭКО, эта палочка-выручалочка для
бездетных, делало тогда только первые шаги. А она, Ирина, –
делала первые шаги в новой жизни. Требовалось учить язык,
обустраиваться, выбиваться в люди. И свое время для новых
детей Ира упустила.

У нее оставалась в Москве дочь Настя и любимый внучок
Ник. Она часто вспоминала о них. Едва ли не ежедневно.
И даже – ежечасно. Ирина Егоровна никогда не думала, что
тоска по ним будет столь глубокой. А повидаться – или хо-
тя бы поговорить по телефону, черкнуть письмецо – нельзя.
О том, что происходит с ними в далекой России, она не зна-
ла. Эжен категорически запрещал ей любые контакты с род-
ными. Это было частью их сделки. Ведь она жила за грани-
цей под чужим именем, с чужой биографией. Любая попыт-
ка оглянуться на свое прежнее бытие означала провал.



 
 
 

Однажды Ирина решила сделать Эжену подарок: поездку
на Острова. Ей мечталось: там, под жарким солнцем, в пяти-
звездной лачуге, крытой пальмовыми листьями, в их отно-
шения вернется былая чувственность и романтичность.

Однако стало только хуже. Сологуб вроде бы честно со-
бирался на отдых, даже купил себе комплект дайвера: мас-
ку-ласты-трубку и костюм. Но за день до вылета огорошил
Ирину вестью: я поехать не могу, форс-мажор, дела не от-
пускают, извини. И она впервые в отношениях с ним дошла
до настоящего боестолкновения: запустила в мужа тяжелым
стаканом с виски. Эжен увернулся, бокал врезался в стену,
рассыпался на мелкие осколки; муж только похохатывал.

Ирина Егоровна ушла рыдать в свою комнату, а через час,
умывшись, с сухими и злыми глазами, объявила супругу свое
решение: она едет на Острова одна и будет там весело прово-
дить время. «Пожалуйста, мамочка, пожалуйста», – ухмыль-
нулся Эжен. В подтексте слышалось: «Да кому ты там нуж-
на!»

Однако поездка на тропический курорт даже в одиночку
оказалась, к приятному удивлению Ирины, хороша. Мест-
ный массажист, двадцати двух лет от роду, своим усердным
трудом над ее телом помог забыть ей о вялых ночных объ-
ятиях Эжена. А для души она познакомилась с немолодой
парой. Они то ли доживали свой собственный «цветущий
возраст», то ли уже покинули его. Он – длинный, тощий,
нескладный австралиец с детски-наивными глазами, копия



 
 
 

Гурвинека. И его мадам – похожа на лошадь и рыжая, с вес-
нушками. «Гурвинек» был невероятно любознательным, за-
писался на все экскурсии, всегда держался близ гида и засы-
пал его массой вопросов – порой ставивших того в тупик.
Австралиец звался Куртом и носил немецкое имя неспро-
ста. Его родители были выходцами из Германии, перебрав-
шимися на пятый континент после войны. Жена именова-
лась Мардж, она была коренной австралийкой уже в четвер-
том поколении.

По легенде Ирина носила имя Людмила Савельева и была
родом из Советского Союза – а как иначе она могла оправ-
дать полное незнание (поначалу) всех языков, кроме русско-
го, и нашенский акцент. Она, по документам, бежала в де-
вяносто первом от ужасов перестройки и нехваток всего по
израильской визе. А в Вене, на первой же остановке по пути
на Землю обетованную, встретилась с американцем – бизне-
сменом Расселом (то есть Эженом), который сразу предло-
жил беженке руку и сердце.

Познакомилась она с Куртом и Мардж на первой же экс-
курсии. Узнав, что Льюда (то есть Ирина) родом из России,
Курт засыпал ее десятком вопросов: где она училась, постра-
дала ли от репрессий КГБ, какова погода в Москве (особен-
но в сравнении с тропическими островами) и прочее. «Гур-
винек», набросившись на нее, даже забыл на время об экс-
курсиях и о быте рыбацкой деревушки. Мардж только снис-
ходительно улыбалась, поглядывая на увлеченного супруга.



 
 
 

Знакомство продолжили вечером в баре. Мардж, как ока-
залось, имеет ирландские корни, поэтому налегала на вис-
ки. «Гурвинек», напротив, захмелел от единственной пор-
ции белого сухого и принялся обрушивать на Ирину-Льюду
бездны своей бессистемной эрудиции. Вечер кончился тем,
что им вдвоем пришлось буквально на себе волочь Мардж
в бунгало. А Ирина и Курт в тот вечер еще долго бродили с
фонариком по песчаному берегу, и он целомудренно откры-
вал ей тайны ночной жизни острова. Настоящий «Клуб пу-
тешественников» и «Мир животных» в одном лице, усмеха-
лась про себя она. А «Гурвинек» все показывал ей в свете
карманного фонаря: вот мурены прячутся в норах в подвод-
ной части пирса. Вот на мелководье налетает стремительной
тенью акула, а после своего броска столь же молниеносно ис-
чезает в серой толще океана. А вот рачки в скорлупе мар-
шируют вслед за приливом на берег, оставляя следы, похо-
жие на велосипедные дорожки. А здесь – зарываются в пе-
сок, и весь мокрый берег усеян норами, похожими на кро-
товые. «Вы представляете, Льюда, – восторженно и патети-
чески восклицал далеко не юный натуралист, – некогда са-
ма Жизнь выползла из Океана на сушу, а потом забыла вер-
нуться обратно. И от нее происходим все мы!»

Вообще вопросы происхождения  и генеалогии в самом
широком понимании этого слова довлели над любознатель-
нейшим Куртом. Он проследил своих пращуров едва ли не
с четырнадцатого века, специально ради этого, можете себе



 
 
 

представить, ездил в архивы Нюрнберга и Потсдама.
Несколько дней вновь обретенные друзья развлекали друг

друга. Мардж проводила время за безудержной выпивкой.
А Ирина и Курт целомудренно прогуливались по песчано-
му брегу и беседовали обо всем. Солировал австралиец. Он
даже уверял, что умеет если не лечить руками, то ставить
диагноз – наверняка. Утверждал, что он сотням людей у се-
бя на родине помог. Приглашал Ирину в свое бунгало, чтоб
определить, какими недугами она страдает, и постараться ее
подлечить. Что ж, хоть какое-то внимание. Разумеется, лишь
жалкая пародия на тот мужской интерес, какой она вызыва-
ла сорок, тридцать и даже двадцать годков назад, однако и
на том спасибо, и то хлеб.

Рассказывал новый знакомец в том числе об истории сво-
ей собственной семьи. Оказывается, родной его отец тоже
имеет непосредственное отношение к России. Он служил в
чине гауптмана (капитана) на Восточном фронте. Был ранен,
получил нашивку и Железный крест. А когда его полк бази-
ровался в одном из оккупированных фашистами советских
городов, случилась с ним даже романтическая история. Он
влюбился в русскую женщину уже не первой молодости. То
была настоящая страсть, рассказывал отец. Зрелая и чистая
любовь. Ей около тридцати, ему тоже. Она была замужем за
русским командиром, который пропал без вести. Но эта рус-
ская не смогла с собой совладать, отдалась врагу и даже забе-
ременела от него. Когда фронт стал подходить все ближе, он



 
 
 

предложил ей уехать вместе с ним, уговаривал, стращал ка-
рами, которые обрушит на нее свирепый сталинский режим,
если она останется на советской территории. И она согласи-
лась бежать с ним. И даже решила не делать аборт, оставить
ребенка.

Однако продвижение советских войск и высадка десан-
та оказались столь стремительными, что гитлеровцам при-
шлось отступать в спешном порядке. Ежеминутно рискуя го-
ловой (в городе уже шли уличные бои), влюбленный немец
все ж таки добрался до дома своей девушки. Но – увы! – ее не
оказалось на месте. Где она? Гауптман не имел ни малейше-
го представления, как найти возлюбленную. И он совершил
то, что должен был сделать солдат, верный воинскому долгу,
и чего он не мог себе простить до конца жизни. Он отступил
вместе со своей частью. И больше в советский город, есте-
ственно, не вернулся. И с любимой никогда не встретился.

«Что же было дальше?» – воскликнула Ирина, живейшим
образом заинтересовавшаяся рассказом. Дело в том, что ис-
тория ее семьи являлась чем-то вроде зеркального отраже-
ния повести немца. В судьбе родной матери Ирины тоже был
роман, случившийся в военные годы, от которого родился
незаконный ребенок.

«Что было дальше? – насупился Курт. – Ничего хорошего
или интересного». Война закончилась, отец из поверженной
Германии в поисках лучшей доли эмигрировал в Австралию.
Там женился, у него родилось трое сыновей, в том числе бу-



 
 
 

дущий «Гурвинек», и одна дочь. Однако бывший гауптман
не забыл свою русскую возлюбленную. Неоднократно писал
в посольство Советского Союза и даже в Кремль. Но до смер-
ти Сталина ему просто ничего не отвечали. А в пятьдесят пя-
том пришла официальная бумага: дескать, в тысяча девять-
сот сорок пятом году у девушки родилась дочь. А затем, в
сорок седьмом, молодую мать признали виновной в измене
Родине и приговорили в десяти годам исправительно-трудо-
вых лагерей. Через год она в заключении скончалась. А де-
вочку отдали в детдом, откуда последняя была удочерена. «О
дальнейшей ее судьбе органы опеки сведений не имеют», –
говорилось напоследок в официальном письме из СССР.

А Ирина в этом месте рассказа Курта – Гурвинека уже на-
ходилась в состоянии, близком к обморочному, – и вовсе не
спиртные напитки были тому виной. История до странности,
до запятой, до сердечной боли походила на ее собственную!

Не знает ли, случайно, дорогой Курт, живо поинтересова-
лась она (а сердце так и стучало), каких-нибудь подробно-
стей той истории? Например, в каком городе это случилось?
Или, быть может, как звали ту самую русскую?

Ирина едва не лишилась чувств, когда услышала, что де-
ло было в советском городе Юж-но-рос-сийск. А русскую де-
вушку звали Кирой.

Во всем мире лишь пара человек знала подлинную исто-
рию Ирины Капитоновой. Она лично, во всяком случае, по-
ведала ее лишь двоим. Первый из них – Эжен. Вторая – доч-



 
 
 

ка Настя. Наверное, знали о том, что происходило шестьде-
сят пять лет назад, в вездесущих кадрах КГБ. Возможно, бы-
ли в курсе дела всякие советские инстанции, которым пола-
галось знать все. Все-таки приемный ее отец, Егор Ильич,
был не последним человеком в коммунистической империи.
Но теперь-то прошло двадцать лет со дня краха СССР. Кому
сейчас интересны личные тайны Ирины Егоровны?

И вот поди ж ты! На просторах мира, где проживает по-
чти шесть миллиардов людей, она встречает человека, кото-
рый рассказывает ей ее же собственную историю! Больше
того! Он, Курт, этот немецкий австралиец (или австралий-
ский немец), может быть, является ее братом. Пусть свод-
ным – по отцу, немецкому офицеру, но тем не менее! Ка-
кова вероятность случайно встретить на планете Земля, на
затерянных в Тихом океане курортных островах своего соб-
ственного брата?! Правильно: она ничтожно мала. Гораздо
меньше, чем выиграть сто миллионов долларов по трамвай-
ному билету.

Оставалось лишь вздохнуть вслед за Гамлетом: есть мно-
жество вещей, мой друг Горацио, что и не снились нашим
мудрецам. И признать, что знакомство с Куртом – дикая,
противоестественная случайность.

А напоследок перед отъездом Курт все-таки добился сво-
его. В том смысле, что он, демонстрируя свои экстрасен-
сорные способности, осмотрел Ирину Егоровну – впрочем,
весьма целомудренно. Он не нашел никаких болезней в ее



 
 
 

ногах, руках и торсе – однако как только перешел к голове,
сразу помрачнел. Курт потом долго отнекивался в ответ на
прямой вопрос, что же он там рассмотрел. Но… Призвал ее
немедленно по возвращении в Америку отправиться к вра-
чу, а под конец сдался и молвил: «У вас – рак мозга. Долгое
время опухоль дремала, но теперь она снова активизирова-
лась».

Ирина поразилась точности диагноза. Как закоренелая
материалистка и марксистка, член КПСС с шестидесятых го-
дов, она сроду не верила ни в каких хилеров, экстрасенсов,
астрологов. Но… Откуда тогда далекий австралийский друг
знал о ее заболевании? О нем, кроме самой Ирины, знали,
конечно, врачи бывшей «кремлевки», дочь Настя и зять Ар-
сений. Ну, и муж Эжен, конечно. Да, был еще один парень,
медик, партнер Сеньки по медицинскому кооперативу. Тау
вроде была его фамилия. Он, кажется, потом тоже эмигри-
ровал, и именно в Австралию.

Однако полагать, что Курт с его историями – подстава, –
это паранойя. Кому нужна Ирина? Зачем разыгрывать ради
нее столь сложные оперативные комбинации? Кто она такая?
Американская пенсионерка русского происхождения. Гораз-
до логичней было бы признать, что в этой жизни случается
все. В том числе – самые странные совпадения.

Разговоры с Куртом на тропических Островах разбереди-
ли душу Ирины. Она вдруг осознала, что о своем настоящем
происхождении знает крайне мало. Когда ей минуло восем-



 
 
 

надцать, ее отец (точнее, человек, которого она до той мину-
ты считала родным отцом), Егор Ильич Капитонов, пригла-
сил ее в свой кабинет для серьезного разговора. И поведал,
что они с женой удочерили Иру, когда той исполнилось два
годика. Взяли из детского дома. Дело было в портовом горо-
де Южнороссийске, где Егор Ильич в ту пору работал заме-
стителем председателя горисполкома.

Однако на вопрос, кто ее настоящие родители, Капитонов
ни слова не сказал ни о каком немецком офицере, ни о мате-
ри, сгинувшей в сталинских лагерях. Он ограничился безыс-
кусной констатацией: «Они погибли на войне». А когда че-
рез пару лет Ира, уже вместе с грудной Настенькой, приехала
в Южнороссийск, к ней на улице подошла женщина, пред-
ставилась Кирой и заявила, что она – ее настоящая мать. Те-
тешкалась с младенцем:

– Ой, какая хорошенькая. Как зовут – Настенька? Вот у
меня и внученька родилась!

Тем же вечером Ира рассказала о случившемся женщине,
которую всегда считала своей матерью, – Галине Борисовне.
И больше ни разу никакая Кира ее не беспокоила. А соседи
сказали (и позже подтвердила настоящая мать), что Кира
– просто психическая.

И вот она, странность! В речи Курта тоже фигурировали
Южнороссийск и имя Кира. Но Кира, согласно письму, кото-
рым австралийцу ответили советские власти, числилась по-
гибшей в лагерях. Так кто же она, ее настоящая мать? И кто



 
 
 

– отец? Неужели и впрямь: гауптман нацистской армии? Тот
самый отец Курта?

Ирина думала об этом неотступно. Мысль о том, что ей
надо, наконец, узнать о себе всю правду, постепенно овладе-
вала сознанием. И еще она безоговорочно поверила Курту,
поставившему ей диагноз-приговор. Капитонова чувствова-
ла: времени у нее остается мало, отступать и оттягивать боль-
ше нельзя.

Она даже не стала обращаться к американским врачам.
Врачи-«штатники» подарят надежду и заставят бороться. А
она не хотела бороться. Она желала узнать все свои тайны –
и спокойно уйти.

 
Настя

 
Когда Эжен на своем «мерсе» укатил, Настя наконец вы-

лезла из машины и отправилась на стройку – зря, что ли,
приезжала. А там – аврал. Все носятся с ведрами, криками,
матерком. Бригадир хрипит: «Извините, Анастасия Эдуар-
довна, отойдите в сторону, позже доложу!»

Когда прорыв ликвидировали, бригадир, в буквальном
смысле слова ломая перед Настей шапку, сообщил:

– Паркетчик…, – последовала семиэтажная конструкция,
характеризующая самого паркетчика, его мать и других род-
ственников по материнской линии, – настилал фанеру под
паркет, – бригадир в кратких, но сильных выражениях оха-



 
 
 

рактеризовал также и фанеру, и паркет, – и пробил гвоздем
трубу под теплым полом, представляете?!

– Представляю, – вздохнула Настя.
– В результате поврежден контур отопления – раз. Затоп-

лен потолок нижнего этажа – два. И обои, кстати, тоже. –
Бригадир отозвался в самых сильных выражениях о потол-
ках и обоях. – Надо заново вызывать сантехников и отделоч-
ников. В копеечку обойдется.

– Обойдется – тебе, – хладнокровно молвила Капитоно-
ва. – Все затраты вычту из твоей зарплаты.

– Ну, Настечка Эдуардовна!.. – заныл прораб. – Ну почему
я? Я тут при чем? Это все Василь! Я ни сном ни духом!

– Да мне плевать, кто конкретно виновен! Ты у меня за
все всегда отвечаешь. С тебя – спрос, неужто не привык?

– Ну, Настечка Эдуардовна! Мы все исправим! Сами!
– Когда?
– В три дня уложимся.
– Нет уж. Мне легче Василя твоего уволить, а у тебя из

зарплаты бабло удержать, чем ждать.
– Два дня!
– Не торгуйся со мной, Николаич!
– Сегодня к вечеру сделаем.
– Да? К вечеру? О цэ дило, как твой Василь говорит. Но

если нет – я проверю! Василя уволю, тебя накажу рублем.
Ладно, пойдем смотреть, что вы еще там натворили.

Они стояли на участке рядом со строящимся домом. Рабо-



 
 
 

чие, которые еще полчаса назад, во время разговора Насти с
Эженом (она украдкой наблюдала в зеркальце заднего вида),
еле ползали, теперь изображали лихорадочную активность.
Настя отправилась осматривать объект. Прораб поспешал на
угодливом расстоянии от начальства – чуть сзади и справа.
Именно в таком порядке, видела Капитонова на телекартин-
ках, всегда ходят прибывшие на места высокие российские
руководители.

Наверное, таким манером, вдруг подумалось ей, и дед
Егор Ильич обычно осматривал объекты. А он строитель был
знатный. Во время послевоенного восстановления – зам-
пред, а потом председатель южнороссийского горисполкома.
Полгорода, считай, отстроил. Потом директор целлюлозно-
го комбината в Коми, затем секретарь Карельского обкома
и, наконец, зампред Госстроя СССР. Славная строительная
карьера! В связи с такой Настиной наследственностью Сеня
шутил: «Ты пошла в руководители стройфирмы, потому что
кровь в тебе дедушкина взыграла!» Но штука-то заключа-
лась в том, что дед Егор был, как оказалось, неродным дедом
Насти и родным, подумать только, Арсению4.

–  Почему еще не установили нормальную лестницу?!  –
обрушилась Капитонова-младшая на прораба, поглядев, как
лихо, словно матросы по трапу, взбегают работяги на второй
этаж по приставной.

4 Эта история описана в романе А. и С. Литвиновых «Черно-белый танец»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

– Виноват, смежники комплектующие не подвезли.
– Ты на фирму звонил?
– Так точно!
– И?..
–  Завтраками кормят!..  – в сердцах покрыл Николаич

лестничную фирму.
– Хватит тут при мне материться! – неожиданно для са-

мой себя рявкнула Настя, спустила пар. – Дед мой – меж-
ду прочим, заслуженный строитель СССР – никогда не ма-
терился.

– Ну, это он, наверно, при вас. Когда вы девочкой были, –
заметил прораб угодливо.

– Ничего не только при мне! Все говорили, и даже на по-
хоронах у него: Егор Ильич не терпел, когда при нем руга-
ются, и сам никого по матушке никогда не посылал.

– Как же он руководил-то? – искренне изумился строи-
тель.

– А вот ухитрялся. И между прочим, десятки объектов
сдал. Твоим не чета. Порты, плотины, гидростанции, газо-
проводы, комбинаты металлургические, города целые. Ими
до сих пор страна гордится. И ими кормится.

– Ну, тогда время такое было!..
– Какое – такое?
– Тогда страх был. На работу опоздал – будьте любезны,

десять лет лагерей.
– Ну, мой дед в основном в пятидесятые строил. И в ше-



 
 
 

стидесятые, семидесятые. Когда культ личности уже разоб-
лачали, Енисей перекрывали, в космос летали. Тогда – какой
страх?

– А все равно. Чуть не сделал чего – партбилет на стол
положи. А у наших Василей да Джамшутов – откуда партби-
лет? У них даже регистрации нет.

Настя только рукой махнула. Строители, заметила она,
сильны были отвлеченные дискуссии заводить. Им бы все о
высоком спорить (а не работать). Хлебом не корми, дай по-
рассуждать – а зайдет речь о политике, любого переговорят.

–  Ладно, Николаич, утомил ты меня. Иди работай уже.
Глянь: вон твой хлопец половую доску на веранде прибива-
ет. А он ее с торца и с тыльной стороны антисептиком про-
мазал? Что-то я не заметила.

Прораб сунул четыре пальца в рот, оглушительно свист-
нул и заорал:

– Эй, ты! Ты куда доску ложишь?! Так тебя и перетак, в
мать и в задницу! – Потом покосился на Капитонову и бурк-
нул: – Виноват. Но они по-другому не понимают.

 
* * *

 
Как же случилось, что Настя, дипломированная журна-

листка и подающая надежды сотрудница издательства, вдруг
переквалифицировалась в строители?

Девяностые годы стали в России кипящим котлом, в ко-



 
 
 

тором перемешивались социальные слои. Мастер цеха вдруг
выскакивал в губернаторы. Недоучившийся студент превра-
щался в миллиардера. Вчерашняя стюардесса становилась
богачкой и светской львицей. Издавались журналы для «но-
вых русских». В расчете на них открывались казино и ресто-
раны.

Однако «нью рашенз» были тончайшим слоем, накипью,
пленкой. Большая часть населения огромной гордой импе-
рии выпала в котле перемен в осадок. Опустилась на дно.

В оборонных городах оставшиеся без работы и без денег
литейщики самого высокого шестого разряда воровали из
соседских сараев картошку с капустой. Элитные офицеры
сверхсекретных частей в свободное от боевых дежурств вре-
мя торговали кроссовками. Доктора наук устанавливали по
квартирам железные двери. Высококвалифицированные ме-
дики продавали аппараты для прокалывания ушей.

Потому ничего удивительного, что не окончивший курс
студент Сеня Челышев возглавил кооператив, торгующий
панацеей от рака. А дипломированная журналистка Настя
стала в конце концов совладелицей архитектурно-дизайнер-
ского бюро «Архимед». Издательство, где она столь много-
обещающе начинала, в итоге не выдержало, рассыпалось под
ветром перемен. Капитоновой пришлось переквалифициро-
ваться в переводчики. По-английски она говорила свободно
– да и немецкий был ей не чужд. Эженовская мамаша здо-
рово при поступлении ее натаскала, да и на факультете ино-



 
 
 

странный был для нее единственным предметом, который
она по-настоящему учила.

Язык помог Насте познакомиться и подружиться с герром
Вернером. (Ох и ревновал тогда к немцу Сенька, ох и бесил-
ся!) Ну а от личной дружбы и приязни – полшага до совмест-
ного бизнеса.

Природный художественный вкус у нее имелся. Воля и
умение командовать – тоже. Работа нравилась. А что нет
профильного образования – кого в девяностые это смущало!
Тем паче что Настя умела и любила учиться. Годичные ве-
черние курсы в Первопрестольной, а потом пара летних се-
местров в Карлсруэ – и она стала разбираться в предмете не
хуже многих, объявивших себя на Москве дизайнерами. Да
что не хуже! Лучше большинства. Да и пыль пускать в глаза
умела – недаром ведь на журфаке пять лет училась!

Образование профильное сказалось в том, что Настя в
процессе своей нынешней деятельности стала вести коро-
тенькие заметочки. О любопытных встречах записывала, на-
блюдения за заказчиками и рабочими вела.

Кстати, сформулировала чисто для себя основные законы
строительства. Они помогали лишний раз не напрягаться, не
расстраиваться по пустякам. Первые две аксиомы еще стро-
ители египетских пирамид открыли: любое сооружение воз-
водится дольше, чем планировалось. И второе: всякое строи-
тельство обходится дороже, чем рассчитывали. Вопрос лишь
в том, на сколько. Если сроки и затраты превышают смету



 
 
 

всего лишь в полтора раза – великолепно. В два раза – тер-
пимо. В три – уже перебор, надо принимать меры. Капито-
нова и себя, и заказчиков с самого начала в духе древнееги-
петских закономерностей настраивала – чтоб меньше потом
разочарований было.

Две следующие закономерности Настя вывела сама. В
России начала двадцать первого века они, увы, тоже оказа-
лись всеобщими. Гласили они следующее. Во-первых, каж-
дый рабочий и каждая бригада способны напортачить – и,
значит, они напортачат. И во-вторых, каждый прораб готов
украсть – и, значит, если дать ему волю, украдет. К сожале-
нию, исключениями из правил оказывались единицы. Таки-
ми – умелыми и совестливыми рабочими и честными прора-
бами – Настя дорожила как зеницей ока. Будто над золотой
кладовой тряслась.

Разумеется, многие воришки прорабы пытались взять На-
стю в долю: мы тебе откат за украденное – двадцать, трид-
цать, даже пятьдесят процентов, а ты нам развязываешь ру-
ки. Капитонова ни разу не согласилась. Обманывать заказ-
чиков – удел фирм-однодневок. Она создавала себе имя. Ра-
ботала на репутацию.

Добрую славу, к слову сказать, нарабатывала дольше, чем
ожидала. Только спустя десятилетие косяком пошли клиен-
ты, которые говорили: с вами работал мой друг, зять, сват,
коллега, и он мне вас порекомендовал.

А с исполнителями, трудягами – вообще беда. Настя со



 
 
 

смехом говорила друзьям, что на своей работе стала мизан-
тропом и отчаянной шовинисткой. На подмосковных строй-
ках нынче трудится настоящий интернационал, от монголов
до негров. И в минуты усталости или когда ее подводили,
Настя готова была возненавидеть все нации и народности. И
своих, родных, русских, в первую голову. Умелый работяга
– в наше время и в нашей стране – стал полумифической
фигурой, редкой птицей, еще менее распространенной, чем
честный прораб.
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