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Аннотация
Жизнь, подчиненная какой-либо цели,  – это путь. И суфии

обычно именуют себя людьми пути, имея в виду дорогу к
истине, осознанности, просветлению… Но только ли суфиям
открывается истина? Ошо утверждает, что дорогу к осознанию
легко обнаружить любому из нас. Так как же понять, что является
нашим истинным предназначением? Что значит «ищущий»? В
этой книге Ошо открывает сокровищницу суфийской мудрости,
пришедшей из глубины веков. Прошлое и будущее, бренное и
вечное, человеческое и Божественное – эти и многие другие
темы с потрясающей ясностью и убедительностью рассмотрены в
беседах Ошо. «Суфизм учит нас жить легче, проще и радостнее.
Для этого ничего не надо делать – вам осталось только взять этот
дар из рук суфиев. Поэтому я и говорю, что суфизм – это особая



 
 
 

разновидность волшебства, редкий вид волшебства», – объясняет
Ошо. И если вы готовы побыть немного волшебниками, тогда в
путь! Ранее книга выходила под названием «Суфии: люди пути.
Беседы о суфизме»
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Глава 1

Редкий вид волшебства
 

Увайса спросили: «Как вы себя чувствуете?»
Он ответил: «Как тот, кто поднялся утром и не знает,

будет ли он жив вечером».
Тот, кто спрашивал, возразил: «Но все люди находятся

в такой ситуации».
Увайс ответил: «Да, но кто из них чувствует это?»

Однажды ко мне пришел ученый мусульманин и спросил:
«Вы же не мусульманин, как вы можете говорить о суфиз-
ме?»

Я ответил ему: «Я не мусульманин, однако я – суфий».
Суфию не обязательно быть мусульманином. Суфий мо-

жет существовать где угодно, в любых условиях, потому что
суфизм – это сокровенная суть всех религий. Он не имеет
ничего общего с исламом. Суфизм может существовать без
ислама, а вот ислам не может существовать без суфизма. Без
суфизма ислам – труп. Только в суфизме он оживает.

Если какая-либо религия жива, то только благодаря су-
физму. Суфизм – это любовное приключение с Богом, с за-
предельным, любовное приключение с целым. Суфий – это
человек, который готов раствориться в целом, который готов



 
 
 

пригласить целое, чтобы оно пришло в его сердце. Суфизму
неведомы никакие формальности. Он не ограничен никакой
догмой, доктриной, вероучением или церковью. Христос –
суфий, как и Мухаммед. Кришна – суфий, равно как и Будда.
Это первое, что мне хотелось, чтобы вы запомнили: суфизм
– это сокровенная суть – так же как дзен, как хасидизм. Это
лишь разные названия для одних и тех же отношений с Бо-
гом.

Эти отношения опасны. Они опасны из-за того, что чем
ближе вы становитесь к Богу, тем больше вы исчезаете. А
когда вы подходите по-настоящему близко, вас вообще нет.
Это опасно, потому что это суицидально… но такое само-
убийство прекрасно. Умереть в Боге – это единственный спо-
соб жить по-настоящему. Пока вы не умираете, до тех пор
пока вы добровольно не умираете в любви, ваше существова-
ние очень посредственно, вы живете растительной жизнью,
в вас нет никакого смысла. Никакая поэзия не расцветает в
вашем сердце, никакой танец, никакой праздник, вы просто
бредете на ощупь в темноте. Вы живете по минимуму, вас не
переполняет экстаз.

Такое переполнение случается только тогда, когда вас нет.
Вы сами – препятствие. Суфизм – это искусство удаления
препятствий между вами и вами, между собой и собой – меж-
ду частью и целым.

Кое-что о слове суфизм. Древнеперсидский словарь при-
водит в статье с заголовком «суфизм» следующее толкова-



 
 
 

ние, содержащее рифму: «Sufi Chist – Sufi, Sufist». И пере-
водится эта фраза так: «Кто такой суфий? Суфий – это
суфий». Прекрасное определение. Суфий – это суфий. Это
определение ничего не говорит и, тем не менее, говорит мно-
гое. Речь идет о том, что суфию нельзя дать определения; нет
другого слова, с помощью которого можно было объяснить,
кто такой суфий, нет синонима, нет никакой возможности
объяснить это явление с помощью языка, оно неопредели-
мо. Вы можете проживать его, вы можете познавать его, но
с помощью ума, с помощью интеллекта это невозможно. Вы
должны стать суфием – вот единственный способ узнать,
что такое суфизм. Вы можете сами попробовать реальность
на вкус, она доступна. Вам не нужно погружаться в словари,
лучше погрузиться в существование.

Я слышал…
Маленький мальчик играл в саду. Это был совсем малень-

кий мальчик, и он очень боялся огромного дога, который
жил в соседнем доме.

Однажды, осмелев, этот мальчик перелез через соседский
забор. Дог бросился к нему и… стал облизывать. Мальчик
расплакался, и на его крики прибежала мама.

– Он укусил тебя, милый?
– Нет, – прохныкал мальчик, – но он попробовал меня на

вкус.
Если вы не готовы отведать кусочек суфизма, вы можете,

по крайней мере, ощутить его вкус, и это то, что я собира-



 
 
 

юсь вам дать, – немного вкуса. Отведав однажды всего лишь
каплю нектара под названием суфизм, вы начнете жаждать
большего. Впервые вы испытаете сильную жажду Бога.

Эти беседы не смогут объяснить вам, что такое суфизм, –
потому что я не философ. Я также не теолог. Я не буду го-
ворить о суфизме, я буду говорить суфизм. Если вы готовы,
если вы готовы отправиться в это приключение, тогда вы по-
стигнете его вкус. Что-то под названием «суфизм» начнет
происходить в вашем сердце. Это похоже на раскрывающий-
ся бутон. У вас появятся определенные ощущения в сердце –
как будто нечто в нем становится бдительным, пробуждает-
ся, как будто бы сердце долгое время пребывало во сне, а те-
перь… первый проблеск утра – здесь-то вы и ощутите вкус.

Суфизм – это особая разновидность волшебства, редкий
вид волшебства. Его возможно передать только от человека
к человеку, но не через книгу. Его нельзя передать в писа-
ниях. Точно как дзен – это передача за пределами слов. У
суфиев для этого есть специальное слово – они называют это
силсила. То, что индусы называют парампара, они называют
силсила. Силсила означает передачу от одного сердца дру-
гому, от одного человека другому. Это очень, очень личная
религия.

Вы не можете получить ее, не будучи связанными с про-
светленным мастером, – другого пути нет. Вы можете про-
честь всю существующую литературу о суфизме, но лишь за-
блудитесь в словесных джунглях. Если вы не встретите про-



 
 
 

водника, если вы не влюбитесь в проводника, вы не ощутите
вкуса.

Я готов взять вас с собой в это дальнее странствие, если у
вас достаточно смелости и тяги к приключениям. Надеюсь,
что достаточно – потому что только смелые люди притяги-
ваются ко мне. Это место – не для трусов, это место – не
для так называемых религиозных людей, это место – не для
так называемых богобоязненных людей. Это место – для тех,
кого я зову боголюбящими людьми. А они обладают совер-
шенно иным качеством. Богобоязненный человек никогда не
достигнет самых глубоких уровней религии, он не может –
из-за страха.

Это выражение «богобоязненный» так нелепо. Если вы
боитесь Бога, как вы собираетесь быть любящими? Кого вы
собираетесь любить? Если вы не можете любить даже Бога,
тогда любовь будет для вас совершенно невозможна. Если
даже с Богом вы связаны страхом, что это за отношения?
Да, нас учили бояться Бога. В действительности, единствен-
ное, чему нас учили, – бояться всего. Вся наша жизнь – это
дрожь, страх, трусость – страх перед адом, страх перед Бо-
гом, страх наказания. Мы хорошие, добродетельные, пото-
му что боимся. Что это за добродетель, если она основана
на страхе? И как можно любить Бога, если ваш подход осно-
ван на страхе? Из страха никогда не возникает любовь – это
невозможно. А из любви никогда не возникает страх.

Когда вы любите человека, весь страх исчезает. А когда



 
 
 

боитесь – вся любовь исчезает. Вы можете ненавидеть чело-
века, если боитесь его, но вы не можете любить его. На про-
тяжении веков человека учили бояться Бога, и предельным
результатом этого стало то, что Ницше был вынужден объ-
явить: «Бог мертв». Это предельный результат ума, ориен-
тированного на страх. Как долго можно терпеть этого Бога?
Как долго можно оставаться в страхе? Рано или поздно вам
придется его убить. Вот что сделал Ницше. Когда он сказал:
«Бог мертв», он также сказал: «Теперь человечество свобод-
но». Бог мертв, и теперь человечество свободно. Как иначе
вы можете быть свободны с Богом, если Бог – лишь источник
страха? Страх не может дать вам свободу.

Люди, приходящие ко мне, любят Бога. Когда я говорю
«боголюбящие», я имею в виду, что они находятся в поиске,
они хотят знать. И они хотят подлинного знания, им не нуж-
но заимствованное знание о нем. Они хотят ощутить вкус.
Они хотят встретиться, они хотят увидеть Бога, хотят по-
смотреть в его глаза. Но прежде чем вы сможете смотреть в
глаза Бога, вам придется научиться смотреть в глаза мастера.
Отсюда начинается взлет. Путешествие начинается.

Я стану доступным для вас. Суфизм – лишь предлог. Я не
буду говорить о суфизме, я буду говорить сам суфизм. Слово
«суфизм» тоже прекрасно. У него много измерений, и все
они прекрасны. Я не хотел бы делать акцент на каком-либо
одном измерении, как это делают снова и снова. Некоторые
люди выбирают одно измерение, некоторые – другое, но мое



 
 
 

понимание таково, что все эти измерения прекрасны и могут
рассказать что-то особенное. Я принимаю их все.

Один старый суфийский мастер, Абул Хасам, сказал: «Ко-
гда-то суфизм был безымянной реальностью, а теперь су-
физм – это имя без реальности». На протяжении многих ве-
ков суфизм существовал без названия. Он существовал как
реальность. Вот почему я говорю, что Иисус был суфием, как
и Магомет, Махавира и Кришна. Любой, познавший Бога, –
суфий. Почему я так говорю? Постарайтесь понять слово су-
фий, и вам станет ясно.

Слово суфий появилось недавно – оно родилось в Герма-
нии, в немецком исламоведении – ему не более ста пятиде-
сяти лет. На арабском это слово тасаввуф. Но оба они про-
изошли от корня суф, что значит шерсть.

Это кажется очень странным. Отчего шерсть стала симво-
лом суфизма? Ученые утверждают, будто бы суфии раньше
носили шерстяные халаты. Это верно. Но почему? Никто не
ответил на этот вопрос. Почему они носили халаты из шер-
сти? Мухаммед говорит в Коране, что даже Моисей в момент
встречи с Богом был одет в шерстяной халат. Когда Бог за-
говорил с ним, он был с головы до ног закутан в шерстяной
халат. Но почему?

В этом есть глубокий смысл. Шерсть – это одеяние жи-
вотных, и суфий должен стать таким же простым и бесхит-
ростным, как животные. Суфий должен достичь первород-
ной простоты. Он должен отбросить все проявления циви-



 
 
 

лизации, он должен отбросить все разновидности культуры,
он должен отбросить все обусловленности, он должен снова
стать животным. Тогда этот символ приобретает огромное
значение.

Когда человек превращается в животное, он не дегради-
рует, он совершенствуется. Когда человек становится живот-
ным, он не просто животное. Это невозможно. Вы не мо-
жете обратить эволюцию вспять. Когда человек становится
животным, он становится святым. Он остается в сознании,
но его сознание больше не обременено никакими обуслов-
ленностями. Он больше не индус, не мусульманин и не хри-
стианин. Он сонастроен с существованием так же глубоко,
как любое животное. Он отбросил все возможные филосо-
фии, он не носит в своем уме никаких мировоззрений, его
ум остался без содержимого. Он есть, но он больше не в уме.
Быть без ума – таково значение шерстяного халата. Быть как
невинные животные, не знать, что такое хорошо и что та-
кое плохо… и тогда возникает высочайшее благо, summum
bonum.

Когда вы знаете: это – хорошо, а это – плохо, и выбирае-
те хорошее, а не плохое, вы остаетесь разделенными. Когда
вы выбираете, возникает подавление. Когда вы говорите: «Я
сделаю так. Это должно быть сделано. Это нужно сделать», –
это становится обязанностью. Тогда, естественно, вам при-
дется подавлять – вы вынуждены подавлять то, что осуди-
ли как плохое, – но подавленная часть остается внутри вас



 
 
 

и продолжает отравлять вас. Рано или поздно она заявит о
своих правах, рано или поздно она возьмет реванш. Когда
она взорвется, вы сойдете с ума.

Поэтому цивилизованные люди всегда находятся на гра-
ни помешательства. Эта земля – большой сумасшедший дом.
Некоторые уже сошли с ума, некоторые потенциально гото-
вы. Различие между вами и сумасшедшими не качественное,
а только количественное, только в степени. Может быть, они
вышли за пределы ста градусов, а вы еще задержались – на
девяносто восьми, девяносто девяти – но в любой момент
ситуация может вытолкнуть вас за грань. Разве вы не видите
этого? Разве вы не наблюдаете свой ум? Разве вы не видите
все то безумие, которое не прекращается у вас внутри, оно
все время там. Вы избегаете его, занимаете себя тысячей и
одним делом, просто чтобы его избежать. Вы не смотрите
на него, вы хотите о нем забыть. Это слишком страшно, пу-
гающе. Но оно там – избегаете вы или нет, оно растет. Оно
постоянно наращивает силу. В любой момент оно может до-
стичь пика, любая мелочь может спровоцировать его. Когда
вы выбираете, вы вынуждены подавлять.

Животное не выбирает. Есть то, что есть. Животное про-
сто принимает это, его принятие целостно. Ему неведом вы-
бор.

Так же делает и суфий. Суфий не знает выбора. Он осо-
знан без выбора. Что бы ни происходило, он принимает это
как дар, как подарок Бога. Кто он такой, чтобы выбирать? Он



 
 
 

не доверяет своему уму, он доверяет вселенскому уму. По-
этому, когда вам встречается суфий, вы видите в его глазах,
в его существе такую животную невинность, такую свободу,
такую радость, какую знают только животные – или деревья,
или камни, или звезды.

Идрис Шах осуждал определение суфия от «суф»  –
«шерсть», на том же самом основании, на котором я его
одобряю. Он говорил, что суфии так бдительно относятся к
символам – как они могут выбрать своим символом шерсть?
Шерсть олицетворяет животное, и Идрис Шах говорил, что
суфии не могут выбрать животное в качестве символа. Они
– люди Бога, с чего бы им выбирать животное? Это кажется
очень логичным и, возможно, нравится многим людям.

Но совершенно по той же причине я одобряю это опреде-
ление. Для меня быть животным означает быть невинным –
не знать морали, не знать аморальности. Быть животным –
не осуждение. Святой более похож на животных, чем на вас,
так называемых людей.

Человеческие существа – не естественные существа, они
очень неестественны, искусственны, как пластмасса. Вся их
жизнь – самообман. Если вы прикоснетесь к чьему-либо ли-
цу, вы никогда не дотронетесь до лица, вы дотронетесь толь-
ко до маски. И помните: ваша рука тоже не настоящая. На
нее надета перчатка. Даже любовники не прикасаются друг к
другу, даже в любви вы не бесхитростны, даже в любви вы не
снимаете масок. Но когда вы хотите любить Бога, вам прихо-



 
 
 

дится обходиться без масок. Вам приходится отбросить все
обманы. Вы должны быть подлинно тем, кто вы есть, быть
без выбора тем, чем вы являетесь. Только в этой первород-
ной невинности к вам спускается Бог.

И те причины, из-за которых Идрис Шах осуждает толко-
вание, что слово «суфий» происходит от «суф», – это те же
причины, из-за которых я его одобряю.

Я слышал…
Католический миссионер пытался обратить в свою веру

еврея.
Он сказал: «Все, что тебе нужно делать, это три раза по-

вторить: „Я был иудеем, а теперь я католик. Я был иудеем, а
теперь я католик. Я был иудеем, а теперь я католик“».

Тот повторил, но миссионер подумал, что лучше будет
проверить вновь обращенного в пятницу у него дома.

Так и есть: еврей жарил курицу.
«Но ты же знаешь, что тебе нельзя есть курицу в пятни-

цу!» – возмутился миссионер.
«Нет, можно, – ответил новоявленный католик, – я три-

жды окунул тушку в кастрюлю, повторяя: „Когда-то я была
курицей, а теперь я рыба“».

Вот как мы продолжаем жить. Наша религия в точности
похожа на эту притчу – все только на словах. Она не прони-
кает в ваше существо. И вы знаете: что бы вы ни говорили,
вы делаете точно противоположное. Вы думаете одно, гово-
рите другое, а делаете что-то третье. Вас трое, вы не едины.



 
 
 

И все эти трое направляются в разные стороны. Вы – это тол-
па, отсюда – страдание.

Животное едино – отсюда блаженство животного. У жи-
вотного нет ничего, что могло бы дать счастье. У него нет
большого дворца, у него нет телевизора, радио и всего про-
чего. У него нет ничего, и все же вы обнаружите величайший
покой, тишину, радость, празднование. Почему? По одной
причине: животное не выбирает.

Суфий не выбирает. Выбирайте, и тогда вы обманываете,
выбирайте, и тогда вы начинаете фальшивить, выбирайте, и
тогда вы становитесь пластмассовыми.

Один человек собирался прийти на праздник Хэллоуин,
переодевшись в дьявола. В пути его застал дождь, и он забе-
жал в церковь, где в это время проходило религиозное бде-
ние. При виде его костюма дьявола люди бросились врассып-
ную через двери и окна.

Одна дама зацепилась рукавом за ручку кресла, а когда
этот мужчина приблизился к ней, взмолилась: «Сатана, я со-
стою членом этой церкви двадцать лет, но на самом деле все
это время я была на твоей стороне».

Все дамы и господа пребывают в подобной ситуации – они
признают Бога только на словах, но, по сути, они сдались
дьяволу. Дьявол находится глубже, потому что дьявол был
подавлен. Когда что-то подавляется, оно прячется глубже в
вашем существе, и вы становитесь лицемером.

Объявляя своим символом животное, суфии заявляют:



 
 
 

«Мы простые люди. Мы не знаем, что хорошо и что плохо.
Мы знаем только Бога, и что бы ни происходило – это его
дар. Мы принимаем его. Мы ничего не делаем сами». Таково
первое значение слова «суфий».

Есть другое толкование: слово суфий может быть образо-
вано от слова «суфа» – «чистота», «чистоплотность», «очи-
щение». Это тоже хорошо. Когда в вашей жизни нет места
выбору, возникает природная чистота. Но запомните: эта чи-
стота никак не связана с моралью. Она не означает чистоту
в смысле чего-то хорошего. «Чистый» означает очищенный
от идей, как от хороших, так и от плохих. Чистота означа-
ет трансценденцию. У человека нет никаких представлений,
никаких предубеждений. Он доверяет жизни так безгранич-
но, что ему не нужны никакие идеи, он может жить без пред-
ставлений. Когда в уме присутствуют убеждения, они созда-
ют нечистоты, они создают раны. Когда вы слишком напол-
нены идеями, в вас слишком много грязи. Все идеи грязны.
Да, даже идея Бога – это грязная идея, потому что идеи гряз-
ны.

Для суфия Бог это не идея, это проживаемая им реаль-
ность. Он не восседает на троне где-то высоко в небесах, нет
– он здесь и сейчас, он повсюду, он везде. Бог – это лишь
имя целостного существования.

Чистота означает ум без содержания – поэтому, пожалуй-
ста, пусть вас не сбивает с толку слово «чистота». Она не под-
разумевает человека с хорошим характером. Она не подра-



 
 
 

зумевает человека, который следует десяти заповедям. Она
не подразумевает человека, которого уважают в обществе за
его добродетель.

Суфиев никогда не уважали в обществе. Суфий живет та-
кой мятежной жизнью, что общество почти всегда убивало
суфиев, распинало их – потому что суфий заставляет вас осо-
знать вашу фальшивость. Он становится непрекращающейся
проповедью против вашей искусственности, против вашего
уродства, против вашей внутренней бесчеловечности по от-
ношению к людям, против ваших масок, против всего, чем
вы являетесь, представляете собой. Суфий становится посто-
янной головной болью для так называемого общества и так
называемых уважаемых людей.

Я слышал…
Однажды, когда Абу Язид, суфийский мистик, молился,

Бог заговорил с ним: «Язид, теперь ты стал одним из избран-
ных мною людей. Должен ли я объявить об этом миру?»

Абу Язид засмеялся. Он сказал: «Да, можно, если ты хо-
чешь, чтобы меня распяли, объяви об этом. Ты рассказал об
ал-Халладже, и что произошло? Его распяли. Каждый раз,
когда ты объявляешь, что кто-то стал избранным, люди тот-
час же его распинают. Они не любят тебя и терпеть не могут
твоих людей, поэтому, если ты хочешь, чтобы меня распяли,
объяви об этом».

Говорят, что Бог никогда не говорил об Абу Язиде. Он
сохранял молчание.



 
 
 

Был еще такой случай.
Кто-то спросил Мансура ал-Халладжа, величайшего ми-

стика всех времен: «Каков предельный опыт суфия?»
Он ответил: «Завтра, завтра ты все увидишь».
Никто не знал, что произойдет на следующий день. Тот

человек спросил: «Почему не сегодня?»
Ал-Халладж ответил: «Просто подожди. Завтра это слу-

чится».
На следующий день его распяли. В момент распятия он

громко крикнул своему другу, задавшему вопрос: «Где ты
там прячешься в толпе? Подойди же, и ты увидишь запре-
дельное в суфизме. Вот оно».

Если вы начинаете жить в Боге, вы становитесь невыноси-
мыми для так называемого общества. Общество живет в ли-
цемерии, оно не выносит истины. Истина должна быть рас-
пята. Общество может любить церковь, но не может любить
Иисуса. Оно может любить ватиканского Папу, но не может
любить Иисуса. Когда Иисус уходит – хорошо, теперь вы мо-
жете поклоняться ему. Когда Мансура больше нет, вы може-
те говорить о нем. Но когда он здесь, он – огонь. Только те,
кто готов быть поглощенными огнем, будут готовы полюбить
Мансура.

«Суфа» означает чистоту, чистоту в том смысле, что в уме
больше ничего не содержится. Ум исчез. Нет ума, нет разду-
мий, нет мыслей. Это состояние сатори, самадхи.

Есть другое толкование, и оно тоже прекрасно. Я прини-



 
 
 

маю все эти толкования. Третье толкование – от другого сло-
ва, от слова суфиа, которое означает «избранный быть дру-
гом Богу».

Суфии говорят, что вы не можете искать Бога прежде, чем
он выберет вас. Как вы можете искать Бога, если он еще не
начал искать вас? Вся инициатива принадлежит Богу. Он
ищет вас, он желает вас, он продолжает искать вас на ощупь:
«Где ты?» Когда он выбирает кого-то, только тогда вы може-
те выбирать его. Поначалу вы об этом и не знаете, потому
что, когда он еще выбирает, как вы можете знать?

То же верно и в отношении мастера. Вы думаете, это вы
выбираете мастера? Чепуха, полная чепуха! Всегда мастер
выбирает вас. Сама идея того, что вы выбираете мастера, эго-
истична. Как вы можете выбрать мастера? Прежде всего, как
вы узнаете, кто мастер? Как вы решите? Какие у вас есть кри-
терии? Вы не можете выбрать мастера, только мастер выби-
рает вас.

Вы приехали ко мне из далеких стран, еще больше лю-
дей едут, они в пути. Скоро это место будет по-настоящему
людным, потому что я выбрал многих, которые этого еще да-
же не заметили. Но они начали двигаться. Они думают, что
ищут мастера, думают, что они – ищущие. И это естествен-
но. Это можно простить. Но это они были мною выбраны.

Сначала выбирает Бог, затем вы жаждете его. И только су-
фии говорили об этом. Ни одна другая традиция не говорила
так ясно, что человек не может выбрать Бога, это Бог выби-



 
 
 

рает человека. Это благословение. Даже испытывать жажду
Бога – это великое благословение. Вы должны ощущать сча-
стье от того, что вас выбрали, что Бог уже позвал вас. Пер-
вый звонок всегда слышен в глубоком бессознательном, по-
этому вы не можете сообразить, что это, откуда он идет. Вы
чувствуете, будто что-то исходит от вас. Но это исходит не
от вас.

Человек не может взять на себя инициативу. Как человек
может взять на себя инициативу? Человек настолько бесси-
лен, человек настолько беспомощен. Человек не может на-
чать путешествие самостоятельно до тех пор, пока его не по-
тянут, пока какая-то магнетическая сила не начнет тянуть
его к некой неведомой цели.

Вы можете выбирать только то, что вы знаете. Как вы мо-
жете выбрать Бога? Вы можете брать на себя инициативу в
других вещах, мирских вещах, потому что они вам знакомы.
Вы можете иметь представление о том, как приобрести кра-
сивый дом, или заполучить эту женщину себе в жены, или
этого мужчину – в мужья, или как заработать больше денег,
больше власти, больше престижа – вы можете выбирать все
эти вещи. Но как вы можете выбирать Бога? У вас не было
даже проблеска знания о нем, даже во сне. Как вы можете
выбирать что-то, настолько вам незнакомое?

Но вы не незнакомы Богу. Он может выбрать вас. Когда он
выбирает вас, в вас пробуждается огромное желание найти
его. Это указание на то, что он выбрал вас. Вы стали суфием



 
 
 

– избранным другом Бога. Это тоже прекрасно.
Четвертое толкование – от греческого слова софия. «Со-

фия» означает мудрость. Мудрость – это не то же самое, что
знание, знание получают из писаний, от других людей, заим-
ствуют. Мудрость просыпается в вашем собственном суще-
стве, вы – свет для самих себя. Мудрость означает то, что вы
знаете, а не то, во что вы верите. Знание – это вера. Кто-то
говорит: «Бог есть», и вы верите. Вы верите человеку, поэто-
му вы верите, что он, должно быть, говорит истину. Иисус
говорит: «Бог есть», и вы верите; я говорю: «Бог есть», и вы
верите – вот что такое знание. Вы любите меня, вы доверяете
мне, вы начинаете верить, но это – знание.

Человек становится суфием, только когда он познал. Ко-
гда он познал сам, когда он сам прикоснулся к реальности,
когда он сам видел лик Бога, тогда он становится суфием. Он
стал мудрым. Он больше уже не просто владеет знаниями,
теперь это – его собственный опыт.

Современное слово «философия» происходит от того же
самого корня, «софия», но оно свернуло с пути. Слово «су-
фий» происходит от того же корня, что и «софия», но оно не
сбилось с пути. Философия превратилась просто в домыс-
лы – размышления, размышления, размышления, никогда не
приходящие ни к какому заключению. А если вы не прихо-
дите ни к какому заключению, ваша жизнь не меняется. Про-
сто думая, никто не меняется, только когда вы приходите к
каким-то выводам, которые пережили на собственном опы-



 
 
 

те, вы совершенствуетесь. Философия – это игра со словами
и логикой – прекрасная игра. Если вам нравится, вы можете
в нее играть – но вы остаетесь прежними. Она ничего в вас
не меняет.

Поэтому науке пришлось подать на развод с философией.
В тот день, когда наука получила развод с философией, она
начала расти. Она стала экспериментальной, она стала объ-
ективной. Наука больше не зависит от размышлений, она за-
висит от экспериментирования. Это одна из возможностей
развестись с философией.

Другая возможность получить развод – суфизм. Наука
движется по направлению к объекту и становится экспери-
ментированием, суфизм движется к субъекту и становится
переживанием. Но их волнует реальность: науку – та реаль-
ность, что находится вовне, а суфизм – та реальность, что на-
ходится внутри. И наука, и суфизм развелись с философией.

Наука полагается на эксперименты, потому что с объек-
том возможен эксперимент, суфизм полагается на пережи-
вание, потому что внутреннее сознание можно только испы-
тать, с ним невозможно экспериментировать. Это не объект,
это ваша субъективность.

И последнее толкование – от айн соф, который на иври-
те означает абсолютно бесконечный, поиск абсолютно беско-
нечного, поиск за пределами относительного, поиск неогра-
ниченного, вечного, вневременного.

Да, это в точности то, чем является суфизм. Суфизм есть



 
 
 

все это и больше этого. Чтобы обратить ваше внимание на
это «больше», я повторю определение из персидского слова-
ря: «Суфий кхист – суфий, суфист. Кто такой суфий? Суфий
– это суфий». Ничего большего об этом сказать нельзя. Но
вы можете войти в храм суфизма и ощутить его вкус.

Прежде чем мы познакомимся с маленькой историей, бу-
дет полезным понять еще кое-что. Это станет фоном, осно-
вой.

Коран говорит, что есть три базовых качества, которые
должны присутствовать в сердце ищущего. Первое – кху-
шу. Кхушу означает скромность, смирение. Второе – кара-
мат. Карамат означает милосердие, способность делиться,
радость отдавания. И третье – сижд. Сижд означает истин-
ность, подлинность, не притворяться, но быть тем, кем бы
ты ни был. Это – три столпа суфизма.

Скромность не означает обычное так называемое смире-
ние. У обычного смиренного человека не отсутствует эго. Он
несет в себе новый вид эго – быть смиренным. Он думает,
что он смиренный: «Нет никого, кто был бы так же скромен,
как я, я превзошел всех в скромности». Но он продолжает
сравнивать. Эго не изменилось, эго лишь приняло новый об-
раз, стало более хитрым.

Сначала эго очень явно бросается в глаза. Когда вы все
время хвастаетесь своими деньгами, оно очень заметно. Од-
нажды вы отрекаетесь от своих денег, и тогда вы начинаетесь
хвастаться тем, что отреклись от них. Это уже сложнее уло-



 
 
 

вить, но хвастовство продолжается. Сначала вы говорите: «Я
есть такой-то». Тысячей и одним способом вы пытаетесь до-
казать, что вы кем-то являетесь. Потом однажды, видя всю
бесплодность этого, вы отбрасываете всю эту игру, принима-
ете новую позу – встаете на голову и начинаете говорить: «Я
есть никто». Но «я есть» остается. Раньше заявление каса-
лось кого-то, теперь оно касается никого. Но заявление было
и по-прежнему осталось. Только теперь оно приняло очень
трудноуловимую форму.

Скромность, кхушу, означает человека, который понял
все уловки эго. И с пониманием всех уловок эго исчезло. Нет
притязаний даже на то, чтобы быть скромным. С исчезнове-
нием притязаний приходит настоящая скромность, то есть
кхушу.

Это – одно из самых основных качеств для тех, кто хочет
двигаться к Богу, – потому что, если вас слишком много, вы
не будете двигаться. Вы должны быть текучими, вы должны
растаять, вы не можете оставаться замороженными в своем
эго. Только когда вы растаете, вы начнете двигаться. А когда
вы начнете двигаться, куда еще вы сможете двигаться? Все
дороги ведут к Богу. Только те, кто стали черствыми, не дви-
жутся к Богу – в остальных случаях, если вы движетесь, вы
движетесь к Богу. Другого движения не существует.

Второе – милосердие, карамат. Милосердие не означает,
что вы отдаете и чувствуете себя очень хорошо от того, что
отдали, что вы отдаете и делаете того, кому вы даете, обя-



 
 
 

занным вам. Тогда это не карамат, тогда это не милосердие.
Милосердие – это когда вы отдаете и чувствуете себя обя-
занными, потому что другой принял это, когда вы отдаете
без мысли о том, что вы как-то обязываете кого-то, когда вы
отдаете, потому что у вас этого слишком много – что еще
вам остается делать? Это происходит не от того, что другой
находится в нужде.

Милосердие – это когда вы отдаете от избытка, когда вы
отдаете от изобилия. Не потому что другой нуждается, и вы
помогаете другому, это никак не связано с другим. Вы отда-
ете, потому что имеете – что еще вам остается делать? Цве-
ток распускается, аромат разносится ветрами – что еще мо-
жет делать цветок? Лампу зажгли, и она делится своим све-
том, распространяет его вокруг. Облако наполнилось водой
и проливается – что еще ему остается делать?

Когда вы что-то делаете от изобилия, только тогда это
– милосердие. И тогда вас не беспокоит, кто достоин при-
нять, – это вообще не имеет никакого значения.

Должно быть, вы читали прекрасную притчу об Иисусе.
Иисус ни с кем не сравнится в том, что касается притч.

Один человек, богатый человек, позвал нескольких работ-
ников для работы в своем саду. К наступлению дня стало яс-
но, что их было недостаточно, что к вечеру работа не будет
завершена, поэтому позвали еще нескольких работников. Но
к наступлению вечера стало ясно, что и этих было недоста-
точно, поэтому позвали еще работников.



 
 
 

На закате богач заплатил им денег за все, что они сделали.
Но он заплатил им всем одинаково: те, кто пришел утром,
получили столько же, сколько те, что пришли днем, и те, что
пришли прямо перед заходом солнца.

Естественно, те работники, которые пришли утром, разо-
злились. Они начали возмущаться и сказали: «Это неспра-
ведливо. Мы пришли утром, мы работали целый день и по-
лучили то же вознаграждение. А те люди, которые только что
пришли, ничего почти не сделали и получили столько же.
Это несправедливо».

Мастер засмеялся и сказал: «Того, что вы получили, разве
недостаточно за ту работу, что вы сделали?»

Они ответили: «Этого достаточно. Но как же те, кто ни-
чего не делал, но получил столько же?»

Мастер ответил: «Я дал им от своего изобилия. Разве я
не могу отдавать свои деньги? Это мои деньги. Вы получи-
ли сполна, вы получили за все, что сделали. Разве я не могу
разбрасывать свои деньги? К чему ваше возмущение? Отче-
го ваше беспокойство?»

И Иисус сказал: «Этот человек – человек милосердия. Он
дает от изобилия». Это то, что суфии называют карамат.

Третье – истинность. Это не означает говорить правду,
это означает быть истиной. Говорить – лишь половина пу-
ти, быть истиной – это подлинное. Вы можете сказать прав-
ду несколько раз, когда это вам не вредит, – так все время
делают люди. Когда истина не причиняет им вреда, они ста-



 
 
 

новятся правдивыми. Иногда, если истина может принести
вред другим, они даже упорствуют в том, чтобы быть очень,
очень искренними. Но когда в истине для вас нет никакой
пользы, тогда вы просто отбрасываете ее, тогда она не имеет
значения.

Поэтому люди говорят: «Честность – лучшая политика».
Но тот, кто говорит, что честность – это лучшая политика, –
нечестный человек, запомните. Политика? Само это слово
содержит ложь. Истина не может быть политикой, честность
не может быть политикой. Они могут быть только самим ва-
шим сердцем – не политикой. Политикой можно восполь-
зоваться и отбросить. Политика политична. Когда политика
приносит результат, вы честны – вот что это значит. «Чест-
ность – лучшая политика». Когда она не приносит результа-
та, вы становитесь нечестными. У вас нет отношений с чест-
ностью. Вы пользуетесь ею. Вот что имеется в виду, когда вы
говорите «политика».

Суфийское слово сижд означает быть истинным, быть
правдивым. Это не только вопрос политики. Что бы ни про-
исходило, каков бы ни был результат, совсем не думая о ре-
зультате, просто быть, какой бы ни была истина, рисковать
всем ради истины – вот что значит сижд. Это означает рис-
ковать всем ради истины – потому что, если удается сберечь
истину, сохранится все, если же истина утрачена, то все утра-
чено.

А теперь эта маленькая история.



 
 
 

Увайса спросили: «Как вы себя чувствуете?»

Увайс – это суфийский мастер.
Он ответил: «Как тот, кто поднялся утром и не знает,

будет ли он жив вечером».
Тот, кто спрашивал, возразил: «Но все люди находятся

в такой ситуации».
Увайс ответил: «Да, но сколькие из них чувствуют это?»

Теперь необходимо понять несколько вещей. Прежде все-
го, Увайс сказал: «Как тот, кто поднялся утром и не знает,
будет ли он жив вечером», – этим он говорит о многом. Это
утверждение наполнено смыслом. Вам придется глубоко по-
грузиться в него.

Во-первых, он говорит, что суфий живет от момента к мо-
менту, он не беспокоится о том, что произойдет в следую-
щий момент. У него нет планов относительно следующего
момента. У суфия нет будущего. Этот момент – все. Он жи-
вет в нем, он полноценно живет в нем, потому что больше
идти некуда.

Вы не можете полноценно жить в настоящем моменте, ес-
ли у вас есть будущее, – часть вашего существа, естествен-
но, будет устремлена в будущее. Если у вас есть прошлое, вы
не можете жить только в настоящем, часть вашего ума будет
устремлена в прошлое. В вас появится раздробленность. Ос-
новная часть вашего существа зависнет где-то в прошлом,



 
 
 

а оставшаяся часть уже переместится куда-то в будущее. В
настоящем ничего не останется. А настоящее так мало, так
трудноуловимо, что его можно очень легко упустить. Люди
постоянно упускают его. У людей есть прошлое и есть буду-
щее, но у людей нет никакого настоящего.

Суфий живет в настоящем. Чтобы жить в настоящем,
прежде всего нужно вытащить себя из прошлого, вытащить
себя из будущего. Тогда происходит концентрация энергий,
тогда это маленькое мгновение становится сияющим, вы
вливаете в него полностью всю свою энергию – тогда прихо-
дят радость и благословение. Если вы несчастны, то только
потому, что живете в прошлом или в будущем. Несчастный
человек имеет прошлое и будущее, человек, живущий в бла-
женстве, имеет только момент, этот момент. Он живет в сей-
час.

Эшли Монтегю изобрел новое слово – оно очень, очень
поможет в понимании. Он говорит, что эта новизна, это по-
стоянное пребывание в моменте в новом качестве, это посто-
янное отбрасывание прошлого и неперескакивание в буду-
щее – великое искусство. Он называет это искусство «неоте-
ния». «Нео» означает новый, «тения» означает растянутый,
расширенный.

Человек может всю жизнь проживать в новизне, человек
может всю жизнь жить как ребенок, человек может распро-
странить качество ребенка – искусство жить в моменте – на
всю свою жизнь. Тот, кто живет в моменте, никогда не старе-



 
 
 

ет. Он становится зрелым, но никогда не становится старым.
Он по-настоящему растет. Становиться старым, взрослеть не
означает расти. Стареть – значит лишь медленно умирать,
стареть – значит лишь совершать медленное самоубийство.
Человек, живущий в моменте, никогда не становится старым
в том смысле, в котором люди становятся старыми. Он ни-
когда не становится знающим, он всегда бесхитростен, лю-
бопытен, восторжен, полон удивления. Каждый момент при-
носит новый сюрприз. Он готов исследовать новые измере-
ния жизни. Он все время ищет приключений. Он – исследо-
ватель. Он никогда не пресыщается жизнью. Ему никогда не
бывает скучно.

Священник в церкви объявил, что после службы состо-
ится встреча церковного совета. Все ушли. Остались только
члены совета. Но был еще один незнакомец, который сидел
прямо в первом ряду.

Священник слегка смутился. Он сказал: «Сэр, вы не по-
няли? Я сказал, что будет встреча совета».

Незнакомец ответил: «Да. И кому же тут более скучно,
чем мне? Ну-ка расскажите».

(Игра слов: meeting of the board – «встреча совета», произ-
носится так же, как meeting of the bored – «встреча тех, кому
скучно».)

Посмотрите на людей. Посмотрите людям в глаза. В них
нет блеска удивления. Посмотрите на их лица, их лица го-
ворят, что больше ничто не случится. Им скучно, невыноси-



 
 
 

мо скучно. Если они не кончают жизнь самоубийством, так
только из-за своей трусости. В противном случае, жить неза-
чем, нет смысла, нет ничего значимого. Кажется, что нет ни-
какой радости. Просто пойдите на любую улицу, встаньте в
стороне и посмотрите на людей. Буквально каждый кажется
покрытым толстым слоем пыли.

Почему люди продолжают жить? Потому что боятся со-
вершить самоубийство. Однако и в жизни они не чувствуют
радости. Им настолько скучно, что даже смерть не способна
изменить что-либо. Им так скучно, потому что ничто нико-
гда не случается. А в чем причина? Причина в том, что они
обременены грузом прошлого.

Суфизм говорит: не будь обременен прошлым и не будь
обременен будущим. Этот момент так драгоценен, зачем
тратить его впустую, думая о том, чего уже нет или чего еще
нет?

Позвольте моменту сейчас быть моментом великой радо-
сти, и эта радость станет молитвой, эта радость станет зик-
ром, эта радость станет вспоминанием Бога. Бесполезно про-
сто повторять «Аллах, Аллах, Аллах»; бесполезно просто
повторять «Рама, Рама, Рама». Когда вы исполнены радости,
тогда вы вспоминаете Аллаха в глубочайшем центре вашего
существа. Суть не в том, что вы повторяете его имя словес-
но; все ваше существование говорит «Аллах», каждая ваша
клеточка, каждая фибра вашего существа говорит «Аллах».
Не потому, что вы повторяете его, это не в словах, это эк-



 
 
 

зистенциально. Это существует, это существует неизменно.
Это становится вашим внутренним климатом. Вы начинаете
жить в этой атмосфере, в этой радости.

Поэтому первое, что говорит Увайс: «Это то, что я чув-
ствую. Я живу от момента к моменту, без каких-либо пла-
нов на будущее. Я не знаю, что случится сегодня вечером –
может быть, смерть». Под смертью он просто подразумевает,
что возможно все, даже смерть возможна. «Я живу в удивле-
нии, я живу с ощущением чуда, я живу с ощущением таин-
ственного. И величайшая тайна – это смерть».

Есть только две тайны – жизнь и смерть. И величайшая
из них, конечно, смерть – потому что жизнь довольно рас-
тянута, а смерть очень концентрирована. Жизнь происходит
на протяжении семидесяти, восьмидесяти, ста лет. Поэто-
му она растянута. Смерть же случается в один момент, она
очень концентрирована. Смерть – это кульминация, взрыв.
Смерть – величайший оргазм из всех возможных. Из-за это-
го, кстати, люди также боятся и оргазма, потому что они бо-
ятся смерти. Многие люди не испытывают оргазма. Или даже
если испытывают, то этот оргазм локализован, он не очень
оргазмичен – из-за страха. Оргазмические моменты – это
моменты смерти. И в смерти случается предельный оргазм.
В этот момент вы полностью исчезаете, вас поглощает ничто.
Это – величайшее переживание.

Увайс говорит: «Я не знаю, что произойдет, – возможно,
смерть». Смерть – это дверь к Богу. Те, кто знает, как уми-



 
 
 

рать, знают, как входить в Бога. Те, кто цепляется за жизнь,
никогда не знают, что такое Бог, потому что они не допуска-
ют смерти. А смерть приходит каждый день, с каждым мгно-
вением что-то умирает. Если вам тридцать лет, на протяже-
нии тридцати лет вы непрерывно умирали. Если вы собира-
ете эти моменты за тридцать лет, эти мертвые моменты, ко-
торые вы уже прожили, если вы тащите их за собой, тогда вы
обременены. Тогда вы стареете. Когда вы несете такой груз
– как вы можете танцевать? Этот груз не позволит вам тан-
цевать.

Но если вы научитесь отбрасывать этот груз каждый день,
вы станете свежими, невинными, вы станете детьми, вы по-
знаете, что смерть тоже происходит каждый день – жизнь
и смерть идут рука об руку. И если однажды придет окон-
чательная смерть, человек принимает ее, приветствует ее,
празднует ее, исчезает в ней, танцуя. То, как вы будете вести
себя в момент смерти, покажет, как вы жили. Момент вашей
смерти станет свидетельством.

Увайс говорит: «Я всегда смотрю смерти в лицо и жду ее.
Я трепещу от возможности смерти». Но смотреть смерти в
лицо означает жить храбро. Люди избегают смерти, они из-
бегают даже самой мысли о ней. Они думают, что кто-то дру-
гой умирает, но они-то не умрут.

Если вы живете в такой невинности, значит, вы живете
в невежестве. Невежество – важное религиозное качество.
Знающий человек не может стать религиозным, но невеже-



 
 
 

ственный человек может легко стать религиозным.
Увайс говорит:
«Как тот, кто поднялся утром и не знает, будет ли он

жив вечером».

Ничто не определенно, ничто не предсказуемо; все оста-
ется открытым. Для суфия возможно все. Ничто не являет-
ся полностью определенным, все возможно – вот что значит
открытость, открытый ум.

Тот, кто спрашивал, возразил: «Но все люди находятся
в такой ситуации».

Всем предстоит умереть, и никто не знает, когда это слу-
чится. Второй человек не понял утверждения Увайса. Мы
понимаем только на своем уровне.

Увайс ответил: «Да, но сколькие из них чувствуют это?»

Они умрут. Каждый момент неизвестное пронизывает
жизнь – это и есть смерть. Но они не чувствуют этого. Они
этого не осознают. Люди живут в неком подобии сна, в со-
стоянии какой-то дремоты. Люди – практически лунатики.

Пассажир в такси был более чем навеселе. Взглянув на
свои часы, он увидел, что на них ровно семь часов. Почти
сразу после этого он увидел часы в лавке ювелира, которые
показывали шесть пятьдесят пять.

– Эй, который час? – поинтересовался он у водителя так-



 
 
 

си.
– Шесть пятьдесят, – ответил таксист.
– Стой! Разворачивайся, – потребовал он, – кажется, мы

едем в обратном направлении!
Люди практически спят, у них нет даже проблеска осо-

знанности.
Однажды случилось…
За пять лет это была его первая роль, которую ему удалось

заполучить в пьесе. Правда это была лишь маленькая роль,
немногословная, но ведь это было началом. Главный герой
должен был выйти на сцену и сказать: «Ты видел, как убили
этого человека?» Его роль заключалась в том, чтобы просто
посмотреть главному герою прямо в глаза и ответить: «Да».

Четыре недели он репетировал это слово: «Да, да, да»,
изучая ораторское искусство, отрабатывая мимику и интона-
цию. И вот настал этот великий день. Главный герой появил-
ся на сцене, взглянул на лежащее на полу тело, посмотрел на
актера и спросил: «Ты видел, как убили этого человека?»

Глядя прямо в глаза главному герою, он четко произнес:
«Кто, я?»

Люди совершенно не бдительны. Они находятся в состоя-
нии сна. Какая-то тупость, туман окутывает ваше существо.
Вокруг вас сильный туман, и вы в замешательстве. Очень
редко вы становитесь действительно бдительными, очень,
очень редко. Эти моменты так редки. Гурджиев говорил, что
если такие моменты случались в жизни человека семь раз,



 
 
 

то это больше, чем можно ожидать. Очень редко.
В ситуации большой опасности иногда вы становитесь

бдительными. Например, кто-то подходит, чтобы убить вас,
и приставляет к вашей груди револьвер – тогда на одно мгно-
вение туман рассеивается. Смерть дышит в лицо. Или, если
вы ведете машину на скорости девяноста, ста миль в час, и
вдруг внезапно на повороте вы видите, что теперь все конче-
но, на какое-то мгновение авария кажется неизбежной, аб-
солютно неизбежной – тогда туман рассеивается. Отсюда и
тяга к опасности: потому что только в опасности вы все-
таки иногда чувствуете, что вы есть. Отсюда привлекатель-
ность войны: когда люди идут на войну и играют со смер-
тью, иногда им удается почувствовать редкие моменты про-
буждения. Но в других ситуациях, в обычной комфортной,
удобной жизни люди не перестают храпеть.

Путешественник спросил у пьяницы, как пройти на почту.
Пьяница был старожилом города.

«Так, пройдите два квартала и поверните направо… Нет,
вам нужно пройти два квартала и повернуть налево… Нет,
это тоже неверно, пройдите вверх по этой улице один квар-
тал, поверните направо и пройдите один квартал… По прав-
де говоря, мистер, я не думаю, что вы вообще сможете до-
браться отсюда до почты».

Люди живут в подобном тумане. И не только тогда, ко-
гда вы выпиваете, вас окружает туман – в любой момент вы
употребляете тысячу и одну разновидность алкоголя. Кто-то



 
 
 

сходит с ума из-за денег, тогда деньги – это его алкоголь. Кто-
то помешан на власти – тогда он пьет власть и становится
пьяницей. Есть разные виды сумасшедших людей. Но у каж-
дого есть свой особый вид алкоголя, который опьяняет его.

Видели ли вы глаза скупца, когда он смотрит на свои день-
ги? Он смотрит на деньги как на свою возлюбленную. Он
прикасается к деньгам с такой нежностью. Он трогает сто-
рупиевую банкноту с такой любовью и заботой. Когда есть
деньги, он забывает весь мир.

Понаблюдайте за политиком – он помешан на власти. Он
опьянен. Ему не нужно принимать никакие алкогольные на-
питки, ему не нужно принимать никакие наркотики, он уже
находится в состоянии наркотического опьянения от власти.
Он может даже выступать против алкоголя и против нарко-
тиков, он может пытаться установить в стране запрет, но сам
он пьян. И, конечно, алкоголь, произведенный властью, бо-
лее опасен, чем любой алкоголь, произведенный из виногра-
да. Эти маньяки власти – по-настоящему опасные люди в ми-
ре.

Но все пьяны. Они пьют разные виды напитков, но они
пьяны. Суфий – это тот, кто не пьян, вот что имеет в ви-
ду Увайс, когда говорит: «Да, но сколькие из них чувствуют
это?»

Запомните, есть отличие. Если бы тот же самый вопрос
был задан Бодхидхарме или Риндзаю, они бы ответили:
«Сколькие из них осознают это?» Увайс говорит: «Сколькие



 
 
 

из них чувствуют это?» Таково различие между двумя ос-
новными путями – путем осознанности, медитации и путем
любви, чувств.

Суфизм – это путь любви, чувств. Если бы спросили Бод-
хидхарму, он, должно быть, ответил бы: «Сколькие осознают
это?» Он бы использовал слово «осознавать», не «чувство-
вать». Ни один мастер дзен не использовал бы слово «чув-
ствовать» – таково базовое различие, в остальном отличий
нет.

Суфизм – пробужденность сердца, пробуждение чувств.
Коран говорит: «Не глаза слепы, но сердца». Под сердцем
подразумевается тот дар, который воспринимает трансцен-
дентальное, возлюбленного. Суфии известны как те, которые
имеют сердца. Ал-Халладж Мансур говорит: «Я видел моего
Бога глазом сердца. Я спросил его: „Кто ты?“ – и он ответил:
„Ты“».

Глаз сердца… Помните: суфизм – это путь любви. Он бо-
лее танцующий, чем дзен, он более поющий, чем дзен, он
более празднующий, чем дзен. Вот почему страны, где раз-
вивался суфизм, создали лучшую и самую прекрасную поэ-
зию, которая когда-либо существовала в мире. Персидский
язык стал таким поэтичным, он создал величайших поэтов
мира. Сам язык стал поэтичным, сам язык стал очень соч-
ным – потому что о Боге думают как о возлюбленной.

Это тоже необходимо понять – последнее на сегодня. Для
последователей дзен нет Бога, ваша собственная осознан-



 
 
 

ность – это высшее. Дзен появился в озарении Гаутамы Буд-
ды. Суфизм появился из любовного романа между Мухам-
медом и Богом.

Однажды случилось…
Шел шестьсот десятый год нашей эры. Мухаммед был в

пещере на горе Хира. Он получил первый духовный опыт и
боялся, что стал либо сумасшедшим, либо, как он выразил-
ся, поэтом. Он пошел к своей жене, дрожа от страха, и ска-
зал: «Горе мне. Поэт или одержимый?» Он даже подумал о
том, чтобы сброситься с высокой скалы, чтобы убить себя.
Это было таким шоком, это было таким великим напряже-
нием любви. Три дня он дрожал, не переставая, как будто у
него была сильная, опасная лихорадка.

Страх заключался в том, что он думал, что либо стал по-
этом, либо сошел с ума. Из этого переживания Мухаммеда
берет начало река суфизма. Он все время оставался одно-
временно поэтичным и одержимым. Он был и тем, и другим.
Он стал поэтом, и он стал одержимым. Он сошел с ума, и он
стал мистиком.

Должно быть, вы слышали о прекрасной суфийской ле-
генде о Лейли и Меджнуне. Это не обычная история люб-
ви. Имя «Меджнун» означает сумасшедший, помешанный
на Боге. А «Лейли» – это символ Бога. Суфии думают о боге
как о возлюбленной, «Лейли» значит возлюбленная. Каждый
– Меджнун, а Бог – возлюбленная. Человек должен открыть
свое сердце, глаза сердца…



 
 
 

Поэтому Увайс говорит: «Да, но сколькие из них чувству-
ют это?» Люди стали совершенно бесчувственными, они
совсем не чувствуют. Они пренебрегают своим сердцем. Они
не действуют через сердце, только через голову. Они избе-
гают и продолжают избегать сердца. Поэтому кажется, что в
жизни нет благословения. Только через сердце распускают-
ся цветы, только через сердце начинают петь птицы, только
через сердце вы приходите к осознанию жизни не как сухой
осознанности, но как празднования.

Суфизм – это великое празднование. Я приглашаю вас
праздновать со мной.

Достаточно на сегодня.



 
 
 

 
Глава 2

Невидимые
 

Первый вопрос:
Ошо, суфизм появился как проявление бунта против офи-

циального ислама? Или он возник раньше ислама?

Он и то, и другое. Все, что живо, является и тем, и дру-
гим. Он очень древний и очень молодой – все вместе, одно-
временно.

Суфизм предшествует исламу, и в то же время он – уни-
кальное, новое явление. Он – самая суть ислама, и в то же
время он – восстание против официального ислама. Так про-
исходит всегда. Дзен – это также и то, и другое – и самая суть
буддизма, и восстание против организации.

Это необходимо понять. Всякий раз, когда появляется че-
ловек, подобный Будде или Мухаммеду, расцветает самое
существенное. Но рано или поздно человеческий ум превра-
щает это в организацию. Это естественно, потому что че-
ловеку нужно за что-то цепляться. Человеку нужна удоб-
ная псевдореальность, потому что подлинная реальность
непредсказуемо меняет его. Реальное опасно. Человеку нуж-
но что-то, что только выглядит реальным, но не является ре-
альным. Ему нужна игрушка для забавы. Поэтому существу-



 
 
 

ет церковь, существует организация, она создает видимость,
что происходит что-то настоящее. Она может доставлять вам
удовольствие, вы можете наслаждаться игрой эго, оставаясь
при этом прежними. Она не проникает в вас, совсем вас не
меняет. Вы ничем не рискуете.

Если человек по-настоящему погрузится в молитву, он
умрет. Он больше никогда не вернется прежним. Он вернет-
ся, но абсолютно другим человеком. Тот, кто ушел в молит-
ву, никогда не вернется. Возникнет что-то новое, что-то, что
никогда не существовало ранее, что-то, что разрывает связь
с прошлым. Вы потеряете себя и только так обретете подлин-
ного себя. Подлинная молитва опасна, она – смерть и вос-
крешение.

Поэтому человек очень хитер – он творит ложную молит-
ву. Он превращает молитву в ритуал, он притворяется, что
молится. Он только совершает жест, пустой жест – в нем нет
его сердца. Он идет в мечеть, в храм, в церковь, он вроде
бы молится. Но он знает, что обманывает, он знает, что его
в этом нет. И тем не менее, это наделяет его некой респек-
табельностью. Люди думают, что он религиозный человек.
Это наделяет его неким кредитом доверия. Это формальный
жест, он делает гладкой его социальную жизнь, он создает
некую смазку – но не меняет его.

Поэтому всякий раз, когда появляется Мухаммед или
Будда, в мир приходит реальное. Но реальное сводит вас с
ума, реальное убивает вас. Только очень редкие люди, храб-



 
 
 

рые люди могут встретиться лицом к лицу с реальным.
А как же трусы? Им тоже хотелось бы наслаждаться…

по крайней мере, идеей того, что они видели Бога, по край-
ней мере, идеей того, что они тоже пребывали в молитве, по
крайней мере, идеей того, что они тоже религиозны. Как же
на счет этих трусов? Ведь они очень многочисленны, боль-
шая часть человечества состоит из трусов. Эти трусы рано
или поздно создают фальшивую религию. Христос – реаль-
ная религия, христианство – фальшивая религия. Мухаммед
– реален, мусульманство фальшиво. Когда этой фальшивой,
организованной религии становится слишком много, снова и
снова появляются люди – храбрые люди – которые отстаива-
ют свою правоту, которые говорят, что все это неправильно.
Поэтому такие люди выглядят как бунтари. В действитель-
ности, они отстаивают сам дух. Мансур отстаивал дух Му-
хаммеда, Омар Хайям отстаивал дух Мухаммеда, тысяча и
один суфийский мистик снова и снова отстаивали дух Му-
хаммеда.

Но теперь вы видите, в чем заключается проблема. Каж-
дый раз, когда кто-то отстаивает изначальный дух, он воз-
рождает истинную религию – и ему приходится идти про-
тив организации, против фальшивой религии. Но фальши-
вая религия обладает большей властью – ведь за ней стоит
массовое помешательство. Ее поддерживает массовый нев-
роз. Она может убить, она может уничтожить. Она не может
создавать, но может уничтожить Иисуса, Сократа, Мансура.



 
 
 

Это для нее очень легко.
Эти люди – как цветы: очень хрупкие, а массовый невроз–

как камень. Если бросить камень в цветок, то с камнем ни-
чего не случится, но цветок будет уничтожен. Более высокое
всегда уничтожается всякий раз при столкновении с более
низким, запомните это. Если столкнутся поэзия и проза, по-
эзия будет уничтожена, не проза. Если столкнутся Бог и мир,
Бог исчезнет, не мир. Если столкнутся похоть и любовь, лю-
бовь будет отравлена, не похоть.

Когда появляется неизвестное, когда высшее приходит в
этот мир, оно приходит как цветок.

Да, в этом много бунтарства. Много бунтарства потому,
что это – самая суть. Суть всегда бунтует. Мухаммед был
бунтарем – всю жизнь его преследовали враги. Много раз
его пытались убить. Всю свою жизнь ему приходилось бо-
роться – мистик был вынужден стать воином, мистику при-
шлось растрачивать свою жизнь на то, чтобы быть воином.
Ему приходилось носить с собой меч. И вот противоречие,
парадокс – на своем мече он написал слова: мир, любовь. Из-
за безумных людей любовь была вынуждена носить меч. Из-
за невроза мир был вынужден ходить с мечом.

Мухаммеду приходилось вести непрерывную войну, он
боролся и боролся. Вся его жизнь была растрачена в борь-
бе. Он мог принести больше цветов из неизвестного, он мог
принести в этот мир больше божественного, но у него не бы-
ло такой возможности.



 
 
 

И однажды Мухаммеда превратили в организацию – рано
или поздно враг одерживает победу… тот враг, который бо-
ролся против Мухаммеда, становится священником. Поду-
майте об этом! Священники боролись против Мухаммеда –
священники старой организации. Мухаммед возвращает на-
зад суть религии, вечное. Тогда священник, который принад-
лежал к старой организации, воюет с ним. Если Мухаммед
побеждает, то священник тут же переходит на другую сто-
рону. Священник всегда находится на стороне победителя,
трус всегда на стороне победителя. Священник переходит на
другую сторону. Он говорит: «Ты обратил меня к себе». Он
переходит в лагерь Мухаммеда.

Но у него те же старые уловки, тот же старый ум. Он начи-
нает играть в ту же игру. Может быть, пока Мухаммед жив,
ему не удастся этого сделать, но как только Мухаммеда не
станет, ему будет очень легко воссоздать свою старую орга-
низацию под новым именем Мухаммеда. Потом снова, когда
другой суфийский мистик возвратит Бога, он станет другом
Мухаммеда и врагом мусульман. Этот парадокс вечен.

Это и то, и другое, религия – всегда и то, и другое. По-
смотрите на меня. Все, что я говорю, – есть суть религии. Это
религия Будды, Христа, Моисея, Мухаммеда, но при этом
все священники настроены против меня – все священники.
Они могут не соглашаться в чем-то другом, но они соглаша-
ются в одном – все они солидарны в своей враждебности по
отношению ко мне. Мусульманский священник соглашается



 
 
 

с индуистским. Они больше ни в чем друг с другом не согла-
сятся, но с тем, что я не прав, соглашаются оба. Христианин
соглашается с джайном. У них нет ничего общего, их веро-
учения ни капли не похожи, но в одном они солидарны: если
им нужно будет осуждать меня, они все будут заодно.

Что бы я ни говорил вам, это является самой сутью всех их
религий, но они противятся этому. Они притворяются, что
поддерживают религию, они притворяются, что являются за-
щитниками, но они – враги. Организация – враг религии. Но
это происходит благодаря естественному ходу вещей, потому
что человек глуп. Организации неизбежно возникают. Снова
и снова. И снова и снова кто-то должен вставать на защиту
религии и бунтовать.

Есть одна прекрасная притча…
Иисус возвращается в мир спустя восемнадцать столетий,

чтобы проверить, как там идут дела. Он полон надежд. Он
думает: «Теперь почти половина Земли – христиане, теперь
меня примут с распростертыми объятиями. Когда я оказался
на Земле впервые, люди были настроены враждебно по от-
ношению ко мне, потому что не было христиан, некому было
принимать меня. Были лишь иудеи, которые и убили меня».

Итак, он возвращается с большой надеждой. Он спускает-
ся в Вифлеем воскресным утром. Естественно, он выбирает
воскресенье – христиане празднуют, они будут выходить из
церкви и встретят его прямо напротив церкви.

Люди выходят, а он ждет с большой надеждой. Но люди



 
 
 

собираются вокруг него и начинают смеяться, они начинают
высмеивать его. Они говорят: «Ты отлично играешь. Ты вы-
глядишь совсем как Иисус».

Он отвечает: «Я и есть Иисус!»
Они смеются и говорят: «Иисус только один. Это свя-

тотатство – называть себя Иисусом. Ты похож на него, но
как ты можешь быть им? Тебе лучше уйти отсюда, прежде
чем выйдет священник. Если он тебя поймает, у тебя будут
неприятности».

Но Иисус говорит: «Он – мой священник. Если вы меня
не узнаёте, это нормально – вы мирские люди. Но он – мой
священник, постоянно читающий мои писания, думающий,
размышляющий о том, что я сказал раньше, все время гово-
рящий обо мне. Уж он меня узнает. Вот увидите!»

Они смеются и говорят: «Ты не прав. Уноси отсюда ноги,
иначе у тебя будут неприятности».

И тут появляется священник: те люди, которые даже не
поклонились Иисусу, прикасаются к стопам священника, с
большим благоговением расступаются, чтобы позволить ему
пройти. Священник входит в круг, смотрит на молодого че-
ловека и говорит: «Спустись на землю! Следуй за мной, зай-
ди в церковь. Ты что, сошел с ума? Что ты задумал?»

Иисус отвечает: «Вы меня не узнаете?»
Но священник заводит его в церковь, заключает в темную

келью, запирает ее на замок и исчезает. Лишь в полночь он
возвращается. Весь день Иисус размышляет: «Что будет? Я



 
 
 

снова буду распят своими же людьми, христианами? Это уж
слишком». Он не может в это поверить.

Посреди ночи входит священник с маленькой лампадой в
руке. Он падает к ногам Иисуса и говорит: «Я сразу узнал те-
бя. Но, пожалуйста, пойми: ты не нужен. Ты выполнил свою
работу, и мы прекрасно справляемся дальше. Ты доставля-
ешь так много беспокойства. Если ты снова явишь себя, то
все расстроишь. Это было для нас тяжелым трудом. Мы бо-
ролись на протяжении многих веков, но постепенно все на-
ладили. Половина человечества обращена в нашу веру, еще
половина движется к этому. Просто подожди. Тебе не нужно
приходить! Мастер, ты не нужен, нас, слуг, достаточно. Про-
сто присылай сообщения».

Иисус говорит: «Я счастлив, что ты, по крайней мере, при-
знал меня».

Священник отвечает: «Да, я могу признать тебя, когда мы
одни, но я не могу признать тебя перед массами. А если ты
будешь настойчиво создавать проблемы, мне жаль, но тогда
мне придется распять тебя так же, как это сделали с тобой
иудеи, – потому что священник должен заботиться об орга-
низации. Я – часть организации, иудейской ли, христианской
ли – не важно. Я вынужден спасать церковь. Если между то-
бой и церковью возникнет какой-то конфликт, то я буду на
стороне церкви – я служу церкви. И это правильно. Ты жи-
вешь на небесах, ты наслаждаешься жизнью там, а мы живем
здесь. Все гармонично. В твоем втором пришествии нет ни-



 
 
 

какой необходимости, первого было достаточно».
Суть религии всегда будет противостоять организованной

религии. Суфии – само сердце, но сердце неизбежно будет
против ума, интеллекта. Священник живет головой, молит-
венный человек живет сердцем. Они – две противополож-
ности, даже их языки отличаются. Их языки настолько раз-
личны, что священник совсем не может понять язык сердца.
Он может разворачивать теории, он обладает отличной под-
готовкой во всем, что касается догм. У него очень законо-
послушный ум, он очень хорошо осведомлен. Но если речь
идет о сердце, то его сердце – это пустырь: ничто не растет,
ничто не цветет, ничто не течет.

Голова не может понять сердце. Сердце может понять го-
лову, потому что сердце глубже, чем голова. Человек серд-
ца может понять человека головы, может испытывать к нему
сострадание, но человек головы не может понять человека
сердца. То, что ниже, не может понять то, что выше, но то,
что выше, может понять то, что ниже. Человек, сидящий в
долине, не может понять человека, сидящего на вершине го-
ры. Но человек, сидящий на вершине горы, может понять
того, кто живет в долине.

Поэтому люди сердца так полны сострадания. Они пони-
мают. Они понимают, почему священники настроены про-
тив них; они понимают, почему большая часть человечества
не способна их понять.

Позвольте мне рассказать вам еще одну историю.



 
 
 

Один человек во время прогулки увидел улитку, которая
заблудилась в трещине на стене, и без какой-либо особой
причины он сказал ей: «Привет, улитка».

По странному стечению обстоятельств улитка умела гово-
рить, и она ответила: «Привет». При этом она стала вращать
глазами на своих рожках, пытаясь увидеть, кто это ей встре-
тился.

Человек удивился: «Ты слышишь меня?»
Улитка сказала: «Да, конечно. А ты вообще кто такой, что

такое?»
«Ну, я человек».
«А что это?»
«Ну, мы чем-то похожи на вас. Например, у вас на рожках

глаза, а у нас рожки с другой стороны».
«С другой стороны? И для чего же?»
И человек ответил: «Для того, чтобы очень быстро пере-

двигаться».
«Ты меня по-настоящему удивляешь. А есть ли у вас еще

какие-нибудь особенности?»
«Ну, ты знаешь, что у тебя на спине есть дом?»
«Да, да».
«Ну вот, а у нас такого нет. У нас много-много домов, и мы

входим и выходим из них, можно сказать, когда захотим».
«Вы и вправду чрезвычайно удивительные существа. Есть

ли у вас еще что-то необычное?»
«Ну, как сказать, мы – люди, а человек может взять что-



 
 
 

нибудь вроде листа – ты знаешь, что такое лист?»
«Да, да, я знаю».
«В общем, он может оставить следы на листе, передать

лист другому человеку, который отдаст лист третьему чело-
веку, который сможет по следам на листе понять, о чем ду-
мал первый человек».

«Ага! – воскликнула улитка. – Так ты один из этих?!»
Человек пожал плечами: «Что ты имеешь в виду?»
«Ты – лжец! – сказала улитка. – Проблема с вами, лже-

цами, в том, что вы говорите неправду, потом говорите еще
большую неправду, а затем, в итоге, обманываете самих се-
бя».

На разных планетах существуют разные языки. Суфий го-
ворит на языке сердца, а священник говорит на языке голо-
вы. Священник говорит на языке знаний, а суфий говорит
на языке любви. Они не встречаются, они не общаются. Об-
щение невозможно. Священник слеп – он никогда не видел
света, он только верит в него. Суфий видел свет, это больше
не вопрос веры. Он это знает.

Попытайтесь понять этот парадокс. Люди, которые дума-
ют, что знают, не знают; хорошо осведомленные люди не зна-
ют, потому что не видят. А люди, которые любят и совсем не
говорят о своем знании, знают, потому что они видят. Лю-
бовь открывает глаз сердца. А когда вы способны видеть, ни-
какое верование не может вас удовлетворить. Тогда само ва-
ше видение станет разрушительным для всевозможных ве-



 
 
 

рований.
Если вы видели, тогда вы не можете признать, не може-

те согласиться с глупыми представлениями о свете. Слепой
человек может иметь только глупые идеи о свете. У него не
может быть правильного представления. Как у него может
быть правильное представление? У него нет глаз. Что бы он
ни знал о свете, будет неверно. Он даже не видел темноту –
что уж говорить о свете? Слепой человек не может видеть
даже темноту.

Никогда не думайте, что слепые люди живут во тьме. Нет,
это для них невозможно. Даже для того, чтобы видеть тем-
ноту, нужны глаза. Чтобы что-то видеть, нужны глаза. И нет
никакого способа объяснить слепому, что такое свет. Вы не
можете пользоваться даже темнотой, вы не можете сказать:
«Свет – это противоположность темноты». Он даже не знает,
что такое темнота. Это невозможно донести до слепого че-
ловека. Единственный способ – помочь ему увидеть, един-
ственный способ – помочь ему открыть глаза. Например, ес-
ли его глаза нуждаются в каком-то лечении, вы можете ис-
пользовать лекарство. Будьте врачом для его глаз. Бесполез-
но продолжать давать ему объяснения, философские уче-
ния, писания. Они лишь сильнее его запутают, еще больше
собьют его с толку.

Суфий – бунтарь, потому что суфий видел. И, естествен-
но, ему всегда будет трудно объяснить это людям. Вот поче-
му суфии не верят в объяснения. Если вы приходите к су-



 
 
 

фию, он начинает давать вам методы, не учения. Вот поче-
му их называют «люди пути». Они дают вам метод. Они го-
ворят: «Работай с методом. Если метод проникнет глубже,
изменит твое сердце, откроет твое существо, ты познаешь».
Они не предложат вам ни одной догмы, ни единого принци-
па – у них их нет. У них есть только методология. Она очень
научна. Они дают вам вкус. Это трудная, тяжелая работа.

Если вы приходите ко мне и спрашиваете: «Что есть ис-
тина?», я могу что-то ответить – и за какие-то минуты моя
работа будет выполнена. Я сказал вам, вы узнали, все конче-
но. Ни я вам ничего по сути не сообщил, ни вы ничего не
поняли, но в вас возникла мысль, что теперь вы знаете, и те-
перь вы будете ходить с этой мыслью.

Если вы по-настоящему заинтересованы, мне придется
дать вам прием, а не догму. Мне придется дать вам меди-
тацию, а не принцип; мне придется инициировать вас в ва-
шу внутреннюю лабораторию; мне придется медленно, мед-
ленно погрузить вас в более глубокие воды вашего суще-
ства. Постепенно вы начнете чувствовать, видеть – вы ста-
нете более чувствительными, более бдительными, более осо-
знанными, и что-то начнет проникать сквозь ваш толстый
слой бессознательного. Несколько лучей осторожно осветят
вашу «темную ночь души», и тогда вы познаете.

На работу суфия уходят годы. Суфии не проповедуют. Ко-
нечно, они учат, но они не проповедуют. И когда они учат,
они обучают методам, а не принципам. Чтобы следовать ме-



 
 
 

тоду, человек должен пребывать в настоящем поиске – пото-
му что иногда на это уходит двенадцать лет, иногда двадцать
лет, иногда вся жизнь. Иногда же требуется и несколько жиз-
ней.

Те люди, которые ищут мгновенного просветления, не мо-
гут найти контакта с суфием. Поэтому суфии все время пря-
чутся. Они не заявляют о себе, но остаются невидимыми.
Они доступны только для тех, кто по-настоящему ищет, кто
находится в настоящем поиске.

Очень трудно найти суфийского мастера, хотя он может
жить прямо в соседнем доме. Он может заниматься такими
обычными вещами, что вы и не поверите. Он может быть
ткачом, он может быть сапожником, он может управлять оте-
лем или заниматься любой другой работой. Вы можете даже
не подозревать, что суфийский мастер живет прямо за углом.
Вы можете встречать его каждый день, и у вас не будет ни
малейшего представления о том, что это за человек – если
вы не ищущий. Если вы ищущий, тогда постепенно вас будет
вести к нему. Фактически, если вы ищущий, он сам выберет
вас. Он будет следить за вами. Он не позволит вам следить
за ним, но сам будет следить за вами, он будет видеть. И если
он почувствует, что рядом с ним ищущий, тогда постепенно
он создаст для вас возможность увидеть его. Он может стать
видимым, если захочет.

Есть знаменитая история.
Однажды известного суфия спросили: «Что значит быть



 
 
 

невидимым?»
Он сказал: «Я отвечу на этот вопрос, когда появится воз-

можность показать это на примере».
Суфии верят в демонстрацию на примере, и они верят в

возможности. Они не скажут ни единого слова, если не по-
явилась возможность, если нет нужной ситуации. Вы може-
те задать мастеру вопрос, и он скажет: «Подожди, когда бу-
дет подходящая возможность, тогда я тебе покажу», – пото-
му что он не верит в слова, он верит в наглядный пример.

Он сказал: «Я отвечу на этот вопрос, когда появится воз-
можность показать это на примере».

Спустя какое-то время его и того, кто задавал ему вопрос,
остановил отряд солдат. Солдаты сказали: «Нам приказано
брать всех дервишей под стражу – так как правитель этой
страны говорит, что они не хотят повиноваться его прика-
зам, и что они говорят вещи, которые могут возмутить об-
щественное мнение».

Суфий ответил: «Значит, вам следует так поступать, по-
тому что вы должны выполнять свой долг».

«А разве вы не суфии?» – спросили солдаты.
«Устройте нам проверку», – ответил суфий.
Офицер достал суфийскую книгу… книгу, которую суфии

чрезвычайно уважают. Она называется «Книга книг». В ней
написано всего несколько предложений, в остальном она пу-
ста.

«Что это?» – спросил суфийский мастер, как будто бы он



 
 
 

даже не узнал книгу. Солдаты принесли книгу, которая вы-
даст суфия: как только суфий увидит «Книгу книг», он дол-
жен склониться перед ней. Ведь это их святыня.

Суфийский мастер сказал: «Что это?» – как будто бы он
не узнал книгу. Потом он посмотрел на обложку и сказал:
«Я понял, это то, что я сожгу прямо перед вами, раз вы это-
го еще не сделали». Он поджег книгу, и солдаты, удовлетво-
ренные, ушли прочь.

Спутник суфия спросил: «Зачем же вы так поступили?»
«Чтобы сделать нас невидимыми, – ответил суфий, – по-

тому что для человека мира быть видимым значит выглядеть
как тот, на кого ты должен походить согласно его ожидани-
ям. Если ты выглядишь иначе, твоя истинная природа ста-
новится для него невидимой».

Суфийский мастер продолжил: «Я стал невидимым для
этих солдат, потому что они не могли поверить, что суфий
может сжечь такую книгу. Они имеют определенные ожида-
ния – что все суфии как один благоговеют перед этой кни-
гой. В тот момент, когда я сжег книгу, мы перестали быть
суфиями. Мы стали невидимыми».

Так суфии становятся невидимыми для людей. Вы не ожи-
даете того, что они сделают. Гурджиев обучался своим при-
емам становиться невидимым от суфийских мастеров. Гур-
джиев был суфийским мастером на Западе, одним из суфий-
ских учителей, проникших в западное сознание. Он оставал-
ся невидимым для толпы, он обладал такими техниками пре-



 
 
 

вращения в невидимку, что в одну секунду он мог становить-
ся видимым и в одну секунду мог становиться невидимым.
Иногда случалось так, что к нему на встречу приходили двое.
Если ему хотелось, чтобы один видел его, а второй не видел,
он становился видимым для одного и невидимым для друго-
го. При этом они оба продолжали с ним разговаривать. Он
так отточил свое мастерство, что одной стороной лица мог
выражать одну эмоцию, а второй стороной – другую.

Например, если он не хотел, чтобы вы его видели, он при-
нимал такой ужасный, такой жестокий вид, что вы не мог-
ли поверить, что суфийский или любой другой мастер мо-
жет быть таким жестоким. Если же он хотел быть для вас
видимым, он выглядел таким сострадательным, таким любя-
щим. И он мог проделывать это одновременно для двоих че-
ловек. И один из них уходил, полностью убежденный в том,
что «это – мастер», а второй уходил, думая: «Больше я ни-
когда не пойду на встречу с этим человеком. Он похож на
убийцу, быть с таким человеком опасно».

Суфии живут очень, очень скрытной жизнью, и этому есть
причина – они хотят жить только истинной религией. Если
вы хотите стать видимыми, вам приходится делать множе-
ство вещей. Например: я здесь, но для людей Пуны я неви-
дим. Я сделал себя совершенно невидимым, даже для тех лю-
дей, который живут прямо по соседству. Для них я невидим.
Они не видят. Для них видение невозможно. Я видим только
для тех, кто ищет. Те, кто ищет, могут приезжать за тысячи



 
 
 

миль, а те, кто не ищет, могут жить рядом, оставаясь там,
оставаясь уверенными в том, что я дурной человек.

Хорошо, что это так, потому что это помогает мне рабо-
тать только над теми людьми, которым нужна работа. Энер-
гии не растрачиваются впустую.

Суфиев не интересуют толпы. Ни один мастер никогда не
был заинтересован в толпе. Мастеров интересуют только ин-
дивидуальности, и только те индивидуальности, которые на-
ходятся в настоящем поиске, подлинном поиске. Избегать
ненужных людей – просто, так же просто – привлекать нуж-
ных людей, которым нужна помощь… при помощи несколь-
ких вещей. Люди так нечувствительны – при помощи такой
простой вещи вы можете стать невидимыми, потому что лю-
ди не смотрят вглубь, они смотрят только на поверхность.

Второй вопрос – в точности о том же, о чем я говорил с
вами:

Ошо, почему суфии намеренно маскируются и прячутся?

…Потому что они хотят, чтобы их энергии использова-
лись правильно, потому что они – творческие люди. Их не
интересуют имя и слава, их не интересует ничто другое;
они заинтересованы только в том, чтобы дать новую жизнь
людям, жаждущим Бога, стремящимся к Богу. Почему они
должны впустую тратить свои время и энергию?

В мире много разных типов людей. Некоторые просто лю-



 
 
 

бопытны, они приходят из любопытства, но лишь напрасно
тратят время. Затем есть те, кто приходит с вопросами. Они
лучше, чем любопытные люди, есть вероятность, что они мо-
гут чего-то достичь, но это только вероятность. И есть тре-
тий тип – настоящий ищущий, который готов поставить на
карту свою жизнь, который готов ради этого на жертву, ко-
торый готов заплатить за это.

Суфий будет работать с третьим человеком, он останется
доступным и для второго типа людей, но станет абсолютно
невидимым для первого типа людей – любопытных.

Суфий очень экономно подходит к своей энергии. Он зна-
ет, что не может долго существовать здесь, его дни сочте-
ны. И за этот короткий срок, что он проведет здесь на зем-
ле… Просветленный человек не будет возвращаться снова,
он здесь лишь на короткое время, даже если это тридцать, со-
рок, пятьдесят лет – это очень короткий срок, если сопоста-
вить его с бесконечностью времени. Что значат пятьдесят лет
в сравнении с бесконечным течением времени? Он пробу-
дет здесь всего несколько дней, несколько месяцев, несколь-
ко лет, и он сможет поработать лишь над немногими людьми.
Если его окружат любопытные люди, его энергии будут по-
трачены зря. Тогда он будет сеять свои семена в пустыне. Это
будет неразумно, глупо.

Суфии – не глупые люди, они – очень мудрые люди. Они
знают, как использовать свои энергии, поэтому они намерен-
но маскируются и прячутся. И мелочи оказываются полез-



 
 
 

ными.
Это стало и моим методом. Когда я вижу, что вокруг ме-

ня скопилось слишком много людей определенного типа, и
я хочу их отбросить – лишь один намек, всего один намек, и
они исчезают. Однажды случилось так, что вокруг меня со-
бралось много джайнов – просто из-за моего рождения, слу-
чайности моего рождения. Я родился в семье джайнов, по-
этому естественно джайны интересовались мной. Не мной –
их интересовал джайна, ставший просветленным. Их не ин-
тересовали я и мое просветление, они оказались в своеоб-
разной ловушке эго.

Вскоре их стало слишком много, они растрачивали слиш-
ком много моей энергии и слишком много моего времени.
Тогда я провел одну беседу – «От секса к сверхсознанию», и
они все исчезли. Больше я их не видел. С того времени пят-
надцать лет я их не видел.

Затем постепенно вокруг меня стало собираться много
сторонников Ганди. И я увидел, что снова разрастается пу-
стыня. Это сорняки, их нужно постоянно вырывать. Вам
нельзя отдыхать, если вы по-настоящему заинтересованы в
саде и в розах, а оранжевые люди – это мои розы. Если вы по-
настоящему заинтересованы в розах, вам придется постоян-
но выдергивать сорняки. Ведь они появляются снова и снова.

Так и со сторонниками Ганди. После всего нескольких вы-
сказываний против Ганди они быстро покинули меня. Так
легко становиться невидимым для людей. Теперь меня для



 
 
 

них вовсе не существует. Меня практически нет. Они совсем
забыли обо мне. Сорняки необходимо отбрасывать.

Мастер должен становиться невидимым снова и снова для
людей определенных типов, чтобы он и его энергии остава-
лись доступными для тех, кто по-настоящему ищет.

Что я имею в виду, говоря «настоящий ищущий»? Я имею
в виду того, кто готов рисковать всем, чем бы ни пришлось
рисковать, у которого не просто «зудит» в  голове, кто не
только любопытен, но чья проблема – вопрос жизни и смер-
ти. Даже если я заявлю, что потребуется ваша жизнь, если
вы – ищущий, то вы скажете: «Я готов. Возьми эту жизнь, но
дай мне Бога. Если, отдав свою жизнь, я постигну Бога, тогда
я без колебаний готов». Жизнь ничего не стоит для ищуще-
го, ничто не имеет ценности – кроме истины.

Вот почему суфии продолжают прятаться. И помните: это
только половина истории. С одной стороны, они постоянно
прячутся, с другой, они открывают себя для тех, кто находит-
ся в поиске. О второй стороне известно немного. Но эта вто-
рая часть – крайне важна. В действительности, первая часть
нужна лишь для второй части, иначе какой смысл в том, что-
бы становиться невидимым? Если вы просто станете невиди-
мыми для людей, тогда вы практически мертвы, тогда вы –
в могиле. Поэтому, с одной стороны, вам нужно стать неви-
димыми – для тех, кто бесполезен, и вам нужно все более и
более открывать себя для тех, кто находится в поиске. Эти
два действия осуществляются параллельно, одновременно.



 
 
 

Я не передвигаюсь по Пуне, вы никогда не увидите меня
на улицах Пуны, я никуда не хожу. Меня не интересуют тол-
пы. Я просто исчез из мира. Я создал свой собственный мир
– альтернативное общество. Уже приближаются те дни, ко-
гда я создам абсолютно автономный собственный мир, где
каждый человек будет ищущим – только ищущим будет поз-
волено входить. А затем эта маленькая коммуна станет неви-
димой для всего мира, затем мы исчезнем в самих себе, мы
начнем работать над чем-то в глубочайшей сути бытия.

Но нужно отбросить многое, чтобы попасть туда. Нужно
собрать воедино всю свою энергию, чтобы войти.

Третий вопрос:
Ошо, почему люди не верят в то, что во все времена про-

поведовали все великие мистики?

Они не понимают и не хотят понимать. Другой язык, дру-
гие принципы, другие желания.

Люди понимают только то, чего они желают. Ваш язык, по
сути, уходит корнями в ваши желания. Ваше желание стано-
вится вашим языком.

Сексуально озабоченный человек понимает только язык
секса. Сексуально озабоченный, извращенный, подавленный
человек понимает только порнографию. Для сексуально удо-
влетворенного человека порнография будет выглядеть аб-
сурдно. Он не понимает, почему, почему же люди так поме-



 
 
 

шаны на ней.
Человека, желающего забыться, будут интересовать нар-

котики, но тот, кто знает красоту вспоминания себя, будет
совершенно не способен понять, зачем людям погружать се-
бя в наркотический дурман, почему они пытаются забыться.
Помнить – это так невероятно радостно.

Суфии говорят, что есть два типа людей, или два челове-
ческих состояния. Один они называют гофил – это люди, ко-
торые совершенно не помнят себя, пребывают во сне, бес-
сознательные, и другой тип – люди, которые помнят, люди,
у которых есть некоторое вспоминание своего существа. И
у тех, которые ищут вспоминания себя, будет другой язык.
Тот, кто ищет денег, знает только язык денег, тот, кто ищет
мира, имеет другой язык. В мире есть множество языков, и
все они зависят от ваших желаний.

Человек, начавший искать Бога, истину, безумен в глазах
так называемых знатоков жизни. Мистики всегда считались
сумасшедшими. В лучшем случае вы их терпите. А если они
очень настойчивы, тогда вы начинаете поклоняться им – но
вы либо терпите, либо поклоняетесь, они не затрагивают ва-
шу суть. Вы остаетесь в стороне, нетронутыми. Вы сохраня-
ете дистанцию.

В одной истории рассказывается о проповеднике, кото-
рый отправился в горы, чтобы проповедовать там, и по при-
бытии он завязал разговор с первый встречным стариком.

«Ты христианин?» – поинтересовался проповедник.



 
 
 

«Не, господин. Христианин живет выше на холме», – от-
ветил горный житель.

«Я интересуюсь, брат, не заблудшая ли ты душа?» – на-
стаивал проповедник.

«Да нет вроде, – ответил горец, – я тут уже тридцать лет
и знаю каждую козью тропу в горах».

«Ты не понимаешь, – сказал проповедник, – я имею в ви-
ду, готов ли ты к судному дню?»

«А когда он будет?» – поинтересовался горец.
«О, – ответил проповедник, – он может настать уже сего-

дня, а может и завтра».
«Ради бога, не говори моей женушке, – воскликнул го-

рец, – а то она потащится смотреть и сегодня, и завтра».
Кажется, что общения нет. Проповедник говорит на од-

ном языке, горец говорит на другом, хотя кажется, что они
оба говорят на простом английском.

Вы можете говорить на том же языке, но в одном языке
существует множество языков: внутри одного языка – дру-
гой, внутри второго – третий. Поэт говорит на одном языке,
ученый говорит на другом, бизнесмен на третьем.

А мистик? Мистик говорит на языке абсурда, вот поче-
му его не понимают. Он говорит бессмыслицу, именно бес-
смыслицу – потому что он говорит вещи, которые не понять
умом. Он говорит вещи, которые не доступны для восприя-
тия. Он говорит вещи, которые невозможно даже уместить
в логическую форму, которые невозможно сформулировать



 
 
 

умом. Он говорит о каких-то тайнах, размыто, туманно, аб-
сурдно, потому что он говорит парадоксами.

Вся истинная религия парадоксальна. И мистик исполь-
зует так много противоречивых понятий, что в итоге в ва-
ших руках ничего не остается. Если вы спросите его, близок
Бог или далек, он ответит: «И то и другое одновременно. Он
ближе всего и дальше всего». Что вы из этого поймете? Или
он может рассмеяться. Или он может остаться безмолвным.
Он может не сказать ни единого слова.

Чтобы понять мистика, вам придется самим стать мисти-
ками. Чтобы понять мистика, вам придется получить посвя-
щение в мистицизм. Чтобы понять мистика, вам придется
отбросить ваши старые схемы ума, старые способы мышле-
ния. Логическое мышление нужно отбросить. Вам придется
стать нелогичными. Вам придется быть готовыми принимать
также и нерациональное – потому что жизнь нерациональна,
жизнь таинственна, и вы не можете уместить жизнь в догма-
тичных формах.

Вы не можете сказать: «Бог есть», вы не можете сказать:
«Бога нет»  – потому что Бог – и то, и другое вместе. Он
настолько всеобъемлющ, что «есть» и «нет» одновременно
скрыты в его существе. «Естьность» – это его периферия,
«не-естьность» – его самый центр. В самом центре Бог – ни-
что иное, как чистое ни-что. Отсюда – ex nihilo – все возни-
кает. Мир – это всего лишь периферия; в центре нет ничего,
или же есть только ни-что.



 
 
 

Когда мистики говорят такие вещи, вы их слышите, но как
вы собираетесь это понять, если ничего подобного еще не
начало происходить с вами?

Ты спрашиваешь: «Почему люди не верят в то, что во все
времена проповедовали все великие мистики?» Еще одна
причина… как вы можете поверить? Вы должны знать. Вера
никак не поможет. Даже если вы верите, где-то в глубине вы
будете не доверять, где-то в глубине вы будете сомневаться.
Каждое верование несет в себе сомнение. Верование не по-
может.

Более того, верование создает нечто совершенно проти-
воположное. К примеру, те, кто верит, становятся очень се-
рьезными. Их можно найти в храмах, в церквях, в мечетях.
Люди, которые верят, становятся очень серьезными, а люди,
которые знают, становятся очень веселыми. Мистики не ве-
рят – они знают. Они видели. Они прочувствовали на соб-
ственном опыте. И благодаря тому, что они почувствовали
Бога, их окружает некоторая игривость. Они существуют в
радости. Возле них вы найдете танец. Если вы посмотрите
им в глаза, вы увидите веселье, экстаз. Но если вы пойдете
и посмотрите на человека, который верит, вы всегда обнару-
жите вытянутое лицо.

Я слышал…
Совсем юная девочка летом гостила в деревне у своей те-

ти-святоши, чей пуританский подход проявлялся во всем.
Каждый раз, когда маленькая девочка хотела что-нибудь сде-



 
 
 

лать, ее тетя с вытянутым лицом говорила: «Не делай это-
го… нельзя этого делать».

Однажды племянница шла по дороге, очень несчастная,
и увидела стоявшего возле забора мула с вытянутой мордой.
Она подошла, похлопала его по голове и сказала: «Не рас-
страивайся, мистер Мул, у моей тети тоже есть религия».

У религиозных людей лица становятся очень вытянуты-
ми. Религиозные люди становятся очень грустными. Религи-
озные люди перестают жить в мире, не начав жить в Боге.
Они застряли посередине, отсюда их грусть. Притом религи-
озные люди не только сами грустят, они порождают все ви-
ды грусти также и в других людях. Они не выносят, когда
кто-то счастлив. Если они найдут где-то счастье, они тут же
придут, чтобы разрушить его, осудить его. Они против всех
радостей. Они против даже самых невинных радостей. Эти
люди отравили человечество.

Вера не поможет. Станьте мистиком, но не верьте в ми-
стику. Станьте суфием, но не верьте в суфиев. Станьте мной,
но не верьте в меня. Если вы верите в меня, значит, вы сби-
лись с пути.

Какая необходимость верить? Когда вы можете попробо-
вать на вкус, зачем в него верить? Вера означает, что вы от-
кладываете. Вы говорите: «Да, сегодня я буду еще верить, а
вот завтра наконец попробую на вкус». Но почему не сего-
дня? Почему не сейчас? Если вы чувствуете мою вибрацию,
тогда вместо того, чтобы думать в терминах веры, начните



 
 
 

думать в терминах проживания ее. Не верьте во что-то, пока
вы это не испытали, иначе вы станете лицемером.

Это нужно использовать в качестве критерия: человек ве-
ры грустен, а человек знания неизмеримо счастлив. Тот, кто
просто верит, – скучен, мертв, сморщен, заморожен, окосте-
нел. А тот, кто знает, – движется, расцветает, его существо
излучает благоухание. Он все время в движении. Он никогда
не бывает в застое. Он всегда нов.

Пусть религией живут, а не верят.

Четвертый вопрос:
Ошо, однажды я полюбил женщину, но она меня отверг-

ла, и с тех пор я несчастен. Я потерял всю надежду в жиз-
ни. Что мне делать?

Поразмышляй над этой историей…
Посетитель сумасшедшего дома увидел, как один из па-

циентов удовлетворенно раскачивается на стуле и тихо по-
вторяет: «Лулу, Лулу…»

«Что случилось с этим человеком?» – спрашивает посе-
титель у санитара.

«Понимаете, Лулу – это женщина, которая ушла от бед-
няги к другому».

Выслушав это объяснение, посетитель пошел дальше и по-
дошел к палате, обитой мягкой тканью, в которой пациент
постоянно бился головой о стену и кричал: «Лулу! Лулу…»



 
 
 

«А почему и этот человек зовет Лулу?» – спросил посе-
титель.

«Ах, это как раз тот парень, за которого Лулу и вышла
замуж».

Не будь таким несчастным. Просто найди того человека,
за которого Лулу вышла замуж, и все твои несчастья исчез-
нут.
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